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	Les cours reprennent. Après d’agréables vacances en famille, je retrouve mes copines.

	— Bonjour.

	Mon arrivée posée et trop sage fait sourire, mais je cultive cette perfection de bon cœur.

	Je suis la première de la classe après tout.

	Je mets de l’ordre dans mes cheveux tandis qu’on me complimente :

	— Sympa ton nouveau manteau.

	Je bats des cils en répondant :

	— Merci. Mon père me l’a offert à Noël.

	Ma meilleure amie me souffle tout en le touchant :

	— Il a l’air super chaud.

	Je vais pour commenter ce fait lorsque je suis heurtée par quelqu’un. Je pars brusquement vers l’avant. Je comprends tout de suite d’où cela vient en entendant son rire.

	— Oups !

	Je me redresse en lui lançant un regard noir.

	— Tu pourrais t’excuser.

	Il me rétorque :

	— Mes excuses, Majesté !

	Je fais rouler mes yeux en le snobant.

	— Ha ! Ha…

	Je lui tourne le dos pour reprendre ma conversation.

	— Bref ! Vous avez passé de bonnes vacances ?

	Sam est la dernière personne au monde avec qui je pourrais m’entendre. Il est bruyant, indiscipliné et bête comme ses pieds.

	Caroline tâte mon manteau en me répondant :

	— Je suppose que les tiennes ont dû être plus intéressantes. Tu es allée au ski ?

	Je hausse les épaules.

	— Oui. Mon père avait loué un chalet.

	Je n’aime pas forcément m’en vanter, mais Papa a un poste à responsabilités dans une grande entreprise. Je ne manque de rien, si ce n’est de temps avec lui. Je souris donc.

	— C’était bien. J’ai pu réviser au calme.

	Elles gloussent. Alors, j’enchaîne sur les études :

	— D’ailleurs, j’ai pris de l’avance sur le programme du deuxième trimestre. J’avais peur d’être perdue en chimie.

	Ma meilleure amie frappe mon bras.

	— Ne me dis pas que tu as passé les vacances à étudier !

	Je l’affirme platement :

	— Eh bien, oui. J’ai un concours à préparer.

	On me regarde comme si j’étais une extraterrestre. Cela dit, je m’impose :

	— Si je veux réussir les épreuves d’entrée en IEP, je dois m’y prendre à l’avance. C’est de mon avenir qu’il s’agit.

	La sonnerie retentit. Caroline me souffle :

	— Marie, détends-toi un peu. Tu n’as que dix-sept ans !

	Face à cette réalité, je lui rappelle :

	— Peut-être, mais c’est maintenant que je dois être sérieuse.

	On s’assied au premier rang. Le professeur de physique chimie a le nez dans son cartable. Donc, je sors mes affaires en étant contrariée par les rires des garçons à l’autre bout de la classe.

	— Qu’ils sont bruyants !

	Elle réplique :

	— Ce sont des mecs.

	Je jette un coup d’œil rapide vers le groupe de cancres. Sam en est le roi. Je crois bien qu’il est celui riant le plus fort. Nos regards se croisent. Alors, il me fait une révérence pour me faire enrager. Je me tourne aussitôt en bougonnant :

	— Il a quatre ans d’âge mental.

	Caroline pouffe :

	— Vous êtes les parfaits opposés tous les deux.

	L’enseignant s’éclaircit la voix puis il cherche à obtenir le silence.

	— S’il vous plaît, asseyez-vous et taisez-vous !

	Je minaude en m’installant sur la chaise haute.

	— Bonjour, Monsieur.

	Ses yeux se relèvent vers moi. Il me répond :

	— Bonjour, Marie.

	Assez fière d’être reconnue comme la meilleure élève de notre classe, je le questionne :

	— Monsieur, quand allons-nous commencer le programme du second trimestre ?

	Il m’indique en posant une liste devant lui :

	— Tout de suite.

	Ma meilleure amie me dit, tout en mangeant son crayon :

	— Tu sais que ça fait « lèche-cul » ?

	Je réagis :

	— Je m’en fous de ce que les autres pensent.

	Le professeur lance néanmoins une affirmation qui me trouble :

	— Ce trimestre, je vais réorganiser les groupes, car ça ne va pas du tout.

	Je me demande bien ce qu’il a prévu. Mais je me doute quand même que je vais rester avec ma meilleure amie, car son niveau n’est pas très mauvais. Il commence alors à lister les duos qui devront travailler ensemble. Je suis assez surprise par les groupes formés. Je les trouve déséquilibrés. Quand il prononce mon prénom, je me fige.

	— Marie, je vais vous mettre…

	Il tousse. Je me suspends à ses lèvres. Il reprend sa phrase :

	— Marie, vous serez avec Samuel.

	Ma mâchoire se décroche. J’épelle tout bas sous les rires de cet imbécile de premier ordre :

	— S. A. M. ?

	Caroline pouffe tandis que je proteste légèrement :

	— Monsieur…

	Il me coupe en expliquant son choix :

	— C’est un challenge pour chacun d’entre vous. J’ai réorganisé les binômes en partant de la meilleure à la pire note au dernier contrôle sur table.

	Tout détone en moi.

	Hein ?

	Je ne trouve pas mes mots pour contester. De toute manière, je ne dois pas montrer que cela me déplaît. En plus, mon nouveau partenaire est déjà sur mes côtes. Il tapote le bureau en m’imposant :

	— Je préfère être derrière.

	Je me tourne vers lui.

	— Hein ?

	Il lève un sourcil.

	— À quoi penses-tu, ma cochonne ?

	De plus en plus déboussolée, je le reprends :

	— Pardon ?

	Il regarde vers Caroline.

	— Tu peux lui traduire ?

	Ma meilleure amie me secoue.

	— Il veut que tu ailles à son bureau.

	Je rouspète en faisant semblant d’avoir deviné.

	— J’avais compris, merci.

	Je prends toutes mes affaires et je descends de ma chaise en lui soufflant :

	— Hors de question que ma moyenne baisse à cause de toi.

	Il réplique :

	— Hors de question que je change mes habitudes pour tes beaux yeux.

	Troublée par sa remarque, je cafouille :

	— Mes beaux yeux ?

	Amusé, il me dit :

	— Tu préfères que je complimente tes fesses ?

	Mes yeux doivent être des lance-flammes. Je me mords la lèvre pour ne pas lui répondre le fond de ma pensée. Mais le professeur frappe dans ses mains pour nous activer.

	— Dépêchez-vous ! Ne perdons pas plus de temps.

	Sam m’ouvre la voie en commentant notre situation :

	— On n’est pas dans la merde…

	Je trouve que cela résume bien ce que je ressens. J’avale doucement ma salive en le suivant jusqu’au dernier bureau.

	Je dois faire bonne figure. Mais je rêve de sauter à la gorge de ce crétin pour lui faire passer l’envie de plaisanter avec mon avenir.
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	Sam m’observe sortir mes stylos. Aussi, je lui lance :

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	Il ricane.

	— Calme-toi ! On dirait que tu vas t’évanouir.

	J’expire.

	— Je ne te ferai pas ce plaisir.

	Il se penche vers moi.

	— Bouh !

	Je sursaute puis je me rends compte que c’était très exactement ce qu’il attendait.

	— Très drôle…

	Il se fout littéralement de moi.

	— Dire qu’on a sept heures de chimie par semaine ! Je vais avoir ta mort sur la conscience si tu ne te détends pas un peu.

	Je m’assieds en commentant son comportement :

	— Tu as prévu d’être désagréable tout le trimestre ?

	Sam hésite quelques secondes.

	— Heu…

	Je lève un sourcil.

	— Oui ?

	Il me cherche.

	— Ça ne te gêne pas pour t’asseoir ?

	Désorientée, je demande :

	— Quoi donc ?

	Il se fait une joie de me lancer :

	— Le balai que tu as dans le cul ?

	Choquée, je commente :

	— Tu es hilarant. Fais l’école du rire, tu y seras plus à ta place qu’en terminale S.

	Il rigole. Pourtant, je viens de le rabaisser comme jamais.

	— Tu es presque marrante, Marie !

	Blasée par son âge mental, je décide de l’ignorer. Cependant, il est vraiment bruyant. Il discute avec les garçons devant nous comme si le cours n’avait pas commencé depuis un quart d’heure. Je me surprends à l’observer plutôt qu’à écouter d’ailleurs. Et cela m’énerve. J’émets un long soupir au début de l’expérience que nous devons réaliser théoriquement ensemble.

	— Sam.

	Il m’ignore à son tour. À moins qu’il ne m’ait pas entendue. Aussi, je réitère mon appel :

	— Sam !

	Il regarde vers moi.

	— Tu m’as parlé ?

	Je lui fais les gros yeux.

	— Tu participes ?

	Il sourit.

	— Tu n’as pas besoin de moi. C’est toi la bonne élève, non ?

	J’encaisse en bougonnant :

	— Qu’est-ce que j’espérais au juste du dernier de la classe ?

	Je commence à préparer le mélange. Mais sa présence me trouble beaucoup. Il m’agace et me déconcentre. Mes mains tremblent quand je dois utiliser l’acide.

	Pourquoi m’énerve-t-il autant ?

	Son attitude est juste insupportable. Il se moque de tout, et même du fait qu’il me laisse manipuler seule des produits dangereux.

	J’essaie d’ouvrir le flacon sécurisé. Je force à m’en faire mal.

	— Mais… Heu…

	Comme je m’agite depuis trois bonnes minutes, Sam me le prend des mains en soupirant :

	— Au lieu de geindre, demande gentiment de l’aide.

	Il l’ouvre, puis il met très exactement la quantité nécessaire avant de le refermer. Il retourne, dans la foulée, à sa conversation. J’en reste bête.

	— Heu…

	Il me souffle :

	— Un « merci » suffira, votre Majesté.

	Abasourdie, je note le résultat de l’expérience sans dire un seul mot.

	Comment a-t-il su qu’il en fallait trois ?

	Il n’écoute rien depuis tout à l’heure…

	Les garçons devant nous gloussent en me regardant. Je leur expédie donc mon regard le plus froid. L’un d’eux parle plus fort afin de me blesser.

	— Tu vas la supporter ?

	Sam jette un œil vers moi pendant que son copain ajoute :

	— Si elle se tait, elle est plutôt jolie.

	Mes mains frappent le plan de travail pour signifier que je ne suis pas sourde. Sam réagit en conséquence en me défendant très légèrement :

	— Laisse-la. Elle est dans son monde.

	Mais l’autre poursuit :

	— Même l’enfer ne pourrait pas réchauffer ce glaçon. Elle a un cœur de pierre.

	J’encaisse. J’abaisse les yeux pour gribouiller sur mon cahier.

	Je sais que ce genre de commentaires ne devrait pas m’atteindre, mais il me fait mal.

	Sam le remet gentiment à sa place :

	— Occupe-toi de ton cul. Je vais gérer celui de ma partenaire.

	Sa déclaration les fait mourir de rire. Aussi, il rectifie :

	— Enfin… Pas au sens propre !

	Je m’impose dans leur discussion :

	— Vous n’avez rien de mieux à faire ?

	Sam descend de sa chaise pour me chuchoter à l’oreille :

	— Ne fais pas attention à eux.

	Je tremble légèrement. Son souffle m’a effleurée. Je marque un recul en répliquant :

	— C’est évident que je me moque de ce qu’ils pensent de moi.

	C’est faux. Ce n’est pas parce que je suis studieuse et que je veux réussir mes études que j’ai envie qu’on me méprise. Cela dit, je viens également de le rabaisser. Donc, je ne suis pas la meilleure personne pour juger leurs gamineries.

	Je fixe la fiole en contenant mon trouble. Sam finit par faire comme moi.

	— C’est censé faire autre chose ?

	Surprise qu’il s’y intéresse, je lui apprends :

	— Non. La réaction est terminée.

	Il me demande :

	— Qu’est-ce que tu fais alors ?

	J’invente.

	— Je mémorise l’expérience.

	Il ricane.

	— Sérieux ?

	Je hausse les épaules. Il rigole.

	— C’est ça ton secret ?

	Je lève les yeux vers lui.

	— Pardon ?

	Il m’observe.

	— Tu enregistres tout dans ta tête ?

	Je me surprends à lui parler :

	— Non. C’est plus compliqué que ça. Je…

	Comme il sourit d’un air malicieux, j’en déduis qu’il s’en fout royalement. Je coupe court à la conversation.

	— Bref ! Tu n’en as rien à foutre. Pourquoi me poses-tu des questions ?

	Sam remue la tête.

	— Tu es vachement agressive pour quelqu’un d’autant sur la défensive.

	J’annote.

	— C’est contradictoire.

	Il appuie son coude contre la table en m’affirmant :

	— Tu es comme un petit chien. Tu aboies fort avant qu’on te morde.

	Perplexe, je l’attaque personnellement à mon tour :

	— Et toi, tu es comme tous les chiens complètement débiles qui pissent partout. Tu ouvres ta grande gueule juste pour qu’on sache que tu existes.

	Apeurée par sa réaction, je me détourne de lui pendant qu’il se fait chambrer par ses copains.

	— Elle t’a cassé en mille morceaux !

	Mon cœur bat à s’en rompre.

	J’ai osé dire ça ?
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	C’est la première fois que j’attaque quelqu’un aussi franchement. D’habitude, je ne me mêle pas trop aux conversations des autres. Je suis au-dessus de tout ça. Je tremble donc en essayant de cacher que c’est le cas. Sam me tacle à son tour :

	— Waouh ! Elle mord vraiment !

	Visiblement, il est vexé même s’il rigole encore avec ses copains. Je fixe le tableau pour faire semblant de ne pas l’entendre. Mais le garçon devant moi se tourne pour me souffler :

	— Moi, je veux bien qu’elle me morde la…

	Sam l’interrompt :

	— Ne va pas la traumatiser ! Après, on va dire que c’est ma faute.

	La nervosité me donne les larmes aux yeux. Je n’ai jamais été prise à partie par des garçons de cette manière. La sonnerie met fin à ma torture en m’offrant une pause. Je prends donc la fuite en laissant toutes mes affaires sur place. Je rejoins les toilettes pour la courte interruption des cours. Mes mains tremblent, quelques larmes m’échappent. Je suis à la fois furieuse et apeurée.

	Pourquoi cela m’arrive-t-il ?

	Je n’avais pas besoin de perdre mon temps avec ces imbéciles. J’ai déjà assez de mal à maintenir ma moyenne en physique chimie…

	J’essuie doucement mes yeux pour que mon maquillage ne coule pas. Je me sens vulnérable. Mais je vais devoir m’imposer face à ces idiots. Je prends une profonde inspiration afin de me ressaisir. Je mets un peu d’ordre dans mes cheveux puis je retourne vers la salle de cours.

	— Courage. Ignore-les !

	Je regagne ma place et je m’assieds pour braquer mon regard sur mon cahier. Je fais semblant de réviser au moment où les garçons reviennent. Je les entends rire et cela me rend à fleur de peau. Je vais craquer. Je fulmine autant que je suis peinée de les écouter se moquer de moi. Ils m’acculent de plaisanteries douteuses lorsque Sam attrape mon épaule pour me rabattre contre lui. Il me secoue en rigolant.

	— Lâchez-la ! Je suis le seul à avoir le droit de la chambrer, c’est ma mini « Reine des glaces » !

	Médusée, je le repousse aussitôt.

	— Non mais ça ne va pas ?

	Je lui lance mon plus sombre regard tandis qu’il sourit.

	— Respire !

	Je m’écarte en réclamant tout bas :

	— Laissez-moi étudier tranquillement.

	J’agite mes cheveux tout en allant m’asseoir. Il émet un long soupir puis un commentaire :

	— Vous l’avez entendue ?

	Fabien lui répond :

	— Mamie ne connaît pas l’humour !

	Mes doigts tremblent quand je saisis mon smartphone. Caroline m’a écrit un SMS.

	 

	[09 h 03 — Tu gères ?]

	 

	Je lui écris.

	 

	[09 h 04 — Tuer, c’est toujours interdit ?]

	 

	Sam pouffe près de moi. Je relève les yeux pour m’apercevoir qu’il est en train de lire ma conversation. Il commente même :

	— Heureusement pour moi, oui.

	Son petit ton ironique me donne des envies puissantes de meurtre. Je réponds à ma meilleure amie.

	 

	[09 h 05 — Tu sais planquer un corps ?]

	 

	Je le provoque. Aussi, il continue à me chercher également.

	— L’acide, ça marche bien à ce qu’il paraît. Mais c’est dégoûtant.

	Dépitée, je pose mon mobile pour lui demander :

	— As-tu décidé de me rendre folle ?

	Fabien affirme :

	— Tu l’es déjà !

	Je lui rétorque :

	— N’inverse pas les rôles. Va donc faire soigner ton addiction au lieu de me parler.

	Il me reprend :

	— Quelle addiction ?

	Mes yeux s’abaissent vers son bas-ventre.

	— Eh, bien…

	Il cache ses bijoux de famille en s’offensant :

	— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ?

	Mort de rire, mon voisin replace son bras sur mes épaules pour m’aduler :

	— Oh, merde ! En fait, elle est trop marrante !

	Sam me secoue comme un prunier. Cela me pétrifie totalement.

	C’est la première fois qu’un garçon est aussi familier avec moi. Ce genre de comportement, je le réserve à mon grand frère.

	L’enseignant arrive et met fin à mon embarras.

	— On se calme le groupe du fond !

	Pour la première fois de toute mon existence également, je me fais reprendre à l’ordre par un prof. Je blêmis en chassant vivement Sam :

	— Arrête !

	Il recule jusqu’à sa place en s’adressant à lui.

	— Monsieur ! Vous êtes sûr de votre idée ? Je crois qu’on est incompatibles.

	Perplexe, il lui répond :

	— La compagnie de Marie ne peut que vous faire du bien. Prenez exemple sur elle.

	Je me redresse pour faire la fière. Sam ricane.

	— Ça risque d’être compliqué ! La perfection, ce n’est pas trop mon truc.

	Je lui rétorque :

	— C’est normal, tu es tellement imparfait.

	Il s’assied en se plaignant tout haut :

	— Pitié, Monsieur ! On va s’entre-tuer !

	Ce dernier décrète :

	— Cessez de geindre, Samuel ! Marie est beaucoup plus courageuse que vous. Elle vous supporte sans émettre la moindre critique.

	Sous les rires de nos camarades de classe, je minaude. Le cours reprend sous l’affirmation de Sam.

	— Moi, je disais ça pour son bien.

	Je jette un œil vers lui. Il recommence comme au début de la précédente heure.

	— On n’est pas dans la merde…

	Nos regards se croisent. Mais je ne suis pas capable de soutenir le sien après ce qui s’est passé. Je me sens trop fragile. Il joue un rythme sur la table avec le bout de ses doigts en s’adressant néanmoins à moi tout bas :

	— Ne pleure pas ! Sinon, je vais sécher tous les cours de chimie jusqu’à la fin du trimestre pour ne pas avoir tes larmes sur la conscience !

	Troublée, je lui rétorque en m’efforçant de garder ma fierté :

	— Je ne risque pas de pleurer à cause de toi !

	Il sourit sans me prêter un regard. Alors, je fais tout pour me concentrer sur ce que le professeur explique plutôt que sur la mélodie qu’il semble jouer pour pacifier notre relation.

	Il est sérieux ?

	Pourquoi me semble-t-il reconnaître l’une de ces chansons inoubliables que j’écoutais quand j’étais enfant ?
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	J’ai survécu aux deux heures de TP de physique chimie. La pause de dix heures me délivre. Je range mes affaires sous les rires de ces trois imbéciles heureux. Sam se permet même une nouvelle attaque :

	— Toujours en vie ?

	Étant donné que je me suis reprise, je réponds :

	— Pas encore mort ?

	Il encaisse en souriant.

	— Je ne t’imaginais pas comme ça.

	Je le reprends :

	— Comme quoi ?

	Sam se colle à moi.

	— Hum…

	Exaspérée par sa présence, je soupire.

	— Quoi encore ?

	Il regarde vers mes fesses.

	— En fait, ce n’est pas un balai que tu as dans le cul, mais bien deux.

	Dépitée, je fais rouler mes yeux en l’assassinant d’un sarcasme :

	— Vraiment très drôle, Sam ! Je croyais que tu avais quelques neurones, mais finalement, je pense que tu en as simplement deux. Et quand ils s’entrechoquent, ce n’est pas joli à voir.

	Je bats des cils pendant que sa mâchoire se décroche.

	— Ne pleure pas, mon grand ! Je ne voudrais pas avoir tes larmes de crocodile sur la conscience.

	Je me suis lâchée comme jamais. Je m’élance vers la sortie en remettant mon masque de fille parfaite. Je me permets même de saluer le professeur en partant.

	— Au revoir, Monsieur !

	Il me fait un léger signe. Donc, je continue ma route jusqu’au couloir. Là, je rejoins mes copines. Caroline m’accueille avec une question.

	— Alors ?

	Je hausse les épaules.

	— Rien.

	Elle me reprend :

	— Rien de rien ?

	J’affirme :

	— Que voulais-tu qu’il se passe ?

	Fabien siffle près de nous pour attirer notre attention tandis que Sam rit à s’en rouler par terre. Je les méprise d’un regard.

	— Ce sont juste des garçons bruyants et pas très futés.

	Mon regard croise celui de Sam. Il me fait une nouvelle révérence. Du coup, j’ajoute :

	— Quelle drôle d’idée de m’avoir mise avec lui !

	Mon amie annote :

	— J’ai cru que tu allais tomber dans les pommes quand le prof a dit que tu devais former un binôme avec Sam.

	Je réponds sagement :

	— Oh, pourquoi ? Je vais l’aider du mieux que je peux.

	Elles me regardent toutes comme si j’étais une extraterrestre à nouveau. Il faut dire que je cache bien souvent ce que je pense pour paraître la plus sage possible.

	Ma meilleure amie n’a de « meilleure » que le nom ! Je sais qu’elle me critique dès que j’ai le dos tourné. Mais moi, j’ai besoin d’être entourée pour avoir une belle image.

	Je fais donc ma précieuse en passant doucement mes cheveux derrière mon oreille.

	— Bref ! Et vous ?

	Les commentaires vont bon train. Mes yeux vagabondent néanmoins vers le clown de service qui m’a servi de partenaire en physique chimie.

	Plus immature, tu meurs ! Dire qu’il a dix-huit ans, et que les filles le trouvent « cool ». Moi, je le trouve plutôt pathétique, bruyant et surtout insupportable.

	Caroline me sort de mes pensées.

	— Il t’intéresse ?

	Je bats à nouveau des cils.

	— Qui ça ?

	Elle me désigne.

	— Sam !

	Je rigole.

	— Tu plaisantes ? Lui et moi, c’est juste impossible. Tu l’as regardé un peu ?

	Elle l’observe en me disant :

	— Eh bien, il n’est pas si moche.

	Je lève un sourcil.

	— Hein ?

	Elle me le décrit à sa façon.

	— Sam est « cool » ! Il est charismatique et plutôt bien bâti.

	Je ne peux pas m’empêcher de le critiquer :

	— Heu… Je ne crois pas.

	Caroline me reprend :

	— Pardon ?

	Je le dévisage de la tête aux pieds en donnant une version moins glorieuse de mon partenaire de chimie :

	— Je te rappelle que si je dois le supporter, c’est parce qu’il est nul !

	Elle argumente :

	— En chimie ! Mais regarde-le bien ! Il est charmant, non ?

	Je grimace.

	— Ouais. Dans son genre, il est parfait.

	Elle a compris le sous-entendu. Aussi, elle n’insiste pas. Elle préfère me reprocher :

	— Tu ne sortiras jamais avec un mec à ce rythme.

	Je rétorque :

	— J’ai plus intéressant à penser.

	Cela jette un froid dans notre conversation. Je m’appuie contre le mur en examinant à nouveau brièvement Sam.

	Physiquement, il n’est pas si moche. Seulement, il est bête comme ses pieds. Et ça, c’est un point fatal pour lui. Il ne risque pas de m’attirer.

	Le voir rire à gorge déployée m’énerve plus que d’habitude. Je sens son regard sur moi par instants. Je me force donc à lancer une autre discussion.

	— En tout cas, le prof m’a désignée une nouvelle fois comme la meilleure élève.

	Elles ne disent rien. Je monologue de ce fait :

	— Je suis contente. J’avais peur que mes notes ne chutent trop au premier trimestre. Le programme s’est corsé.

	Personne ne m’écoute. Par conséquent, je m’isole pour faire semblant d’avoir reçu des messages. Je consulte en réalité mes e-mails pour voir les promotions en cours. Une voix me surprend :

	— Quoi de neuf, ma reine ?

	J’abaisse mon mobile et réponds sèchement :

	— Je cherche une manière plus propre de faire disparaître ton corps.

	Il s’appuie près de moi en m’informant :

	— Je ne suis pas sûr que tu sois assez forte pour me transporter.

	Je réplique :

	— Il suffit que je te découpe en morceaux, et ça sera bon.

	Écœuré, il proteste :

	— Merde ! Pas en morceaux quand même ! C’est glauque !

	Caroline s’incruste dans notre conversation.

	— Vous parlez de quoi ?

	Je réponds immédiatement :

	— Il veut savoir quand je peux le faire réviser.

	Il s’écrie :

	— Hein ?

	Je l’enfonce :

	— N’aie pas honte ! Tu es là pour ça, non ? Tes notes doivent être vraiment très mauvaises pour que tu sois le dernier de la classe. Je suis une bonne âme, je suis prête à t’aider.

	Crispé, Sam s’éloigne en riant.

	— Pitié ! Instruis-moi !

	Je pense avoir gagné, mais il ironise à son tour en joignant ses mains.

	— Oh, ma reine des glaces ! Retire donc ce balai d’entre tes fesses pour me faire un joli sourire ! Et là, peut-être que nous pourrions réviser !

	Ma mâchoire se décroche. Je le fusille littéralement du regard tandis qu’il rejoint ses amis aussi bêtes les uns que les autres. Caroline me demande d’un air suspect :

	— Heu ? C’est normal, ça ?

	Je hausse les épaules.

	— C’est sa manière de dire « merci », je suppose.

	Perplexe, elle n’ajoute rien. Je fulmine quant à moi de ne pas avoir pu lui dire une nouvelle fois le fond de ma pensée.

	Imbécile heureux !
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	La pause repas arrive enfin. Je n’ai pas réussi à me détendre. Je suis toujours contrariée par mes deux premières heures de cours.

	Sam ! Bordel, Sam !

	Qu’est-ce que j’ai fait à ce foutu prof pour qu’il me mette avec lui ?

	J’essaie de masquer mon agacement du mieux que je peux, mais mon silence intrigue mes copines.

	— Ça va, Marie ?

	Surprise, j’affirme :

	— Pourquoi ça n’irait pas ?

	Caroline certifie :

	— Tu es soucieuse ?

	Je pousse mes cheveux derrière mon oreille en niant :

	— Aucunement.

	Nous prenons le chemin de la boulangerie. Je n’ai pas trop envie de manger, j’ai l’estomac remué. Au moment où nous y sommes, je fais la queue avec les autres. C’est plein, c’est désagréable. J’émets un long soupir lorsque je suis brusquement poussée. Je heurte le mur. Je n’ai pas le temps de râler qu’un souffle chaud me trouble. Je relève les yeux pour tomber sur les lèvres de mon pire ennemi.

	— Toi.

	Sam a placé ses mains contre le béton pour ne pas m’écraser. Il ricane.

	— Moi !

	On s’observe quelques secondes, avant que je ne me redresse pour lui reprocher :

	— Tu as vraiment décidé de me pourrir la vie ?

	Il est bousculé à son tour. Je ferme les yeux de peur qu’il n’atterrisse sur moi. Mais Sam tient bon. Il est cependant trop proche. Il me dit même :

	— Espèce d’emmerdeuse ! Je te signale que je te protège. Alors, arrête de râler si tu ne veux pas mourir étouffée.

	Il semble forcer sur ses bras pour me laisser un espace vital. J’abaisse donc la tête en murmurant :

	— Merci.

	Sam me reprend :

	— Pardon ?

	Je bougonne :

	— Tu as très bien entendu.

	Il rigole.

	— Waouh ! J’aurais dû filmer ça.

	Furieuse qu’il me provoque, je cherche à me dégager du piège dans lequel je suis prise.

	— Pousse-toi !

	Je le déséquilibre. Aussi, j’obtiens l’effet inverse. Sam craque. Il est poussé contre moi. Il est obligé de se retenir avec ses coudes. Notre proximité est encore plus restreinte. Il rouspète :

	— Putain, Marie !

	Il me souffle au visage. C’est chaud. C’est troublant. Je me sens particulièrement coincée maintenant. Nos corps se touchent. Nos respirations se mélangent. Nos peaux se frôlent. Il résiste aux à-coups pendant que j’essaie de garder mon calme.

	— C’est de ta faute ! Pourquoi m’es-tu tombé dessus ?

	On se dispute au milieu d’une foule bruyante :

	— Hein ? Tu crois que je l’ai fait exprès ?

	Je hausse les épaules en plaçant mes mains sur son torse pour le repousser :

	— Ne te colle pas à moi.

	Sam m’indique :

	— Ne me tripote pas !

	Je force contre lui tandis qu’il contracte ses muscles en me reprochant :

	— Vire tes mains de là !

	Je lui souffle en retour :

	— Où veux-tu que je les mette ? Tu me colles trop !

	Il me grogne :

	— Débrouille-toi ! Moi, je suis un mec. Alors, si tu me touches…

	Je lâche tout en comprenant :

	— Beurk !

	Seulement, j’ai relâché ma prise trop brutalement. Nous nous heurtons encore. Mais cette fois, c’est un corps à corps. Nos lèvres s’évitent de justesse. Je l’accuse :

	— Tu le fais exprès ou quoi ?

	Il m’annonce au creux de l’oreille :

	— Hum… Belle poitrine.

	Effarouchée, je tente de le chasser de toutes mes maigres forces :

	— Espèce de porc…

	Sam râle :

	— Calme-toi !

	Un espace se dégage enfin, je m’échappe. Je sors carrément de la boulangerie tellement j’étouffe. Ma respiration est un filet lorsque j’inspire profondément pour me calmer.

	— Je vais l’émasculer.

	La voix de Sam me surprend à nouveau :

	— Tout, mais pas mes bijoux de famille !

	Essoufflé également, il s’en prend à moi :

	— Tu es chiante quand même ! C’était bientôt à nous.

	Je me retourne pour lui détoner à la figure :

	— Oh, toi ! Pourquoi me suis-tu ?

	Il enfonce son bonnet sur son crâne en me disant :

	— Et pourquoi ça ne serait pas toi qui me suivrais ?

	Ahurie, je déclare :

	— J’étais là avant !

	Ses yeux descendent sur mes seins. Du coup, je les masque en l’avertissant :

	— Tu abordes le sujet, et tu es mort.

	Il sourit.

	— Oh, mais tu m’as tué combien de fois dans ta tête depuis ce matin ?

	Je cafouille :

	— Je n’en sais rien. Mais tu m’énerves !

	Je pars au quart de tour. Je m’éloigne pour marcher sans but. Mon cœur bat trop vite.

	D’où se permet-il de me tripoter ?

	Je me pince la lèvre lorsqu’il me fait encore bondir.

	— C’était un accident.

	Je marmonne :

	— Ne te fous pas de moi.

	Sam m’arrête afin de me proposer :

	— Je t’invite ?

	Je lève un sourcil.

	— Hein ?

	Il me montre un bar. Je lui rappelle aussitôt :

	— J’ai dix-sept ans.

	Il m’annote.

	— Heu… C’est le bar de mon voisin. Sa femme fait des sandwichs.

	J’affirme sèchement :

	— Je préfère mourir de faim que d’entrer dans un bar avec toi.

	Sam me coince.

	— Je vais dire au prof que tu refuses de m’aider à réviser.

	Je fais demi-tour pour lui grogner :

	— Tu rigoles ?

	Avec un large sourire, il m’indique :

	— Allez, viens !

	Je remue la tête.

	— C’est du chantage !

	Il me tire par le bras pour me traîner de l’autre côté de la route. Je souffle à profusion.

	— Tu es impossible !

	Sam s’immobilise devant l’entrée.

	— Tu sais te détendre, parfois ?

	Piquée dans mon orgueil, je fais la fière.

	— Hors de question que tu m’offres quoi que ce soit. J’entre simplement parce que j’ai faim.

	Il me fait une révérence.

	— Comme vous le désirez, votre Majesté !

	Je fais rouler mes yeux en poussant les portes de l’établissement.

	Ce garçon va me rendre chèvre !
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	Tous les regards se tournent vers moi. Je me fige. Sam pose son bras sur mes épaules en criant presque :

	— Dis, patron ! On peut manger ?

	Le barman lève les yeux pour nous dévisager. Je blêmis en repoussant sa main :

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	Il m’indique :

	— Tiens-toi tranquille.

	Je comprends que cela veut dire que je dois porter mon masque. Je bats des cils en tapotant ses doigts.

	— OK. C’est bien parce que j’ai faim.

	Le patron lui répond :

	— Mettez-vous dans un coin, les gamins.

	Sam me pousse vers le bout du comptoir. Il m’incite à grimper. Alors, je le fais en bougonnant :

	— Je t’interdis de parler de ça.

	Il tape le bois en me demandant :

	— Tu veux qu’on dise quoi pour justifier qu’on est ensemble ?

	J’annote :

	— On n’est pas ensemble.

	Dépité, il me dit :

	— Tu es coincée.

	Je réplique :

	— Je suis bien élevée.

	Il ricane.

	— Heu… Tu t’entends depuis ce matin ?

	Je hausse les épaules.

	— Tu m’agaces.

	Il soupire.

	— Tu es directe pour une « lèche-cul ».

	Je descends immédiatement du tabouret en répondant :

	— Va te faire voir, OK ?

	Je fais mine de partir, mais il me retient.

	— Avec toi ?

	Il rit. Seulement, pas moi. Je le repousse.

	— Ha ! Ha ! Tu es pathétique avec tes blagues pourries.

	J’enfonce mon sac sur mon épaule en sortant mon mobile. Il est bientôt treize heures, et à cause de ses âneries, je meurs de faim. Sam m’appelle :

	— Marie !

	Je l’ignore. Aussi, il me crie :

	— Reviens ! C’est servi !

	Je pivote pour voir deux énormes « steaks frites » posés sur le comptoir. Il m’indique :

	— Tu ne vas pas gaspiller quand même ?

	Je suis à nouveau bloquée. Je reviens. Je pose mon sac à ses pieds et je m’assieds en bougonnant :

	— Surtout, ferme-la.

	Je ne sais même pas comment m’y prendre pour le manger. Sam y mord à pleines dents. Tout en mâchant, il ose me parler :

	— Mange ! C’est bon quand c’est chaud.

	Je fais rouler mes yeux.

	— C’est dégoûtant de parler la bouche pleine.

	J’attrape mon sandwich puis j’essaie de faire comme lui. Mais je picore finalement parce que je n’ai pas une aussi grande bouche que cet imbécile. Il me regarde en souriant.

	— C’est bon ?

	Je valide ce fait d’un haussement d’épaules. Il commande donc :

	— Deux colas, s’il te plaît.

	Je me surprends à aimer ce que je dévore. C’est disgracieux à manger, mais c’est super bon. Le patron pose deux bouteilles en verre de cola devant nous. Il les décapsule en questionnant Sam :

	— Qu’est-ce que tu fais là ? Tu sais bien que je n’aime pas avoir des lycéens ici.

	Il lui répond dans la foulée :

	— On s’est fait éjecter de la boulangerie, et elle était tellement blanche que c’était une urgence vitale de lui trouver à manger.

	Je me fige. Il abuse carrément là. Je bats cependant des cils pour valider sa version. L’homme me sert en me faisant la morale :

	— Que fait une belle jeune fille comme toi avec ce roublard ?

	Sam lui indique :

	— C’est la tronche de ma classe. On nous a mis ensemble en chimie.

	Je me sens étudiée sous toutes les coutures. Il conclut :

	— Si elle pouvait te mettre un peu de plomb dans la tête, ton père serait content.

	J’avale lentement ce que j’ai dans la bouche pendant qu’il ricane.

	— Ne me mets pas la honte devant elle ! Elle a déjà une opinion bien basse de moi.

	Mes prunelles claires rencontrent celles de Sam.

	— À qui la faute ?

	Il fait le fier.

	— Moi au moins, je ne suis pas entouré de faux culs ! J’ai des amis et je m’amuse.

	Blessée, j’attrape mon sac pour sortir mon porte-monnaie.

	— C’est combien, Monsieur ?

	Face à mes mains tremblantes de contrariété, il m’indique :

	— C’est offert par la maison.

	Je descends rapidement le cola. Puis je me lève en prenant mon sandwich.

	— Merci.

	Je n’ai pas le temps de faire deux pas que Sam me retient.

	— Où vas-tu ?

	Je réplique :

	— Loin de toi.

	Je m’élance. Cependant, il serre mon bras.

	— Pourquoi ?

	Je lui souffle en réponse :

	— Sers-toi de ton cerveau de temps en temps.

	D’un mouvement vif, je le force à me lâcher. Le patron du bar lui colle une tape derrière le crâne pendant que je recule en retenant les larmes qui me montent aux yeux.

	— Abruti !

	Je me retourne. Mon cœur me fait mal.

	Tout ce que je lui envoie, je le dis sans le penser, j’exprime juste ma contrariété. Je me protège en me comportant comme une gamine. Je croyais que c’était une sorte de jeu sans l’être, mais lui, il dit ça pour me blesser. Et ça, je ne suis pas assez cruche pour l’accepter.

	Je passe la porte du bar. Le froid de janvier me glace le sang. J’endure jusqu’à ne plus avoir faim. J’abaisse mon sandwich lorsque j’entends mon prénom dans mon dos :

	— Marie !

	Je pivote pour trouver cet imbécile sur mon chemin.

	— Quoi encore ?

	Il m’indique :

	— Tu sais que tu es chiante à ne pas tenir en place ?

	Je lève un sourcil en lui rappelant la réalité :

	— Pourquoi devrais-je traîner avec toi ? On n’est pas des amis. Le prof nous a juste mis ensemble en cours.

	Je croque dans le pain en reculant vers le lycée.

	À quoi je jouais ?

	Pourquoi l’ai-je suivi jusqu’à cet endroit ?

	Lui et moi, on est incompatibles. On ne peut que se faire mal. On n’est pas du même monde. Je crois qu’il va simplement falloir qu’on se supporte jusqu’à la fin du trimestre…
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	Le moins que l’on puisse dire, c’est que j’ai passé une journée pourrie. Mon sandwich m’est resté sur l’estomac. J’ai eu du mal à me concentrer en cours. J’ai les nerfs en pelote. Heureusement que je rentre bientôt chez moi.

	Caroline ne m’est d’aucun soutien. Ce que Sam m’a dit tourne dans ma tête.

	Je sais bien que je suis entourée de faux culs. Mais j’en suis une également. Alors, je n’ai pas mon mot à dire sur ça. Moi, je souhaite juste travailler pour satisfaire l’ambition de mes parents. Je ne veux pas les décevoir. Mon père a placé la barre très haut…

	J’émets un long soupir. Je crois que c’est la première fois que je m’ennuie pendant un cours. Je n’arrive pas à me concentrer. Caroline finit par me demander :

	— Tu étais où à midi ?

	Je mens.

	— Il y avait trop de monde à la boulangerie. J’ai marché jusqu’à la suivante.

	Elle lève un sourcil.

	— Tu es malade…

	J’encaisse.

	— J’avais envie de bouger.

	Elle ricane. La sonnerie retentit. Je range mes affaires d’un air confus puis je salue le professeur.

	— Au revoir, Monsieur.

	J’agite mes cheveux en quittant la salle. C’est rare, mais je fais partie des premières à sortir. Je tombe nez à nez avec celui qui a bousillé ma journée. Il s’arrête pour me laisser passer.

	— Votre Majesté !

	J’expire en le dépassant. Comme je ne lui ai pas répondu, il me court derrière.

	— Marie ?

	Je l’ignore. Il saisit mon bras. Mais je m’énerve.

	— Tu me lâches, oui ?

	Mon regard cendre le pousse à me dire :

	— Je suis allé trop loin ?

	Perplexe, je lui réponds :

	— Écoute, oublie-moi un peu.

	Je m’élance jusqu’à la sortie. Je suis bouleversée par tout ça. Je n’ai pas l’habitude de devoir gérer les conneries d’un garçon. Mon frère n’est pas aussi stupide. Quand la foule m’empêche de passer le portail, je consulte mes messages. Je vois que j’ai reçu quelque chose de lui justement.

	 

	[17 h 02 — Je t’attends.]

	 

	Romain a vingt ans. Il réussit brillamment en Sciences Po, alors, je fais tout pour le rattraper.

	Je souris donc à l’idée qu’il soit venu embellir ma journée.

	— Mise un peu ça ! Le glaçon est en train de sourire !

	Mes yeux se relèvent vivement. Près de moi se trouve le groupe de garçons qui me prend la tête depuis ce matin. Je range mon sourire pour les mépriser d’un simple regard.

	— Les lourds…

	Je m’élance. Mais comme Fabien m’a entendue, il me suit en me cherchant :

	— Tu viens de me traiter de lourd ?

	Je l’ignore. Il m’attrape par le bras.

	— Oh, le glaçon !

	Sam intervient :

	— Laisse-la. On l’a assez fait chier…

	Son ami lui rétorque :

	— Elle me gonfle à nous prendre de haut, la princesse de mes deux !

	Il me secoue. Aussi, Sam s’oppose à lui :

	— STOP, mec.

	Quelques secondes plus tard, la voix de mon frère me donne des frissons.

	— Un problème, Marie ?

	Effrayée de ce qu’il va penser de moi, je les méprise davantage.

	— Vous êtes pire que lourds.

	Sam le fait lâcher prise.

	— Fab…

	Je recule jusqu’à mon frère. Ce dernier place son bras sur mes épaules en les regardant.

	— Ils t’embêtent ?

	Je tremble en répondant :

	— Non.

	Il me rabat contre lui en me poussant à avancer.

	— L’un d’eux est ton petit ami ?

	Je lève un sourcil.

	— Tu rigoles ?

	Romain embrasse le sommet de mon crâne en soupirant :

	— Tu es trop sage, ma petite Marie…

	Je m’appuie contre lui en murmurant :

	— Moi aussi, je veux que Papa soit fier de moi.

	Il me conduit à sa voiture puis il m’ouvre la portière. Quand j’entre, je me rends compte que les garçons m’avaient suivie. Je croise le regard de Sam. Il me fait une révérence. Alors, je me cache à l’intérieur. Romain fait le tour pour prendre le volant. Il me fait ensuite remarquer.

	— Pourquoi pleures-tu ?

	J’essuie mes joues en inventant.

	— Mes yeux me brûlent.

	Il tourne mon visage vers lui.

	— Montre-moi.

	Il m’étudie de ses prunelles claires avant de conclure :

	— Et si tu me disais la vérité ?

	Je mets ma ceinture en gardant tout en moi.

	— Laquelle ?

	Il démarre.

	— Je te connais par cœur. Qui t’a fait de la peine ?

	Derrière les vitres teintées du véhicule haut de gamme, j’observe ces garçons qui ont réussi à ébranler mes convictions. J’avoue faiblement :

	— Le prof de chimie a réorganisé les places.

	Romain me questionne :

	— Cela a-t-il un rapport avec ta tristesse ?

	Je joue avec mon bracelet.

	— Il m’a mis avec un garçon.

	Amusé, mon frère ricane.

	— Cela te travaille ?

	Je me sens toute petite face à lui. Je n’ose pas l’envoyer sur les roses comme quand il était encore un gamin. Je me contente du silence.

	Il a pris son envol. Il est la fierté de notre père. Ses notes sont remarquablement bonnes comme ses appréciations. Je suis minable par rapport à lui…

	— Marie ?

	Il s’est arrêté au feu. Il secoue mon genou.

	— Tu veux que j’en parle à Papa ?

	Je refuse :

	— C’est bon. C’est juste pour un trimestre.

	Il reprend sa route en riant.

	— Tant que ce n’est pas l’un des abrutis qui te chahutaient, ça devrait aller. Tu as un grand frère après tout !

	Son explication me laisse perplexe.

	— Ha ! Ha…

	Romain commente ma réaction :

	— Quoi ? Ne me dis pas que c’était l’un d’entre eux !

	Je hausse les épaules. Alors, son ton change.

	— Ne te laisse pas importuner. S’ils s’en prennent à toi, dis-le-moi. Je m’en occuperai.

	Il dit ça avec une voix si ferme que cela me fait rigoler.

	— Je sais me défendre.

	Mon aîné s’en souvient.

	— Une vraie terreur !

	Il me pousse à sourire.

	— Romain…

	Cela me gêne, mais me rappelle aussi que nous avons été des enfants plutôt innocents.

	Depuis quand n’avons-nous plus été naturels entre frère et sœur ?

	J’ai l’impression que ça fait une éternité que je n’ai pas ri avec Romain. Il a grandi. Une sorte de compétition s’est installée entre nous. Il est l’aîné. Il est l’exemple. Je ne suis que le modèle réduit courant après son ombre. Sam et ses amis, c’est de la blague à côté de ça…
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	J’ai réussi à mettre une distance entre Sam et moi. Notre prochain cours ensemble va démarrer. Il s’agit de quatre heures avec pour seule interruption la pause de dix heures. Je m’y sens prête.

	Caroline parle près de moi. Je ne l’écoute pas trop. À vrai dire, elles parlent entre elles plus qu’avec moi. Nous attendons adossées à la salle. Je desserre mon écharpe.

	— Marie ?

	Je relève la tête.

	— Oui ?

	Ma meilleure amie me demande :

	— Tu vas gérer ?

	Je fais semblant de ne pas comprendre.

	— Quoi donc ?

	Elle fait rouler ses yeux.

	— Les quatre heures à côté de Sam.

	Je garde ma conduite digne.

	— Eh bien, oui. Pourquoi ça n’irait pas ?

	J’avoue m’être préparée autant physiquement que mentalement à ce mercredi matin. Je souhaite éviter tous les commentaires désagréables qu’il pourrait me faire. D’ailleurs, il me rentre dedans sans hésitation.

	— Salut, mon double !

	Mes prunelles remontent lentement pour le dévisager.

	— Bonjour.

	Je me force à faire bonne figure. Étonné, il me provoque encore en agitant mon écharpe.

	— Originale comme couleur !

	Je m’efforce de ne pas réagir. Je souris.

	— Merci.

	Caroline me chuchote à l’oreille :

	— Il te drague ?

	Je lève un sourcil en remuant la tête.

	— Certainement pas.

	Sam m’envoie l’écharpe à la figure comme s’il avait deviné qu’il était suspect. J’expire donc.

	— Tu vois…

	La sonnerie retentit. Aussi, je prends les devants. Je choisis ma table au premier rang. Mais Sam me rappelle à l’ordre :

	— Hors de question !

	Il me tire par le bras pendant que je râle tout bas :

	— Ne me touche pas !

	Il s’installe au fond de la classe bien entendu. Sam s’écroule sur sa chaise en me disant :

	— Tu m’évites ?

	Je rétorque :

	— Je devrais ?

	Il sourit.

	— On n’est pas obligés de se détester !

	Je retire sagement ma veste en commentant ce fait :

	— On n’est pas obligés d’être amis également.

	Face à ma froideur, il tente autre chose.

	— C’était ton mec ? Il a quel âge ?

	Médusée, je fais un arrêt sur image en comprenant qu’il ne sait pas que j’ai un frère. J’en joue donc.

	— Pourquoi ? Tu es jaloux ?

	Sam rit.

	— Je le plains simplement ! C’est ton « papa » qui t’a casée avec lui ?

	Face à son mépris, j’oppose le mien :

	— Et si tu t’occupais de tes affaires ?

	Je m’assieds. Fabien et son acolyte arrivent. Il me flambe d’entrée :

	— Elle a l’air d’avoir ses règles ! Tu vas morfler pendant quatre heures.

	Cela les fait rire, ces crétins. Je sors sagement mes affaires en gardant mon cap.

	Je dois les ignorer !

	Sam décide néanmoins de faire de la musique avec le bureau. J’inspire profondément pendant qu’il lui dit :

	— Elle est en forme !

	Je m’efforce de ne pas les écouter. Cependant, ils sont encore plus bruyants qu’en TP. Le prof les interpelle :

	— Vous ne voulez pas un café, Messieurs ?

	Mon imbécile de voisin répond :

	— Si vous le proposez si gentiment !

	Je masque mon visage de honte. L’enseignant lui réplique :

	— Au lieu de faire le malin, Samuel, je vous propose de présenter la semaine prochaine un exposé sur ce que nous étudions depuis lundi. La note comptera double pour le trimestre. Cela vous calmera.

	Il râle :

	— Hein ? Mais c’est injuste !

	Il lui rétorque :

	— Ne vous plaignez pas. Marie se fera une joie de vous aider à remonter votre moyenne. Vos notes seront liées.

	Je me mords l’intérieur de la main afin de ne pas crier ma colère. Sam me regarde faire d’un air curieux. Par conséquent, je mets de l’ordre dans mes cheveux en soupirant :

	— On n’est pas dans la merde…

	Il m’indique :

	— Ça, c’est ma réplique.

	Je jette un œil vers lui.

	— C’est si important que ça ?

	Sam se penche pour me préciser :

	— Eh bien, ça l’est pour moi puisque je suis le premier à l’avoir dit.

	Dépitée, j’annote :

	— Tu as intérêt à bosser. Je ne veux pas avoir une mauvaise note à cause de toi.

	Il sifflote, et je comprends qu’il a véritablement décidé de me rendre folle.

	— Abruti.

	Il m’attaque à son tour.

	— Fille à papa.

	Je renchéris :

	— Elle t’emmerde la fille à papa !

	Une toux me surprend. Je blêmis tandis que les yeux de Sam me font signe que le prof est derrière nous.

	— Eh bien, Mademoiselle.

	Je me racle la gorge puis je me tourne vers lui en battant des cils.

	— Excusez-moi…

	Sam prend sur lui.

	— C’est moi, Monsieur ! Je la provoque depuis le début du cours.

	J’abaisse les yeux. C’est humiliant à souhait. En plus, tout le monde rigole au commentaire du professeur.

	— Normalement, vous êtes censée le tirer vers le haut, pas sombrer avec lui.

	J’encaisse la critique.

	— Je suis désolée. Ça n’arrivera plus.

	Je me renferme. J’ai envie de pleurer de honte. Je fais toujours tout pour ne pas me faire remarquer de cette manière, alors, c’est le comble que ça m’arrive. Sam me défend :

	— Vous êtes dur ! Elle n’est pas un robot.

	Fabien ajoute son grain de sel :

	— J’aurais plutôt dit un glaçon !

	L’enseignant hausse le ton :

	— Taisez-vous !

	Il retourne à son bureau en déclarant :

	— Je ne veux plus d’interruptions.

	Mon ego vient d’en prendre un coup. Je fais profil bas. Sam ose même secouer mon genou comme le fait souvent mon frère.

	— Détends-toi ! Je vais te foutre la paix jusqu’à la fin du cours.

	Je le repousse.

	— Ne me touche pas ! Tu veux juste me pourrir la vie. Et le pire, c’est que c’est la seule chose pour laquelle tu es doué.

	Je coiffe mes cheveux de manière à masquer que j’ai les larmes aux yeux. Je prends des notes en ayant les mains tremblantes. Ça va être dur de mettre mon orgueil de côté tout en supportant les âneries de cet imbécile. Néanmoins, Sam semble se calmer. Il gribouille ses feuilles pendant que j’endure cette situation qui ne me convient pas du tout.

	Il reste une heure quarante-cinq à tenir jusqu’à dix heures puis encore deux heures supplémentaires. Je vais faire un ulcère à cause de ce garçon. Il faut que je l’attrape à la pause pour lui mettre les points sur les « I » et les barres sur les « T ».
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	Dix heures arrivent enfin. Je bondis brusquement et je me plante face à Sam. Ce dernier relève les yeux vers moi.

	— Oui ?

	Je lui ordonne :

	— Suis-moi.

	Il sourit.

	— C’est une proposition ?

	Je rectifie :

	— Un ordre.

	Fabien le chambre.

	— Oh là ! Tu vas prendre cher !

	Mon voisin se hisse pour me tenir tête :

	— Et si je ne veux pas te suivre ?

	Je le menace aussi bassement qu’il m’a menacée lundi.

	— Je me plaindrai auprès du prof. J’inventerai un truc qui te mettra bien dans la merde.

	Il fronce les sourcils en me faisant signe de passer devant. Je laisse donc mes affaires en plan pour le devancer. Dès que nous sommes dans le couloir, il me grogne :

	— Tu abuses. Qu’est-ce que tu veux ?

	Je pousse la porte de l’escalier pour rejoindre un coin plus isolé. Je n’ai pas envie qu’on s’affiche devant tout le monde. J’ai froid. Mais je choisis le dernier étage. Sam râle tout le long. Alors, quand je me retourne, il se fige.

	— C’est un secret d’État ou quoi ? Il gèle !

	Je souffle sur mes doigts, avant de lui dire :

	— Tu veux quoi ?

	Son regard se fixe sur le mien.

	— Hein ?

	Je claque des dents en étant plus explicite :

	— Que veux-tu pour arrêter de me pourrir la vie ?

	Il s’avance.

	— Attends, tu veux m’acheter ?

	Je ne sais pas dans quel plan foireux je me lance, mais je le confirme :

	— J’ai besoin de réussir mon année. Pour ça, je…

	Sam me coince contre le mur.

	— C’est à cause de ton mec ?

	Je détourne mon regard.

	— Ça ne te regarde pas. Je veux juste que vous arrêtiez de me casser les pieds.

	Il place sa main près de ma tête en me demandant d’un petit air vicieux :

	— Tu es prête à aller jusqu’où pour ça ?

	Effrayée, je bredouille :

	— Heu…

	Sam se rapproche de moi. Je mets mes mains sur son torse pour le chasser.

	— N’exagère pas ! Je…

	Il fait mine de m’embrasser. J’arrête de respirer. Mais il me pouffe au nez :

	— Tu y as cru ?

	Mes paupières se relèvent vivement pour découvrir qu’il se moque royalement de moi. Ses rires me blessent. Je m’emporte. Je me jette sur lui pour le frapper.

	— Abruti !

	Il encaisse en étant mort de rire.

	— Elle était bonne celle-là ! Tu foutais quoi la bouche en cœur ?

	Je suis en furie après cette humiliation de trop. Du coup, Sam finit par attraper mes bras pour me dompter.

	— Tout doux !

	Sa force est telle que je me fige. Sam s’amuse de mes problèmes.

	— Alors comme ça, tu veux que je te laisse tranquille, miss perfection ?

	Ahanante, je lui lance mon plus sombre regard sans dire un mot. Je sais déjà qu’il a un trop gros moyen de pression contre moi après ce qui vient de se passer. Sam me ramène contre le mur pour me proposer :

	— Tu veux qu’on fasse un deal ?

	J’opine.

	— Ma tranquillité contre…

	Sam m’impose.

	— Je fais des efforts en chimie et toi, tu me suis après les cours.

	Ma mâchoire se décroche.

	— Hein ? Tu crois que j’ai le temps de traîner avec toi ?

	Il presse mes poignets et me souffle :

	— Vis ma vie et je vivrai peut-être la tienne.

	Perplexe, je lui signale :

	— Ma vie me convient très bien !

	Il me rétorque :

	— La mienne également. Pourquoi te permets-tu de la juger ?

	Je lui reproche :

	— Tu fais pareil !

	On soutient le regard de l’autre jusqu’à ce qu’il me menace :

	— Si tu veux que je fasse cet exposé avec toi, tu vas devoir t’accrocher. Je ne changerai pas mes activités pour ça.

	Sam s’écarte. Il me libère par la même occasion. Je suis tellement ahurie que je cherche comment m’opposer à ce qu’il vient de dire :

	— Je… Tu…

	Il me défie :

	— Écoute, princesse, je ne suis pas ton chevalier servant. Si tu veux obtenir quelque chose de moi, c’est « donnant-donnant ».

	Je bougonne :

	— Tu parles ! Tu es plus le bouffon de la cour qu’un chevalier.

	Il me reprend aussitôt :

	— Eh ! Oh ! Je t’entends !

	Je hausse les épaules en croisant les bras.

	— Et alors ? Si j’ai ouvert la bouche, c’est pour que tu l’entendes.

	Sam fulmine :

	— Putain que tu es chiante ! Pourquoi n’es-tu pas comme ça avec les autres ?

	Je bats des cils.

	— Parce que toi, je te déteste profondément.

	Il secoue ses cheveux.

	— Tu abuses ! Je n’y suis pour rien si l’on nous a mis ensemble en chimie !

	Je lève un sourcil.

	— Par contre, ça t’éclate de m’humilier devant tes potes.

	Il se défend.

	— Je te signale que je les retiens !

	Sceptique, je lui rappelle.

	— Même quand on est seuls, tu me rabaisses.

	En me pointant du doigt, il me fait remarquer :

	— C’est parce que tu te fous de moi !

	Je ricane.

	— Le grand clown de la classe ne supporte pas qu’une fille le remette à sa place ?

	Sam fonce vers moi. Mes yeux s’agrandissent de stupeur quand il me colle au béton.

	— Oh, la vierge effarouchée ! Tu peux fermer ta grande gueule de temps en temps ?

	Effrayée, je laisse mon cœur s’emballer jusqu’à ce qu’il mette ses mains sur le mur pour encadrer mon visage.

	— À partir de maintenant, si tu veux garder ton image d’immaculée, tu vas devoir faire ce que je veux !

	Je pouffe.

	— Dans tes rêves !

	En voyant qu’il n’a aucune prise sur moi, il trouve la clé pour me dompter.

	— OK ! J’ai un programme très chargé cet après-midi, et je n’en ai strictement rien à foutre d’être bien évalué en chimie. Ne compte pas sur moi pour jouer le jeu des binômes. Tu me sors des yeux ! Je ne vais pas être ta nounou tout le trimestre !

	Sam s’éloigne. Il est vraiment en colère cette fois. J’agite mes cheveux en cherchant une solution à ce que je viens de provoquer.

	Merde ! Il va tout détruire cet abruti ! J’ai besoin de bonnes appréciations ainsi que des notes les plus excellentes pour que mon père m’admire autant que Romain. Je ne peux pas foirer des années d’efforts par orgueil. Je vais devoir m’écraser.
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	Je lui cours après.

	— Sam !

	Je dévale l’escalier à toute vitesse. Il pivote pour me lancer un regard sombre.

	— Quoi ?

	Paniquée, je l’implore platement :

	— Je t’en prie, ne me fais pas ça !

	Il m’étudie puis me répond :

	— Va te faire foutre !

	Sam descend d’une marche. Alors, je m’accroche littéralement à lui.

	— Attends !

	Je me pends à son cou.

	— Tu m’étrangles, bordel !

	Je mets ma fierté de côté.

	— S’il te plaît !

	Il me souffle.

	— Vire tes seins de mon dos !

	Je le relâche immédiatement en m’effarouchant.

	— Pervers !

	Sam me lance :

	— Gros nichons !

	Je masque ma poitrine en fronçant les sourcils.

	— Tu es vulgaire.

	Il rectifie avec ironie :

	— Quelle voluptueuse poitrine, votre Majesté !

	Je pique un fard.

	— Arrête !

	Il fixe mes seins.

	— C’est toi qui me provoques !

	Je cafouille :

	— Hein ?

	Sam sourit.

	— C’est toi qui t’aplatis contre moi ! Moi, je…

	Je le tape.

	— Cochon !

	Il me rétorque :

	— Truie ?

	Ma mâchoire se décroche.

	— Je vais te tuer !

	Amusé, il me dit :

	— Je suis déjà mort cent fois dans ta tête depuis le début de la semaine. Ça ne me fait pas vraiment peur tes menaces de fille sage.

	Fâchée, je l’accuse :

	— À cause de toi, le prof nous a collé un exposé à faire ! Alors, assume !

	Il bondit vers moi pour me coincer contre la barre.

	— Sinon ?

	Je suis perdue quelque part entre la maturité et la bêtise, tout en étant prise entre la peur et la colère. Sam met tous mes efforts en danger. Je me racle la gorge en proposant :

	— On fait…

	Il me coupe :

	— Moi, je ne fais rien avec toi tant que tu ne te seras pas excusée.

	Je fronce les sourcils.

	— M’excuser de quoi au juste ?

	Sam m’indique :

	— De me rendre fou !

	J’annote.

	— C’est un tort partagé !

	Nos regards s’ancrent l’un à l’autre. Il hésite.

	— Tu es chiante.

	Je lui oppose :

	— Tu es insupportable.

	La joute verbale continue :

	— Tu pètes plus haut que ton cul.

	Je rectifie :

	— Ne t’aventure pas sur ce terrain. Toi, tu lâches des caisses en cours, et c’est dégueulasse.

	Il pouffe.

	— Sérieux, tu remarques ce genre de chose ?

	Je m’en glorifie.

	— Je suis observatrice.

	Sam recule.

	— Continue de me regarder, mais de loin ! J’attends que tu me supplies vraiment de travailler avec toi.

	Choquée, je tente de dire un truc :

	— Mais… Je…

	Mon ego prend cher. Je n’arrive pas à l’implorer à nouveau. Du coup, je lui signale :

	— Je t’ai déjà supplié !

	Il fait un quart de tour.

	— Ah ouais, c’est vrai. Mais ce n’est pas suffisant. Je veux des excuses sincères.

	J’ironise.

	— Et un paquet de bonbons aussi ?

	Cet imbécile va dans mon sens.

	— Je préfère une part de pizza.

	Dépitée, j’agite mes cheveux pendant qu’il s’amuse de me voir torturée entre mon besoin d’avoir cette bonne note et lui.

	— C’est dur, princesse ?

	Je le reprends :

	— Quoi ?

	Sam me provoque encore :

	— C’est dur d’être sincère, pas vrai ?

	Je détourne mon regard.

	— Dispense-toi de ce genre de commentaires.

	Il me fait une révérence.

	— Mes excuses, Majesté. Je vous souhaite beaucoup de courage pour le zéro pointé que vous allez devoir justifier à votre cher papa adoré.

	Je fulmine à ces mots :

	— Enfoiré !

	Il rigole en m’envoyant un baiser.

	— Moi aussi, je suis dingue de toi !

	Sam s’éloigne. Mon cœur se serre. Il me coince.

	Entre orgueil et devoir.

	Entre colère et peine.

	Il n’a aucune idée de ce qu’il me force à faire.

	J’enrage.

	— Va te faire foutre !

	Il me fait un doigt d’honneur en rentrant. Je pousse un petit cri strident. Je suis finalement folle de rage.

	Si je veux échapper à ce zéro, je dois ramper.

	Dans ce but, mes yeux se mouillent de larmes de contrariété. Je fonce pour le rattraper. Je le retrouve au milieu de ses copains débiles. Alors, je me plante face à lui. Sam sourit.

	— Oui ?

	Je me venge à ma manière.

	— J’accepte.

	Fabien le chahute.

	— Heu ? Tu veux sortir avec la reine des glaçons ?

	C’est ambigu, mais je m’en fous. Si je dois être mal à l’aise, autant qu’il le soit. Sam rectifie :

	— Oh là ! Ne t’emballe pas, poupée ! C’est juste un exposé.

	Je commence à ouvrir la bouche pour démolir sa petite réputation, mais il est assez intelligent pour le comprendre. Il me devance en m’attrapant pour me conduire à l’écart.

	— C’est bon ! OK ! Je vais voir ce que je peux faire !

	Il me murmure :

	— À quoi joues-tu, bordel ?

	Je lui souffle :

	— Ne jamais défier une fille intelligente, mon cher Sam.

	Je bats des cils en lui souriant.

	— Alors, mon grand ? On bosse cet après-midi ?

	Déstabilisé, Sam me rappelle :

	— Je t’ai dit que j’étais occupé !

	Il se justifie pour échapper à cette honte :

	— J’ai un match et…

	Je l’interromps :

	— Oh, mon pauvre chéri… Je ne vais pas te lâcher. Je ne veux pas avoir une mauvaise note.

	Il hausse le ton :

	— Tu me fais chier, Marie. Tu me fais grave chier !

	Je minaude :

	— Tu m’emmerdes, Sam ! J’ai envie de te couper en petits morceaux puis de t’éparpiller au gré du vent.

	Face à ma répartie, il me pointe du doigt :

	— Je ne céderai pas.

	Je garde mon cap :

	— Moi, non plus ! Sérieux, tu fais quoi cet après-midi ? J’espère que tu ne vas pas voir une fille. Sinon, c’est mort.

	Il me rétorque :

	— Et ton mec ?

	Je me fais un plaisir de lui apprendre :

	— Oh, le grand brun à la grosse voiture ?

	Exaspéré, il me grogne :

	— Oui, le gros con !

	Je bats encore des cils.

	— Le gros con, c’est mon frère, connard !

	La sonnerie retentit. Alors, je recule jusqu’à la salle de cours en lui lançant à mon tour un baiser pour l’emmerder.

	L’arroseur est arrosé !
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	L’ambiance est tendue, mais je m’en moque, j’ai gagné. Enfin, c’est ce que j’espère au vu de la contrariété de mon voisin. Nos regards se croisent. Il me fusille littéralement. Je bats donc des cils pour l’enrager davantage. Dans moins de trois minutes, ce sera la fin des cours. Je ne vais pas le lâcher d’une semelle. Je prépare même mes affaires dans ce but. Il me souffle :
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