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CHAPITRE 1




  Harry Stendall jeta un coup d’œil excédé au rétroviseur. Il lui renvoyait l’image avachie de Grand Ma’Studer, bouche grande ouverte, ronflant à en cracher ses poumons.




  Son gros corps était boudiné dans un tailleur à carreaux aussi informe qu’elle-même, affichant un vert pomme des plus criards. Ce n’était pas la couleur qui l’énervait, non, là-bas à Frisco, il en avait vu d’autres. Le monde entier connaissait le bon goût vestimentaire et excentrique des vieilles Américaines. Ma’Studer avait d’ailleurs troqué les sempiternels bigoudis contre un petit chapeau rose orné d’une gigantesque orchidée mauve, acheté aux fameuses Halles de Paris. Avec un tel ensemble de couleurs voyantes, il devenait difficile de ne pas chausser des lunettes de soleil pour la regarder sans se blesser la vue...




  Harry Stendall quitta des yeux le visage bouffi dont les chairs flasques tremblaient à chaque ronflement. Finalement peu soucieux de la route, long ruban d’asphalte qui se déroulait tristement sur une banale plaine vaste et morne, comme dans les plus mauvais films qui soient, il laissa glisser son regard vers Sandra. Et soupira.




  Un sage, dont il ne se rappelait plus le nom, —avait-il seulement existé ?­—, aurait émis une sentence du genre : « Avant de prendre la fille, regarde la mère ! ». Et Harry Stendall regrettait amèrement de ne pas avoir su cette devise plus tôt.




  Pour sûr, Sandra était encore loin de ressembler à sa mère ! C’était une jeune femme de quarante ans, alerte, mince, aux longs cheveux blonds encadrant un visage agréablement dessiné. Adepte fervente de l’aérobic, du body building et de tout ce qui, de près ou de loin, promettait de garder une ligne parfaite et joliment musclée, Sandra respirait l’Amérique saine et dynamique. Pire : elle ÉTAIT l’Amérique.




  En voyage à l’étranger, elle s’efforçait d’être toujours d’attaque, sourire carnassier aux lèvres, regard pétillant. Conquérante et dominatrice, elle organisait les vacances comme Nixon la campagne du Vietnam. Et tout comme son illustre compatriote, elle accumulait les catastrophes, répandait autour d’elle les vexations, irritait et humiliait à tour de bras tous les « indigènes » des pays traversés.




  Et c’est en cela que Sandra inquiétait Harry Stendall. Sous des dehors agréables de jolie femme, elle laissait déjà pointer le caractère de sa mère. Et de là à finir par en endosser l’enveloppe charnelle, ce n’était qu’une question d’années...




  Harry Stendall soupira à nouveau et reporta son regard sur la nationale. La circulation y était très fluide, pour un vendredi soir. Afin d’éviter la ruée des touristes sur Ypres, il avait préféré oublier les grands axes et privilégier les routes secondaires. Même aux States, le mythe des grands embouteillages européens du week-end était célèbre.




  Tout était calme dans la Golf qu’ils avaient louée à Paris. Si ce n’étaient les gargouillis de Ma’Studer qui couvraient largement le doux ronronnement du moteur.




  Jill et Steve s’étaient également assoupis, mais en silence, eux. De part et d’autre de leur grand-mère, ils reposaient contre les portières. Jill, version « sweet little sixteen girl » de Sandra, encore plus blonde, plus rose et plus belle. Steve, casant avec difficulté son mètre quatre-vingt-dix, ses épaules de joueur de base-ball et ses longues jambes dans ce recoin de voiture européenne.




  Quelle idée saugrenue aussi que d’avoir pris une Golf, pensait Harry Stendall. Encore une idée de Sandra, évidemment ! Elle avait lu dans un quelconque magazine dit moderne que la Golf était la voiture idéale pour faire jeune et dynamique. Harry aurait tellement préféré une bonne grosse américaine, moins nerveuse mais tellement plus spacieuse. Mais, comme d’habitude, Sandra avait tout organisé, planifié, et la Golf les attendait, clefs en main, avant même qu’il eût pu donner son avis.




  Et c’était comme de vulgaires banlieusards français qu’ils avaient pris la direction de Bruxelles, en ce milieu d’après-midi ensoleillé et printanier. Le soleil de mai brillait encore timidement. Les jours se rallongeaient progressivement. Néanmoins, Harry savait qu’ils n’arriveraient pas avant la tombée de la nuit. Les Vande­booren étaient prévenus et les attendraient.




  De charmantes personnes, d’ailleurs, ces Vande­booren. Ils avaient fait connaissance lors d’un week-­end passé à visiter les châteaux de la Loire, en avril dernier, et avaient vite sympathisé. Lucien Vandebooren dirigeait une petite imprimerie près d’Ypres, tandis que sa femme, Maud, s’occupait de gérer quelques associations culturelles locales, avec l’aide de sa fille unique, Monica. Charmante jeune fleur de dix-sept printemps, blonde aux cheveux courts et aux yeux pétillant de malice, Monica suivait des études d’histoire ancienne depuis un an. Précoce, elle avait très vite achevé son secondaire et atteint un statut d’étudiante à un âge où beaucoup de ses consoeurs en étaient encore aux surboums et aux virées adolescentes dans la voiture paternelle. Elle n’avait pas laissé indifférent Steve et, ses parents étant également deux bons vivants sympathiques, nourris à la bonne bière et aux repas gastronomiques, Harry Stendall n’avait pas refusé leur invitation.




  Surtout que le week-end s’avérait passionnant, aux dires de Maud Vandebooren. Une fête héritée du Moyen-Âge, avec défilés costumés, feux d’artifice, théâtre de rue, sorcières que l’on brûlerait symboliquement, bref un Halloween version belge. Harry adorait ce type de festivités, qui lui permettaient d’un peu oublier ses soucis. Et sa famille.




  « On arrive bientôt ?




  La voix à l’intonation sèche l’arracha à ses pensées. Harry tourna son regard vers Sandra, répondant :




  — Une heure, environ...




  — La nuit commence à tomber, répliqua Sandra. Il ne faudrait pas tarder à arriver, afin de ne pas dîner trop tard. C’est mauvais pour la digestion !




  Harry leva discrètement les yeux au ciel. Pauvre Sandra ! Il lui importait, non pas de déranger en arrivant tardivement, mais simplement de perturber son hygiène gastrique. Sandra piétinait toute politesse et toute civilité sans l’ombre d’un remords.




  Le bref conciliabule avait réveillé les enfants. Steve s’étira, heurtant Ma’Studer qui ne s’en réveilla pas pour si peu. Jill fixa l’étendue déserte et champêtre qui bordait la route.




  — C’est pas terrible, par ici ! maugréa-t-elle.




  — C’est même complètement nul ! renchérit Steve. J’espère que ce sera mieux à Ypres.




  Sandra se retourna pour leur rétorquer l’une de ses sentences favorites.




  — Ce sera ce que nous en ferons. Rappelez-vous toujours, les enfants, que la vie n’est que ce que nous en faisons. Organisez-la de votre mieux et tout ira bien. »




  Harry pesta intérieurement. Sandra était incapable de s’apercevoir que ses enfants avaient grandi et commençaient à rejeter en bloc ses conseils stupides. Surtout Jill qui manifestait de plus en plus vivement des velléités d’indépendance. Steve demeurait plus réservé, mais n’en pensait pas moins. Seulement, il gardait ses réflexions pour lui. Ce qui n’était pas le cas de Jill qui trouvait même un malin plaisir à contrer tout ce qui lui déplaisait.




  Et ce week-end lui déplaisait au plus haut degré. Elle ironisait sur ces fêtes vulgaires, empreintes de féodalisme rétrograde. Elle tira sur sa mini-jupe et soupira. Un tic de son père lui coupa sa répartie.




  Harry Stendall fronçait les sourcils. Un bruit irrégulier lui chatouillait les oreilles et il en cherchait vainement l’origine. Croisant le regard de ses enfants dans le rétroviseur, il demanda, perfide :




  « C’est Ma’Studer qui fait ce bruit-là ?




  — Harry ! pérora Sandra, en le fusillant du regard, tandis que dans un ensemble parfait, Jill et Steve se penchaient sur l’ancêtre.




  — Non, dad ! Grand’Ma donne toujours dans la chute du sac de noix dans l’escalier, ironisa Jill.




  Sandra leva une main menaçante, que Harry bloqua fermement au passage.




  — Du calme ! J’aimerais discerner d’où provient ce bruit.




  Un silence de plomb tomba dans l’habitacle où chacun retenait sa respiration, sauf Ma’Studer qui continuait d’émettre son bruit de forge ferraillante. Steve posa sa large main sur l’orifice coupable, atténuant légèrement le vacarme qu’elle occasionnait.




  Un hoquètement régulier, qui s’accélérait lentement mais sûrement, était nettement perceptible.




  — Ça, c’est le moteur ! » diagnostiqua Steve.




  Harry alluma ses clignotants et stoppa sur le bas-côté de la route. La nuit était tombée et la circulation était quasi inexistante. Pestant contre le choix de Sandra, Harry descendit du véhicule. C’est qu’il ne les connaissait pas bien, ces foutues bagnoles européennes ! Steve et Jill le suivaient, bienheureux de pouvoir un peu se dégourdir les jambes, tandis que Sandra le rejoignait auprès du moteur coupable.




  À peine levé le capot, un râle déchira la nuit. Tous sursautèrent et leurs regards convergèrent vers l’intérieur de la Golf.




  
CHAPITRE 2




  « On est enfin arrivés ? » éructa Ma’Studer en s’extirpant du véhicule, après avoir craché un long jet de salive brunâtre sur le sol.




  Tous levèrent les yeux au ciel, même Sandra qui se sentait quand même parfois excédée par les facéties de sa mère. C’était ce qui avait tué son père, d’ailleurs. Enfin, indirectement, puisqu’il avait essayé d’oublier dans l’alcool et qu’à force, son foie l’avait arraché des griffes de Ma’Studer pour l’envoyer directement au cimetière de Frisco. Requiem in pace !




  Se désintéressant de la grand-mère, Harry alla remettre en route le moteur et, se penchant sur l’assemblage mécanique, il chercha d’où pouvait bien provenir le bruit incongru. Sandra examinait par-dessus son épaule, d’un air intéressé bien que sceptique. S’il n’avait tenu qu’à elle, elle aurait largement simplifié tout cela et mis à la casse les trois-quarts du moteur.




  Steve satisfaisait un besoin en plein champs, faute d’arbre pour la discrétion, et Jill fouillait l’horizon du regard, avec pour tout panorama que le vide. Pas une once de végétation, ni une bâtisse en vue.




  Ma’Studer déambulait d’une démarche pachydermique, s’éloignant de la voiture, vers la bordure oppo­sée de la nationale.




  « Eh, où va la terreur ? souffla Jill à Steve qui revenait en se rebraguettant.




  — Cueillir de petites fleurs ! » plaisanta-t-il.




  Ma’Studer accélérait le pas, légèrement voûtée. Même en pleine nuit, il était impossible de la perdre de vue, son ensemble aux couleurs fluorescentes la transformant en un ver luisant géant.




  Farfouillant dans le cambouis et l’huile, Harry ne s’en préoccupait pas, ni Sandra toute attentive aux efforts de son mari pour vaincre la mécanique récalcitrante.




  « Minou ! Minou !




  Harry sursauta et se cogna au capot, en pestant.




  — Quand donc ta mère aura-t-elle fini de vociférer au lieu de parler comme un être humain normal ?




  — Harry, sois compréhensif », répondit Sandra. Ce n’est qu’une vieille dame. Elle n’a plus toute sa tête.




  Tandis que Sandra s’en allait voir ce que Ma’Studer avait découvert, Harry préféra se replonger dans les bielles et les pistons.




  La vieille dame trottinait allègrement en direction d’une borne kilométrique sur laquelle reposait, hiératique, un grand chat noir. Il était si sombre que pour le distinguer dans l’obscurité, il était nécessaire de ne pas perdre de vue ses yeux, deux petites billes d’un beau jaune vif, fixes, à demi plissées. Il regardait s’approcher la vieille femme, sans paraître effrayé.




  Ayant aperçu l’objet des grands cris de Ma’Studer, Sandra et ses enfants s’en désintéressèrent et s’accoudèrent à la Golf, examinant avec dédain les vains efforts de Harry.




  « Que tu es beau, mon minou ! » s’extasiait Ma’Studer, en approchant du chat. Viens que je te caresse...




  Ma’Studer tendit la main pour le flatter. Mais la patte droite du chat fendit l’air subitement et ses griffes s’enfoncèrent dans la main tendue. Les cinq pointes acérées se plantèrent dans les chairs, lacérant la peau et perçant les veinules. En quelques secondes, la main ne fut plus qu’un morceau de chair rougie, agité de convulsions.




  Ma’Studer ouvrit la bouche mais son cri se bloqua dans sa gorge, tellement la douleur était vive. Elle voulut dégager sa main mais les griffes y demeuraient plantées, fouillant les chairs. Une veinule béait, tranchée en son milieu, et un sang noirâtre s’en échappait.




  « Au sec... ! s’étrangla la vieille femme.




  Steve jeta un œil par-dessus le capot et dit :




  — Y a grand-mère qu’a des problèmes avec le minou ! »




  Curieuse, Jill regarda à son tour. Ma’Studer semblait donner la main au chat, qui se tenait toujours bien droit sur son monticule. Harry et Sandra ne daignèrent même pas lever le bout de leur nez. Le moteur restait leur préoccupation principale.




  « Eh, y a vraiment quelque chose de bizarre, lança Jill. Grand-Ma s’agenouille...




  Maugréant contre Ma’Studer, Harry se redressa. La grand-mère était effectivement à genoux, le bras toujours tendu et tenant la patte du chat.




  — Mais que fabrique-t-elle encore ? ragea-t-il. Allez voir, les enfants ! »




  Et de replonger aussi sec dans le moteur. Le bruit de la mécanique couvrait les appels de Ma’Studer.




  Jill et Steve rejoignirent l’emplacement où se tenait la grand-mère, sans se presser. Mais, parvenus à moins d’un mètre, ils réalisèrent avec horreur l’incongruité de la situation. Ma’Studer avait le visage décomposé par la douleur et tenait de sa main libre son bras ensanglanté, les griffes du chat plantées dans son autre main, ou ce qui y ressemblait encore. Ce n’était plus qu’une bouillie de sang et de chair mêlés. Le chat porta son regard sur les nouveaux arrivants, toujours aussi imperturbable. Seule sa patte semblait agir.




  Steve se précipita en criant, faisant de larges moulinets avec ses bras, pour effrayer la bête et fut surpris de n’obtenir aucun résultat.




  « Mais, retire-le ! » hurla Jill.




  Steve s’empara à deux mains du félin et tira. Ma’Studer sembla se réveiller de sa douloureuse torpeur, se mettant à hurler. Plus Steve tirait et secouait le chat, pour le dégager, plus les griffes s’enfonçaient et déchiraient les chairs. Jill tentait de son côté de soutenir la grand-mère.




  Le brouhaha de la lutte finit par intriguer Harry et Sandra qui accoururent. Devant le spectacle qui s’offrait à leurs regards horrifiés, Sandra porta ses mains à son visage et Harry demeura coi, les bras ballants. Jill et Steve tentaient vainement de séparer Ma’Studer du chat noir, dont les griffes lui traversaient désormais la main décharnée.




  « Dad, aide-nous, on n’y arrive pas ! hurla Jill, au bord de l’hystérie.




  — Oui, oui, fais quelque chose, Harry ! ajouta en écho Sandra, agitée de tremblements nerveux.




  Harry regarda partout autour de lui, se sentant impuissant. Steve n’arrivait toujours pas à libérer Ma’Studer de l’emprise de l’animal, bien qu’il ne se défendit pas, sa seule force d’inertie suffisant à maintenir ses griffes dans la chair de sa victime.




  — Pousse-toi, Steve ! hurla Harry, et de la torche électrique qu’il tenait à la main, il frappa le chat à toute volée. Sa tête éclata et une giclée de sang jaillit de sa gueule. L’animal lâcha prise et valsa à quelques mètres. Libérée, Ma’Studer s’effondra en arrière, surprise, entraînant Jill dans sa chute. Sandra et Steve se précipitèrent pour les relever.




  — Emmenez vite Ma au véhicule pour la soigner ! Il faut panser ça », conseilla Harry, tout secoué.




  Sandra et Steve portèrent la grand-mère gémissante vers la Golf et l’allongèrent à l’arrière, tandis que Jill s’affairait sur la trousse de secours.




  Harry alluma la torche, qu’un peu de sang maculait. Il avança à la recherche du chat. Et ne le trouva pas. Il fouilla l’obscurité de son rayon de lumière. Rien. Haussant les épaules, il rejoignit le véhicule où Jill venait de désinfecter la plaie sanguinolente qui tenait lieu de main à Ma’Studer.




  « Ça commence bien, des chats enragés ! je comprends qu’on les massacrait, s’ils sont tous comme ça, dans le coin ! maugréa Harry.




  Dans le regard de Ma’Studer brillait une profonde détresse, tandis qu’elle murmurait :




  — Pourquoi... pourquoi... »




  Et de s’évanouir.




  
CHAPITRE 3




  Seuls quelques candélabres aux pieds finement ouvragés éclairaient la pièce. Les flammes des bougies projetaient des ombres vacillantes sur les murs noirs et lisses. Des volets clôturaient l’unique fenêtre.




  Au fond de la salle au dallage uniformément noir se dressait une statue haute d’un bon mètre, toute en acier. Elle représentait un chat assis, aux traits fins, deux diamants verts à la place des yeux.




  La statue reposait sur un autel recouvert d’une nappe rouge sang, tombant jusqu’au sol. Lui faisait face un majestueux fauteuil en bois. Des têtes de chats grimaçants étaient sculptées dans les accoudoirs. Fine­ment travaillées, elles avaient la gueule ouverte sur des dents acérées et, bien que simples objets inertes, il s’en dégageait une impression de haine intense. Leurs yeux morts contenaient néanmoins une menace invisible.




  Une jeune femme se tenait assise dans le fauteuil, droite et rigide. Elle était immobile, face à la statue, qui semblait l’hypnotiser. Tout aussi fixe et dure d’apparence, elle laissait reposer ses bras nus sur les accoudoirs.




  Son corps svelte était paré d’une longue robe moulante, d’un fin velours noir. Une ceinture, ornée d’une tête de chat démoniaque, enserrait sa taille, qu’elle avait fine. Ses cheveux ébouriffés lui assuraient une crinière de lionne et allongeaient sa silhouette élancée.




  D’un noir de jais, sa chevelure durcissait le teint mat de sa peau, accentuant l’implacable fixité de ses traits, d’une beauté machiavélique, d’où perçaient deux yeux noirs, le regard perdu vers nulle part.




  Elle fixait les yeux-diamants de la statue et paraissait vouloir leur insuffler une vie. L’intensité entre eux donnait l’impression d’être un lien solide et palpable, comme un rayon-laser qui traverserait le clair-obscur du lieu.




  Subitement, ses lèvres s’animèrent.
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