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Introduction


Lorsque je commençai à travailler dans une crèche, un jour de 1987, sans aucune expérience préalable dans ce secteur, j’arrivai emplie d’enthousiasme et la tête pleine d’images sur ce que je pensais trouver en ce lieu : des enfants impulsifs, joyeux, créatifs, déambulant à leur gré, évoluant librement, s’arrêtant en fonction de leurs intérêts multiples et changeants, et des adultes émerveillés de leurs prouesses, toujours prêts à rire de leur imagination débordante dans leur désir de découvrir et de comprendre le monde, bienveillants face aux « bêtises » toujours renouvelées et aux provocations de ces petits visant à affirmer leur existence — des images d’une communauté chaleureuse d’enfants et d’adultes apprenant au jour le jour à se connaître et à vivre ensemble.


Ce n’est pas tout à fait la réalité que j’ai découverte.


Bien sûr les enfants étaient gais, imaginatifs, aventureux, avides de découvrir et de comprendre ce qui se passait autour d’eux, captivés par les multiples expériences qu’ils entreprenaient, bien sûr les adultes étaient bienveillants et attendris devant les multiples exploits réalisés par des enfants audacieux, mais, la réalité, c’était aussi des adultes pressés, centrés sur leur souci de mener à bien leurs multiples tâches, rendues complexes par le nombre d’enfants et leur relative dépendance, agacés ou dérangés parfois par leur désir d’autonomie, leur volonté de faire tout seul, leur capacité à inventer leurs jeux et à apprendre des multiples situations qu’ils mettaient en œuvre sans que l’adulte en soit toujours l’initiateur. Du coup, l’alternance de moments de proximité tendre et de moments au cours desquels des comportements rigidifiés traduisaient la difficulté à accepter le désir singulier et dérangeant de l’enfant plongeait certains de ces enfants dans l’incompréhension et l’insécurité et les empêchait de s’adonner sereinement à leurs jeux.


Les années d’expérience en direct sur un établissement, les nombreuses observations par la suite sur divers lieux pendant plus de dix ans m’ont fait comprendre que cette réalité était inhérente au travail des professionnelles même si, dans de nombreux endroits, les équipes arrivent à en limiter les effets néfastes. Les évolutions actuelles dans ce secteur n’ont fait qu’accentuer cette réalité.


La recherche que je rapporte dans cet ouvrage est la formalisation d’une série de réflexions et de constats, l’élaboration d’un certain nombre d’hypothèses qui font suite à tous les questionnements que j’ai pu formuler plus ou moins clairement au cours de plus de vingt années de travail, direct ou indirect, dans les crèches. Elle est aussi le fruit des échanges avec un grand nombre de professionnelles1, toutes passionnées par leur métier, mais aussi souvent fatiguées, parfois déçues, en difficulté par rapport à la complexité de leur fonction. Refusant l’idée répandue que la qualité de la prise en charge de l’enfant serait liée aux qualités personnelles (savoir être ?) des professionnelles chargées de ce travail, j’ai voulu comprendre comment elles construisaient leur activité dans le cadre d’une mission qui leur était confiée par la société2.


La crèche : un service fortement « légitimé » et pourtant socialement invisible


Un rapport de recherche du Centre national de la recherche scientifique (CNRS) (Letablier et al., 2003), met en évidence la légitimité très forte dont jouit en France la politique d’accueil de la petite enfance. La revendication dont elle est l’objet de la part des acteurs politiques comme des partenaires sociaux ou des mouvements féministes est confirmée par les entretiens réalisés par les chercheurs auprès des individus. Parmi les modes d’accueil, l’accueil en crèche collective est jugé par bon nombre de parents comme le plus bénéfique pour l’enfant même s’il présente aussi de nombreux inconvénients.


La médiatisation valorisante, essentiellement à l’attention d’un public ciblé — cadres moyens et cadres supérieurs — demandeur par rapport à la collectivisation de la garde de cette institution, est relayée par les effets d’annonces des politiques (maires, présidents de conseils généraux, ministres). Ceux-ci affirment haut et fort leur souci de développer le nombre de places d’accueil et la nécessité d’une prise en charge des enfants par des professionnels qualifiés.


Cette représentation très positive dont jouit la crèche est pourtant à mettre en relation avec ce que C. Bouve (2001) appelle l’invisibilité sociale de cette institution et du travail qui y est fait. Définie plutôt négativement, comme ce qu’elle n’est pas — ce n’est pas une école, ce n’est pas un hôpital, ce n’est pas une famille (Mozère, Aubert, 1977) —, il est difficile, si on se place du point de vue de l’enfant, de dire quelle est la fonction qui lui est dévolue (garde, soin, éducation ?). D’ailleurs, dans les discours médiatiques qui vantent la nécessité de cette institution, l’enfant est toujours curieusement absent. La recherche de C. Bouve montre que la grande majorité des parents n’ont aucune connaissance réelle du fonctionnement d’une crèche avant d’y amener leur enfant. Le choix de ce mode de garde se fait sur une représentation totalement imaginaire de ce lieu et de ce que l’accueil va pouvoir apporter à l’enfant. De même, la majorité des parents utilisant ces structures ignore les qualifications précises des personnels et la formation qu’ils ont suivie même si l’argument de la qualification est un des critères de choix de la structure.


En réalité, on sait peu de choses sur ce que les professionnelles des crèches font au fil de leur activité quotidienne, sur la façon dont elles assument les tâches qui leur sont prescrites et sur ce qui est attendu d’elles. Elles-mêmes donnent d’ailleurs peu à voir de ce qu’elles font réellement.


L’activité de ces professionnelles s’inscrit dans les évolutions contemporaines du travail marquées par le développement de la flexibilité et de la précarisation, l’intensification de la charge de travail sous l’effet combiné d’exigences de rentabilité et de réduction des effectifs, la tendance à la déqualification, la promotion d’une polyvalence qui réduit la référence au métier. Mais ces évolutions vont se lire de façon particulière dans cette activité de service si on considère que l’« objet » de ce service est la relation au tout petit enfant. La spécificité de cet objet détermine en particulier l’absence de prescriptions et de procédures précises quant à la réalisation du travail et justifie l’imprécision concernant les qualifications nécessaires pour l’accomplir, tant il est vrai que la prise en charge de l’enfant dans tous les moments de sa vie quotidienne est ramenée à une réplique de la prise en charge parentale. Attachés que nous sommes à l’idée de la présence indispensable de la mère près du petit enfant, nous ne pouvons penser qu’un type de relation d’un autre ordre puisse être mis en œuvre. La séparation entre la mère et l’enfant ne peut être acceptée que si elle est simplement conçue comme une délégation de mère à mère. Si, comme l’écrit G. Jobert (1999), on considère le plus souvent la notion de travail comme allant de soi, ce travail-là, qui renvoie à des tâches réalisées habituellement dans la sphère domestique par les femmes, paraît d’autant plus insignifiant. Je montrerai que cette « insignifiance » est intégrée par les professionnelles elles-mêmes.


L’activité des professionnelles de crèche fait partie des métiers qui souffrent d’un « impensé social » (Lhuilier, 2006a). Cette réalité s’accompagne d’un déficit de reconnaissance sociale qui contribue largement à un certain mal-être d’une partie de ces professionnelles provoquant parfois une certaine démotivation. Mais, alors même que la majorité d’entre elles (essentiellement les plus qualifiées) revendiquent d’être reconnues professionnellement, cette demande est pour le moins imprécise dans la mesure où il est difficile de savoir ce qu’elles voudraient effectivement voir reconnaître. On se heurte bien à une contradiction entre une demande répétée de reconnaissance et l’impossibilité à réellement pouvoir donner à voir en quoi consiste l’importance de leur travail. Le mouvement « Pas de bébé à la consigne3 » a bien traduit ce hiatus. Que penser de la réalité du travail qui se fait en crèches quand les professionnelles défilent avec des biberons, des sucettes et en chantant des comptines… ?


Je fais l’hypothèse que le travail réel mené en crèche, invisible socialement, l’est aussi pour les professionnelles qui en sont les actrices. Les écoutant me parler de leur travail, cette invisibilité que j’avais pressentie se confirme. Je cherche alors à mettre à jour leur expérience vivante pour savoir si elles peuvent s’appuyer sur les ressources d’un métier — métier entendu comme ce qui leur permet de savoir ce qu’elles ont à faire et comment elles peuvent le faire. Ou encore, si je reprends le vocabulaire de Y. Clot (2006 : 168), au sens où, faire son métier c’est accomplir la tâche et, au travers de cette réalisation, fabriquer son métier, en éprouver les limites en développant le répertoire d’actions possibles, les gestes envisageables ou déplacés, les mots qu’on peut dire ou qu’il faut écarter dans le patrimoine des sous-entendus d’une histoire collective. Le métier peut être aussi défini comme l’existence de représentations communes des situations et des façons de les traiter, pour permettre l’articulation des activités de chacun mais aussi la coopération des sujets (Dejours, 1993b).


Dans la première partie de cet ouvrage, je construis l’idée que ce métier est défaillant dans ses différentes dimensions et ne peut réellement servir de ressource pour l’activité, laissant chaque professionnelle seule face au réel : « Le silence du chœur conduit vite à parler seul, à penser seul, à faire seul, sans aucune garantie. À ce moment-là, chacun ne possédant plus que les ressources de son histoire personnelle, agissant sans caution, la santé au travail est en danger » (Clot, 2007 : 14). Cette solitude a plusieurs conséquences importantes : elle constitue un danger pour la santé physique et psychologique des professionnelles ; elle constitue un risque pour l’enfant, dans la mesure où elle peut conduire à des attitudes irrespectueuses et parfois involontairement « maltraitantes » quand l’activité est conduite par les seules stratégies de défense. Enfin, elle implique l’impossibilité de transmettre le métier.


Si la « beauté » et l’intérêt du métier ne résident pas uniquement dans son exercice mais dans la conscience partagée qui unit ceux qui le pratiquent, un certain nombre d’éléments que je relève dans cette étude font obstacle à ce partage : « Tout ce qui gêne la cristallisation de cette conscience contribue à entamer la vitalité du métier car c’est elle qui lui fournit son ressort » (Clot, 1999a : 68). On sera alors face à la conjonction de deux autres manières de concevoir et de parler du métier, marquées par une visée opératoire plus que par un souci d’analyse et de compréhension : la première centrée sur une préoccupation de faire, plus attachée à la résolution des problèmes qu’à leur définition ; la seconde privilégiant une définition de l’activité selon les procédures du « bien faire » (Litim et al., 2005 : 83).


La dernière partie de cet ouvrage vise à comprendre ce qui construit l’invisibilité sociale de cette activité. Classé dans les activités de service, l’accueil de l’enfant en collectivité combine à la difficulté qu’il y a à définir la nature des services en général des spécificités qui l’accroissent : double bénéficiaire du service (parent, enfant) dont on ne sait lequel est essentiellement visé, dévalorisation du travail de care (qui concerne la prise en charge de personnes dépendantes), confusion quant à la nature du service en question (soin, garde, éducation). Ces ambiguïtés quant à la teneur de ce service se retrouvent dans les politiques publiques concernant l’accueil du petit enfant qui, tout en avançant la nécessité de développer l’accueil, ne donnent pas à voir clairement si celui-ci a une fonction particulière par rapport à l’enfant. Les nouveaux modes de financement des établissements vont accentuer la confusion en introduisant de façon très forte un critère de gestion économique qui vient brouiller un peu plus ce qui fait le cœur de la mission des professionnelles de crèches. L’entrée du secteur privé à but lucratif, s’il est s’inscrit dans une logique globale de privatisation des services à la personne, en faisant pénétrer la notion de profit dans le secteur de l’accueil, vient troubler l’idée que peuvent se faire les professionnelles de leur utilité sociale, pour les inscrire dans un registre purement commercial, beaucoup moins valorisant.


Tous ces éléments contribuent à l’occultation de la nécessaire professionnalisation du travail spécifique des professionnelles des crèches : la prise en charge de tout petits enfants dans un cadre collectif, travail alliant en même temps des objectifs de soin, de développement et d’éducation, ce travail ne pouvant être la reproduction simple d’un modèle familial mais nécessitant l’élaboration de pratiques professionnelles propres participant à la construction de sujets autonomes (adultes et enfants). Ils contribuent aussi à masquer l’utilité sociale de l’activité de ces professionnelles et leur difficulté à construire une identité professionnelle.


Comprendre la dynamique d’action des professionnelles de crèches


Comprendre la façon dont les professionnelles élaborent leur activité par rapport à l’enfant implique de préciser ce qu’est le travail : une énigme toujours renouvelée qui ne consiste nullement en l’application de consignes mais plutôt en la façon de gérer l’imprévu. C’est dans le champ de la clinique du travail que j’ai trouvé un écho à mes préoccupations et notamment au désir d’imbriquer une approche sociale et une approche psychologique du travail, l’ordre du singulier et celui du collectif. Le sujet aux prises avec les situations concrètes et réelles du travail est au cœur de l’investigation : un sujet divisé par les conflits intrapsychiques et un sujet social qui ne peut se construire hors du rapport à l’autre, un sujet doté d’un corps sur lequel s’étayent les fonctions psychiques. Mais, parce que le travail n’est pas seulement une création individuelle, il doit s’inscrire dans un cadre de référence collectif constitué de connaissances, de normes, de prescriptions permettant aux sujets de savoir ce qui est attendu d’eux.


La non-reconnaissance de l’existence d’un travail spécifique peut expliquer l’absence de prescriptions réglementaires en ce qui concerne la relation directe à l’enfant. Les apports théoriques amenés par les formations appartiennent à plusieurs champs extérieurs au champ professionnel et chaque profession (éducatrice de jeunes enfants, puéricultrice, auxiliaire de puériculture) a une proximité plus ou moins grande avec un certain type de savoir(s) (psychologie de l’enfant, médecine, diététique) sans qu’aucune professionnelle soit réellement formée à la pratique du travail en crèche. Le fait qu’une partie du personnel puisse n’avoir aucune formation accentue la méconnaissance de l’importance mais aussi de la complexité de ce travail. Enfin, les normes concernant la posture éducative, la place respective de l’adulte et de l’enfant dans cette relation, les finalités de celle-ci sont au cœur de débats idéologiques et politiques (par exemple autour de la socialisation) dans lesquels les professionnelles sont elles-mêmes impliquées en tant que personnes. Elles ne peuvent donc s’appuyer sur des normes stabilisées pour construire leur façon de se comporter vis-à-vis des enfants.


En l’absence de prescriptions, de savoirs et de normes utilisables, chaque professionnelle dans chaque équipe se retrouve en position d’« autoréférencement » (Lhuilier, 2006a) et dans l’obligation de construire seule son métier. L’absence de prescription a deux conséquences essentielles : d’une part les professionnelles ne savent pas, lorsqu’elles arrivent sur ces établissements ce qu’elles ont réellement à faire, et surtout comment elles doivent le faire, d’autre part elles intègrent l’idée qu’elles n’ont pas à élaborer leur pratique auprès des enfants puisque celle-ci repose sur des conduites « spontanées » et naturelles.




Au cours d’un temps d’analyse des pratiques d’encadrement en crèche lors d’une séance de formation pour des directrices, une douzaine de personnes occupant un poste de direction d’établissements plus ou moins grands ont évoqué des situations dans lesquelles elles s’étaient senties en difficulté ; rapidement, elles en sont venues à évoquer les relations avec les membres de l’équipe.


L’une d’elles parle de la situation dans laquelle elle se trouve. Au fur et à mesure qu’elle raconte, sa voix se fait moins assurée, elle a les larmes aux yeux, elle est obligée de se reprendre à plusieurs reprises pour réussir à finir son récit. Elle commence par dire brutalement : « Je pense qu’on ne travaille pas bien dans la structure que je dirige et je ne le supporte pas ! » La structure associative dont elle est directrice a été créée une année auparavant. Elle explique qu’avant l’ouverture et durant les premiers temps de fonctionnement, elle n’a pas trouvé utile de réfléchir avec l’équipe à la façon dont elles allaient travailler ensemble. « Tout s’est fait au feeling », dit-elle. Elle était intimement persuadée que les autres membres de la petite équipe qu’elle devait diriger — constituée d’éducatrices de jeunes enfants et de personnes titulaires d’un certificat d’aptitude professionnelle (CAP) petite enfance — étaient forcément d’accord avec sa façon de penser le sens du travail auprès des enfants. C’est au fil des jours, dans la mise en place concrète du travail, qu’elle s’aperçoit qu’il y a de grandes divergences dans la conception de la prise en charge de l’enfant, des incohérences importantes dans les pratiques, beaucoup de moments d’hésitation et de flou qui mettent adultes et enfants en difficulté. Elle apparaît complètement désemparée, ne comprenant pas ce qui se joue dans cette situation.


Le récit livré sans faux-semblant par cette directrice libère la parole des autres qui expriment alors combien il est difficile pour elles aussi d’être parfois confrontées à des pratiques qu’elles jugent néfastes voire maltraitantes pour les enfants sans savoir comment intervenir. Elles expliquent : « On dit les choses en réunion, tout le monde est d’accord et après on s’aperçoit que ça n’est pas fait ! »


Cette difficulté est renforcée par le fait que, du fait du recours aux contrats aidés, certaines équipes sont régulièrement renouvelées en partie avec des personnes sans qualification ni expérience dans ce secteur.





Cet exemple est révélateur de la situation éminemment complexe dans laquelle sont placées les directrices chargées d’organiser le travail d’une équipe sans avoir la moindre connaissance des processus en jeu dans le travail et qui vont découvrir, souvent au cours d’expériences douloureuses, que pour travailler il ne suffit pas d’avoir des connaissances, de la bonne volonté et le désir de travailler ensemble. Il ne suffit pas non plus d’expliquer clairement ce qu’on attend des personnes pour qu’elles le mettent en place. Elles ont alors à abandonner l’illusion qu’il est possible d’avoir une maîtrise de l’autre. Elles font l’expérience concrète du caractère profondément « énigmatique » du travail qui, contrairement à une représentation classique, ne peut pas simplement être rationnel, nettoyé de tous les aléas de la vie, pour être efficace.


Si on étudie le travail en partant du sujet qui l’accomplit, on se trouve devant quelque chose de réellement mystérieux quand il s’agit de comprendre ce qui se joue pour ce sujet chaque fois qu’il met en œuvre ce qu’il est appelé à réaliser. Plusieurs chercheurs appartenant à des champs disciplinaires divers — ergonomie, psychodynamique du travail, clinique de l’activité, ergologie — ont travaillé à conceptualiser cette énigme. Toutes ces disciplines ont en commun d’avoir fait le choix d’abandonner un regard d’expert extérieur au travail pour se placer au côté de l’opérateur (appelé aussi acteur, agent, sujet) et se faire enseigner par lui son activité. C’est avec lui qu’il est possible d’analyser la manière dont il s’y prend avec les moyens dont il dispose : quels sont les indices et les repères qu’il a construits, quelles sont ses règles opérationnelles. La subjectivité devient un élément d’intelligibilité primordial (Molinier, 2006 : 66) même si le travail ne peut être limité à un fait de subjectivité mais est aussi un fait social (Clot, 1999 : 105). Y. Clot complète cette définition en mettant l’accent sur le fait que le travail comme activité matérielle et symbolique sur le monde extérieur est aussi constitutif de la vie subjective (ibid. : 95). Il ne peut y avoir absence de continuité entre fonctionnement psychique individuel et fonctionnement social.


Il s’agit alors d’être centré sur le rapport que la personne entretient avec le milieu dans lequel elle est engagée. C’est une approche renouvelée du travail qui n’est plus considéré comme quelque chose qui s’impose à l’homme sans que cela ait du sens pour lui mais cherche à prendre en considération le sens qui échappe à l’ambition de rationalisation. Pour Y. Schwartz, entre en jeu dans l’activité une entité fondamentalement énigmatique qu’il appelle « le corps-soi » (l’intelligence, le système nerveux, l’histoire) et ce corps-soi résiste à l’objectivation en particulier par tout ce qu’il a d’inconscient (1992 : 197). En ce sens, il y a toujours variabilité des actes des individus. Tout change dans l’infime et il y a toujours infiltration de l’historique dans les situations standard (ibid. : 242).


L’analyse de l’activité tente de mieux cerner la contribution véritable des sujets pour obtenir un résultat. Elle invite à une approche toujours située et contextualisée. Elle introduit une tension entre la détermination d’éléments standard qui permettent sa conception ainsi que l’organisation et l’indétermination de toute réalisation en situation pratique comportant nécessairement du contextuel, de l’historique et de l’aléatoire. L’activité peut être pensée comme l’effort d’ajustement jamais stabilisable en permanence entre détermination (la tâche codifiée) et indétermination (Baudouin, 2000 : 153).


Une série de concepts permettent d’approcher plus finement le sens de l’activité de travail.


La tâche se définit comme un but donné dans des conditions déterminées. Mais on peut différencier la tâche effective qui est ce qui est prescrit et la tâche redéfinie qui est le modèle que se donne le sujet à lui-même en fonction de ce qui lui est demandé, cette redéfinition pouvant être collective. Reprenant la différence entre le travail prescrit et le travail réel, il est aussi convenu de dire que l’activité est ce qui se fait vraiment par rapport à la tâche qui est prescrite. Mais la réalité est plus complexe encore puisque ce qui se fait n’est que l’actualisation d’une des activités réalisables dans la situation dans laquelle elle voit le jour. L’activité n’est pas réductible à la réalisation de la tâche prescrite et elle ne peut pas être conçue seulement en fonction de celle-ci. C’est une épreuve subjective triplement dirigée par la conduite du sujet, au travers de l’objet de la tâche et vers les autres. « L’activité est une épreuve subjective où l’on se mesure à soi-même et aux autres pour parvenir à réaliser ce qui est à faire » (Clot, 1999a : 120). Ces éléments constituent la triade de l’agir : « L’activité participe à trois vies à la fois (celle de l’objet, du sujet et des autres) […]. Pourtant, il faut la regarder comme un tout dont chacun des éléments a toujours les deux autres comme présupposés » (ibid. : 104). Elle est toujours adressée et, en ce sens, est toujours co-activité. L’activité de celui qui travaille n’est jamais seulement une réaction mais elle est ce « filtre subjectif qui retire du champ d’action de la tâche ce qui a un sens pour la vie du sujet ; sens tout autre que celui qu’y déposent les concepteurs » (ibid. : 217). L’activité réelle de travail consiste à dépasser les contradictions qui existent à l’intérieur et entre ces trois pôles de détermination en s’appuyant sur chacun d’eux pour s’affranchir des deux autres afin de rester sujet de la situation. Agir, c’est tout autant s’empêcher de faire ce que réclament les préoccupations personnelles, la tâche ou autrui. On peut voir combien le fait de s’empêcher est réellement constitutif de l’activité des professionnelles de crèche quand il leur est demandé de maîtriser la « résonance personnelle » (Bosse Platière et al., 1995) vis-à-vis des émotions et des projections que peut susciter la prise en charge de l’enfant ou de mettre en place des liens d’attachement spécifiques différents des liens parentaux, ces éléments étant fondateurs de leur professionnalisation. Cette exigence comporte en elle un paradoxe fondamental si on se réfère à ce que C. Dejours dit de la nécessaire existence d’une « résonance symbolique » entre théâtre du travail et théâtre psychique qui permet au sujet « d’aborder la situation concrète sans avoir à laisser son histoire, son passé et sa mémoire au vestiaire » (1993b : 57). Quand on sait que ce théâtre psychique se construit dans l’enfance et les expériences précoces, on comprend la complexité dans laquelle sont engagées les professionnelles des crèches.


L’action consiste à se déprendre de ces présupposés de l’activité en se séparant de certains au moment où on se saisit d’autres comme ressources. Il y a donc toujours nécessaire conflit (Clot, 1999a : 101) ou débat de normes (Schwartz, Durrive, 2003 : 29) : « Toute activité humaine est toujours à tous les degrés imaginables entre l’explicite et l’informulé, entre le verbe et le corps, entre l’histoire collective et l’itinéraire singulier, le lieu d’un débat constamment remis en chantier entre des normes antécédentes à définir chaque fois en fonction de circonstances et de processus partiels de renormalisations, centrés sur l’entité agissante ». Ces débats sont à la fois débats de soi avec soi et débats de valeurs d’ordre social qui concernent le bien vivre ensemble. Ils se jouent à deux niveaux : à « l’intérieur » du travailleur lui-même (tension entre l’usage de soi par soi et usage de soi par les autres) d’une part, et, d’autre part, entre les acteurs de l’entreprise de façon plus ou moins ouverte.


C’est pourquoi on ne peut comprendre l’activité à partir d’elle-même. Les trois pôles sont autant d’énigmes à résoudre : l’objet du travail n’est pas passif et ne porte pas forcément son sens (c’est bien le cas pour l’enfant), les autres ne portent pas non plus de façon claire le sens de ce qu’ils font et le sujet n’est pas maître de ses intentions. Enfin chaque pôle de la triade compte bien plus de possibles que ceux qui ont été accomplis.


L’activité, ce n’est donc pas seulement ce qui se fait. Activités réalisées et activités réelles ne se recoupent pas (Clot, 1999a : 119). « Le réel, c’est l’action de réalisation — jamais totalement prévisible — qui met les sujets aux prises avec les réalités objectives du monde des choses et des hommes, occasions et obstacles à son développement » (ibid. : 94). Le possible fait aussi partie du réel. C’est même ce qui permettra son développement.


Le réel est ce qui résiste à la maîtrise par les moyens conventionnels. Il se fait connaître au sujet par la résistance aux procédures. « Reconnaître la centralité du réel dans l’expérience du travail, c’est reconnaître cette place structurale d’une aire d’inconnu, toujours déplacée, jamais résorbée et qui garantit l’existence même du champ de la pensée et de la technique » (Lhuilier, 2006b : 189). Y. Clot enrichit la différence classique entre le travail prescrit et le travail réel en disant que le réel de l’activité, c’est aussi ce qui ne se fait pas, ce qu’on ne peut pas faire, ce qu’on cherche à faire sans y parvenir, ce qu’on fait pour ne pas faire ce qu’il y a à faire et ce qu’on fait sans le vouloir (Clot, 1999a : 119). Le réel de l’activité n’est pas un système stable et cohérent mais dynamique et dialectique qui est pris dans un processus historique social et culturel ; par sa résistance, il empêche l’infinie répétition du même dans la pensée et dans l’acte.


Les activités suspendues, contrariées ou empêchées font aussi partie de l’activité. L’impossible fait partie de l’activité réelle des opérateurs. Plusieurs professionnelles interrogées me feront part au cours des entretiens de ce qu’elles aimeraient pouvoir faire : c’est le cas notamment des personnes en position d’encadrement qui se trouvent contraintes de renoncer à ce qui constitue pour elles le cœur de leur métier — être auprès des équipes et des enfants — en raison de la surcharge de travail administratif mais aussi d’auxiliaires de puériculture déplorant « de négliger l’individualité de l’enfant au profit du groupe ». Cette conscience de l’activité empêchée soit entraîne par moments des sentiments de démission, « on baisse les bras », soit devient, au contraire, le moteur d’un développement possible et fournit l’énergie qui permet de continuer.


Avec la notion d’activité, le travail prend donc le sens d’arbitrages, de micronégociations. Des micro-normes sont chaque fois recréées dans l’activité qui singularisent la situation de travail.


L’activité n’est jamais simple exécution mais d’abord usage de soi par soi-même — usage de son corps, de son intelligence, de son histoire, de sa sensibilité, de ses goûts — et cet usage est toujours singulier : en effet une part peut résulter de la formation ou de l’apprentissage (par exemple apprentissage de certains gestes ou techniques) mais une part de cet usage de soi est irréductible, non formalisable, non maîtrisable. C’est l’individu dans son être qui est convoqué avec des ressources et des capacités plus vastes que celles qui sont explicitées. L’acte de travail est le recentrement du milieu autour des possibles singuliers du sujet (Schwartz, 1993 : 53). Cela apparaît nettement dans les propos des professionnelles lorsque cette activité met en jeu des valeurs éducatives qui rebondissent forcément pour chaque sujet sur le vécu de sa propre éducation et de sa relation familiale : « Parce que moi, petite, je n’aimais pas manger et on m’a forcée à manger donc là, je ne suis pas catégorique mais presque, si un enfant n’a pas faim, ça n’est pas un problème » (V, AP34) ; « Je m’aperçois qu’au nom de certains principes d’éducation personnels, j’ai fait des choses qui n’étaient pas adaptées et j’ai eu du mal à les abandonner » (M, AP3). Il faut puiser dans ses propres capacités, ses propres ressources, ses propres choix pour arriver à répondre aux modifications du milieu. Le sujet va alors tenter de recentrer le milieu autour de ses propres normes. Chaque personne va le faire avec ses propres valeurs, sa propre histoire et elle va, du coup, singulariser davantage le milieu. Y. Schwartz emploie le terme de « dramatique d’usage de soi » : « Il s’agit de mettre du drame, de la grandeur dans ce qui a toujours été considéré comme infiniment petit ou négligeable » (2003 : 187). Le sujet fait des choix, il prend des risques. Il y a donc engagement problématique mais irréfutable d’expériences subjectives dans l’espace de travail. Les modalités d’usage de soi renvoient aux destins individuels, aux négociations chaque fois particulières entre la scène collective et ce que l’histoire a produit en chacun de nous de marquages privés (ibid. : 58). Il y a alors négociation d’acceptabilité entre ce que les conditions de travail demandent de nous et l’usage de nous que nous sommes disposés à faire (ibid. : 59).


L’activité est aussi usage de soi par les autres dans la mesure où elle s’exerce dans des rapports de subordination, d’inégalité, de pouvoir et dans un environnement plein de contraintes. Il faut donc articuler en permanence usage de soi par soi et usage de soi par les autres. Ces « usages de soi » sont particulièrement complexes dans les relations de service au cours desquelles les débats des individus avec eux-mêmes sont tissés avec des actes de la vie quotidienne. On est obligé de tenir compte de la singularité des histoires personnelles. Qu’est-ce qui fait qu’on choisit de travailler avec de tout petits enfants : visée de réparation ou, au contraire, de reproduction de quelque chose de son enfance perdue ?


Les propos de C (CAP2) qui, après treize années de travail en tant que secrétaire commerciale, décide de devenir assistante maternelle puis d’obtenir un CAP petite enfance pour travailler en crèche, sont un exemple de ce que chacune a pu livrer de son histoire de façon plus ou moins détaillée :




« J’aurais aimé aller dans un service de pédiatrie parce que, quand j’étais petite, j’ai été malade (sa voix tremble, elle a les larmes aux yeux). C’est un peu comme si le bon Dieu me disait qu’il fallait que j’apporte du bonheur aux enfants parce que je m’en suis sortie et qu’il y en a d’autres qui ne s’en sont pas sortis. À ce moment-là, il n’y avait pas les psychiatres, le service douleur et tout ça et je n’ai toujours pas fait le deuil de ça, j’ai toujours ça en moi pourtant, j’étais petite, j’avais 2 ans et demi et c’est pour ça, quand je vois les enfants qui jouent, qui rigolent, je suis contente parce que je n’ai pas vécu ça. »





De façon moins dramatique, les histoires familiales apparaissent dans la plupart des entretiens même subrepticement.


« Travailler rend à la fois possible le travail prescrit et manifeste que le sujet cherche toujours contre les contraintes matérielles mais aussi largement sociales à recentrer son usage autour de normes qu’il aurait lui-même instituées » (Schwartz, 1993 : 62). De fait, toutes les professionnelles interrogées revendiquent très fort leur droit à la spontanéité dans leur pratique par rapport à l’enfant, leur singularité à travers leur pratique propre, certaines allant jusqu’à refuser toute professionnalisation de la relation à l’enfant. Quand je leur demanderai d’expliquer ce qu’elles font par rapport à l’enfant, elles répondront souvent : « Je ne sais pas, c’est naturel ! » Elles décriront aussi leur activité en faisant la différence entre ce qu’elles aiment et ce qu’elles n’aiment pas au regard de quoi elles construisent leur pratique.


Mais le travail est aussi une activité qui rattache aux autres et qui implique de s’ajuster à eux pour produire de l’utile. « Travailler c’est se dégager de ses préoccupations personnelles pour s’engager dans une autre histoire que le sienne propre, pour s’acquitter de ses obligations sociales » (Lhuilier, 2006a : 92). Pourtant, dans ce secteur (à la différence d’autres secteurs où il est demandé aux professionnels de laisser de côté leur subjectivité), cette possibilité de se référer à ses propres normes est valorisée socialement puisque la professionnalisation est peu reconnue au profit de l’utilisation de qualités féminines « innées ». On peut penser que c’est une des raisons pour lesquelles les collectifs de travail qui pourraient permettre de dépasser ces paradoxes en introduisant la singularité des professionnelles dans des pratiques élaborées collectivement ont du mal à se constituer.


La distinction entre travail réel et travail prescrit a poussé à s’interroger sur la façon dont les travailleurs gèrent ce décalage. C’est ainsi que la psychodynamique du travail s’efforce de comprendre et d’analyser l’intelligence en action qui ne fait pas partie de compétences prédonnées mais est produite par l’exercice même du travail. « C’est le travail qui produit l’intelligence et non l’intelligence qui produit le travail » (Dejours, 1993b : 48). Cette intelligence pratique répond à plusieurs caractéristiques. C’est une intelligence fondamentalement enracinée dans le corps et, de ce fait, elle implique un fonctionnement qui se distingue fondamentalement d’un raisonnement logique. C’est souvent une sollicitation des sens alertés par une situation inhabituelle ou occasionnant de l’inconfort qui va déclencher en retour une action du sujet : ainsi, on peut voir les professionnelles en charge d’un groupe d’enfants réagir à une intensité sonore qui augmente, à un pleur qui interroge, à la vue d’une mimique particulière d’un enfant et adapter leurs propositions en fonction de ces éléments sans en avoir forcément conscience.


Le ressort de cette intelligence est la ruse parce qu’elle accorde plus d’importance aux résultats de l’action qu’au chemin emprunté pour la réaliser. Du coup, elle utilise « le bricolage, le bidouillage, la tricherie, l’espièglerie, l’astuce » (ibid. : 53). Les professionnelles des crèches disent clairement ce bricolage permanent qui leur permet d’arriver à répondre par tâtonnements à la demande d’un enfant difficilement identifiable rationnellement. C’est le cas très souvent quand il s’agit d’accompagner un enfant au cours des repas ou au moment de l’endormissement. Les adultes vont souvent trouver ce qui convient particulièrement à chaque enfant et, dans les équipes, on peut dire qu’une telle est capable d’accompagner certains enfants dans le sommeil à la différence d’une autre. La justification, l’explication, la rationalisation n’interviennent qu’après coup… quand elles interviennent ! Cette intelligence rusée (la métis) est le ressort même du métier. Elle est à l’œuvre dans toute activité de travail et est fondamentalement subversive et créatrice. Enfin, l’exercice de cette intelligence correspond à un véritable besoin pour la plupart des gens bien portants. Du coup, la sous-utilisation de cette intelligence est une source de souffrance au travail. Fondamentalement, le sujet, dans son rapport au travail attend d’avoir une possibilité de contribution et refuse d’être simplement un exécutant, cette contribution lui permettant de donner un sens à ce qu’il fait.


Les professionnelles rencontrées


Cette recherche s’appuie sur la rencontre avec les professionnelles de trois établissements dont les différences traduisent bien la réalité hétérogène de ces structures qui sont pourtant dotées des mêmes missions. Au moment de mon enquête, le premier établissement que j’ai qualifié de « précaire » est un établissement associatif situé dans une grande agglomération ; le deuxième, lui aussi, associatif est situé dans un village proche d’une grande agglomération et est en pleine réorganisation. Quant au troisième que j’ai qualifié de « vieillissant », c’est un établissement municipal dans une grande agglomération (tableau 1).


Mon objectif, en rencontrant ces professionnelles, était de leur fournir l’occasion d’une verbalisation qui donne forme à leur expérience vécue, ce récit devenant, pour moi, un matériau d’analyse. Il s’agissait de mettre en place un dispositif à même de faire émerger un savoir qui ne soit pas du côté du seul chercheur mais, et surtout, de celui des personnes rencontrées.


Mais comment permettre à des professionnelles de parler de leur activité réelle en se saisissant de ce temps d’entretien qui représente une rupture inhabituelle dans le rythme des tâches quotidiennes ? Comment leur demander de me parler de leur travail sans les mettre en difficulté en posant des questions trop abstraites et sans risquer qu’elles s’éloignent trop du travail réel ? J’ai retenu la méthode dite « des instructions au sosie » (Clot, 1995b), mise au point par I. Oddone chez Fiat au cours des années 1970, dans le cadre de séminaires de formation ouvrière à l’université de Turin. J’ai donné à chaque professionnelle rencontrée la consigne suivante : « Supposez que je sois votre sosie et que demain, je me trouve en situation de devoir vous remplacer dans votre travail. Quelles sont les instructions que vous voudriez me transmettre afin que personne ne s’avise de la substitution ? » 




Tableau 1 : Présentation des établissements







	  

	Un établissement « précaire » (1) a 

	Un établissement qui se réorganise (2) a 

	Un établissement « vieillissant » (3) a 





	Capacité d’accueil 

	16 places d’accueil régulier. 2 places d’accueil d’urgence. 

	30 places d’accueil régulier et occasionnel. 

	42 places d’accueil régulier. 





	Historique 

	Créé en 1992, il a été menacé de fermeture à plusieurs reprises pour difficultés financières accrues avec le passage à la prestation de service unique (PSU). 

	Crèche parentale de 16 places à l’ouverture en 1989, devenue ensuite crèche associative de 22 places, puis multi-accueil en 2006. Le bureau de l’association a changé plusieurs fois. Jusqu’à la mise en place de la PSU, le bilan financier était toujours positif, depuis l’entrée en vigueur de la PSU, l’équilibre est plus difficile. 

	Créé en 1980 et administré par le service petite enfance de la municipalité qui prend en charge la gestion financière et la gestion du personnel. Depuis la mise en place de la PSU, l’établissement est informatisé et le service peut suivre au jour le jour l’état de présence des enfants et du personnel. 





	Locaux 

	Situés au carrefour de deux grands axes de circulation, les locaux sont vétustes, exigus, peu fonctionnelsb. 

	
Pour l’agrandissement, la municipalité a construit un établissement neuf. Les locaux sont flambant neufs, clairs, spacieux, avec un grand espace extérieur. Ils sont pourtant peu fonctionnels à certains égardsc et encore assez peu personnalisés.

Dans cet espace, adultes et enfants sont visibles de tous et peuvent tous se voir en permanence. 


	
Aménagés dans une ancienne école, les locaux ont été rénovés et modifiés au fil des années. Ils sont en bon état, chaleureux et joliment décorés, mais assez peu fonctionnels dans l’ensembled.

L’espace extérieur est très vaste mais peu aménagé. 






	Équipe 

	
1 puéricultrice directrice ;

1 éducatrice de jeunes enfants directrice adjointe ;

1 éducatrice de jeunes enfants ;

1 auxiliaire de puériculturee ;

toutes quatre en CDI à temps plein ;

5 personnes en contrat aidé à temps partielf dont l’une est titulaire d’un CAP petite enfance ;

1 personne chargée de l’entretien et de la cuisine intervient aussi régulièrement auprès des enfantsg. 


	
1 directrice puéricultriceh à temps plein ;

1 EJE adjointe (20 h) ;

1 EJE (27 h 30) ;

1 auxiliaire de puériculture (20 h) ;

5 « employées » de crèche » à temps plein dont 3 titulaires du CAP petite enfance et 1 titulaire d’un BEP sanitaire et social. Tout le personnel est en CDIi. 


	
1 directrice puéricultrice ;

1 EJE adjointe ;

9 auxiliaires de puériculture ;

1 cuisinière ;

1 lingère ;

2 agents d’entretien ;

toutes à temps plein ;

1 psychologue, une demi-journée par semaine.

La grande majorité du personnel travaille dans cet établissement depuis de nombreuses années. La moyenne d’âge est assez élevée (plus de 40 ans) j. 










	Organisation du travail 

	Basée sur une certaine mobilité des membres de l’équipe. Pas de partage des tâches clairement établi. 

	Polyvalence et mobilité instituées. Les enfants sont divisés en deux groupes mais le travail et les plannings sont organisés de telle sorte que les professionnelles changent chaque jour (et parfois chaque demi-journée) de groupe et d’horaire. La priorité est que la charge de travail soit équitablement répartie. C’est l’horaire de chacune qui établit les tâches à accomplir. La directrice et l’adjointe sont comprises dans le roulement du personnel et sont en permanence auprès des enfants. Tout le monde se partage toutes les tâches, quelle que soit la qualification. 

	
Vise à respecter la qualification de chacune et la stabilité des professionnelles sur les groupes d’enfants (3 groupes répartis en fonction de l’âge) durant une année. Une AP assure les remplacements sur tous les groupes. Chaque agent d’entretien et la lingère sont aussi affectés à un groupe car elles participent au travail auprès des enfants à certains moments de la journée.

L’absentéisme, important et récurrent, remet souvent cette organisation en question obligeant à une certaine polyvalence qui ne permet pas de pérenniser la stabilité recherchée. 






	Ambiance 

	La directrice qualifie l’ambiance de « familiale ». J’ai eu l’impression d’un fonctionnement assez désordonné, d’une équipe qui se cherche, sans grande cohérence. L’EJE adjointe est le moteur, porteuse d’un certain nombre de valeurs. Toutes les personnes sont néanmoins très motivées et très engagées malgré des conditions de travail difficiles. 

	Sentiment de malaise important : beaucoup de mouvements d’adultes, beaucoup de pleurs d’enfants, beaucoup de bruit. Les adultes semblent « perdues » ne sachant trop ce qu’elles ont à faire. Je noterai que les personnels les moins qualifiées sont très désireuses d’échanger, de réfléchir ensemblek. 

	
Lassitude importante, découragement exprimé par tous les membres de l’équipe.

Organisation du travail assez rigide, laissant peu de place à l’imprévu. Sentiment d’une recherche de maîtrise des enfants important. 








a. C’est sous ce numéro que sera désigné chaque établissement par la suite dans l’ouvrage.


b.  À la suite du réaménagement du carrefour, la crèche sera implantée quelque temps après mon enquête dans des locaux neufs.


c. Une seule salle de vie principale pour tout le groupe d’enfants. L’espace des plus petits peut être séparé du reste de la pièce par une cloison mobile. Tous les parents accèdent à l’espace de vie par une seule porte, ce qui entraîne, au moment des arrivées et des départs, des attroupements importants à cet endroit. L’accès à la salle de repos du personnel ne se fait qu’en traversant l’espace de vie des enfants, le flux d’allées et venues ne pouvant que déranger les enfants.


d.  Il faut, par exemple, traverser la salle de vie du groupe des grands pour accéder à celle du groupe des moyens. Il n’y a pas de salles de sommeil spécifiques pour les groupes de grands et de moyens.


e. La puéricultrice est en poste depuis trois ans, l’éducatrice adjointe depuis six ans, l’auxiliaire a participé à l’ouverture de la crèche, l’autre éducatrice est en poste depuis un an.


f. Contrat d’aide à l’emploi valable pour six mois renouvelable une fois.


g. Depuis l’arrivée de la directrice les trois quarts de l’équipe ont été renouvelés. À la fin de l’année de l’enquête, seule l’EJE adjointe et la cuisinière sont encore en poste.


h. Celle que je rencontre a créé la crèche et part à la retraite un mois après ma venue. Une puéricultrice a été recrutée pour la remplacer. Elle quittera ce poste quelques mois après mon enquête.


i. Le personnel a été en partie renouvelé durant le mois qui a précédé le déménagement : quatre nouvelles personnes sont arrivées, une EJE et une auxiliaire sont parties.


j. Lorsque j’ai enquêté, deux AP et une puéricultrice appartenant au pool de remplacement étaient présentes.


k. Dans cette structure, aucun temps de réunion n’est formalisé.


 


Chacune était priée de s’arrêter sur les détails du travail en s’intéressant plutôt à la question du « comment » qu’à la question du « pourquoi ». Cette consigne visait à permettre à chacune de rendre sa propre expérience extérieure et de la voir différemment, la penser dans un contexte nouveau qui en favorise la compréhension. Elle a toujours fait sourire les personnes à qui je la donnais, ce qui a contribué à les mettre plus à l’aise, alors que beaucoup étaient préoccupées par ce qu’elles allaient pouvoir me dire. Après les entretiens, elles me diront toutes qu’elles n’avaient jamais eu l’occasion de parler, selon ce mode, de ce qu’elles font. Au cours des entretiens, je suis souvent intervenue pour leur demander d’être plus précises sur la façon de réaliser telle ou telle tâche, m’obligeant, chaque fois qu’elles ne finissaient pas une phrase avec un geste signifiant « vous savez ce que je veux dire », à ne pas me laisser prendre par cette évidence et à leur demander de faire comme si je ne savais rien. Je me suis toujours efforcée de ne pas réagir aux propos qui pouvaient me heurter. Cette difficulté à retenir mes réactions a très rapidement disparu au vu de l’intérêt que suscita la manière dont elles pouvaient rendre compte de leur travail. Après les entretiens, j’ai réalisé dans chaque structure plusieurs temps d’observation à tous les moments de la journée, essentiellement pour comprendre l’organisation du travail, m’imprégner de « l’ambiance » des groupes et mettre des images sur les situations que les professionnelles m’avaient décrites. À cette occasion, je me suis rendu compte aussi de tout ce qu’elles avaient « oublié » de me dire, part tellement « incorporée » de leur activité qu’elles ne pouvaient la mettre en mots. Ces temps d’observation correspondaient à une demande de leur part puisque, à plusieurs reprises au cours des entretiens, elles ont pu dire : « Il faudrait que vous le voyiez ! », essentiellement quand les mots leur manquaient. Circulant en toute liberté dans les établissements, j’ai pu dans certains cas passer du temps dans la salle de repos et échanger de façon informelle avec toutes les professionnelles.


La démarche clinique que j’ai utilisée dans l’investigation de ce rapport entre le sujet et le réel du travail s’attache au particulier plutôt qu’au général, privilégie la compréhension plutôt que l’explication causale. Dans ce cadre-là, « la production de connaissance est le résultat d’une activité réflexive dans l’action et, réciproquement, cette dernière est source de validation de la connaissance […]. Il s’agit bien de favoriser la coproduction de la compréhension du sens des conduites en situation » (Clot, 1995b : 182). Mais la parole des praticiens n’est pas spontanément production de connaissances ; il faut encore lui fournir un cadre d’énonciation spécifique qui permette de dépasser les formes de discours spontanément utilisées pour décrire le travail. Ma démarche clinique s’appuie sur un double projet de connaissance et de changement, la production du savoir enraciné dans la pratique supposant l’engagement dans une relation avec des sujets autour d’un projet commun de développement.


Ce qui est recherché au bout du compte, c’est l’extension du pouvoir d’agir des travailleurs sur le milieu et sur eux-mêmes, c’est-à-dire le développement du sens de leur expérience et de son efficience (Clot, ibid.). « Il s’agit bien de gagner des marges de liberté d’action, de se dégager des impasses problématiques pour inventer de nouvelles manières de faire et de penser, celles-ci supposant un travail d’élaboration collectif, un travail de resymbolisation de l’expérience subjective d’un milieu de travail » (Lhuilier, 2006a : 184).


Une posture singulière


Cette étude est placée sous un éclairage particulier s’expliquant par une posture singulière du fait de mon engagement personnel dans le processus de recherche, des valeurs qui sous-tendent ma conception d’une pratique envers le tout petit enfant, de mon intention de la faire déboucher sur des applications concrètes.


Directrice de crèche pendant de nombreuses années, j’ai pu toucher du doigt la complexité de cette fonction. J’ai réalisé aussi combien j’étais peu « préparée » pour l’assumer ne pouvant me référer qu’à certaines connaissances abstraites concernant l’enfant en dehors d’un groupe, que je devais réinterpréter pour les rendre utilisables et, en fin de compte, à des convictions personnelles tissées dans mon histoire propre. J’ai alors souvent eu le sentiment de « bricoler ». Mais ce bricolage, habituellement source de créativité dans le travail, était souvent angoissant au regard de la responsabilité engagée envers l’enfant et dans la mesure où il était réalisé dans une solitude pesante.


À la suite de ces années de direction, j’ai intégré un poste de formatrice dans une école de puériculture. Cette prise de recul m’a rapidement permis de mieux formuler les difficultés auxquelles j’avais été confrontée. Ma fonction de formatrice m’engageait dans un autre positionnement. Chargée de l’enseignement des bonnes pratiques par rapport à l’accueil de l’enfant en collectivité, je me suis retrouvée en position d’experte, expertise que j’ai dû bâtir à partir de références théoriques, de savoirs, de concepts qui m’ont permis, a posteriori, de construire un cadre de pensée par rapport à la pratique de l’accueil de l’enfant en collectivité. Actuellement, dans le cadre de mon exercice professionnel, je suis amenée à réaliser, en position extérieure, des observations des pratiques au sein des établissements d’accueil devant la richesse et l’inventivité desquelles je suis souvent admirative. Mais, parfois aussi, je suis en proie à l’incompréhension lorsque je suis convaincue que certaines attitudes sont fortement nocives pour les enfants5.


Pour mener à bien cette recherche, j’ai dû mettre à distance cette posture d’expertise pour ne pas me trouver en situation d’évaluation des pratiques. Même si j’ai eu souvent bien du mal à retenir mes réactions, mes émotions, mes désaccords parfois, je me suis efforcée de suspendre mon « jugement moral » non pas pour cautionner certaines pratiques, mais, au contraire, pour comprendre leur fonction défensive et, éventuellement, pouvoir les analyser avec les personnes intéressées. C’est à ce prix que j’ai pu, dépassant certains mouvements de rejet, focaliser mon regard non plus sur les individus mais sur la façon dont pouvait se mettre en place ou pas l’activité collective.


C’est bien en tant que professionnelle de la petite enfance que je me suis impliquée dans cette recherche, en chercheuse délibérément « située ». Je me suis engagée avec ma connaissance de ce secteur et des débats qui l’animent, ma proximité avec les professionnelles, ma subjectivité et mon vécu, mes expériences passées et présentes, en même temps ouverte à la surprise et à l’étonnement des nouvelles rencontres. Ce type de posture est revendiqué par les praticiens qui mettent clairement leur recherche au service d’une attention particulière portée aux problèmes qui se posent dans leur univers professionnel. Loin de s’en préserver au nom d’une neutralité scientifique, ces praticiens-chercheurs considèrent que l’implication peut être une source de connaissance par la réhabilitation du sens découlant de notre rapport subjectif aux situations. J’ai pu ainsi aborder de l’intérieur, de manière intime, une série de questions en m’appuyant sur ce que j’ai personnellement et subjectivement partagé de l’expérience des professionnelles que j’ai interrogées. Je me suis engagée en tant que praticienne ayant construit, au fil du temps, sa pratique sur des valeurs et une éthique sous-tendues par le respect de l’enfant et le souci de le traiter comme un sujet actif. Engagée aussi dans la certitude, échafaudée jour après jour, que les lieux d’accueil collectif peuvent être des lieux de socialisation que certains pourraient appeler démocratiques et d’interactions enrichissantes et harmonieuses entre enfants, entre enfants et adultes, et entre adultes — professionnelles et parents.


Praticienne-chercheuse prenant de la distance avec l’exercice professionnel et l’engagement militant, sans les renier, pour aller chercher dans les concepts et les champs théoriques ce qui peut donner du sens aux situations et aux discours, confirmer ou infirmer des a priori construits dans la pratique quotidienne et par là même produire des connaissances. Le tiret entre les deux termes signifie bien la revendication d’une double appartenance aux deux mondes et le désir de les faire fonctionner ensemble : le refus de ne réaliser qu’un travail d’analyse de pratique sans chercher à produire de la connaissance au moyen d’une théorisation et le refus de mettre artificiellement de côté ma subjectivité et ma connaissance de praticienne au nom d’une prétendue expertise scientifique.


Rendre lisible le travail qui se fait dans les établissements, rechercher ce qui peut permettre le retour réflexif des collectifs de travail sur leur activité et favoriser l’évolution de cette activité au-delà de pratiques routinières et sclérosantes, ne relèvent pas seulement d’un exercice purement intellectuel mais s’inscrivent dans mon engagement pour que ces lieux dans lesquels vivent de jeunes enfants soient des lieux de construction joyeuse qui participent à leur développement harmonieux. La lecture des travaux réalisés sur tous les métiers qui mettent en jeu la relation à un autrui dépendant montre combien leur non-reconnaissance et l’enfermement peuvent y générer de violence. Reprenant la « boutade » de Freud sur les « trois métiers impossibles » (soigner, éduquer, gouverner), M. Cifali (1999 : 4) cite E. Enriquez qui considère que ce sont les seuls métiers qui expriment un pouvoir sur les hommes sans médiation. Elle analyse que l’adulte ayant perdu sa légitimité sociale et une partie de son pouvoir se défend par « un langage guerrier, une parole qui humilie, du rejet, une non-reconnaissance, des dévalorisations et des généralisations qui deviennent ses armes face à celui qui n’obéit pas ». Le risque est donc bien présent d’une pratique qui fait violence à l’enfant.


Il est pourtant possible de mettre en œuvre des pratiques visant une socialisation émancipatrice de l’enfant plus qu’une adaptation à des cadres trop limités et trop contraignants, un développement de la pensée critique dès le plus jeune âge plutôt qu’une soumission au pouvoir de l’adulte.


La rencontre au cours de ma vie professionnelle avec les recherches d’E. Pikler, pédiatre hongroise communiste du début du XXe siècle6, va me conforter dans la conviction que la collectivité peut être un lieu qui offre à l’enfant un espace d’éducation et de socialisation constructive pourvu qu’elle soit pensée dans cet objectif. Après avoir été pédiatre de famille, E. Pikler a été chargée, en 1946, de la direction d’une pouponnière accueillant les enfants orphelins de guerre. Portée par le courant de l’éducation nouvelle et le mouvement de psychanalyse hongrois7, elle a travaillé à l’élaboration de pratiques qui, centrées essentiellement sur le respect de l’enfant, permettent à celui-ci de se développer sans présenter les signes de carence habituellement présents chez les enfants élevés en institution et en préservant ses forces de vie. Ces pratiques sont fondées sur la croyance en l’autonomie dès le plus jeune âge, une autonomie qui encourage le développement de la créativité et de la pensée propre, et sur la réflexion autour d’un « soin professionnel » qui préserve les capacités d’attachement de l’enfant à des figures parentales. L’originalité du travail d’E. Pikler est d’avoir traduit les principes d’une éducation humaniste et émancipatrice en une série très détaillée de gestes, d’attitudes, de propositions faites à l’enfant, extrêmement concrètes et orientées vers le soutien d’une attention respectueuse et bienveillante envers lui. L’étude de ces travaux, l’observation directe de ces pratiques (nombreux documents vidéo et observations à l’institut Pikler/Lóczy de Budapest), m’ont permis de me réapproprier certains concepts fondateurs de la pédagogie institutionnelle pour qu’ils prennent du sens y compris pour les tout jeunes enfants. Pour G. Appell (1993), les collectivités d’enfants peuvent être des lieux « de solitude et de violence » ou au contraire « de sollicitude harmonieuse » et ce sont l’institution et les professionnelles qui la font vivre qui portent la différence, laquelle va se révéler dans les détails les plus infimes de la vie quotidienne : la façon de donner à manger à un bébé, de changer sa couche, de le porter tout autant que la façon de lui parler ou de lui proposer un jeu.


Mettre à jour et valoriser les pratiques susceptibles d’être mises en place en ces lieux peut donc contribuer à leur donner une réelle fonction d’accompagnement de l’enfant dans sa construction physique, psychique et sociale et à travailler à éviter les dérives déshumanisantes.


Comme de nombreuses formations, celle que je dispense est construite à partir d’un listing de capacités attendues pour remplir un certain nombre de tâches qui définissent l’emploi que les étudiants auront à occuper. Elle continue ainsi à rester à distance des conditions réelles de l’activité alors même que toutes les formatrices sont d’anciennes praticiennes, qu’elles utilisent des méthodes de pédagogie active et pratiquent l’alternance. Même si nous ne fonctionnons pas avec l’idée que la pratique professionnelle résulte de l’application en situation de savoirs appris à l’école, les étudiantes et les professionnelles qui les encadrent en stage conservent cette idée d’une pratique idéale qui serait celle apprise à l’école et d’une pratique réelle qui pourrait être une forme dégradée de l’orthodoxie enseignée. Cette perception a pour conséquence que, sur les lieux de stage, les professionnelles ne valorisent pas toujours le savoir qu’elles produisent soit parce qu’il relève de ce qu’on appelle une compétence incorporée et donc difficilement explicitable, soit parce qu’elles considèrent que ces pratiques relèvent de la transgression vis-à-vis des bonnes pratiques et qu’elles doivent rester secrètes.


L’abord de la formation professionnelle initiale et continue par le biais de l’analyse du travail me paraît être une condition pour le développement réel de compétences qui permettent aux professionnelles de remplir leur fonction efficacement. L’élément essentiel amené par l’analyse du travail est qu’il est constitué par ce que les acteurs mettent en place pour affronter l’inattendu du réel, celui-ci étant caractérisé par une profonde instabilité et variabilité. Ainsi, analyser le travail n’est pas s’intéresser seulement aux invariants de l’action (ce qui est fait le plus souvent pour permettre la construction de référentiels), mais surtout aux conditions dans lesquelles le développement de l’action est possible (même si la dimension des savoirs décontextualisés, construits à partir de ces invariants, est incontournable). En ce sens, ce sont les situations réelles de travail qui devraient servir de support à la formation plus que des situations virtuelles, débarrassées de toutes les contraintes et de leur épaisseur.


Dès lors, si elle veut réellement préparer les futurs professionnels à affronter le réel, la formation ne peut se limiter à conceptualiser une réalité immobile, construite à partir d’une multiplicité de situations singulières dont on écarte toutes les spécificités pour ne conserver que ce qu’elles ont de commun. Il reste alors la « bonne pratique ». Il s’agit plutôt d’étudier comment l’expérience singulière se produit et comment elle se transforme. Le conflit entre le général et le particulier est au cœur du travail et il doit aussi être abordé au cours de la formation, la question de la généralisation posant toujours problème.


C’est donc au formateur de se mettre à l’écoute des savoirs pratiques produits et mis en œuvre par les acteurs en situation à l’occasion de l’expérience du travail réel. Appréhender, au travers de cette recherche, la réalité du travail me permet de me conforter dans l’idée que, confrontés à la résistance du réel, les travailleurs ne font pas qu’appliquer les savoirs qui leur ont été transmis mais qu’ils construisent des savoirs pratiques empiriques. Il me paraît alors d’autant plus important de décaler la posture du formateur de manière à ce qu’il ne soit pas uniquement en position de dispenser des savoirs formels mais qu’il permette que se mettent en place les conditions susceptibles de favoriser l’investissement subjectif dans le travail et le déploiement d’une intelligence située et conjecturale. Former serait alors développer chez les personnes en formation la capacité à accueillir la variabilité, la singularité des situations pour être en état de la renormer. Ainsi ce à quoi on peut former par avance rend capable d’accueillir ce à quoi on ne peut pas former (Jobert in Clot et al., 2005b : 155). Pour le dire à la suite d’Y. Schwartz (in Clot et al., 2005), il y a nécessité de former à l’accueil de cette nécessaire dialectique entre des normes, des savoirs et la recréation permanente de normes nouvelles, à penser l’activité comme objet de préoccupation et pas comme quelque chose de transparent, qui va de soi.


 


1. Je prends le parti dans cet ouvrage de parler des professionnelles au féminin puisque cela correspond à la réalité dans 99 % des cas.


2. Dans cette recherche j’ai fait le choix de ne pas aborder la question de la prise en compte des parents pour me centrer sur ce qui occupe la plus grande partie de la journée des professionnelles : la prise en charge de l’enfant.




3. Le collectif « Pas de bébé à la consigne » s’est créé en 2009 en réaction au projet de décret modifiant la réglementation des modes d’accueil du jeune enfant. Les professionnelles des établissements se sont mobilisées massivement pour protester contre l’augmentation des capacités d’accueil à moyen constant, la déqualification annoncée des personnels, la création de formes d’accueil jugées contraires à l’intérêt de l’enfant. Le collectif a élaboré un plan d’urgence en faveur de l’accueil de la petite enfance.




4. Les initiales donnent la qualification de la personne, ici auxiliaire de puériculture, le chiffre désigne l’établissement dans lequel elle travaille (voir tableau 1, infra, p. 18-19).




5. La qualification de certaines pratiques des professionnelles de ces secteurs comme relevant d’une certaine violence institutionnelle à l’égard des enfants a été utilisée par C. Schuhl (2003) dont l’ouvrage a eu un énorme écho auprès des professionnelles ; les conférences qu’elle a organisées sur ce thème ont réuni systématiquement un public important, ce qui permet de penser que les situations décrites correspondent à une part de réalité dans de nombreux endroits.




6. Les travaux d’E. Pikler ont été diffusés en France par M. David et G. Appell dans un ouvrage intitulé Lóczy ou le maternage insolite.




7. École de Budapest à laquelle appartiennent S. Ferenczi, I. Hermann, M. Balint.









première partie


SAVOIRS PROBLÉMATIQUES, NORMES INCERTAINES, PRESCRIPTIONS FLOUES







Si l’activité de travail ne peut être réduite à l’application de protocoles prescrits, si elle est toujours rencontre singulière d’un sujet et d’une situation concrète à laquelle autrui est convoqué (Lhuilier, 2006a), elle résulte néanmoins aussi de la confrontation entre d’un côté ce qui peut être anticipé et explicité à partir d’éléments relativement généralisables qui articulent des concepts à des programmes et des prescriptions et de l’autre ce qui est de l’ordre de la gestion du singulier. Y. Schwartz (2003 : 81) utilise l’image des deux registres : le registre « Un » est ce qui préexiste à l’activité, qui va la guider, l’orienter, voire la contraindre ; le registre « Deux » est tout ce qui tient à la « resingularisation », à la « déneutralisation » de ce qu’il appelle les normes antécédentes qui appartiennent au registre « Un ». Ce registre est lié aux variabilités infinies du milieu d’activité. Dans l’activité, il y a donc un double mouvement : mouvement d’anticipation et mouvement de confrontation au réel.


F. Daniellou (1996 : 61) donne une image plus poétique de ces deux niveaux. « Dans leur activité, les hommes ou les femmes au travail tissent. Côté trame, les fils les relient à un processus technique, à des propriétés de la matière, des outils ou des clients, à des politiques élaborées éventuellement sur un autre continent, à des règles formelles, au contrôle d’autres personnes. Côté chaîne, les voici reliés à leur propre histoire, à leur corps qui apprend et vieillit, à plusieurs groupes sociaux qui leur ont offert des savoirs, des valeurs, des règles avec lesquelles ils composent jour après jour, à des proches aussi, sources d’énergie et de soucis, à des projets, des désirs, des angoisses, des rêves. » Pour lui, une activité de travail est toujours le lieu de réappréciation, de jugements sur les procédures, les cadres, les objets de travail et nécessite de nouer un va-et-vient entre le micro du travail et le macro de la vie sociale cristallisée, incorporée dans les normes (ibid. : 65). Cette activité est toujours en tension pour ajuster en permanence les contraintes prescrites anticipées aux ressources réelles disponibles et aux situations rencontrées.


Les normes et les obligations sont transformées par l’activité individuelle. « Celui qui travaille ne cesse de mesurer à quel point il existe entre le modèle théorique de l’organisation et les réalités de la production un fossé qui n’est comblé que par son intervention » (Clot, 1993 : 101). Le travail est un rapport de transfiguration entre le donné et le créé, une activité inventive qui ne cesse d’étonner celui qui cherche à le comprendre, terrain du jeu entre invention et inventaire (Clot, 1998 : 256), le donné se présentant comme deux mémoires : l’une subjective et personnelle (mais ce prémédité personnel n’est pas un attribut psychologique strictement privé et refermé sur lui-même) et l’autre objective impersonnelle et collective.


L’activité de travail est donc toujours en tension entre des normes antécédentes à l’activité et des arbitrages singuliers nécessaires. Les normes antécédentes proviennent pour partie de la loi, du règlement intérieur de l’entreprise, des techniques, des procédures, des consignes, des modes opératoires ; elles proviennent aussi des savoirs scientifiques et des concepts sur lesquels elles s’appuient. Elles vont se confronter aux valeurs qui structurent la personne au travail et son histoire. L’activité réalisée peut être lue comme le résultat d’un compromis dans lequel les normes et le prescrit sont pris en compte, interprétés et transformés. J.-P. Darré met l’accent sur le fait que la norme est indispensable à l’action puisqu’elle est « moyen de penser en même temps que contrainte sur la pensée. Elle est le recours pour savoir quoi faire, pour éviter d’errer tout seul, le recours devant l’étendue infinie des bêtises possibles » (1994 : 22). Il précise encore les caractéristiques de cette norme qui doit explicitement désigner des façons de penser et d’agir comme les deux faces d’une même chose et ne définit pas seulement comment les membres d’un groupe doivent se comporter dans les relations sociales mais aussi quelles sont les façons individuelles de travailler acceptables. Y. Schwartz insiste aussi sur la même idée : « Si on ne maîtrise pas bien le général, on ne maîtrise pas ses lacunes, ses résidus, l’espace du travail réel par rapport au prescrit, on médit de sa propre action. La richesse de la création singulière ne s’apprécie que sur fond de codification générale » (1993 : 126).


Si « l’expérience s’élabore de manière privilégiée par la transgression des savoirs formels et par la torsion de l’organisation du travail » (Durafourg, 1997 : 125), il est bien nécessaire qu’il y ait un certain nombre de savoirs constitués et explicites qui puissent légitimer l’existence d’une professionnalité. Si travailler est toujours expérimenter et prendre des risques, l’usage de cette prise de risque est toujours lié à la reconnaissance de fondements rationnels de l’action que les normes et les prescriptions viennent matérialiser.


« Connaître une situation de travail sans essayer d’entrer dans le complexe des normes antécédentes, c’est renoncer sinon à connaître la situation de travail, du moins à intervenir dessus » (Schwartz et al., 2003 : 138). C’est ce qui me conduit à tenter de reconstituer patiemment, comme on assemble un puzzle, les savoirs, les normes et les prescriptions qui influencent plus ou moins explicitement l’élaboration, par les professionnelles de crèche, de leur activité.


Au terme de cette analyse, j’ai mis en évidence que les professionnelles ne peuvent s’appuyer sur des savoirs clairs, des normes consensuelles et des prescriptions explicites susceptibles de faire autorité et de leur conférer une certaine légitimité aux yeux des usagers ou, plus largement, de la société. La « trame » sur laquelle se construit l’activité de ces professionnelles est tissée de contradictions, d’ambiguïtés, de flous, difficilement appréhendables et maîtrisables. Chaque équipe de travail, chaque professionnelle se trouve alors en demeure d’élaborer sa pratique avec toutes ces incertitudes et ces flous au détriment d’une reconnaissance de l’existence de la recréation singulière que chacune opère.
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