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    Préface


    J’ai passé mon enfance dans une grande demeure, la « Roche marotte » au lieu-dit « Les Ponts-de-Cé ».


    Cette petite ville a en effet un pont, où en son milieu, Vercingétorix a une très haute statue qui me faisait rêver à de cruels et mystérieux combats.


    Si ce pont ne porte pas le nom de Cé-sar, c’est parce qu’il fut arrêté, dans son entreprise d’occupation des territoires, par de vaillants Gaulois ; la Loire, ce fleuve tranquille, ne se domestique pas, ces sables mouvants emportent tous ceux qui s’y aventurent.


    



    J’ai vécu ensuite une dizaine d’années à la sainte Baume, où la « forêt relique » qui accueillit Marie la Magdaléenne, semble se souvenir des druides qui la gardèrent inviolée. Les soldats de César en effet, ne purent jamais y pénétrer. Cette résistance, à la Rome impériale dont témoignent Les Ponts-de-Cé et la sainte forêt, m’a toujours intéressée et interrogée : qui étaient nos « ancêtres les Gaulois » pour faire face ainsi aux plus fortes puissances du « monde habité » ?


    À la différence des Grecs et des Romains, ils n’ont pas laissé de traces écrites de leur culture et civilisation, seulement des traces dans les pierres et dans le vent, mais aussi dans l’intelligence et l’imagination des « bardes », qui transmirent cet héritage dans leur souffle et dans leur chant.


    Olivier de Lagausie est le fier héritier de nos ancêtres, leurs souffles et leurs chants résonnent dans son roman « La nuit du Samain », cette nuit « hors du temps » que célébraient les Celtes, entre la saison lumineuse et la saison obscure.


    Il répond à une de mes plus anciennes questions : comment ces Gaulois qui n’ont rien de barbare, accueillirent-ils le message du christianisme naissant, à travers ces grands apôtres qui foulèrent leur terre et firent de la Gaule une nouvelle Galilée ? Lazare, Marie-Madeleine, Marthe, ne sont que les plus connus ; cette « nuit du Samain » nous en révèle bien d’autres, très attachants, dans leur rôle et mission.


    C’est sans violence que l’enseignement évangélique fut reçu par ces guerriers et par ces Druides. Entre fiction et histoire, l’écriture d’Olivier de Lagausie nous restitue ce printemps du christianisme, dans les paysages de Gaule (du nord et du sud).


    Un christianisme non romain, c’est-à-dire non encore « réglé » selon les lois et principes du génie latin, mais encore tout vibrant du souffle galiléen et celtique, sans doute plus proche de l’Esprit évangélique et du fol et rigoureux amour de ceux qui l’implantèrent sur notre sol.


    Cette mémoire d’une épée, qui nous rappelle Excalibur, ne versa pas le sang des chrétiens ; « celui qui tue par l’épée périra par l’épée ».


    Cette épée du sage et courageux successeur de Vercingétorix, en restant au fourreau n’a-t-elle pas protégé le futur de ce qu’on appellera la France.


    



    Comment ne pas louer l’œuvre d’Olivier de Lagausie, qui avec grand art, léger et précis, nous rappelle nos racines celtiques et chrétiennes, galiléennes et gauloises ; n’est-ce pas dans ces racines qu’il nous faut chercher la sève de notre avenir ? et rendre grâce avec fierté et humilité d’un tel héritage…


    Jean-Yves Leloup

  


  


  
    


  


  
    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Il y eut un soir, et il y eut un matin…


    Ainsi, tout commencerait le soir,


    au coucher du soleil, ici et là-bas,


    comme si le jour devait d’abord se nourrir de la nuit,


    comme si la lumière naissait des ténèbres, et la vie de la mort.


    Il y eut une nuit sans lune,


    peuplée d’esprits et de riches promesses,


    et il y eut un matin,


    illuminé par une nouvelle clarté…


    Un jour, de lourds nuages vinrent assombrir ce ciel juvénile


    et plongèrent le monde dans l’obscurité.


    Quand le crépuscule s’installa, sans espoir de retour,


    des hommes désemparés s’exilèrent au loin vers l’Orient,


    berceau convoité de l’astre solaire.


    Beaucoup de ces voyageurs se perdirent en chemin.


    Là-bas, les rescapés, devenus étrangers à eux-mêmes,


    oublièrent jusqu’à leurs pères et leur terre.


    Ici, le trépas guettait tous les fils fidèles


    qui erraient sur le sol de leurs aïeux,


    jusqu’à ce que certains s’illuminent enfin dans la pénombre :


    par cette grâce naquirent des veilleurs aux yeux de feu


    pour entretenir le souvenir de l’éphémère clarté


    et espérer survivre jusqu’à l’aurore rêvée.


    Demain, la lumière de l’astre reviendra-t-elle vraiment ?


    Il y a bien longtemps, sur notre terre,


    un incendie se déclara,


    mais une pluie noire éteignit vite les flammes,


    et des cendres humides recouvrirent les braises.


    Demain, le vent reviendra-t-il souffler sur ces charbons


    pour nous réchauffer enfin ?


    La nuit


    Le jour


    Combien de temps encore ?


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Prologue


    Cela fait dix ans que règne l’empereur Nero Claudius César Augustus Germanicus, le féroce Néron. Depuis plus d’un siècle déjà, oublié de tous, le Gaulois Vercingétorix a disparu misérablement au fond de sa prison romaine, exécuté sur ordre de son vainqueur triomphant, Jules César. Misérablement, car un noble guerrier ne doit pas mourir dans l’ombre, solitaire, et oublié. Égorgé comme un vulgaire animal, il a sombré dans les ténèbres d’un cachot souterrain du Tullianum, dans ces sordides fosses Mamertines qui poussent vers les enfers les ennemis de la République et de l’Empire. Il suivait de quelques années le sombre chemin de l’illustre Jugurtha, roi des Numides, lui aussi un jeune souverain porteur de l’espoir de liberté de son peuple. Et tant d’autres comme eux, broyés par les crocs de la louve.


    Très peu des commandants de la grande insurrection gauloise ont survécu au jeune général en chef, mais ils eurent presque tous l’honneur de trépasser dignement, les armes à la main.


    Après des mois de guerre contre les légions romaines, plusieurs décennies de troubles et de révoltes qui ont saigné les nations gauloises de leurs forces vives, toute sa jeunesse ardente, après des siècles de luttes fratricides, la Gaule a trouvé la paix. La paix romaine.


    Depuis peu, alors que les marchands ont remplacé les soldats, d’étranges voyageurs au regard de feu ont discrètement mis le pied sur la vieille terre gauloise. Certains arrivent de Rome, mais la plupart viennent du Levant.


    Alors qu’un vent léger se lève à peine en Orient, il pointe déjà jusqu’ici, subtilement, sans que personne n’y prête attention. Son souffle, bien ténu encore, tente de raviver des braises oubliées, enfouies sous les cendres d’un monde révolu, pour préparer tout un peuple orphelin de ses dieux ancestraux à l’incandescence d’une révélation. La terre gauloise, fertilisée par les anciens druides, n’attendait-elle que cet aquilon pour s’embraser ? Un aquilon familier. Curieusement familier…


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    I


    Un peu en avance sur la saison, le gel vient mordre la montagne des Arvernes. Cette année encore, l’hiver s’invite de bonne heure pour cueillir les dernières feuilles rousses des grands arbres sacrés. Il fait déjà froid et sombre en cette fin de journée, mais il ne s’agit pas d’un soir ordinaire qui verrait comme à l’habitude les hommes se calfeutrer dès le crépuscule dans leurs chauds logis de terre et de bois, réunis autour d’un bon feu qui brûlerait dans l’âtre central, et cuirait lentement une épaisse soupe dans un chaudron. Cette nuit, ils veulent honorer joyeusement ce rendez-vous rituel qui les pousse à quitter la chaleur des habitations de pisé. Toujours à la même époque depuis la naissance des temps, un copieux repas va être servi dans la clairière près du temple et se prolongera sous les étoiles jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Un banquet de fête, avec des tables décorées, dressées par les femmes et les enfants pour accueillir les habitants des alentours, les rudes Gabales et leurs frères, les Arvernes. Et puis les autres...


    Cette terre de montagnes et d’anciens volcans, de roche sèche et d’eau glacée, de prairies et de forêts, de tourbières et de cascades, offre difficilement son hospitalité. Le haut pays n’invite pas volontiers les hommes et ils doivent lutter sans cesse contre les loups et l’hostilité de la nature pour pouvoir y survivre. Point de véritables villages, mais des maisons, des fermes parfois un peu regroupées pour qu’on puisse parler d’un hameau ici ou là.


    Le vieux sanctuaire, du temps de son activité, du temps des druides, avait attiré quelques familles autour de lui pour y voir naître une toute petite bourgade, appelée Anderitum par les conquérants romains, avec ses confortables logis rectangulaires à colombages, coiffés de chaume.


    Et depuis toujours, le chef de la tribu habite ici, le vergobret élu par les hommes libres parmi tous les ambactes et les nobles.


    À lui revient la charge d’organiser tous les ans la grande fête du Samain, là, au milieu d’un simple pré de pâture à l’orée des bois, alors qu’une fois encore, le temple restera désert ce soir.


    Pas âme qui vive dans son enceinte. Par les portes du sanctuaire laissées ouvertes, le vent vient faire voler les vétustes tentures qui entourent la fosse de sacrifice et les puits d’offrandes. Les vastes esplanades, vides, s’animent seulement des mouvements des herbes trop hautes, luisantes sous la brise froide. Les humains n’inviteront pas les dieux aujourd’hui. De toute façon, à cette époque de l’année, ces derniers préfèrent s’en aller pour céder la place aux courants d’air et aux feuilles mortes. À l’intérieur, ni esprits ni hommes, ni ombres ni vivants. Tous ceux-là sont déjà dehors, dans la clairière éclairée par les feux et les torches.


    Seule trace de vie dans ce vieil enclos, de pauvres palissades qui surplombent le fossé circulaire, décorées d’antiques trophées martiaux, et des rubans rituels colorés pour l’occasion, pour rappeler l’ancien temps. L’ancien temps, c’était il y a fort longtemps...


    Parfois, un bruit métallique résonne dans la nuit : les armes suspendues, épées et lances rompues, casques et boucliers, se balancent et s’entrechoquent mollement sous le vent. Elles voudraient se remémorer les heures si lointaines quand de vaillants guerriers les arboraient bravement sur des champs de bataille sanglants de la Gaule chevelue. Elles brillaient alors sous le soleil pour accompagner les cris de guerre des soldats, les hurlements des carnyx, avant de se teinter enfin de sang et de boue.


    Ce soir, comme tous les autres soirs, elles pendaient pitoyablement sous la lune, rouillées par la pluie froide, vaincues par l’oubli, sacrifiées et brisées, immobiles et honteuses. En les faisant tinter, la brise venait cruellement leur rappeler qu’elles naquirent jadis d’un métal noble, du bronze ou du fer, forgé par les plus habiles artisans de l’époque, ceux qui avaient su dominer le minerai arraché à la terre. Modelées par le feu de la forge et sa lourde masse, le forgeron avait fait d’elles des armes redoutables qui pouvaient décider de la vie et de la mort des hommes en répandant le sang, en taillant les chairs, en broyant les corps. Objets tirés de simples pierres rouges chauffées au four, elles symbolisaient orgueilleusement la force des guerriers gaulois, les meilleurs cavaliers du monde connu. Mais ça, cela existait avant, dans une autre vie. Dans un autre monde. Avant la paix romaine.


    Cette nuit, même cet ancien glaive à la large lame en bronze, cette épée de chef bien trop vieille pour en avoir une en fer, avec un manche d’os aujourd’hui piteusement rongé par les ans, pendait lamentablement, délaissée par tous, victime oubliée de cette antique coutume qui voulait qu’on suspende les prises de guerre aux murs des temples. Qui se rappelait tous ses exploits martiaux ? Où guerroyait maintenant son dernier chantre, son ultime héraut, son extrême champion : le fier vergobret qui avait rendu son esprit les armes au poignet, en refusant obstinément de la lâcher, avait lutté jusqu’à ce que la perte de la dernière goutte de son sang lui ôte ses toutes dernières forces ? Un guerrier, un vrai, ne pouvait pas être à la fois vaincu et vivant : cela n’avait pas de sens. Non, on ne survivait pas à la défaite. À la défaite, répondait la mort. Une belle mort pour partir fièrement ailleurs. Il en allait ainsi en Gaule depuis toujours.


    Cette vieille épée avait vu ce noble soldat, tombant à genou, exténué par un long combat, submergé par les coups, terrassé par les blessures, abandonné par son corps exsangue. Il jetait alors son bouclier pour lever crânement la tête vers le vainqueur et lui présenter résolument sa gorge. Dans un éclair, elle avait aperçu l’autre, la belle, l’épée conquérante, celle qui triomphait ce jour-là, voler prestement pour trancher sans hésiter le cou de celui qui la tenait encore serrée dans sa main, son regard haut et fier. Il mourait ? Oui, mais il avait livré un bien bel assaut et il pouvait accepter la digne fin des guerriers ! Celle des héros. Celle des braves. Avait-il le sourire aux lèvres, ultime et désinvolte bravade adressée si noblement au trépas autant qu’au gagnant ? Riait-il à l’idée de retrouver les dieux, sans rejoindre le monde souterrain, les enfers de Dis Pater ?


    Elle aimerait tant qu’il soit parti ainsi, mais ce n’était plus aussi sûr, et puis cela remontait à tellement longtemps que la mémoire se perdait dans la brume du temps. Combien d’années ? Cependant, elle avait bien regardé son sang couler à flots sur la terre déjà rouge. Et puis l’autre, il avait pris la tête ruisselante en chantant et l’avait emportée, pour l’accrocher à l’encolure de sa monture, d’une lanière nouée dans les nattes blondes du vaincu. Cette tête : se languissait-elle encore, suspendue là, sur un portique, ou devant quelque temple comme celui-ci, enclouée dans une niche taillée dans la pierre, en compagnie de plusieurs crânes à la figure toujours grimaçante ? Non, flétries, desséchées, elles ne souriaient plus depuis longtemps. Celle-là devait se révéler trop précieuse pour être transformée en une horrible coupe dans laquelle on boirait du sang, et pas assez glorieuse pour être conservée dans de l’huile de cèdre afin de la montrer aux visiteurs importants. Le corps, lui, débarrassé de ses armes et de ses bijoux, avait dû être jeté dans un simple trou creusé dans la terre, ou bien dans un fossé comme celui-là, au pied de la palissade de troncs d’arbres, avec les carcasses des animaux immolés, abandonnés ici après le curage des puits de sacrifice, pêle-mêle avec les cadavres des condamnés exécutés rituellement.


    Elle n’a rien d’un rempart cette pauvre clôture, bien trop légère pour envisager de résister à l’attaque de quelques pitoyables maraudeurs. Si on pouvait qualifier ça de clôture. Elle, l’épée, elle en avait vu de fières enceintes, quand elle s’abreuvait encore de sang sur les champs de bataille, quand son héros lui faisait visiter le vaste monde. Que de combats, de villes prises ou défendues, toutes ces murailles, redoutes et fossés. Des guerriers, elle en avait connu depuis sa naissance dans le feu d’une forge, car une épée comme elle se transmettait avec respect, de génération en génération au sein du clan, de la tribu. Alors, pendue à une noble ceinture, elle avait exploré tout le monde et découvert tant de merveilles.


    Certes, les Gaulois s’y entendaient en murs faits de pierre, de terre et de bois : le murus gallicus on l’appelle maintenant. Mais il n’y avait pas plus forts que les Romains : quels ingénieurs ! À peine leurs armes posées, ils se révélaient si habiles pour élever en un éclair de solides palissades infranchissables ! Fiers soldats de Rome, cette cité pourtant tombée jadis devant la violence des assauts des frustes, mais braves Gaulois commandés par le Sénon Brennus. Vaillante épée, combien de têtes avait-elle coupées alors, combien de corps percés, mutilés ? Mais quelle ville, et que de richesses ! Vae victis avait dit le Sénon, oui, « malheur aux vaincus ». Mais cela remontait tellement, autant d’années riches de batailles, de conquêtes et de défaites.


    Par la suite, ces Romains avaient bien obtenu leur revanche. Maintenant, et depuis bien longtemps déjà, les Gaulois leur servaient d’auxiliaires pour faire la guerre partout de par le monde. Y avait-il de meilleurs cavaliers qu’eux ? Non. Enfin, peut-être les Germains. Elle ne les avait jamais rencontrés, car, à son époque, ils n’osaient pas traverser le large fleuve pour s’aventurer en dehors de leurs landes brumeuses et de leurs sombres forêts. Mais d’autres épées lui avaient raconté les combats à mort contre ces rudes soldats, des mercenaires qui savent se battre férocement. On les a dits alliés aux Romains lors de la grande révolte des Gaulois. Elle, épée oubliée, elle dormait déjà ici, suspendue depuis si longtemps, et le vent lui avait murmuré les exploits de tous ces fiers chefs qui avaient failli repousser les Romains de l’autre côté des Alpes. Comment s’appelait-il, le dernier, ce jeune chef ? Ah oui : Vercingétorix, le fils d’un roi arverne brûlé vif par ceux de sa race... Celtill, je crois. La même race que les gens d’ici. Son propre frère l’avait fait mettre à mort : ce frère s’appelait Gobanito, un domestique des Romains, un collaborateur, un poltron incapable de lever des troupes pour la guerre. Il préférait le calme et la paix propices aux bonnes affaires. Maudit soit-il ! Ah, quelle histoire !


    Vercingétorix, fils de Celtill, que l’on appelait encore Dago, après son service chez les Romains, fort de leur science de la guerre, avait pris la tête de la rébellion de toutes les nations gauloises. Au début, ils se trouvaient peu nombreux autour des Arvernes, et ça allait bien, tant qu’ils ne se disputaient pas. Ensuite, des nuées de guerriers sont venues se joindre au jeune chef. Tous les peuples de la Gaule affluaient en masse. Mais comment faire avec ces tribus incapables de s’entendre entre elles depuis la nuit des temps ? Bien sûr, il y a eu quelques victoires, comme à Gergovie, pas loin d’ici, dues à l’effet de surprise surtout, et puis aussi à une position incroyable, à la discipline de fer et à une répression implacable imposées par le jeune Arverne, à la fatigue des Romains, à un peu d’audace également. De la chance, car le camp a bien failli être investi une fois par les légionnaires… Mais ce fait d’armes vit encore dans la légende guerrière de notre peuple. Du reste, les bardes et les vates chantent et saluent toujours les exploits de ces Gaulois conquérants. Mais ensuite, trop sûrs d’eux, ils ont été défaits : l’invincible cavalerie gauloise a été détruite par les mercenaires germains. Alors, ils se sont laissés enfermer à Alésia, plus loin vers les montagnes du Levant, dans le territoire des Séquanes. Ils comptaient sur une armée de secours pour repasser à l’offensive et prendre en étau les légions. Mais ils négligeaient gravement l’incroyable intelligence de leur chef, le proconsul, un grand stratège, et également le savoir-faire des ingénieux Romains qui ont dressé des murs infranchissables entre les assiégés et les attaquants. Une double circonvolution de pierre, de terre et de bois, protégée par des pièges terribles : magnifique et imprenable, ni par l’armée de secours ni par personne d’autre. Une armée de secours ? Des traîtres oui ! Comment faire confiance aux Éduens !... Après quelques molles attaques, ils se sont empressés de pactiser avec les Romains après avoir imploré leur pardon. Oui, des traîtres...


    Mais, écoutez-la plutôt, cette vieille épée. Elle en sait des choses, car elle a bien vécu, avant d’être accrochée à ce poteau. Depuis, elle observe. Elle connaît tous les secrets de ce coin de montagne. Elle a vu naître et grandir tellement de générations d’Arvernes, de Gabales, comme on dit par ici, et trouve maintenant que les temps ont bien changé... Mais c’est peut-être seulement parce qu’elle est vieille. Je ne sais pas.


    Enfin, écoutez-la !...


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    II


    Au moins, en son temps, le guerrier qui me portait si fièrement a connu une mort digne et honorable, comme il le fallait, en me tenant dans sa main jusqu’à la fin. Il pouvait regarder les dieux en face. Sa famille a dû se sentir fière de lui. Sa tribu aussi. C’est sûr. Enfin, certainement qu’ils ont dû se sentir fiers de lui. Oui, certainement… Mais qui pense à lui aujourd’hui ? N’y a-t-il plus guère qu’une vieille épée rongée par les années, la pluie, la neige, le froid et le brouillard, à n’avoir pas oublié ce noble combattant mort en héros ? On ne sait même pas ce qu’il advint ensuite de lui : sa tête ici ou là, son corps ailleurs... L’étincelle de vie qui l’habitait avait retrouvé le grand chaudron. Où danse-t-elle maintenant ? Toujours plongée dans ce brouet qui bouillonne quelque part, en dehors du temps ?... Ou bien a-t-elle pu repartir donner vie à une autre créature, selon la volonté divine ? Anime-t-elle à nouveau un noble gaulois ? Un vergobret, un ambacte ? Oui, un guerrier, certainement un guerrier. Mais où se bat-on en ce moment puisque toute la Gaule vit paisiblement, vaincue par ce diable de César ? Les derniers braves se sont rendus à lui sur l’oppidum d’Uxellodunum, plus au sud, dans le pays des Cadurques, en descendant vers la Narbonnaise. Où se bat-on encore ? En Afrique, dit-on. Il paraît que les Romains s’y font la guerre, une guerre civile, et les deux camps ont engagé des auxiliaires gaulois. Voilà, encore une fois, nos fils se déchirent entre eux, comme ils l’ont toujours fait. Lui aussi peut-être, mon soldat que je ne connais plus ? Et puis, il aurait une autre épée, toute neuve, en fer, comme on les fait maintenant, alors que je suis suspendue à cette pauvre palissade depuis si longtemps, rongée par la rouille ?... Au moins, on ne m’a pas brisée en sacrifice. Ils n’ont pas osé le faire...


    Ce qui me pèse le plus, à moi, là-haut sur mon poteau, c’est l’indifférence de tous. Avant, cela se passait autrement : les enfants me regardaient avec autant de crainte que d’envie. Il fallait voir leurs yeux briller de désir et de rêves ! On me trouvait belle ! Mon héros me frottait longuement pour que je sois plus brillante, pour le flatter davantage. Il me polissait souvent, avec une pierre douce, il entretenait avec soin le fil de ma lame pour que je sois toujours tranchante. Je représentais leurs ambitions et leurs espoirs, leur passé glorieux et leur avenir conquérant. J’étais quelque chose, ça oui, et je ne suis plus rien désormais, pas même une chimère ou une illusion. Les enfants ne me regardent plus.


    Une fois, il y a bien des années, une petite bande de coquins a escaladé le poteau pour me décrocher et jouer à la guerre avec moi. Ils y allaient de bon cœur, bien que leurs bras encore trop frêles manquassent de force pour me faire tournoyer, comme avant. Et puis l’un a été entaillé par mon fil resté bien acéré. Alors, ils ont eu peur. Ils m’ont jetée là et se sont sauvés. Le lendemain, un passant m’a aperçue et m’a ramenée dans le temple. En bougonnant, le vieux druide a grimpé sur sa maigre échelle pour me raccrocher. Voilà tout. Je pourrais être morte et je n’existerais plus, comme lui, mon guerrier décapité, comme les hommes que l’on ensevelit ou bien que l’on brûle pour ne plus les voir : ce serait bien mieux. Je ne suis pas morte, je suis vivante, mais je n’existe plus : ce n’est pas juste. Si je n’existe plus, je voudrais être morte.


    Heureusement, il me reste mes souvenirs. Pour ça, oui ! Je doute que toutes ces autres armes suspendues ici en aient autant que moi, et puis, elles ne sont pas là depuis aussi longtemps. Elles n’ont pas connu toutes ces années de gloire, avant. Cependant, ce que nous partageons toutes, c’est la même honte. Teutatès accourra-t-il enfin pour me délivrer, ou bien dois-je implorer Mars maintenant ? Le dieu martial des Gaulois demeure-t-il encore là ou bien a-t-il laissé la place à celui des Romains ? Et s’il fallait en appeler à ce nouveau venu, celui qui vient de l’Orient, un de plus, eh bien, pourquoi ne le ferais-je pas ! Oui, pourquoi pas ? Mais j’ignore même comment il se nomme. Je sais seulement qu’il n’est pas belliqueux, car ses adeptes prônent l’amour entre les hommes, tous, maître ou esclave, et pas la guerre. Non, pas la guerre : ils n’ont pas d’autres armes que leurs paroles de paix. On n’a pourtant jamais gagné de batailles en bavardant comme des femmes. Tant pis : béni soit simplement celui qui me délivrera de cette humiliation ! Le plus puissant d’entre eux sera celui qui m’accompagnera loin de ce village pour me cacher dans le néant. Ou me redonner la vie. Mais, peut-on revivre ? Peut-on renaître de tout ?


    Attention, je ne suis pas aigrie au point de ne pas trouver la vie merveilleuse. Je la prends comme un cadeau des dieux. J’en ai bien eu ma part, mais je hais la mienne. Seulement elle. J’aime la vie, oui, mais la mienne, celle qui me reste, je la déteste. Trop longue désormais, trop morne, inutile. Pour certains, elle dure bien moins longtemps, et cela vaut mieux pour eux. Ils ont la chance de trépasser et disparaître en pleine lumière, au faîte de leur gloire. Moi, pour tout sommet, j’ai la pointe d’un poteau de bois dressée vers un ciel de plomb pour exposer mon agonie à l’indifférence du monde.



OEBPS/Images/Recto_Samain_w_fmt.jpeg
Olivier de Lagausie

Préface de Jean-Yves Leloup

LA NUIT
DU SAMAIN

RACONTEE PAR UNE VIEILLE EPEE






OEBPS/Images/Peuples_gaulois_w_fmt.jpeg
La Gaule i Ia veille de Ia conquéte romaine

Goue e
o v Peuples
P —— cltes Banes
Gaule Transalpine (Narbonnaise) —— gl “Tongres.
Beutes Artbaies Aduciuci
et L Ubiens
Peuples Nerins finruns

proto-basques

Diabintes G|

Redones 7l
N ”

Vasates
Gon,
Lactorate?”
Boi gl

Tarusates',
Sotiates
Tubeles Ausques

Ax
% lluviend
Marseile

RIS Tectosages
F Cote

ascones N
100, 200 ¥






