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    Deux silhouettes dans la pénombre: elle et son ange musicien. Elle prend la parole...


    



    



    



    Quand je suis née



    J'ai hérité de voix fantômes, de voies de traverse.


    De mille et une histoires... Et encore plus...


    Qui me font être ce que je suis.


    Unique peut-être et cependant tant pareille à celles qui m'ont précédée.


    Elles qui me font signe à travers leurs voiles, leurs prisons, leurs blessures.


    Déchirées, enfermées, répudiées


    Lapidées, massacrées, castrées


    Aimées.


    Appelées femmes.


    



    


    L'ange joue de la mandoline.


    


    Est-ce Ève la sève qui coule en mes veines?


    Ou ta malchance à toi, Lilith, ô Lilith!


    Tes cris aigus mêlés à des murmures d'avant tout, ce souffle qui agite le poil follet de mes âmes, qui dessine un sourire indicible sur mes lèvres secrètes lorsque tout dort. Sauf ce qui me fait être ce qu'ils ne seront jamais...


    



    


    Elle craque quelques allumettes. Comme un feu sur la plage.


    


    C'est l'histoire d'une qui était perdue ailleurs qu'en elle-même.


    Elle vivait dans l'île.


    Quand elle avait soif, elle buvait l'eau transparente des racines. Quand elle était seule, elle jouait avec les iguanes et les mygales. Parfois elle pleurait, souvent elle riait. Et son rire était le même que celui de l'oiseau niché dans le micocoulier.


    Elle s'exerçait à tout essayer, pour devenir toujours autre chose: Plume / Pluie / Arbre / Sable / Roc / Flamme / Humus / Homme... homme... homme...


    


    


    Elle invente les gestes qui manquent.


    Elle marche de côté.


    Elle touche à tout, la paume de ses mains restée enfantine.


    Ses bras s'étirent agiles. Son ventre ondule au gré des brises et des chaleurs. Son corps a cette couleur miracle qui vient du soleil et se perd dans la terre.


    



    


    Plus de musique. Dieu a coupé le son et changé l'éclairage.


    


    Elle était belle


    Elle était belle définitivement


    Parce que se fichant plus que tout de cette évidence là:


    Elle aurait toujours trop d'âme et pourtant jamais assez.


    Une âme plus que certaine et pas seulement caressante qui avait tant et tant à partager.


    



    


    


    J'avais encore de la terre sous les ongles, des trous noirs et des comètes au fond des yeux. L'odeur des néfliers sur la peau et un chant de baleine bleue coincé dans la gorge au souvenir de mes unions avec l'océan.


    Mais il y a des rêves qui finissent comme ça: avec des larmes froides au bord des yeux. Quand il n'y a personne pour vous réveiller à temps...


    



    



    Au petit matin les ongles enfoncés dans le gras de la main, la cervelle au diapason de l'encore sommeil, on coagule sans y passer. Gravement pas là.



    Une boule de vide au creux de l'estomac, un éclat de soleil mou fiché dans l'œil, le goût maudit des non-dits, des mal-dits dans la bouche...


    C'est même pas le calme avant la tempête ça, c'est juste la vie, une vie sans intérêts, la vie qui grimace et qui ressemble à une immense marmite d'épinards mal cuits.
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