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Préface


 

La mise au jour des fondements du « miracle grec » sur le plan des idées et de la culture a été le grand sujet de préoccupation du philosophe autrichien Theodor Gomperz, auteur d’une trentaine d’essais de référence sur des penseurs aussi variés et importants que Démosthène, Epicure, Hérodote, Platon, Aristote, Théophraste… C’est à Héraclite (vers 530-440), dont nous avons perdu l’ouvrage principal, intitulé Sur la nature, mais dont nous avons heureusement conservé quelques fragments célèbres, que cet essai est consacré. L’ouvrage semble s’être ouvert sur une évocation du logos : 

 

« Quant à ce logos qui est éternellement, les homes sont éternellement incapables de le comprendre, aussi bien avant d’en avoir entendu parler qu’après en avoir entendu parler pour la première fois. Alors que tout arrive conformément à ce logos, ils ressemblent à des gens sans expérience, quand ils s’exercent à des paroles et à des actes pareils à ceux que moi j’expose, distinguant chaque chose suivant sa nature et expliquant ce qu’il en est. Mais les autres hommes ignorent ce qu’ils font à l’état de veille, comme ils oublient ce qu’ils font en dormant. » (trad. A. Jeannière)

 

Logos est l’un des mots les plus importants pour comprendre la pensée d’Héraclite. Il a le sens courant à l’époque à la fois de discours, récit mais aussi raison. Héraclite en modifie la portée en faisant du logos à la fois « la pensée divine qui circule éternellement dans la nature, et la pensée humaine en tant qu’elle participe à ce courant unique et éternel, et perd ainsi son individualité ». (L. Robin) Le logos est donc une loi divine qui englobe les objets de l’apparence auxquels le philosophe va s’attacher. C’est dans la langue elle-même et non dans le bavardage de la foule que cette loi se loge, et le discours du penseur-poète Héraclite sera l’incarnation de ce logos. C’est assez dire à quelle hauteur celui-ci se place comme l’a bien mis en évidence Theodor Gomperz dans les pages qui suivent : Héraclite n’est rien moins que l’introducteur du logos. Il pénètre non les phénomènes mais les lois d’où ceux-ci procèdent : « On ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve », écrit-il. Il n’y a rien hors du mouvement, ce qui demeure identique dans la diversité des êtres. Mais on ne saisit le mouvement que dans les phénomènes et ces phénomènes sont qualitativement différents. Le mouvement est le fondement ultime, antérieur aux hommes et aux dieux : « Il est le jeu du monde sous-jacent au logos. » (A. Jeannière) Le monde sensible peut nous égarer : il faut remonter jusqu’au logos, mieux être à l’écoute du logos qui est la raison même de l’univers. Le changement, c'est l'être des choses, le réel produit d'un affrontement – d'une tension en termes plus modernes - entre les contraires : « Le combat est le père de toutes choses. » Le réel est un devenir, un mouvement constant, un écoulement. 

Héraclite propose au fond une quête de sagesse qui ne consiste ni en la contemplation des choses extérieures ni en l’adhésion aux simples convictions individuelles dont il faut se méfier. La sagesse réside dans la pensée que les choses suggèrent en nous. La philosophie d’Héraclite n’est donc pas que spéculative : elle se rattache aux mystères (et plus largement aux courants mystiques) dont il fut sans doute un initié.

Theodor Gomperz a souligné plus loin l’origine et la portée de cette pensée. Même si ses propos sonnent juste, sa démonstration aussi claire que rigoureuse, son érudition sans faille, Gomperz n'échappe toutefois pas à une certaine conception du savoir, propre a son époque, qui voit un parallélisme entre le développement de l'esprit humain et celui des civilisations, entre ontogenèse et philogenèse (voir, à la même époque, G. H. Luquet et son parallèle entre le dessin d'enfant et les œuvres des hommes des cavernes). Comme de nombreux anthropologues, préhistoriens, psychologues de son époque, le trajet qui mène du mythe vers la science est le même que suit le cerveau humain, de l'obscurité vers le savoir positif. Malgré cette restriction, la pensée de Gomperz suit le fil d'un exposé doublé d'un amour du partage de la connaissance au moyen d'un grand talent didactique (rappels de la thèse, exemples abondants, division rationnelle de l'exposé...).
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Première partie

 

C'est dans l'ombre d'un sanctuaire, loin de l'assourdissante cohue du marché et du bruit des chantiers maritimes, qu'est éclose la doctrine d'Héraclite. Parmi les philosophes grecs, celui-ci est le premier qui ne calcule ni ne mesure, qui ne dessine ni ne travaille de ses mains ; c'est le premier cerveau purement spéculatif, et la fécondité vraiment merveilleuse dont il a fait preuve nous instruit et nous charme encore aujourd'hui. Mais c'est aussi un philosophe exclusif dans le sens le moins favorable du mot, c'est-à-dire un homme qui, sans être réellement supérieur dans un seul domaine, se considère comme supérieur à tous ses semblables. Il avait écrit dans une langue imagée, mais pas toujours exempte d'artifice, un ouvrage profond dont il nous reste de nombreux fragments ; nous possédons en outre sur sa vie des indications en petit nombre, mais importantes, de sorte que nous pouvons nous faire de l'imposante figure de celui qu'on surnommait l'Obscur une idée plus nette que de celle de n'importe lequel des penseurs qui l'ont précédé ou ont vécu en même temps que lui. De bonne heure, cependant, la légende s'est appliquée à tisser ses fils autour de la personne de ce philosophe à l'humeur chagrine. Nous ne connaissons ni l'année de sa naissance, ni celle de sa mort ; on plaçait son acmé vers la soixante-neuvième Olympiade (504-501 av. J.-C.) en se fondant probablement sur un événement auquel il prit part, et dont la date pouvait être déterminée. Car le descendant des rois d'Éphèse, qui lui-même pouvait prétendre à la dignité à la fois royale et sacerdotale, mais qui y renonça par égard pour son frère, intervint sans doute activement et à plusieurs reprises dans les destinées de sa patrie ; on dit même qu'il détermina le prince Melankomas à résigner l'autorité qu'il avait usurpée. Mais la composition de son œuvre ne saurait être antérieure à 478, car elle fait allusion à des événements politiques qu'on ne peut placer plus haut.
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