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L’œuvre en référence, La Rage de l’expression de Francis Ponge, est celle publiée chez Gallimard en 1976.
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Étude approfondie de l’œuvre

« Ouvrez le moindre livre de Ponge, et tout se met à vivre. Dans la certitude et la surprise. L’assurance des regards qui s’étoilent et qui bougent. La rectitude du mot pétri d’imaginaire. À peine entré, c’est l’aventure, l’obligation d’agir et de participer, l’indifférence impossible. Et voilà bien le phénomène, toute la puissance d’une œuvre écrite pour nous : la création d’un monde à sensations qui nous requiert et nous implique, attend sans cesse de nous que nous le fassions naître… Bel hommage à la vie, au plaisir et à la poésie. À la lecture aussi, au plus haut prix. »

Claude Évrard, Francis Ponge






• Mise en contexte de La Rage de l’expression



Francis Ponge1









	
Date


	
Vie





	
27 mars 1899


	
Naissance à Montpellier. Ses parents s’installent peu après à Avignon où le petit Francis connaît une enfance heureuse avec sa sœur Hélène, qui naît en 1901. L’atmosphère et les paysages du Midi marquent durablement notre auteur. Le tout jeune enfant est vite initié à l’art : dès l’âge de 7 ans (en 1906), il commence le piano, sans doute éveillé à la musique par son père mélomane ; quant à la peinture, c’est sa mère, passionnée, qui éduque très tôt le regard de son fils.





	
1909


	
Le père de Francis Ponge, alors directeur de l’agence nationale d’escompte, est muté à Caen. C’est dans cette ville que notre auteur fait un parcours scolaire brillant au lycée Malherbe.





	
1916


	
Il obtient un baccalauréat latin-sciences-philosophie (on retrouve déjà, dans le choix de ces trois disciplines, beaucoup de Francis Ponge !).

Ponge est admis en hypokhâgne à Louis-le-Grand. L’étudiant souffre d’un véritable blocage quand il s’agit de prendre la parole. Cela lui coûte son admission à l’ENS, malgré sa réussite aux écrits. C’est en Sorbonne qu’il poursuit son cursus où il se spécialise en philosophie. Mais cette incapacité à parler l’empêche de réussir ses épreuves. Pendant ces premières années parisiennes, Ponge est aussi un jeune homme travaillé par les combats de son temps : il flirte avec le nationalisme de Maurice Barrès avant d’être séduit par la révolution bolchevique…





	
1918


	
Ponge finit par rejoindre les troupes françaises de la Première Guerre mondiale. Son ardeur est vite déçue : la vie de soldat ne lui sied guère. 





	
18 mai 1923


	
Le père de Francis Ponge décède des suites d’une fièvre typhoïde. Commence alors une sombre période pour le jeune orphelin (il n’a que 24 ans) qui perd cette figure tutélaire et encourageante. C’est dans ces années-là qu’il rencontre Jean Paulhan qui devient, en 1925, le directeur de La Nouvelle Revue française. Malgré leurs désaccords et leurs échanges parfois tendus, l’homme de lettres fait bel et bien office de mentor dans la vie et surtout dans la carrière de Ponge.





	
1929


	
Francis Ponge rencontre Odette Chabanel qu’il épouse en 1931et dont il a une fille, Armande, en janvier 1935.





	
Dans les années 1930


	
Il rencontre régulièrement les surréalistes et est particulièrement proche d’André Breton. S’il ne cache pas un certain enthousiasme pour les thèses littéraires d’alors, il n’adhérera jamais complètement à l’ensemble des idées surréalistes et s’en affranchira de plus en plus. Par ailleurs, il est très engagé politiquement et il est probable que son poste d’employé aux messageries Hachette, qu’il occupe depuis 1931, l’ait rendu particulièrement sensible aux luttes des travailleurs. En parallèle de son activité dans son « bagne de premier ordre », il est très engagé à la CGT, applaudissant évidemment les réformes du Front Populaire de 1936. Cet engagement politique étant de plus en plus chronophage, il finit par être licencié à la toute fin de l’année 1937.





	
1940


	
Francis Ponge s’engage activement dans la Résistance en parallèle de son nouvel emploi dans le domaine des assurances. Il contribue activement à des revues résistantes et reste, jusqu’à la Libération, très engagé dans la Résistance, aux côtés des communistes et de Louis Aragon.





	
1942


	
Publication du Parti pris des choses, recueil le plus célèbre de Francis Ponge, auquel son nom est systématiquement associé. Il s’agit d’un recueil de poèmes en prose sur des objets que l’on pourrait qualifier de communs, tels que le pain, l’huître, le cageot, etc.





	
1944


	
Quand vient la période de la Libération (6 juin 1944-8 mai 1945), Ponge prend ses distances avec le communisme tant politique qu’artistique : au premier, il reproche une violence trop systématique, une trop frénétique « épuration » ; au second, un dogmatisme étriqué. Il finira par se rapprocher du gaullisme dans les années 1950.





	
Dès 1950


	
Notre auteur devient progressivement une figure majeure du monde artistique et littéraire, il est proche de beaucoup d’écrivains en vogue dans les milieux littéraires (Queneau et Guillevic, pour ne citer qu’eux) et se rapproche de peintres bien connus (d’un certain Picasso, par exemple). L’année 1950 marque un tournant dans la carrière de Ponge : c’est l’ère de la consécration qui s’ouvre. 





	
1951


	
André du Bouchet (1924-2001), alors tout jeune poète, dédie son recueil à F. Ponge, qu’il considère comme son maître.





	
1952


	
Publication de La Rage de l’expression.





	
1956


	
La prestigieuse Nouvelle Revue française (NRF) publie un numéro consacré à notre auteur, Hommage à Francis Ponge. De grands noms de la littérature sont au rendez-vous pour louer leur pair (père ?), comme Albert Camus et Philippe Jaccottet. 





	
1966


	
Ponge, qui multiplie les conférences en France et à l’étranger depuis les années 1950, est Professeur Invité à Columbia (New York). 





	
1967


	
Première monographie consacrée à F. Ponge, que l’on doit à Philippe Sollers.





	
1975


	
Premier grand colloque consacré à notre auteur intitulé « Ponge, inventeur et classique » au centre de Cerisy-la-Salle.





	
6 août 1988


	
Ponge s’éteint à 89 ans. Il repose au cimetière protestant de Nîmes, qu’il considérait comme sa ville d’adoption.





	
1999 et 2002


	
Publication du tome I puis du tome II des œuvres de Francis Ponge dans la prestigieuse collection de la Pléiade.








Quelques repères historiques 








	
1914-1918


	
Première Guerre mondiale.





	
1936


	
Le Front Populaire : union de différents partis de gauche qui gouverne la France de mai 1936 à avril 1938. Nombreuses réformes sociales, comme la diminution du temps de travail et les congés payés.





	
14 juin 1940-

24 août 1944


	
L’Occupation : la France, qui a été défaite par l’Allemagne, est en partie occupée par l’ennemi. Pétain devient le président de l’État français et a les pleins pouvoirs : c’est le régime de Vichy. S’organise alors une résistance qui prend entre autres une forme littéraire : circulation de journaux et d’œuvres qui critiquent vivement le régime en place.





	
19 août 1944 – 25 août 1944


	
La Libération : la France est libérée par les Américains. C’est la fin de l’Occupation. Se met en place rapidement « l’épuration », c’est-à-dire la sanction de tous ceux qui ont collaboré ou que l’on soupçonne d’avoir collaboré avec l’ennemi pendant l’Occupation.








Ponge et ses maîtres dans La Rage de l’expression


Ponge n’est pas un auteur que l’on peut facilement classer. Pour sûr, il est éminemment moderne : il fait entrer en poésie le prosaïque, recourt à la prose, rejette les formes imposées et les passages obligés. La Rage de l’expression est un objet littéraire difficilement identifiable, mosaïque de notes, de réflexions, de textes – mille-feuille de nombreuses variations sur quelques thèmes donnés. Dans cet ensemble fourmillant, dans lequel les phrases s’enroulent et se déroulent comme autant de courbes baroques, on peut retrouver la trace de plusieurs influencesqui se superposent et se complètent. Trois nous semblent centrales. 

* Ponge et les surréalistes

Francis Ponge, bien qu’il s’en soit ultérieurement détaché, a fréquenté les surréalistes. Il était très proche de celui que l’on peut considérer comme leur chef de file, André Breton, l’auteur du Manifeste du surréalisme. D’ailleurs, le 7 septembre 1952, notre auteur lui dédicace une copie de La Rage de l’expression avec ces quelques mots : « À André Breton qui nous a tous bouleversés et avertis de façon inoubliable ». Ponge a sans doute appris auprès de ce monde littéraire dynamique et animé, même s’il n’a pas souscrit à tous ses principes. Les surréalistes prônent une écriture libérée de toute contrainte, qu’il s’agisse des règles formelles, de la censure et, même (surtout) de la chaîne logico-référentielle. Ils sont en ce sens friands d’associations d’idées, de mots, d’images incongrues sans qu’elles soient, malgré l’apparence, forcément hasardeuses.

Quand Éluard, par exemple, écrit que « La Terre est bleue comme une orange2 », il semble aller contre la logique. Mais la Terre est pourtant de la même forme qu’une orange, et elle est bleue. Quand le même auteur, dans Les Mains libres, écrit qu’une « averse est un feu de paille », il semble associer les contraires au point de défier, encore une fois, la logique et la vérité. Mais il attire plutôt notre attention sur le bruit assimilable du feu qui crépite et de l’eau qui tombe en averse. Le lecteur doit donc entrer dans une démarche interprétative et s’interroger sur le cheminement de l’auteur jusqu’à comprendre l’évidence qui se cache derrière l’incongruité3.

Il y a, chez Ponge, de ces associations d’idées surprenantes, inattendues, qui tendent à dire la complexité du monde qui dépasse la langue et ses conventions. On retrouve bien notre auteur
Ponge dans cette méfiance et cette défiance à l’égard du langage. En fait, Francis Ponge a adhéré au mouvement au moment où tout le monde le quittait. Il déclare, dans un entretien télévisé4 : « Je me suis posé les problèmes que pouvaient se poser les surréalistes, mais j’étais contre leur côté un peu théâtrale, les tréteaux, les manifestations à tout bout de champ. » Or la grande question que se sont posée les surréalistes, c’est précisément celle de l’émancipation du langage et par le langage. Comment rompre les liens de la chaîne logico-référentielle ? Comment s’affranchir des codes et des conventions ?

* Ponge et les Lumières

Cette obsession pour l’émancipation et la liberté, la rupture avec tout ce qui enferme rappellent un mouvement bien antérieur à Francis Ponge et aux surréalistes : les Lumières. C’est d’ailleurs la seule influence nettement revendiquée par notre auteur au cœur du texte. Ce qui l’intéresse, il le déclare dès le seuil de l’ouvrage, ce sont « les progrès de l’esprit » (p. 11). Ce « goût violent » pour « le progrès de l’esprit » se retrouve dans l’ensemble du texte. Très explicitement, l’auteur évoque ces Lumières, comme à la page 201 : « Il s’agit de militer activement (modestement mais efficacement) pour les « lumières » et contre l’obscurantisme – cet obscurantisme qui risque à nouveau de nous submerger au XXe siècle du fait du retour à la barbarie voulu par la bourgeoisie comme seul moyen de sauver ses privilèges. » (p. 201)

Comme le voulait Voltaire en son temps (et bien d’autres avec lui), Ponge souhaite combattre l’obscurantisme, « écraser l’infâme5 », c’est-à-dire le fanatisme religieux. D’ailleurs, la remarque que fait Ponge à la page 201 intervient juste après un paragraphe d’une ironie mordante qui rappelle celle de l’auteur de Candide : « Il s’agit une fois de plus de cueillir (à l’arbre de science) le fruit défendu, n’en déplaise aux puissances d’ombre qui nous dominent, à M. Dieu en particulier. » Ponge n’est pas tendre avec la religion, car elle est un obstacle, croit-il (comme les philosophes des Lumières en leur temps) à l’affranchissement de l’esprit humain. Il rend, à ce sujet, son protestantisme responsable de ses trop nombreux « scrupules6 ». Cet esprit humain peut s’affranchir par la connaissance, par la science – d’où cette insistance, sur laquelle nous reviendrons, sur la démarche scientifique.

Pour chasser l’obscurantisme et terrasser l’infâme, les philosophes des Lumières ont beaucoup cru aux dictionnaires et aux encyclopédies : toute sa vie, Denis Diderot travaille, avec des collègues, à une Encyclopédie ; Voltaire écrit Le Dictionnaire philosophique portatif. On peut voir ici un lien avec le goût accru de Francis Ponge pour ses outils de travail privilégiés. Mais, plus encore, il a hérité des Lumières ce goût pour l’encyclopédisme, ce souhait de faire le tour – c’est l’étymologie d’encyclopédie – non pas de sujets particulièrement pointus ni convenus, mais des Objets, des Choses. On pourrait parler, plus simplement, d’une sensibilité encyclopédique de Francis Ponge. Elle est palpable à de nombreuses reprises, par exemple dans son texte sur le bois de pins : « Revenons donc au plus vite à notre recherche de tout [c’est Ponge qui souligne] ce que l’on peut dire à propos du bois de pins et seulement [idem] à son propos ». Ce goût de la précision et de l’exhaustivité, de la science, de la connaissance, mis au service d’une lutte contre l’obscurantisme en faveur de la libération de l’esprit humain rappelle la démarche des Lumières. « C’est en ce sens que je me prétends combattant dans les rangs du parti des lumières, comme on le disait au grand siècle (le XVIIIe). Il s’agit, une fois de plus, de cueillir le fruit défendu, n’en déplaise aux puissances d’ombre, à Dieu l’ignoble en particulier. » (p. 170 – voir aussi page 169). Et de dénoncer encore avec force un nouvel obscurantisme.

* Ponge et le classicisme

Il y a une autre influence, plus surprenante peut-être, moins évidente en tout cas, que l’on retrouve chez Francis Ponge : le classicisme. Une fois de plus, il ne s’agit pas de dire que Ponge est un classique. Toutefois, notre auteur est sensible aux vertus et aux caractéristiques de ce mouvements. On sent qu’il joue un rôle important dans sa sensibilité. D’abord, le poète mentionne assez peu d’auteurs au sein même de son texte. Et il n’en cite (au cœur du texte), à proprement parler, qu’un seul : La Fontaine. Dans sa « Note (motion) d’ordre à propos du ciel de Provence », dans laquelle l’auteur réfléchit à sa démarche créatrice, il cite le fabuliste à deux reprises. D’abord, il écrit ceci : « J’ai à dégager cette loi, celle leçon (La Fontaine eût dit cette morale) ». Un peu plus bas, pour répondre à Audisio7 qui lui écrivait que « l’artiste ne peut pas prétendre à mieux que d’éterniser le moment conjoint de la chose et de lui », Ponge, commentant la morale de la fable « Le Lion et le Rat » – après l’avoir citée –, déclare : « où est en cela La Fontaine, où est le moment conjoint du lion ou du rat avec lui ? N’y a-t-il pas là plutôt une perfection quasi scientifique, une naissance de formule ? Il y a la vérité d’un acte du lion : force et rage empêtrées, et d’un acte du rat : une maille rongée…On a souvent besoin d’un plus petit que soi. » Et de finir, sans équivoque, en écrivant : « –C’est à de pareils proverbes que j’aimerais aboutir ». À un autre moment, lorsqu’il écrit à son correspondant avoir une démarche plus scientifique que poétique, il ajoute : « Il s’agit d’aboutir à des formules claires, du genre : Une maille rongée emporta tout l’ouvrage. Patience et longueur de temps, etc. » (p. 171)

Ce que Ponge admire chez La Fontaine, c’est sa concision et sa précision toutes scientifiques. Chez les classiques, obsédés par la transparence, la clarté et l’unité, tout est limpide. Ou, du mois, tout doit l’être. La Fontaine a compris cela et l’applique avec brio : fluidité, netteté, clarté. Malgré les règles, les contraintes et les carcans formels qui pesaient sur lui, qu’il respectait avec rigueur, en bon poète de son temps, La Fontaine parvient à une incroyable souplesse – dans sa phrase, dans son récit, dans ses formules. Il y a plein d’évidence, chez le fabuliste – chaque phrase, chaque expression tombent à point nommé. Elles frappent l’esprit et semblent épouser sans encombre le fait le plus simple, l’action la plus brève. Tel est le miracle classique : être souple au cœur de la rigidité, faire oublier les règles, qui font tenir l’édifice sans trop apparaître. Certes, le style de Ponge est éminemment plus baroque que classique, plein de circonvolutions, d’hésitations, de complexité. Pourtant, on sent que l’idéal classique n’est jamais loin. Il apparaît comme un fantasme, une chimère. « Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement/Et les mots pour le dire arrivent aisément 8», voilà ce que prescrivait Boileau. Ponge, dans La Rage, passe son temps à essayer de concevoir les Choses au plus près d’elles-mêmes pour les bien énoncer. Mais il lutte. Inexorablement. D’où, probablement, cette admiration pour la concision et la simplicité des classiques. Les classiques sont, dans leur style, le reflet de ce que Ponge ne parvient pas à faire dans La Rage : l’aboutissement, la concision, l’achèvement. Notre auteur passe son temps à chercher, tant bien que mal, à bien concevoir pour bien énoncer. Il souhaite toujours retenir les « expressions simples et justes » (p. 120). De la même manière, à la toute fin du recueil, au moment de conclure ses notes et réflexions sur « La Mounine », il espère pouvoir « [écrire] d’un trait simple et aisé ce Poème après Coup sur un Ciel de Provence que proposait le titre de ce cahier » (p. 215).

Mais il y a plus. Ce qui caractérise également le classicisme, c’est le lien étroit et même la fusion qu’il opère entre littérature et morale, entre éthique et esthétique. Il faut plaire et instruire, il faut plaire pour instruire. La simplicité et la concision classiques sont mises au service d’un idéal moral. La Fontaine est un exemple éloquent, une fois de plus, de cette démarche. Si l’idéal de Francis Ponge n’est pas, comme celui des classiques, le fameux « honnête homme » qui fait preuve de mesure en toute chose, il n’en demeure pas moins qu’il reconnaît à son œuvre un but moral et qu’il pense cette question du lien entre l’éthique et l’esthétique. Ce qui est particulièrement original à son époque, dans le cosmos littéraire dans lequel il évolue, ou même tout simplement dans l’époque dans laquelle il vit. Il concède bien volontiers, au début du recueil, que « le poète est un moraliste » (p. 44). Un classique n’aurait pas mieux dit et on sait, d’ailleurs, à quel point le siècle de Louis XIV révère les moralistes. De même que La Fontaine tire une morale de ses petites histoires animales, de même Francis Ponge entend tirer une leçon des choses.

La contemplation pongienne est donc loin d’être un acte gratuit, purement esthétique, désintéressé. Dans ce qu’il appelle sa « Rhétorique résolue de l’œillet », le poète est clair : il y a des « leçons à tirer de la contemplation de l’œillet » (p. 69). Peu avant, sur le même « Objet », Ponge était tout aussi explicite, qualifiant l’œillet de « magnifique héros » et d’« exemple à suivre » (p. 66). Réfléchissant au bois de pins, il écrit vouloir dégager « la qualité propre de ce bois, et sa leçon » (p. 145). Plus tard, au sujet du ciel de Province, il se fixe cet objectif, ce devoir : « J’ai à dégager cette loi, cette leçon (La Fontaine eût dit cette morale) ». Et revoilà La Fontaine, au détour d’une parenthèse, quand il s’agit de réfléchir encore à cette fameuse leçon des choses. Quelques lignes plus tard, il explique vouloir extraire de sa description du paysage toute émotion, toute subjectivité mal venue, tout « sanglot ». Sceptique devant le « sentiment du beau », il croit plutôt qu’il y a une valeur morale, éthique dans ce paysage : « Il s’agit d’éclaircir cela, d’y mettre la lumière, de dégager les raisons (de mon émotion) et la loi (de ce paysage), de faire servir ce paysage à quelque chose d’autre qu’au sanglot esthétique, de le faire devenir un outil moral, logique, de faire, à son propos, faire un pas à l’esprit. » Ponge souhaite se placer du côté de la raison, garante, à son sens (est-il kantien ?), de la morale. Chaque Objet pongien est un potentiel « outil moral » dont l’auteur souhaite détailler les vertus au cœur du texte.
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