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    Céline Denjean


    Voulez-vous tuer

    avec moi ce soir ?
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			À Claude qui m’a toujours soutenue et encouragée,

			À mes frères bien-aimés Jean-Marc et Arnaud,

			À Charlotte, Elliot, Macéo et Olivia, jeunes graines de la famille

			et qui seront les lecteurs de demain

		

	
		
			L’étrange course de Manuel

			D’une certaine manière, le taxi est un divan méconnu et son chauffeur, un psychanalyste d’infortune, bien mal rémunéré, si l’on considère chaque course comme une séance thérapeutique à part entière. Si l’analyste professionnel entretient avec Saturne des liens privilégiés qui lui permettent de mettre fin à ses séances une fois expiré un délai savamment minuté, le chauffeur de taxi subit, lui, toutes les divagations de son client en attendant patiemment la fin d’une course soumise à d’innombrables aléas. Ainsi à bien y regarder, le chauffeur de taxi s’apparente au barreau le plus bas d’une échelle thérapeutique au sommet de laquelle sont perchés les pontes universitaires de la psychanalyse.

			Le seul avantage lié à cette position de barreau inférieur réside dans l’aise qu’il y a à en descendre. Et la vie, parce qu’elle inspire toutes les fictions du monde, surprend parfois par quelques tragédies, comme celle à laquelle Manuel, chauffeur de taxi toulousain, participa ce matin-là à l’occasion d’une course. Une course qui le mit en présence d’un monsieur en redingote anthracite d’excellente facture, coiffé d’un béret gris chiné, emmitouflé dans une écharpe de soie bordeaux habilement nouée sur le devant, psychiatre de son état.

			06 h 47. Manuel attendait. Près de sept minutes venaient de s’écouler depuis qu’il patientait en bas du 6 rue Perchepinte, quartier des antiquaires, à Toulouse. La balayeuse des services de la ville se rapprochait lentement et Manuel s’apprêtait à rabattre le frein à main lorsque la porte cochère s’ouvrit. Un homme, grand et massif, apparut. En guise de bagage, un simple sac à main. L’homme s’avança vers le taxi d’un pas ferme bien qu’un semblant mécanique. Ne filèrent que quelques secondes entre cette apparition et l’instant où Manuel descendit pour ouvrir la portière arrière. Mais ce laps de temps lui suffit pour trouver l’homme étrange. Le mot « gravité » lui vint à l’esprit.

			—	Aéroport Blagnac, je vous prie.

			Manuel n’était pas un intellectuel. Mais, à force d’être l’oreille de ses clients, il avait développé un sens aigu de la compréhension, une forme d’intelligence par l’empathie. Manuel savait les autres parce qu’il écoutait vraiment la foultitude de personnes dont les multiples trajectoires convergeaient en un point bien précis : son taxi. Sas hermétique de décompression mentale. Ronron sécurisant du moteur… Intimité confinée de l’habitacle… Anonymat… Manuel s’attarda sur l’air « grave » de son client et une image lui vint à l’esprit, celle du médecin qui vient vous annoncer que vous avez un cancer généralisé et que vous n’en avez plus que pour deux mois. Parce qu’un type qui vient vous annoncer un truc pareil, avant même qu’il ouvre la bouche, il porte forcément sur le visage quelque chose de « grave »… 

			Sur le pont Saint-Michel, le client balaya des yeux les reliefs de la ville avec l’intensité du peintre qui cherche à fixer pour toujours une image en même temps que le sentiment qu’elle procure. Manuel noya alors son regard dans la prairie du Cours Dillon et sentit son cœur se soulever. Les premiers reflets de lumière contre la brique formaient des auréoles dansantes sur l’eau de la Garonne. Le feu passa au vert. Manuel jeta un œil furtif dans le rétro intérieur et retrouva l’expression grave de l’homme. Il sut instinctivement qu’il s’apprêtait à parler.

			—	Savez-vous ce que j’ai appris hier soir ?

			Le client entrait en matière et Manuel fut certain que le moindre mot couperait tout élan discursif.

			—	Eh bien, j’ai appris, par la bouche de ma femme, qu’elle me trompait.

			Manuel ne broncha pas.

			—	Elle m’a dit qu’elle me trompait… depuis plus de dix ans… avec mon frère… mon frère jumeau.

			De nouveau, le silence. Dehors, les allées Charles de Fitte et à quelques mètres devant, l’entrée du petit tunnel permettant d’éviter les feux du carrefour entre la place Saint-Cyprien et l’avenue de Grande-Bretagne. Manuel ralentit et évita le tunnel. Un homme venait de lui annoncer qu’il avait appris la veille être cocu depuis dix ans avec son propre frère jumeau, un homme qui ne paraissait pas plus pressé que ça, autant prendre tous les feux et lui laisser le temps de vider son sac.

			—	Qu’est-ce qui est le plus terrible ? Cette double trahison de ma femme d’un côté, de mon frère de l’autre ? Cet échec patent d’une vie entière vécue dans une dimension parallèle ? La honte et la culpabilité d’un tel aveuglement ? Le saccage d’un regard rétrospectif qui ôte aux meilleurs souvenirs de mon existence toute authenticité et toute beauté ? La perte de la femme que j’ai adorée toute ma vie ? Celle d’un frère qui était tout à la fois mon double et ma moitié ?… L’association trompeuse, scandaleuse, et par la tournure et par la durée, de ces deux êtres-là… des deux personnes auxquelles, hier encore, je devais mon bonheur fragile ?… Tout, tout est terrible.

			Manuel continuait de se taire. Par décence. Que dire à quelqu’un qui vous raconte une histoire aussi sordide ?

			—	Ce qu’il y a d’insupportable dans tout ça, c’est que je suis privé de passé. Ce ne sont pas seulement les dix dernières années de mon existence qui partent en fumée. Mais une vie entière. Une vie où je me suis raconté que mon frère et moi étions si proches que nous ne pouvions avoir aucun secret l’un pour l’autre. Une vie entière où j’ai cru qu’il existait pour moi ce miracle d’un être totalement transparent et lisible, de cet autre si semblable que le meilleur moyen de le connaître et de le comprendre était encore de me connaître moi-même.

			Manuel sourit faiblement en stoppant son taxi au feu des Ponts Jumeaux. À quelques mètres, la rocade dessinait ses serpents de bitume sous le soleil tiède et rosâtre de ce matin d’hiver. Sur le bas-côté, quelques touffes d’herbes sauvages se dégageaient par gouttelettes de leur manteau de givre.

			—	Vous savez quoi ?… J’ai entendu dans ma vie des histoires plus farfelues et tordues les unes que les autres. Je me suis toujours dit qu’en toute rationalité rien ne pouvait me prémunir de la survenance d’un drame… Cependant, je m’en rends compte aujourd’hui, je n’imaginais pas réellement qu’il puisse m’arriver malheur… Qui le pourrait ? Personne ne construit sa vie en envisageant systématiquement le pire. Alors toutes ces horreurs, ces échecs, ces pertes, ces conflits, ces maladies, ces vaudevilles grinçants, ces deuils, ces trahisons… toutes ces choses, c’est forcément le sort pisseux des autres. Je suppose qu’il s’agit là de quelques résidus religieux : ne vous arrive que ce que vous méritez. Attention, ce n’est pas la raison qui parle ! Elle peinerait bien à argumenter de telles inepties. Non, c’est une forme de morale réconfortante, fortement ancrée dans l’inconscient collectif, une croyance censée conjurer le sort. Il faut qu’il y ait une justice, un sens à l’existence, une sorte de garde-fou et le sentiment, même flou, d’une maîtrise.

			Le taxi avalait la langue goudron. Sur le pare-brise, des rais lumineux, des ombres mouvantes. Manuel ne dépassait pas 90 à l’heure mais l’étrange trajet toucherait bientôt à sa fin, laissant l’homme trompé à son improbable destination.

			—	Je me suis demandé ce que j’avais manqué. Il fallait que je trouve où était ma responsabilité. Que je puisse me dire : je suis coupable d’une faute que je paie. Un credo chrétien qui dirige les existences. En somme, le statut de victime est insupportable parce qu’il n’a aucun sens. Nulle manière d’en tirer profit et de conjurer le sort… Il fallait que j’aie fauté pour mériter ça. Alors je l’ai demandé à ma femme. Explique-moi pourquoi ! Et savez-vous ce qu’elle m’a répondu ?

			Manuel jeta un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur. La voix de l’homme s’était subitement altérée. Un voile engourdissait ses mots et, bien que le client parlât à la même hauteur de voix, Manuel eut le sentiment étrange de devoir tendre l’oreille.

			—	Elle a ri tristement et a dit quelque chose comme : Nous n’avons jamais voulu te faire de mal… Tu es certainement l’homme le plus doux et le plus respectable que nous connaissons… Alors surtout, ne vas pas t’imaginer que c’est ta faute… Tu n’es coupable de rien… C’est juste que nous nous aimons et que c’est comme ça… On n’y peut rien, ni toi, ni moi, ni personne… Voilà, je crois bien que c’est à ce moment précis que ça a fait tilt et que j’ai raccroché.

			Manuel sourcilla. Il n’avait pas imaginé que l’homme ait eu cette conversation au téléphone.

			—	Je me suis dit : ça n’est pas possible. Non. C’est totalement injuste. Parfaitement amoral ! Je me suis dit : je ne peux pas être une victime ! Je ne veux pas être une victime ! Enfin… je ne me rappelle plus exactement tout ce que je me suis dit. Mais je savais que j’étais un homme mort… Un homme mort, c’est un homme qui a tout perdu et qui n’a plus rien à gagner, non ?… Alors… alors, je me suis simplement demandé si j’étais prêt à être une victime en acceptant de souffrir sans l’avoir choisi ni mérité. Ou bourreau… en me rendant coupable d’un acte qui pourrait au moins donner un sens à ma douleur et à ma perte.

			Manuel se gara le long du trottoir devant le hall de départ. Une tension s’était insinuée dans l’habitacle. Une espèce de touffeur dans l’air, inquiète, sourde. Persistante.

			—	J’ai pris le premier avion pour Toulouse et un taxi jusqu’au domicile de mon frère. Ils étaient là tous les deux, bien sûr… et ils m’ont ouvert la porte.

			Manuel jeta un regard inquiet vers le type. Malgré lui, son corps se tendit, gêné par la pression d’une ceinture qui lui parut soudain trop courte. Ne pas paniquer.

			—	Je vous dois combien ?

			Les mains crispées sur le volant, Manuel regarda machinalement son compteur. Les chiffres dansaient bizarrement devant ses yeux et son pouls semblait filer à toute allure. Impossible de lire le cadran.

			—	Laissez tomber. De toute façon, ça n’a aucune importance, enchaîna le client en tendant un billet de 500 euros.

			Et comme il ne réagissait pas, l’homme insista :

			—	Si, si, prenez, je vous dois bien ça. Après tout, ce n’est pas tous les jours qu’on est l’oreille d’un meurtrier.

			Sa main, mue par une force invisible, attrapa le billet. Manuel nota qu’elle tremblait légèrement. L’homme sortit et, avant de refermer la porte, passa la tête par l’ouverture :

			—	Merci. Ça m’a fait du bien de parler. J’ai passé ma vie à écouter les autres. Je suis psychiatre de profession.

			La porte claqua et pendant plusieurs minutes Manuel resta totalement prostré. Ce psychiatre aurait donc pété un plomb, laissant derrière lui deux macchabées au numéro 6 de la rue Perchepinte ! Le chauffeur refit en boucle le trajet dans sa tête. Répéta et répéta encore la confession de l’homme à l’air grave. Jusqu’à ces mots, livrés à la hâte, comme une sentence percutante, insoutenable. « Ce n’est pas tous les jours qu’on est l’oreille d’un meurtrier. »

			Pouvait-il prendre cette confession au pied de la lettre ? Devait-il aller voir la police ? Le croirait-on ?

			 

		

	
		
			La liste du lieutenant Girard

			Le lieutenant Girard referma le clapet de son portable. Le geste fut brusque et agacé. Plein d’une rage inquiète. Le salopard avait encore frappé.

			Cette affaire prenait une tournure dramatique. Le spectre d’un tueur en série, présent dès le départ, s’imposait désormais. Et Girard savait très bien combien cette nature-là de criminels était difficile à appréhender. Les axes d’une enquête de meurtre classique sont totalement inefficaces pour ce type de criminels.

			Il sortit ses notes et relut rapidement leur contenu. En fait, ils n’avaient rien. On en était au quatrième meurtre et on ne savait que dalle. Des filles, jeunes, prostituées. Violentées, puis violées et enfin étranglées. Ça se passait la nuit. Sur les bords du canal. Les filles étaient retrouvées le lendemain dans la lumière impudique et blafarde du jour qui se lève par un sportif, un clochard ou un passant.

			L’enquête dans le milieu de la prostitution n’avait rien donné pour le moment. Dès le premier meurtre, la caractéristique sexuelle du crime avait sauté aux yeux des enquêteurs et semblé exclure toute question de règlement de comptes du milieu. Cependant, par précaution, une enquête classique avait été conduite. Chou blanc. Pas l’ombre d’une piste.

			 

			Vendredi 9 octobre 2009. Première victime du nom de Norah Nundjingar. Tchadienne d’origine. Dix-huit ans depuis le mois de janvier. Arrivée en France six mois plus tôt. Elle travaillait bien d’après les sources et ne s’était jamais plainte d’un client bizarre. Ses copines ne savaient rien, n’avaient rien remarqué de spécial, ni les jours précédant le meurtre, ni le soir du meurtre. Deux lieutenants avaient passé au crible les maigres affaires de la jeune fille et n’avaient rien trouvé d’intéressant.

			 

			Vendredi 20 novembre 2009. Deuxième victime du nom de Clara Béranger. Vingt ans. Étudiante en école de commerce. La gamine se prostituait pour payer ses études et s’assurer un train de vie à la hauteur de celui de ses camarades de promo. Girard se souviendrait longtemps de la tête de ses parents quand ils avaient identifié le corps de leur fille à la morgue. Famille d’agriculteurs du Tarn. Six enfants. Clara était l’aînée. Ils croyaient qu’elle travaillait chez Quick pour arrondir les fins de mois. L’aînée faisait leur fierté et soudain l’horreur du monde leur était tombée sur la tête. Douleur et culpabilité. Un envol échoué pour cette fille prometteuse.

			Ce deuxième meurtre avait éveillé les craintes des enquêteurs. Un détraqué sexuel courait en liberté dans la ville rose. On avait tout de même retourné la vie de Clara Béranger dans tous les sens. Du moindre petit ami à chaque mail envoyé et reçu sur Internet en passant par une enquête sur ses relations qui avait abouti à plus d’une cinquantaine d’auditions. Rien. Le seul lien apparent entre les deux victimes était la prostitution. La première fille appartenait à un réseau, la deuxième non. Les mafias étaient hors du coup. Et pour couronner le tout, le tueur semblait choisir ses proies indifféremment de leurs origines raciales ou de leurs aspects physiques.

			 

			Vendredi 18 décembre 2009. Troisième victime. Sans identité. Type caucasien. Pas de papiers. Retrouvée au niveau des Ponts Jumeaux. Aucun avis de recherche correspondant. Non fichée. Entre dix-huit et vingt-cinq ans. Junkie. Les traces de piqûres lui maculaient les avant-bras, les pieds et les gencives. L’appel à témoins n’avait rien donné sinon que les journaux s’étaient emparés de l’affaire. Et tous s’étaient passé le mot. Le détraqué s’appelait désormais « le tueur du vendredi ». Seule consolation pour cette troisième victime : le légiste avait affirmé qu’elle n’aurait pas passé l’année suivante. Sida avancé. Apparemment jamais soigné. La maladie rongeait cette fille comme un banc de piranhas déchiquette sa proie, lambeau par lambeau. L’enquête auprès des services de soins et du Samusocial était encore en cours quand une quatrième victime avait allongé la liste.

			 

			On était samedi 9 janvier 2010. Elle venait d’être trouvée dans la pâleur d’une aube glaciale. Bonne année 2010, mademoiselle Katarina Kristoff, nos vœux les plus sincères ! L’identification avait été rapide parce que la victime était fichée, arrêtée quatre fois pour racolage sur la voie publique. Russe. Vingt et un ans. Dans un réseau de prostitution depuis sa majorité. Papiers en règle. Elle tapinait généralement sur le boulevard Riquet, le long du canal, juste en face de l’avenue de la Gloire.

			 

			Le mode opératoire était toujours le même. Le type frappait les filles pour éviter qu’elles ne se débattent ou donnent l’alerte. Il les violait avec un préservatif. À chaque fois, la scientifique avait retrouvé des traces de lubrifiant dans le vagin des victimes. Le tueur se finissait en dehors. Il retirait son préservatif et se masturbait sur le visage de ses victimes. À ce moment-là, les pauvres filles s’imaginaient certainement que leur calvaire était terminé mais, une fois que le type avait joui, il les étranglait. Pour finir, il glissait le préservatif usagé dans leur bouche. Ce type de procédé révélait contrôle et élaboration. Autrement dit, un vrai pervers.

			 

			Girard referma son dossier au moment où Altier rentrait dans son bureau, un gobelet de café à la main.

			—	Lieutenant, on doit bouger ! Deux macchab au… 6 rue Perchepinte. Le légiste est sur place. Apparemment y’a de fortes chances pour qu’on connaisse déjà qui a fait le coup, le frère du type. Tenez, voilà le mémo, vous avez toutes les infos. La scientifique est sur place. Moi je file à Blagnac. Le commandant nous demande de boucler l’affaire rapido avant de nous remettre au taf sur le tueur du vendredi.

			Altier vida le fond de son café d’un trait, écrasa le gobelet plastique qu’il balança dans la poubelle d’un geste précis et mécanique tout en reprenant :

			—	Ah ! au fait, Lanoix… ou… Lanoux, j’sais plus son nom, bref, une psycho que vous auriez contactée, elle a appelé hier soir. Elle a dit qu’elle avait ce que vous vouliez… que vous sauriez de quoi il s’agit. Elle sera de retour à Toulouse dimanche matin. Là, elle est à Stockholm pour un congrès. Vous pouvez appeler son cabinet dans la semaine pour prendre un rendez-vous, la secrétaire est au courant et vous placera en priorité.

			Altier attendit quelques instants. Il comprit qu’il n’en saurait pas davantage quand le lieutenant se plongea ostensiblement dans la lecture du mémo du 6 rue Perchepinte.

			—	Bon ben, je file. Je vous passe un bigo depuis l’aéroport. Sauf rebondissement, l’affaire devrait être vite pliée.

			Girard attendit qu’Altier fût sorti pour enfiler sa veste. Il mit son portable dans la poche de sa chemise et s’engagea dans le couloir au moment où Altier disparaissait dans l’ascenseur.

		

	
		
			Je m’appelle Marcel

			Je m’appelle Marcel. Papa m’a toujours dit : « comme Marcel Bigeard, un grand homme ». Je suis contrôleur de bus. J’ai quarante-sept ans. Et sans vouloir me vanter, j’en fais facilement dix de moins. C’est parce que je fais régulièrement du sport et que je ne fais pas d’excès. Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, je ne sors jamais sans mon costume-cravate et je porte toujours aussi bien les costumes de mes trente ans. J’ai une autre allure que tous ces jeunes d’aujourd’hui qui se baladent le pantalon à mi-jambe et le slip à l’air. Comme disait papa quand il regardait les feuilletons à la télévision : « Mais où va-t-on, regarde-moi ça ! Heureusement qu’il reste encore des gens comme toi, Marcel, pour redorer le blason de la France. » Et il savait de quoi il parlait, papa. C’était un ancien combattant de l’Algérie. Un héros de la patrie. « Marcel, à vingt et un ans, j’ai laissé mes jambes sous les drapeaux. Et si c’était à refaire, je le referai. Il est des sacrifices qui font l’honneur d’un homme. »

			Donc, comme vous pouvez le voir, j’ai eu la chance de recevoir une excellente éducation. Après la mort de maman, papa et moi, on est allés vivre dans un appartement au cœur d’une petite cité qui jouxte la place du Marché-aux-Cochons. Lorsque les autres enfants du quartier perdaient leur temps en bas des barres d’immeubles à fumer du hash et à jouer aux caïds, moi, je faisais mes devoirs ou j’aidais mon papa. Parce que j’ai toujours été là pour le soutenir. Comme il a toujours été là pour moi : « Crois-moi si tu le veux, Marcel, mais ça aurait été bien mieux que je meure sous les drapeaux. Et tu ne serais pas là aujourd’hui, que j’aurais mis court à cette calamité d’existence depuis belle lurette. »

			Au début, il y a bien eu les dames de l’association d’aide à domicile. Certaines avaient l’air vraiment gentilles et je voyais bien au regard qu’elles me lançaient en partant qu’elles avaient compris qu’on avait besoin d’elles. Du coup, j’étais sûr qu’elles reviendraient. Mais c’était là fonder de faux espoirs. Au bout de quelques passages chez nous, aucune de ces bonnes femmes n’acceptait de revenir aider papa pour sa toilette quotidienne. « Tu vois Marcel, ces bonnes femmes au travail, c’est de la fumisterie ! Elles feraient mieux de rester chez elles et de s’occuper de leurs maris ! » Et moi, je voyais bien que papa, ça le rendait triste. Et puis un beau jour, l’association a envoyé un monsieur pour s’occuper de papa ! Vous vous rendez compte. Comme si quand on n’a plus ses jambes, on a perdu toute dignité ! Je peux vous dire que ce jour-là, ça a bardé. Il avait du caractère papa. À partir de là, l’association n’est plus revenue. Papa a dit qu’on n’avait besoin de personne pour la toilette et certainement pas des bonnes femmes. On était bien capables de se débrouiller entre nous, entre père et fils.

			J’ai donc appris très tôt à me comporter en homme. Car comme disait papa : « Ce n’est pas l’âge qui fait un homme, Marcel. C’est le courage et le sens du devoir. Et toi, tu n’es pas mon fils pour rien ! » Alors je peux vous dire que j’avais d’autres priorités que d’aller traîner aux quatre coins du quartier, moi.

			J’ai travaillé pour être là où j’en suis. Et quand on parle de tous ces pauvres-laissés-pour-compte de la société, ça me fait bien rire ! Des fainéants, voilà ce qu’ils sont ! Au travail, je ne dis rien ou pas grand-chose. Parce que j’ai bien compris comment ils sont les collègues. Ils s’affilient à des syndicats, font passer des mots de grève et disent toujours du mal des patrons. Comme si c’était leur faute, aux patrons, si le monde ne tournait pas rond. Moi, je peux vous dire que si j’étais patron, ça marcherait autrement. Mon supérieur, monsieur Delalande, me dit toujours : « Ah, mon brave Cazaux, si tous les travailleurs étaient comme vous, on n’en serait pas là ! » Et c’est vrai qu’ils peuvent toujours compter sur moi, grève ou pas. Je suis toujours volontaire. Monsieur Delalande est correct avec moi. Je sens bien qu’il a du respect pour moi. Quand le poste de Pellegrin s’est libéré, monsieur Delalande a été clair : « Soyez assuré que je prends bonne note de votre demande, Cazaux. Cependant il n’y a pas moins de dix candidatures pour le poste de chef d’équipe… Alors, comment vous dire, vous m’avez compris. » Et j’ai bien senti qu’il n’avait pas le choix monsieur Delalande quand il a nommé Artigue au poste de coordination. Ce gros tire-au-flanc d’Artigue !

			 

			Le jeudi, c’est spécial, parce que le matin, je suis en RTT et que j’en profite pour aller au cinéma, séance à 5 euros ! À part ça, tous les jours, du lundi au jeudi, quand je sors du travail, vers 17 heures, j’ai un planning bien établi. Je prends le métro jusqu’au centre commercial de Balma-Gramont. Je parcours la galerie marchande. Ne croyez surtout pas que je dépense mon argent à tort et à travers. Certainement pas. J’ai un budget serré et je suis bien trop intelligent pour m’intéresser aux futilités du monde. Mon grand plaisir, c’est de rentrer dans les magasins pour ne rien acheter. Je serpente entre les rayons, je touche les matières, je regarde les dernières coupes des vêtements et je compare les prix. Le plus affligeant, c’est les rayons femmes. J’ai remarqué que moins il y avait de tissu, plus c’était cher ! Je me demande toujours comment elles font, les bonnes femmes, pour s’acheter ce qu’elles appellent des dessous sexys. Ça ne me regarde pas mais je trouve hors de prix un bout de tissu qui tient dans ma main ! Un jour, je me suis amusé à calculer que pour le prix d’un ensemble en dentelle, je pouvais me nourrir tous les soirs pendant un mois. Voyez vous-même. Un ensemble à 180 euros face à mon sandwich jambon de pays-cornichons sans beurre que j’achetais toujours 6 euros chez Paul. Je parle au passé parce que mon sandwich a augmenté de 20 centimes le mois dernier et que j’ai tôt fait de changer mes habitudes. Non mais ! Bref, je pouvais m’offrir 30 sandwichs jambon de pays-cornichons pour le prix d’un ensemble en dentelle ! On croit rêver.

			 

			Quand j’ai fini le tour de la galerie, ce qui me prend entre une heure trente et deux heures, je vais me restaurer. Depuis que je n’achète plus mon sandwich chez Paul, je mange au stand chinois. C’est très correct et bien plus copieux. Ce qu’il y a de très amusant dans cette histoire, c’est que le stand est situé juste en face de chez Paul. Je m’assois à une petite table et je prends bien soin de regarder les vendeurs de chez Paul. Pour bien leur montrer qu’on ne peut pas prendre tout le monde pour des imbéciles. Depuis un mois, chez Paul, ils ont embauché une fille qui s’appelle Samantha. Une vraie effrontée ! Toujours en train de me lancer des regards furtifs. Je vois bien son manège. C’est très indécent pour une fille aussi jeune de m’aguicher comme ça. Je veux bien ne pas faire mon âge, mais quand même. De toute façon, elle n’est pas mon genre. Elle est bien trop vulgaire. Tout à fait le style à porter des strings. D’ailleurs, on voit parfaitement le haut de la dentelle qui dépasse au-dessus de ses pantalons taille basse. C’est scandaleux !

			 

			Je prends mon temps pour manger. Ça favorise une bonne digestion et le sentiment de satiété. Je suis ahuri de cette manière qu’ont les gens de se remplir à toute vitesse. Pas étonnant que le taux d’obésité augmente dans la population. D’ailleurs, j’ai remarqué que beaucoup de jeunes filles étaient concernées par le surpoids. C’est le symptôme de la génération malbouffe. Et je sais de quoi je parle ! Chaque vendredi soir, je m’octroie ce plaisir-là de manger au restaurant. Je vais tantôt chez McDonald’s, place du Capitole, tantôt chez Quick place Wilson. Les vendredis soir, il y a des jeunes partout. Je peux vous dire qu’ils mangent tous bien trop vite et beaucoup trop. Moi, j’ai tout mon temps. Surtout depuis que papa n’attend plus mon retour le soir pour que je l’aide à se coucher. Il m’arrive de rester deux heures à ma table. J’observe. Et à 22 heures, je suis prêt pour mon dernier footing hebdomadaire. Samedi et dimanche, je ne cours jamais, je me repose de ma longue semaine.

			 

			Quand j’ai terminé mon menu chinois à la galerie, il est 19 h 30. Je rentre dans le supermarché faire mes achats pour le lendemain midi. J’y vais toujours après avoir mangé parce que j’ai lu dans un magazine que le fait d’avoir faim en faisant ses courses favorisait la surcon­sommation et les dépenses inutiles. D’abord, je fais mes courses de produits frais du lendemain midi. Ça me prend exactement cinq minutes. Une grosse tomate et une belle orange. Une tranche de jambon blanc dégraissé et une demi-baguette. Ensuite, je flâne. Je choisis une jeune femme que je suis tout le long de ses déambulations entre les rayons. Ce qui est drôle, c’est de ne pas me faire remarquer et de deviner le plus vite possible si la jeune femme que j’observe vit toujours chez ses parents ou bien seule ou en couple. Je suis devenu un as à ce jeu-là. D’ailleurs, j’ai remarqué que certaines filles sont mères très tôt. À peine passée la puberté et les voilà enceintes jusqu’aux dents ! Ce n’est pas très étonnant quand on regarde au laxisme des parents d’aujourd’hui. Il n’y a plus d’éducation. Il n’y a plus de morale.

			 

			Ça me fait penser à la jeune Lucille qui habite au-dessus de chez moi. Cette fille est l’illustration parfaite de la démission des parents. Tous les matins de la semaine entre 7 heures et 7 h 15, elle déboule dans la cage d’escalier avec des tenues plus honteuses les unes que les autres. Je n’ai aucun mal à l’entendre partir de chez elle. Entre la porte qui claque, la clef qui tourne dans la serrure, les conversations téléphoniques qui ont déjà commencé et les pas précipités dans l’escalier, il me serait difficile de manquer ses départs pour le lycée. Cette fille est une vraie grue. Depuis une semaine, tous les matins, elle tire la langue dès qu’elle passe devant ma porte. Elle est peut-être trop bête pour comprendre à quoi sert un judas ! Bref, cette petite allumeuse est vêtue de jupes au ras des fesses, été comme hiver, et à dix-sept ans elle se maquille déjà comme la prostituée qu’elle sera si elle continue comme ça. Les jeunes de l’immeuble disent que c’est une punkette ! Mais honnêtement, comment s’étonner, quand on voit ça, que les filles se fassent agresser dans la rue.

			 

		

	
		
			Les yeux de Lucille

			Lucille était tout simplement stupéfiante. Il lui suffisait juste d’être, pour anéantir le monde. À l’image de cette photo déroulée sur la page d’accueil de son blog. De cette photo où elle la fixait. Sans détour. Sans ménagement. Sans échappatoire. Comme à son habitude. De ce regard si intense qu’il en était meurtrier. Un fragment de roc. Parce qu’elle était comme ça, Lucille. Dure et froide. Arrogante et inabordable. Incontestablement au-dessus. Violemment désirée. Foncièrement inaccessible. Avec deux yeux de killeuse, fixés droit devant, qui clouaient l’autre au pilori de son insignifiance. La plupart du temps parce qu’ils vous ignoraient, crachant avec sublime sur votre silencieuse prière d’exister un peu. Quelques rares fois parce qu’ils se posaient sur vous, pulvérisant en un instant le mensonge de votre prétentieuse condition.

			Les souvenirs affluèrent dans l’esprit de Claude Dubois. Des petites scènes de rien du tout, furtives et dérobées, que son esprit entêté lui commandait de jouer et de rejouer encore. Et l’espace d’un instant, le portrait de Lucille parut s’animer d’une flamme vivante. Claude Dubois sentit alors une bouffée de honte l’envahir et lui chauffer violemment le visage. Elle devenait coutumière de cette irrépressible gêne. Ces derniers temps, ça n’arrêtait pas. Sans réfléchir, elle fit ce qu’elle faisait d’ordinaire. Ce qu’elle faisait chaque fois que, tourmentée dans ses scénarios imaginaires, elle se rendait à l’évidence de sa propre nullité. Elle plongea sur son lit et enfouit sa tête loin sous ses bras. En plissant et pressant ses yeux le plus fort possible. Au bout de quelques secondes, elle vécut enfin le soulagement du ruban noir brouillant sa vue qui pénètre le cerveau et fait le vide. Elle se berça doucement, d’un léger balancement de droite à gauche, en émettant un son entre ses lèvres fermées, qu’elle augmentait dès qu’une idée dérangeante menaçait de l’envahir. Ça marchait toujours. La résonance dans le noir de sa tête finissait par faire le ménage.

			Quand elle se sentit enfin mieux, Claude Dubois reprit prudemment le chemin de ses pensées. Au fond d’elle, elle ressentait une certaine honte en pensant à la manière dont elle s’était procuré l’adresse du blog de Lucille et à l’idée de pénétrer un espace privé sans y avoir été invitée.

			 

			Pas la peine d’avoir honte ! Pour une fois que tu fais preuve d’un minimum d’audace ma pauvre Claude, tu vas pas nous chier une pendule. Alors ton bla-bla sur ce qui est bien ou mal, oublie. Oui, tu lis le blog de Lucille dans son dos, oui c’est mal, mais t’es la seule à le savoir. Et puis, c’est ça ou rien. Parce qu’à part devenir sa meilleure amie pour qu’elle te rencarde elle-même sur son blog, t’as pas vraiment le choix !

			 

			Claude Dubois releva légèrement la tête et risqua un œil très rapide sur l’écran de l’ordinateur. Elle ne pourrait jamais être l’amie de Lucille. La seule chose qu’elle pouvait espérer, c’était faire sa connaissance comme ça. Incognito. Secrètement. Encore une fois elle ressentit, avec cette terrifiante acuité qui s’était insinuée en elle ces derniers mois, toute l’insignifiance de sa présence au monde. L’image de Lucille la lui rappelait. Criante de beauté et de vérité.

			 

			Claude Dubois, tu n’es rien. Rien de suffisant en tout cas. Rien qui vaille la peine qu’on s’y arrête…

			 

			Et si elle relevait de nouveau la tête, Lucille la fixerait encore droit dans les yeux, de son regard le plus défiant. Alors Claude Dubois, on veut jouer dans la cour des grands ?

			Bien malgré elle, elle se revit le jour de la rentrée. Dans cette robe neuve que Mamy lui avait achetée. Dans cette robe à petites fleurs qu’elle devait encore porter lorsqu’il faisait beau, « parce qu’elle est très jolie, ma chérie, et qu’elle te va si parfaitement qu’on la croirait taillée sur mesure ». Dans cette robe blanche aux motifs vieux rose qu’elle détestait de toutes ses forces depuis ce jour de rentrée. Claude Dubois voyait aussi très clairement, d’autant qu’elle les avait encore aux pieds, les mocassins de cuir pleine fleur qui devaient lui faire l’année. Et dire qu’elle les avait choisis elle-même !

			En faisant défiler mentalement les images, elle ressentit encore une fois cette puissante appréhension qui l’avait gagnée lorsqu’elle avait pénétré l’enceinte du lycée. Des têtes partout. Des visages inconnus qui ne la calculaient même pas. Des grappes de copines de classe, disséminées dans la cour, qui se racontaient leurs petites histoires d’été en gloussant fort pour se donner de l’importance. Des groupes mouvants qui se faisaient et se défaisaient au gré des nouveaux arrivants et des nouvelles séries de bises à distribuer. Claude Dubois se revit, plantée là, au milieu de ce flux humain, son cartable de cuir juché sur ses épaules, en attendant la suite. Et déjà là, le décalage lui avait sauté au visage. Dans ce nouveau décor, elle était carrément à la ramasse. Les filles étaient toutes branchées. Rien à voir avec son petit collège de campagne. Elle en était là, de son nœud à l’estomac et des regards perdus qu’elle lançait autour d’elle, lorsqu’elle avait pris la claque de sa vie. Baffe cérébrale aussi magistrale qu’inattendue. Ses yeux venaient de croiser ceux d’une fille, appuyée contre le mur, à côté du distributeur de boissons. À cet instant, elle s’était sentie minuscule et, étrangement, le monde était devenu flou et inconsistant. Impression fatale. Claude Dubois venait de prendre la mesure du drame. La mesure de sa transparence. Elle était commune. Quelconque. Insipide. Terriblement petite et ringarde. Comparée à cette fille qui effaçait le monde entier d’un revers de regard. Comparée à cette fille qui ne la voyait pas.

			Cette fille, elle le saurait quelques minutes plus tard, s’appelait Lucille Bernard.

			 

			Claude émit un soupir douloureux. Elle se releva et s’assit de nouveau devant l’écran. Les yeux de Lucille, ces deux calots immenses et aussi verts qu’une émeraude pure, insistaient, la pénétraient, persistaient, la déshabillaient, ironisaient et la défiaient, se durcissaient et l’anéantissaient. Les yeux de Lucille lui donnaient le vertige. Alors Claude Dubois se demanda si elle était digne de ce qui se passait. Elle prit conscience de la gravité de l’instant. Si elle s’autorisait à aller plus loin, à lire ce blog et à fouiller l’intimité de Lucille, il lui faudrait s’arranger pour se faire pardonner. Parce que c’était interdit – malsain ? c’est le mot que tu cherches ? – de lire le blog de Lucille dans son dos. Elle devait faire des efforts, de gros efforts. Il fallait que ça lui coûte. Que ça lui fasse mal même.

			

			Que ça fasse péter un par un chaque petit plomb de ton cerveau conformiste nourri à la soupe insipide des politesses sociales et des usages familiaux… Que ça t’électrise l’échine à t’en faire chialer de honte et de douleur.

			 

			La phrase avait fusé comme ça, d’un trait, sans réflexion. Claude essaya de la reconstituer pour la comprendre mais les mots s’étaient échappés et seule demeura, suspendue dans l’air comme une étrange et persistante nébuleuse, la conviction de devoir souffrir pour mériter Lucille. Bizarrement elle pensa au père Xavier et à ses cours de catéchisme : « Pour accueillir le Christ, vous devez mourir de l’intérieur. Il n’y a point de transcendance sans la souffrance d’une mort à soi. Devenez comme l’argile entre les mains du divin, laissez-vous façonner à l’image du Parfait. » Alors Claude Dubois eut le sentiment puissant d’une révélation. Elle comprenait maintenant ces paroles. Leur sens profond. Désormais les choses étaient claires. Elle savait vraiment ce qu’elle allait faire, ce qu’elle devait faire.

			 

			Pas question de lire le blog de Lucille comme on lit un magazine people ! Claude Dubois devait être la plus attentive de toute la masse vulgaire des admirateurs de Lucille. La lectrice la plus digne. Celle qui lirait entre les lignes, qui comprendrait tous les sous-entendus, qui pèserait le poids de chaque mot écrit… Celle qui saurait mieux que quiconque déceler les petites allusions, dénicher les références cachées, pénétrer l’épaisseur des mystères pour parvenir à la symbiose totale et parfaite.

			 

		

	
		
			Je suis scandalisé par la jeunesse

			Après mes courses, il est déjà 20 heures. Je prends le métro pour rentrer chez moi. Je prépare mes affaires pour le lendemain et ma gamelle pour le repas de midi. Ensuite je traînaille un peu devant ma fenêtre jusqu’à 20 h 30, heure à laquelle je pars faire mon footing du jour. Habitant toujours l’appartement où j’ai grandi avec papa, je profite de cette vue imprenable offerte depuis le septième étage. Ça me fait penser que, depuis peu, une voisine a emménagé au sixième étage de l’immeuble en face. C’est incroyable la vie qu’elle mène. Il ne se passe pas un soir sans qu’un ami lui rende visite. Quand je dis ami, vous aurez compris à quoi je fais allusion. Il lui arrive même de faire des choses dans le salon allumé alors qu’il n’y a pas de rideau et, si vous voulez mon avis, il doit y avoir un bon paquet de voisins qui profitent du spectacle ! Je trouve tout cela vraiment dégradant. Je me console en me disant que papa a échappé à tout ça !

			 

			Avant j’achetais le pain au supermarché le samedi après-midi et je pouvais prendre mon petit déjeuner devant ma fenêtre chaque dimanche matin au saut du lit. Du coup, je connais toutes les habitudes des habitants de la cité que j’observe à ma guise depuis mon perchoir. Cependant, depuis peu, j’ai décidé de sortir le dimanche et d’acheter du pain tout frais chez le boulanger du quartier bien qu’il soit vraiment plus cher. Disons que je fais le choix de la qualité.

			Bref, tout cela pour dire que, totalement par hasard, dimanche dernier, j’ai croisé cette fille du sixième qui sortait justement de la boulangerie du quartier au moment où j’y entrais. Je feignis de ne pas la voir pour éviter de lui dire tout le bien que je pensais d’elle. L’indifférence est le plus grand des mépris, comme disait l’autre. La matinée, bien que fraîche, était ensoleillée et je me décidai pour une petite promenade qui changerait un peu mes habitudes. Je déambulai tranquillement jusqu’au canal du Midi. Et là, alors que je suivais les petits canards qui frétillaient dans le sillage de leur mère, je tombai de nouveau sur cette fille du sixième qui s’était assise sur un banc. Elle mangeait des croissants en lisant un livre. Je me contentai de l’observer un petit moment puis me décidai à approcher. Après tout, les bancs sont publics. Je m’assis donc à côté d’elle, ce qui eut l’air de lui déplaire. Je savais très bien ce que la jeune effrontée pensait puisque deux autres bancs étaient libres juste à côté. Mais que je sache, on est en démocratie dans un espace public. Alors que les plus gênés partent. Elle dut lire dans mes pensées, car c’est ce qu’elle fit au bout de quelques minutes. Cela me mit très en colère mais bien entendu je n’en montrai rien. J’ai de l’éducation moi. Je suis sidéré de la capacité qu’ont les filles à jouer aux saintes-nitouches quand on sait le genre de vie dépravée qu’elles mènent. Un peu plus et je me faisais traiter de pervers !

			 

			C’est bien ça : pervers. Le mot exact qu’a utilisé la jeune Lucille, vous savez l’adolescente-allumeuse-punkette qui habite au-dessus de chez moi. C’était il y a une semaine, un samedi en fin d’après-midi. Alors que j’attendais l’ascenseur pour monter au septième, cette petite garce est entrée dans le hall. Fardée comme une catin, perchée sur des bottes compensées en cuir noir pleines de boucles et de lanières, elle portait des collants rouges opaques déchirés au-dessus d’un des genoux et un kilt écossais extrêmement court surmonté d’un long manteau noir déboutonné qui descendait jusque sur ses chevilles. L’ascenseur arriva quelques secondes après, alors qu’elle ouvrait sa boîte aux lettres. Un samedi après-midi ! J’ai beau penser ce que je veux de ce type de filles, j’ai quand même reçu une bonne éducation. Je patientai donc un long moment, tenant la porte de l’ascenseur ouverte, attendant que madame daigne arriver. Croyez-vous qu’elle se serait dépêchée ? Certainement pas. On eut même dit que ça l’amusait de parcourir les deux prospectus qui garnissaient sa boîte aux lettres. Comme je vous l’ai dit, j’ai quarante-sept ans. Je ne suis donc pas né de la dernière pluie. Cette fille impudique et vulgaire minaudait l’air de rien, feignant de ne m’avoir pas vu. Le pan droit de son manteau fendu dans le dos s’était écarté, révélant la lisière de son kilt à la naissance des fesses. Admettez-le, c’était là un manège bien peu innocent ! Au bout d’une longue minute, la petite garce finit par me rejoindre. Ni un bonjour ni un merci ! Les étages défilèrent tranquillement et je ne me gênai pas pour observer cette grue affalée contre la paroi de la cabine et lui signifier en quelques regards bien sentis tout ce qu’elle pouvait m’inspirer. Lorsque je quittai l’ascenseur, j’entendis derrière moi, comme la porte se refermait déjà, « pervers ! ». Une montée de colère fulgurante me submergea et j’hésitai un instant à monter trois par trois les quelques marches qui me séparaient du palier du dessus. Je ne sais pas exactement ce qui me retint. Mais j’eus peut-être mieux fait de m’écouter car je passai ensuite une soirée tourmentée. Dans quel monde vivons-nous ! Vous êtes courtois avec ces dames et voilà comme elles vous traitent ! Cette Lucille ne perd rien pour attendre, croyez-moi.

			 

			Plus le temps passe, plus je me rends compte que papa avait raison en disant que les femmes n’avaient d’autre place respectable que celle d’une présence aimante et serviable auprès de leur mari. L’émancipation de la femme n’aura eu d’autre effet que celui de la dégradation de son image. Je ruminai une bonne partie de la soirée contre ce monde malade et me décidai à faire un footing, bien qu’on soit samedi et qu’il soit beaucoup plus tôt que d’ordinaire. Malheureusement, je n’en tirai pas les vertus habituelles.

			 

		

	
		
			Le lieutenant Girard se rend au 6 rue Perchepinte

			Depuis l’ascenseur qui grimpait dans la colonne centrale, Girard regardait défiler les étages. L’escalier en colimaçon semblait interminable avant le dernier palier. Même s’il était large, la scientifique allait morfler pour descendre les deux corps.

			Girard sortit de l’habitacle en faisant coulisser les petites portes en fer forgé de l’ascenseur. La porte de l’appartement était grande ouverte. Il entra. Un long et large couloir blanc, habillé de quelques tableaux contemporains, le conduisit à la pièce centrale. Belle et grande. Rénovation de qualité. Hauts plafonds. Beaux volumes. Jolis jeux de lumière au travers des stores vénitiens descendus sur la large baie vitrée. Meubles de goût. Magnifique décoration, sobre, moderne mais chaleureuse. L’œuvre combinée d’un architecte d’intérieur et d’un décorateur.

			Girard traversa la pièce spacieuse comme irrésistiblement attiré par la lumière striée. Il écarta légèrement deux lames de store à hauteur de ses yeux. Par-delà la profonde terrasse joliment aménagée, s’offrait une vue saisissante sur les vieux toits de tuiles roses et ocre. Les bruits de la scientifique déjà à l’œuvre lui parvenaient du dessus. Girard arracha ses yeux au panorama pour rejoindre l’agitation d’une chambre située en haut d’un escalier, sur une mezzanine. Il fut surpris par la dimension du lieu qui s’étendait probablement jusqu’à l’entrée de l’appartement. En fait, c’était un véritable étage qui s’ouvrait devant lui. La mezzanine formait un vaste palier aménagé en salon-bibliothèque et une ouverture donnait sur un nouveau couloir distribuant plusieurs chambres. L’agitation venait de celle du fond.

			—	Salut les gars. C’est OK, je peux rentrer ?

			—	Ah, salut Girard ! Ouais, le champ est libre. Viens voir.

			Girard franchit le seuil. La chambre était gigantesque. À droite de l’entrée, un espace meublé d’un petit bureau et d’un fauteuil de lecture donnait sur une salle de bains ouverte. Girard se tourna vers la scène du crime du côté gauche. Sur un large lit, gisaient deux corps nus. Il s’approcha. La scène était trop sobre, rendant la mort improbable. Aucun désordre pour trahir une lutte. Pas de sang pour signifier la violence ou la sauvagerie d’un meurtre. Les corps allongés côte à côte semblaient se reposer dans la lumière matinale. Deux amants paisiblement endormis comme dans un tableau romantique.

			—	Bon, le type qui a fait ça a soigné ses effets.

			En parlant, Tannier, le légiste principal, s’approcha de la femme.

			—	Tu vois, ici, une balle est rentrée directement dans la colonne. Mort immédiate. 

			Tannier avait légèrement tourné la tête de la femme en soulevant les cheveux qui lui tombaient sur la nuque. Il enchaîna en dégageant le large oreiller où reposait la tête de la femme et une belle flaque de sang apparut.

			—	Le type a dû la tuer à bout portant dans la salle de bains alors qu’elle prenait son bain. Y’a des traces de sang bien apparentes aux rayons dans la baignoire.

			D’un geste de la tête, Tannier désigna la salle de bains à l’autre bout de la pièce.

			—	Puis, il a méticuleusement nettoyé le corps et l’a disposé ici… avec soin en quelque sorte.

			 

			Girard disséquait la scène de ses deux yeux noirs. En scrutant les bordures de l’oreiller sur lequel reposait la tête de l’homme, il aperçut les contours d’une auréole de sang.

			—	Laisse-moi deviner… Même mort pour le type ?

			—	Exact. Une balle de la même arme, un automatique, calibre 45 avec silencieux. La balle est logée au même endroit dans la nuque… La mort a aussi été donnée dans la salle de bains. Idem, corps nettoyé et précautionneusement installé là. On dirait que l’assassin a voulu…

			—	Préserver l’aspect des deux victimes… Comme si, malgré le meurtre, il vouait une forme de respect ou d’amour à ces deux personnes…

			—	Ouais, « je vous chérirai jusque dans la mort », un taré quoi !

			Girard ne releva pas. Il n’aimait pas Tannier et celui-ci ne l’aimait pas non plus. Les deux types travaillaient parfois ensemble. Ils n’étaient pas censés s’aimer. Tannier était plein de certitudes sur le genre humain. Girard avait, quant à lui, fait le deuil de pas mal d’idées reçues.

			—	L’identité des victimes ? lança-t-il à l’intention de Tannier qui rangeait son matériel.

			—	D’après les papiers, Granier Victor et Granier Virginie, Labise de son nom de jeune fille. Madame était apparemment la belle-sœur de monsieur.

			—	Ça colle.

			—	Quoi ?

			—	La déposition du chauffeur de taxi. Il aurait pris l’assassin pour un trajet. Hier matin, à l’aube. Le client lui aurait fait sa confession le temps de la course jusqu’à l’aéroport de Blagnac. Le chauffeur, un certain… Manuel Ruis a flippé et a alerté les services de police.

			—	Ah ouais ! Alors, le type tue sa femme et son frère, prend un taxi où il soulage tranquillement sa conscience, puis monte dans un avion ? !

			—	Sa femme avait une liaison avec son frère et venait de lui annoncer qu’elle voulait le divorce. Son frère jumeau, d’après le chauffeur. Bref, un truc plutôt sordide.

			Tannier se renfrogna.

			—	Ouais, ben si tous les cocus de la terre devaient tuer leurs épouses, j’aurais plus qu’à demander à être payé à l’acte, ça me mettrait du beurre dans les épinards !

			Girard ignora la réflexion. Son téléphone sonna et il s’éclipsa une minute. Quand il revint, il était déjà sur le départ :

			—	Bon, rien d’autre que je doive savoir ?

			—	Non… pas pour le moment, en tout cas. Faut faire l’autopsie pour en savoir davantage.

			—	OK. Bon ben, je file. Altier m’a appelé de Blagnac. Il a des infos sur l’assassin.

			Girard salua le légiste d’un vague geste de la main et s’engouffra dans le couloir. L’affaire serait vite emballée. Restait juste à mettre la main sur Daniel Granier et ça, ce serait une autre paire de manches ! Altier venait de l’informer que le fameux psychiatre avait pris la veille un avion pour Cuba. Autant dire qu’une procédure d’extradition serait plus que compliquée. Tout ça parce que ce con de chauffeur de taxi avait attendu vingt-quatre heures avant de prévenir la police ! Selon ses déclarations, il s’était inlassablement refait le film du trajet avant de se décider. Il craignait de passer pour un fou. Après tout, son client n’avait pas clairement avoué le crime et il pouvait très bien s’agir d’un canular.

			Quand il avait passé le pas, le matin même à 7 heures, la PJ de Toulouse avait envoyé deux brigadiers au 6 rue Perchepinte. Les types n’avaient pas mis longtemps à trouver ce qu’ils cherchaient. Un gardien, homme à tout faire, qui s’occupait du petit immeuble standing depuis une dizaine d’années, leur avait mis la puce à l’oreille. Un certain Victor Granier, locataire au troisième et dernier étage, avait bien un frère jumeau qui résidait à Paris. La femme de ce dernier était justement en visite chez son beau-frère depuis deux ou trois jours. Les brigadiers de police avaient sonné, puis tambouriné à la porte dudit appartement, en vain. Pour finir, ils avaient tout bonnement exigé du gardien qu’il leur ouvre les lieux, ce qui constituait une infraction notable à la procédure légale. Après dix minutes d’une âpre négociation, les uniformes avaient obtenu gain de cause. Heureusement pour les brigadiers, deux macchabées attendaient sagement d’être découverts. Du coup, tout s’était enchaîné très vite et personne n’avait songé à sermonner les deux képis, un peu trop zélés. La PJ de Paris avait été contactée dans la foulée. Peine perdue. Le lieutenant diligenté au domicile de Daniel Granier avait fait chou blanc comme celui qui s’était rendu au cabinet de monsieur. Une secrétaire au bord de la crise de nerfs cherchait désespérément à joindre son patron depuis le début de la matinée pendant que des patients survoltés s’agglutinaient de demi-heure en demi-heure dans la salle d’attente du psychiatre.

			 

			Girard claqua la portière de la Peugeot 308, démarra et mit le gyrophare sur le toit. À peu de chose près, l’affaire était bouclée. Les conclusions du légiste prouveraient la culpabilité du psychiatre. La scientifique de Paris procédait déjà à des relevés d’ADN au domicile de ce dernier. Y’aurait plus qu’à les comparer à ceux prélevés sur les lieux du crime. Ça, plus la déposition du chauffeur de taxi et l’affaire était dans le sac.

			 

			Girard retournait au commissariat central. La quatrième victime du « tueur du vendredi » allait être autopsiée. Avec un peu de chance, de nouveaux éléments allaient apparaître. Il fallait aussi qu’il rappelle le docteur Lanoux pour caler un rendez-vous et voir si elle avait pu établir un profil du fameux tueur en série. Cette démarche pouvait peut-être faire décoller une enquête qui s’obstinait à rester au point mort !

		

	
		
			Lucille et la Convergence

			Claude venait encore de passer ses journées du week-end à lire et relire le blog de Lucille. Elle pouvait en réciter par cœur toutes les phrases. Le sentiment d’intrusion qu’elle avait conçu initialement avait totalement disparu. Maintenant, Claude savait.

			Une lumière nouvelle éclairait son esprit. Tout ça ne relevait pas du hasard, c’était une histoire déjà écrite… Leur histoire à elles, Lucille Bernard et Claude Dubois, rédigée depuis l’aube de l’humanité dans un livre invisible aux hommes. Une relation scellée dans la Lettre du Destin…

			Lucille était trop talentueuse, trop unique, trop grande pour être comprise par le troupeau écervelé qui formait sa cour. Et, en repassant les images de ces mecs qui se croyaient intéressants et qui tournaient autour de Lucille comme des vautours autour d’un morceau de viande, Claude ressentait une vague de dégoût. Cette même vague de dégoût que Lucille devait réprimer tous les jours ! Combien tout cela devait lui être pénible ! Et dans quelle solitude était-elle confinée ! Et ça, Claude pouvait vraiment le comprendre. Alors, non, ce n’était pas un sacrilège de forcer l’intimité de Lucille. Bien au contraire. Elle, Claude Dubois, était Celle qui comprenait le mieux Lucille. Celle qui décortiquait et fouillait son blog pour en extraire toute la substance. Elle faisait ce que nul autre n’était prêt à faire. Elle se consacrait à Lucille. Parce qu’ils étaient tous bien trop tièdes. Bien trop égoïstes. Aveuglés par leur propre soif de posséder Lucille. Pathétique.

			 

			Flinguer chaque ressort de ta petite logique pour te laisser pénétrer. Te décaper le cerveau avec l’acidité de Lucille.

			

			À force de lecture, Claude sentait tout ce que les phrases de Lucille contenaient de vérité derrière la première morsure des mots. Lucille aimait provoquer et elle avait bien raison. Parce que le monde autour déconnait plein pot. Parce que tout était en train de partir en vrille et que personne ne se sentait responsable.

			Claude était excitée et effrayée en même temps. Quelque chose de nouveau semblait sourdre au fond d’elle. Une espèce de colère, silencieuse jusque-là, qui demandait maintenant à éclater au grand jour. Non, elle n’était pas seulement la petite fille bien rangée qui faisait tant la fierté de ses parents ! D’ailleurs, plus elle pensait à eux, plus elle les détestait. Ils lui semblaient soudain petits et méprisables. Ce qui l’énervait le plus quand elle y réfléchissait, c’était cette espèce de facilité avec laquelle la vie s’écoulait chez elle. On entendait parler de crise financière, de licenciements, de chômage technique, de bombes humaines et d’enfants guerriers, et rien de tout cela ne semblait concerner la vie harmonieuse et terriblement lisse de ses parents.

			Durant le week-end, elle s’était surprise à scruter sa petite existence. Et derrière les contours familiers de ce qu’elle avait fini par appeler « son moignon de vie », elle avait découvert un paysage nouveau. Nouveau et affligeant.

			Sa mère pour commencer. Sa mère et son faciès de sainte parfaite. Bénévole au secours catholique. Très investie dans les œuvres sociales de l’Église. Souriante. D’humeur toujours égale. Excellente cuisinière. Et patati et patata. Une irréprochable devanture masquant sa fadeur et son manque total de personnalité. Sa mère était une femme qui ne vivait que pour la réussite de son mari et de sa fille. Derrière le sacrifice de façade se nichait la totale incapacité à être en soi et pour soi. Un demi-siècle avait changé la femme et traversé sa mère.

			Quant à son père, ce n’était guère mieux. Il était imperturbablement calé dans sa sérénité et son bien-être, confortablement assis dans ses certitudes et préservé de tout questionnement. Il était fat, nourri d’une ascension sociale aussi méritante que méritée, ce qui suffisait à lui donner bonne conscience. Claude avait passé son week-end à observer cet être insipide et invariablement constant que rien ne semblait déranger. Elle avait relevé un ensemble de détails très agaçants qui revêtaient désormais une importance capitale. Quand son père mastiquait ses aliments, il émettait un léger claquement de langue qu’elle n’avait jamais remarqué avant. Il faisait des vannes plus nases les unes que les autres. Il portait des pantoufles atroces dignes d’un vrai beauf, légèrement élimées au talon et ne pouvait s’empêcher de dire « excusez-moi, je vais là où personne ne peut aller pour moi » quand il se rendait aux W-C. Claude focalisait sur cette somme de détails devenus aussi visibles, à ses yeux, qu’un furoncle sur le bout du nez.
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