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	PRINCIPAUX PERSONNAGES

	 

	Bitiji, gourou d’une communauté de castrats.

	Blaustrumpf von Wittlich (Heinrich), psychiatre, ami du président de la République française.

	Bocard (Léon), adjoint du commissaire Gabacho, expert de karaté, spécialiste des explosifs et des armes à feu.

	Bouchemaine (Pierre), polyglotte, spécialiste de l’Inde, professeur de sanskrit.

	Cockshy (Hanna), féministe américaine, fondatrice de l’association Lesbians Anonymous et de la revue Lesbola.

	Delagrappe (Charles-Édouard), ambassadeur de France en Inde.

	Delagrappe (Pierre-Antoine), 12 ans, fils de l’ambassadeur.

	Firdaus, nain parsi, garde-chiourme de Lucia.

	Gabacho (Marcel), commissaire de police dans la capitale du crachin.

	La Rosette (Jean-Louis de), chargé de mission à l’ambassade de France.

	Lucia, Goanaise, tenancière de bordel.

	Nitambaji, 20 ans, castrat de Bombay.

	Patel (P. P.), policier, adjoint de Pereira, préposé à la surveillance des bordels.

	Pereira (Manuel), inspecteur de police à Bombay.

	Singh (Billi), chauffeur routier sikh.

	 


L’action se passe dans les dernières années de l’ère Mitterrand.

	 

	 

	 

	 

	Pour E. John Dunstan, 

	en souvenir du campus de Kahawa 

	et des bas-fonds de Nairobi. 

	M.R. 

	 

	 

	 

	


PROLOGUE

	 

	Le psychiatre Heinrich Blaustrumpf von Wittlich laissa tomber ses quatre-vingt-dix kilos dans le fauteuil Louis XVI. Il rêvait d'allumer un cigare, mais le salon, à l'évidence, ne comportait aucun cendrier. Ainsi donc, même l'Elysée était devenu une zone pour non-fumeurs ? Il regretta l'époque bénie où Georges Pompidou savait donner l'exemple. 

	La police l'avait localisé en ville, boulevard de la Liberté, où il effectuait son jogging matinal, et il n'avait pas eu le temps de retourner chez lui se changer. Un survêtement noir et jaune et une paire de Reeboks couverts de boue n'étaient certes pas l'idéal pour un rendez-vous avec le président de la République, mais l'hélicoptère l'attendait sur le Champ-de-Mars. Il n'était pas question de laisser attendre le premier des Français. 

	Blaustrumpf se leva quand François Mitterrand pénétra dans la pièce. Ils se connaissaient depuis trente ans, se tutoyaient, se disaient amis et, du reste, l'avaient été avant qu'une femme ne les sépare, celle que le médecin voulait 

	 

	épouser. Elle n'hésita pas longtemps entre un brillant député, sans doute promis à un destin national, et un jeune interne, certes aristocrate mais sans ambitions et qui, sans doute, ferait une minable carrière dans une médiocre ville de province. 

	Ils se serrèrent la main avec cette chaleur glacée qui caractérise les amours mortes. Blaustrumpf nota sans déplaisir que le président avait vieilli. "II a déjà un pied dans la tombe", pensa-t-il. Mais les yeux de son aîné pétillaient toujours d'intelligence. François Mitterrand prit place dans un fauteuil et sortit quelques papiers de sa poche. Puis il s'éclaircit la voix. 

	- Mon cher Heinrich, pardonne-moi de t'avoir fait venir ici en urgence. J'espère que le voyage en hélicoptère a été bon ? Mes sous-verge ont eu beaucoup de mal à te trouver. 

	- À 6 heures du matin, je fais du jogging. Il se tapa le ventre. 

	- J'ai trente kilos à perdre. 

	- Tu as bien de la chance. Mais tu ferais mieux de boire un peu moins ... Bon, je ne suis pas là pour te faire la morale et, après tout, tu es médecin. Voilà, tu connais Charles-Édouard Delagrappe ? C'est un de mes vieux amis, que j'ai nommé ambassadeur en Inde. Pas très finaud, mais j'étais assez lié jadis avec sa sœur Ségolène, actuellement conseiller référendaire à la Cour des comptes. Une fille charmante, tonique pour dix ... Des jambes à damner un saint et a fortiori un pécheur. 

	À cette évocation, ses yeux s'embuèrent de larmes. 

	Blaustrumpf eut un sourire. 

	- Mais qu'ai-je à voir avec les Delagrappe ? Ils ont besoin d'un psychiatre ? 

	- Tu vas t'envoler pour l'Inde et tenter de sauver le fils de l'ambassadeur, le jeune Pierre-Antoine, un garçonnet de douze ans, pris en otage, il y a quarante-huit heures, lors d'un séjour à Bombay. Par des terroristes, j'imagine. 

	- Des terroristes ? 

	- Ne me demande pas lesquels, je n'en sais fichtre rien. Les sikhs du Punjab ? La mafia de Bombay ? Les naxalites du Bengale ? Les musulmans du Cachemire ? Les intégristes hindous ? Les Tigres de Ceylan ? Les féministes ou Mère Teresa ? En Inde comme ailleurs, les bonnes causes ne manquent jamais pour s'enrichir ou se faire un nom. Les preneurs d'otage se sont manifestés. Ils réclament une rançon de cinq millions de dollars. Décidément, il n'y a plus de morale. Ces gens, en tout cas, sont bien informés : mon ami Delagrappe, un des piliers d'ailleurs du parti socialiste, possède une des plus grosses fortunes de France. Bref, il a la bourse bien garnie et des actions juteuses aux quatre coins du monde. Rien ne nous dit, d'ailleurs, que ces branquignols rendront le gosse après avoir empoché le magot, mais ça vaut le coup de tenter quelque chose. Nous ne pouvons tout de même pas laisser nos ambassadeurs se faire plumer par des peigne-cul ! 

	- Et la police locale ? 

	Le président éclata de rire. 

	- Elle fait ce qu'elle peut, j'imagine. Mais on n'est jamais trop prudent. C'est pourquoi j'ai décidé d'envoyer là-bas un commando de choc, et même d'ultra-choc puisque tu es psychiatre. Un commando avec des intellectuels, car en Inde il faut du doigté. La Légion ou l'armée, c'est bon pour les républiques bananières ... Bon, rien d'officiel, cela va sans dire. Il faut ménager la susceptibilité des Indiens. Cela dit, nous avons un contact dans la police de Bombay. Un certain Pereira, sur qui nous avons un dossier assez croustillant. Bref, j'ai tout arrangé avec mes conseillers. À l'heure où je te parIe, les personnes qui t'accompagneront sont en train de boucler leurs valises. 

	- Car je ne pars pas seul ? 

	- Tu seras accompagné par trois personnes que tu connais bien. Tes compagnons de beuverie et de débauche, si les Renseignements généraux sont bien informés. 

	Le président consulta ses papiers. 

	- Ah, voilà ! Le commissaire Ravacho, ou un nom comme ça, sera aussi du voyage, car il nous faut tout de même un enquêteur professionnel. Puis il y aura le professeur de sanskrit Louchemaine - je ne réussis plus à me relire -, dont la connaissance de l'Inde te sera précieuse. Puis un certain Rocard, le spécialiste des armes à feu. 

	Blaustrumpf éclata de rire. 

	- Bocard ? Mais il est fou à lier et paranoïaque. Je l'ai d'ailleurs fait interner dans un hôpital psychiatrique, et je doute qu'il puisse en sortir avant longtemps. 

	François Mitterrand fit glisser ses notes dans une de ses poches. 

	 

	- Eh bien, il en est sorti. Et si ce Bocard est fou, tant mieux. Dans ce genre d'opération, c'est même préférable ... Bon, résumons. Tu pars cette nuit par un vol de Lufthansa ! Eh oui, c'est plus sûr qu'Air France avec toutes ces grèves ... Les armes sont déjà en route par la valise diplomatique. Nous t'avons trouvé une couverture tout à fait convaincante : il y a un colloque de psychiatrie à Bombay. Un colloque sur l'hystérie de la ménopause, ça devrait t'aller comme un gant. Louchemaine, lui, est trop connu en Inde pour avoir besoin d'une couverture. Quant à Ravacho et Bocard, leurs vrais-faux passeports sont en chauffe. Nous en faisons des pères jésuites en mission pastorale. Le cardinal Lustiger nous a prêté deux soutanes. Allons, mon cher Heinrich, je te laisse. Mon labrador m'attend, et surtout je suis fatigué. La France m'épuise. Elle réussira à avoir ma peau. 

	Il se leva avec difficulté. 

	- Bonne chance, mon vieux. Je t'inviterai à dîner dès ton retour. Non, reste assis. Un de mes conseillers fait le pied de grue devant la porte. Il va te donner d'autres détails sur l'affaire et t'offrir, en prime, quelques photos du petit Delagrappe ... Oh, j'oubliais ... Si l'opération venait par malheur à foirer, je ne pourrais pas faire grand chose pour vous. Mais, après tout, le curry des prisons indiennes est sûrement meilleur que la soupe aux choux des Baumettes. 

	- Tu te rends bien compte que nous n'avons aucune chance de réussir ? J'ai fait des études de médecine, pas une école de commando. 

	Le vieil homme eut un sourire. 

	 

	- Ne te sous-estime pas, Heinrich. Tu as toujours eu une chance de cocu. Ajoute à cela la protection des dieux hindous ... Crois-moi, vous avez au moins une chance sur mille de réussir. Une sur mille, eh, ça n'est pas rien, Blaustrumpf, ça n'est pas rien ! 

	Il se leva, sembla sur le point de tomber, se rattrapa au dossier du fauteuil et se dirigea vers la porte à pas lents. 

	 

	 


 

	1

	 

	 

	Nitambaji ne décolérait pas. Passe encore que le gourou Bitiji cesse de s'intéresser à lui. À vingt ans, il ne pouvait espérer avoir la peau aussi douce que le jeune Skanda, la toute dernière recrue de la communauté. Mais le congrès annuel des castrats allait, cette année, se dérouler à Bombay. L'arrivée des premiers eunuques était annoncée pour le soir même. Or, cette conférence au sommet risquait fort de mal se terminer pour Nitambaji. Des bribes de conversation, surprises dans l'immeuble lépreux qui leur servait de résidence, laissaient prévoir que Bitiji, comme c'était son droit, envisageait de rajeunir son cheptel et d'échanger un ou deux de ses protégés contre des bardaches du Bihar. En d'autres termes, les jours de Nitambaji à Bombay étaient comptés. Dans quelques jours, il lui faudrait assembler ses maigres possessions et suivre son nouveau maître dans une autre région du pays. Madras ou Calcutta, dans la meilleure des hypothèses. Un trou perdu du Bihar, si les dieux étaient contre lui. Comme tous les Indiens, Nitambaji détestait le Bihar. 

	Le jeune castrat aimait Bombay. Il était né dans cette ville, à Dharavi, le plus grand bidonville d'Asie. Son père, qu'il ne voyait plus jamais, était blanchisseur près du terrain de courses. Sa mère s'était convertie au catholicisme, après vingt ans de bons et loyaux services comme prostituée, rue Foras. Du trottoir à la nef, du boudoir à la sacristie, il n'y avait eu qu'un pas, au demeurant difficile à franchir. Elle balayait le sanctuaire, disposait des fleurs à l'autel, mais gardait toute son affection pour les dieux Ganesh et Hanuman. Elle non plus n'avait pas cherché à revoir son fils, lequel, il est vrai, faisait partie d'une fratrie de dix-huit enfants. C'est, d'ailleurs, la promesse qu'elle avait faite, six ans auparavant, quand elle avait vendu Nitambaji pour une poignée de roupies et un sac de riz. Sur tout le vaste territoire qu'il contrôlait, le gourou avait une armée d'informateurs, dont le seul rôle était de repérer les adolescents graciles ou efféminés. Les parents de Nitambaji avaient été soulagés de se débarrasser à bon compte d'un garçon trop peu viril, qui leur attirait les quolibets du voisinage. Il consacrerait désormais sa vie à Bahuchara, la déesse des castrats. 

	La chaleur, ce matin-là, était accablante, et Nitambaji transpirait à grosses gouttes sous son sari rose. En passant devant l'hôtel de ville, il sortit de sa poche le billet de dix dollars que Bitiji lui avait remis. Sa mission était simple : se rendre dans la pharmacie près de la gare Victoria pour y acheter un médicament rare, l'insudrop. "Un médicament contre le diabète", avait précisé le gourou. Le castrat ignorait le sens du mot. Ce qu'il savait, c'est que Bitiji répugnait à acheter la moindre poudre à dix roupies et qu'il passait ses soirées, entre deux séances de massage, à compter et à recompter les billets de banque délavés que ses disciples lui ramenaient après une journée de travail. 

	Les castrats ne mettaient pas tous leurs œufs dans le même panier : l'argent venait de la drogue, de la prostitution, de la mendicité et des spectacles de danse qu'ils donnaient lors des fêtes familiales. Les roupies, bien sûr, étaient destinées au gourou. Seuls quelques disciples privilégiés, les plus jeunes, profitaient de ses rares largesses. Lors de ses prêches quotidiens, Bitiji laissait pourtant entendre qu'il était las des biens de ce monde, que le jour n'était pas loin où il dirait adieu à ses protégés et où, entièrement nu, il prendrait à pied la route de Bénarès pour y attendre, dans le dépouillement, la mort et la crémation. On pouvait alors se demander pourquoi il s'absentait si souvent, pourquoi il se rendait chaque semaine à la banque et pourquoi le seul courrier à lui parvenir venait de Hong-Kong ou des Philippines. 

	D'un geste machinal, Nitambaji tira sur un des plis de son sari. Depuis longtemps, il ne souffrait plus de l'opération que Bitiji avait pratiquée sur lui, l'année de ses seize ans. La douleur, quand le poignard l'avait privé de son sexe, avait été si atroce qu'il était tombé dans le coma. Pendant deux semaines, il navigua entre la vie et la mort, mais la déesse des castrats veillait, et il put bientôt, comme ses frères de la communauté, endosser le sari de sa fonction. Trois mois plus tard, il commençait son travail de prostitué, d'abord comme stagiaire devant la porte de l'Inde, puis comme titulaire dans le bordel de Lucia. 

	Avec ces dix dollars, Nitambaji aurait pu aller loin. 

	Mais il savait que le gourou n'aurait eu aucun mal à le retrouver. Un hijra, un castrat, ne peut se cacher en Inde. Les informateurs de la communauté ont eux-mêmes leurs propres correspondants sur les réseaux de trains et de bus. Au reste, le jeune homme n'avait plus d'habits masculins. Non, s'il voulait rester à Bombay, il y avait une seule solution: trouver sans tarder un moyen de discréditer le gourou, ce qui l'empêcherait de procéder au moindre échange de disciples. Bitiji cachait quelque chose. L'insµdrop, ce mystérieux médicament contre le diabète, serait peut-être le premier élément du puzzle. 

	 

	* 

	* * 

	L'inspecteur Manuel Pereira, du commissariat principal de Bombay, ne décolérait pas. Alors qu'il s'apprêtait à prendre une semaine de vacances à Goa, il avait dû tout annuler dans l'urgence. On était encore à quelques jours de la mousson, et l'atmosphère était irrespirable. Le thermomètre indiquait 48 degrés, et la climatisation de son bureau, comme il fallait s'y attendre, refusait de fonctionner. Mais les ordres venaient de très haut, et les grosses légumes du ministère étaient même venues de Delhi en hélicoptère pour lui confier l'affaire Delagrappe. 

	Pas de quoi fouetter un chat, à première vue. Un enfant de douze ans disparu, c'était, en principe, dix lignes dans un dossier que personne n'ouvrirait jamais. Avec 950 millions d'habitants et 60 000 naissances par jour, l'Inde n'était pas à un enfant près. Mais il s'agissait, en l'occurrence, du fils de l'ambassadeur de France et, du coup, ce banal fait divers devenait une affaire d'État. 

	 

	Rien, d'ailleurs, ou si peu, à verser au dossier. L'enfant avait été kidnappé à Bombay, où il passait quelques jours de vacances chez un vague cousin professeur à l'Alliance française. Aucun témoin du rapt. Façon de parler, bien sûr, puisqu'il y a toujours des dizaines de témoins en Inde, pays où rien n'est jamais secret. Mais les témoins, comme d'habitude, avaient disparu avant l'arrivée des enquêteurs. On ne chercherait pas à les retrouver. 

	La revendication était arrivée par fax au quartier généraI de la police. La première partie du courrier authentifiait la réalité du kidnapping. Les ravisseurs donnaient sur la famille Delagrappe des détails biographiques que seul un de ses membres pouvait connaître : l'identité précise des grands-parents; l'adresse de vacances en France; le nom du chat d'un ami de Châtellerault. Même si, d'aventure, les ravisseurs avaient consulté dans le Who’s Who in France la longue notice consacrée à l'ambassadeur Delagrappe, ils n'auraient pu trouver ce genre de détails. Puis une phrase mystérieuse tentait de donner une coloration politique au rapt : "Notre organisation entend lutter contre la construction par les Français d'usines d'épuration sur notre Mère Sacrée le Gange". La conclusion était plus convaincante que cette revendication trop mystique pour être vraie : les terroristes réclamaient cinq millions de dollars. Suivait, sous forme d'un dessin malhabile, une étrange signature : un perroquet. 

	L'arrivée des hauts fonctionnaires de Delhi avait été suivie, le jour même, par celle d'un jeune et blond chargé de mission de l'ambassade de France, Jean-Louis de La Rosette. Dès la première minute de leur entretien, Pereira sentit que le courant ne passerait pas. Engoncé dans un complet-veston trop étroit, qui lui moulait le corps mais l'empêchait de respirer, cravaté comme s'il se rendait à un cocktail, La Rosette semblait au bord de l'asphyxie. Pereira lui fit servir un thé trop sucré, ce qui augmenta sa transpiration. Peut-être n'aimait-il pas les Indiens ? Pereira lui fit savoir qu'il était d'origine portugaise, catholique de surcroît. En bon protestant, La Rosette détestait les catholiques. Il les préférait, cependant, aux hindous et aux musulmans. 

	- Je tiens à préciser d'emblée que l’ambassadeur Delagrappe est un ami personnel de M. Mitterrand, commença La Rosette quand il eut retrouvé son souffle. C'est lui-même, et personne d'autre, qui s'occupe du dossier à Paris. Nous avons carte blanche, Monsieur Pereira, et nous allons vous aider. Je suis chargé de vous informer que quatre hommes vont débarquer cette nuit à Bombay. Leur mission est simple : vous prêter main forte. Je dois réceptionner les armes ici même à Bombay. Elles sont en route. 

	- Comment des Français pourraient-ils faire mieux que des Indiens, alors qu'ils ne connaissent pas le pays ? 

	Le diplomate dénoua sa cravate à pois. 

	- Ne sous-estimez pas les Français, Monsieur Pereira. Un de nos hommes est un génie des langues. Le hindi, le marathi et le sanskrit n'ont pas de secrets pour lui. Un autre est un psychiatre de réputation internationale, ami personnel, lui aussi, du président de la République. Or, vous savez comme moi combien les psychiatres sont utiles lors des prises d'otages. Le troisième est un de nos meilleurs commissaires de police. Il s'entendra bien avec vous. Quant au dernier... bon, je vous avouerai qu'il n'est pas agrégé et ne vient pas du Collège de France. Pour être franc avec vous, nous l'avons fait sortir d'un hôpital psychiatrique, à la suite d'un petit incident qui a fait dix-neuf victimes. Une bagatelle. Mais cet homme est un champion de karaté, un spécialiste des explosifs et des armes à feu. Vous me concéderez que cela peut vous aider. 

	L'inspecteur Pereira secoua la tête. 

	- J'ai du sang portugais dans les veines, M. de La Rosette, mais je suis indien. Mes supérieurs sont des Indiens. Je n'accepterai pas de travailler avec des Français, sauf accord écrit de mes supérieurs. 

	Le diplomate ne parut pas surpris. Il s'épongea le front en silence, puis fit tourner de sa main droite la bague Cartier à trois anneaux qui ornait son auriculaire gauche. Sa mission l'écœurait, mais il fallait la mener à bien. Il ouvrit son attaché-case. 

	- Votre entêtement me chagrine, Monsieur Pereira. Laissez-moi, s'il vous plaît, vous rafraîchir la mémoire. 

	Il ouvrit une chemise rose et se saisit d'un des feuillets qu'elle contenait. 

	- Permettez-moi de vous rappeler que vous avez bénéficié d'une bourse d'études en France, en 1970-1971. Vous étiez alors stagiaire au Quai des Orfèvres, ce qui explique votre parfaite connaissance du français. 

	Pereira avait blêmi. Il se saisit d'une cigarette. 

	- Souhaitez-vous que je vous rappelle dans quelles conditions vous avez quitté la France, à la suite d'une navrante histoire de mœurs dont le moins qu'on puisse dire... 

	- Je ne le souhaite pas, Monsieur de La Rosette. C'était une erreur de jeunesse. Je me suis amendé. Je suis maintenant marié et père de famille. l'ai trois filles, Monsieur. 

	- Vous m'en voyez fort aise. À tout péché miséricorde. Je ne suis pas là pour vous accabler. Ni pour invoquer la force injuste de la loi. Non, des faiblesses, surtout celles-là, nous en avons tous. Cela dit, inspecteur, j'aimerais souligner le mauvais effet qu'aurait sur votre carrière la remise à vos supérieurs de certains documents. 

	D'une main tremblante, le policier essayait de faire craquer une allumette. L'humidité ambiante rendit l'opération impossible. Le diplomate lui tendit son briquet en or. 

	- Très bien, Monsieur. J'accepte de rencontrer vos envoyés spéciaux et de travailler avec eux. 

	La Rosette glissa la chemise rose dans sa mallette. Il avait honte de sa mission. Ce Pereira lui était sympathique. Il s'en voulait de jouer au procureur. 

	- Merci de votre compréhension, Monsieur Pereira. Pour la discrétion, vous pouvez compter sur nous. La France n'est pas rancunière. Elle saura se montrer généreuse. Si l'affaire se conclut à la satisfaction générale, vous serez invité à Paris, en première classe et tous frais payés. Ainsi, bien sûr, que votre charmante épouse et vos trois filles. Personne n'aura la méchante idée de les conduire rue Sainte-Anne ou d'évoquer le 8 septembre 1970. Bien au contraire. Avec un peu de chance, vous serez même invité à l'Élysée. 

	 

	* * *

	 

	Coincé sur son siège, ridicule dans sa soutane noire de père jésuite, Bocard ne décolérait pas. Quand des inconnus vêtus de stricts complets gris étaient venus le chercher à l'hôpital, il avait pensé que l'heure de la chaise électrique avait sonné. À leur demande, il réunit quelques effets personnels puis, sans même saluer le médecin qui le soignait depuis plusieurs semaines, ils s'étaient dirigés, sous une pluie battante, vers l'hélicoptère qui les attendait au milieu du jardin. Un homme qui sentait le Shalimar l'informa qu'il partait pour l'Inde. Il serait accompagné de trois personnes qu'il ne connaissait que trop, le commissaire Gabacho, le Professeur Bouchemaine et le psychiatre Blaustrumpf. 

	Pour dire vrai, Bocard détestait les voyages. Après une longue carrière dans la capitale du crachin, il s'était vite créé un nouvel univers à l'hôpital. Tout y était bien organisé, et même chronométré. Les repas, toujours servis à l'heure, convenaient à son estomac délicat. La télévision occupait ses soirées. Les infirmières étaient laides, boutonneuses et puaient le déodorant en solde, mais Bocard avait aimé une seule femme, le temps d'un mauvais rêve. Les autres le laissaient de marbre. Il se sentait en sécurité à l'hôpital, loin de tous ses ennemis qui voulaient sa mort, de tous ces gens riches qui l'humiliaient, de tous ces pédés qui le narguaient, loin de tous ces étrangers qui voulaient lui prendre le pain de la bouche. L'ennui des voyages, c'est qu'on y rencontre encore plus d'étrangers. 

	 

	L'Inde ne lui disait rien qui vaille. C'était pour lui un pays préhistorique, peuplé de tigres et de cobras, de mendiants et d'étrangleurs. On y mangeait du rat au curry et du beurre rance. On y brûlait les femmes sur des bûchers. On s'y promenait nu, au mépris de toute décence. Même les murs des églises étaient recouverts de scènes d'orgies. 

	La voisine de Bocard était une de ces vieilles filles qui entendent "faire" l'Inde, comme l'année précédente, elles ont "fait" la Chine ou le Kenya. Armée de son Guide du Routard, elle marquait au stabilo tous les lieux ou monuments qu'elle entendait visiter. Le Fort Rouge. Le Taj Mahal. La porte de l'Inde. Les ghats de Bénarès. Le fort de Gwalior. Les sculptures érotiques de Khajuraho. 

	- Vous connaissez déjà l'Inde, Monsieur l'abbé ? s'enquit-elle avec courtoisie. 

	- Non. 

	- Moi non plus. Je suis institutrice en retraite. J'ai choisi cette saison, car je me suis dit que le mois de juin devait être le plus agréable. J'ai toujours aimé la fin du printemps. Et puis, Monsieur l'abbé, je vais en Inde pour des raisons religieuses. J'ai perdu la foi chrétienne à la suite d'une peine de cœur. Je suis en quête d'un gourou et d'une nouvelle foi. Vous connaissez des gourous indiens ? 

	- Non. 

	- En Inde, tout est différent. J'ai même lu quelque part que les indigènes ne violaient pas les Européennes. C'est pourquoi je voyage seule, ce que je n'ose même plus faire à La Courneuve. Mais l'Inde est le pays de la non-violence. 

	 

	- Ah bon ? 

	- Les Indiens ne feraient pas de mal à une mouche, et cela, croyez-moi, m'interpelle quelque part. 

	- Quelque part ? Où ça ? 

	- Gandhi était un saint. Il buvait du lait de chèvre et mangeait de l'ail. Ah, Monsieur l'abbé, si nos hommes politiques pouvaient, eux aussi, boire du lait de chèvre et manger de l'ail, tout irait mieux en France, j'en suis persuadée. 

	Elle se retourna vers Bocard pour quêter son avis. Mais celui-ci, gorgé de gin et de médicaments, s'était endormi, son bréviaire entre les mains. Il rêvait de mettre l'Inde à feu et à sang, d'abattre toutes les vaches avec sa Kalachnikov, d'organiser à Bénarès une crémation de sodomites et d'institutrices et de faire de Pondichéry la capitale de l'Inde Nouvelle. Et il se couronnait empereur sous le nom de Bocard le Grand. 
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	Pierre-Antoine Delagrappe se réveilla, donna un coup d'œil à sa montre Cartier et sourit de contentement. Une autre belle journée se préparait. Décidément, il n'avait jamais passé d'aussi bonnes vacances. Ses ravisseurs étaient d'une exquise courtoisie. Le studio qu'il occupait tout en haut d'un immeuble, face à la mer, était meublé avec goût et très bien climatisé. Sur les murs, des miniatures mogholes peuplaient sa prison dorée de scènes de chasse au tigre et de représentations mythologiques. Toutes les cinq heures, un jeune Philippin lui apportait des repas trop copieux, mais excellents, que le jeune garçon mangeait avec appétit, tout en se servant des rasades de Coca-Cola Light. À douze ans, Pierre:Antoine tenait déjà à sa ligne. 
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