



[image: Epub cover]





AGNÈS GUERNELIANE





















LE HAMEL
AUX VIEUX GARÇONS



ROMAN



















ÉDITIONS DU MOT PASSANT


Du même auteur :





L’Intruse



Le Bois de la Radegonde



Le Fléau des Moissons


Les Hautes Rivières



Le Secret des Trois Herbes



Les Hautes Rivières



La Foire aux Veniaux



La Promise



Les Epousailles de Paille





Avertissement



« Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne serait que pure coïncidence. »

© Editions du mot passant®  83 rue Magenta 69 100 Villeurbanne Tél : 04 37 43 02 69

internet : www.motpassant.fr      e-mail : info@motpassant.fr

© photo de couverture : Nathalie Roche

Tous droits réservés pour tous pays.

Imprimé en 2010

I.S.B.N : 978 2 35792 011 8


1.



Niché dans le creux d’un vallon, entre Morigny et les Trois Frères, en plein cœur du bocage bas normand, on découvrait un petit hameau composé des Burgeaud, se dressant fièrement en haut de l’étroite route, puis plus bas, à environ deux cents mètres de cette citadelle qui donnait l’impression d’espionner l’endroit, on tombait sur les Escavillons, la Tourmente et les Maupassins. Ces trois fermes se serraient au point qu’elles formaient un lieu-dit que tous appelaient, quoiqu’il n’ait pas de nom officiel, le Hamel aux Vieux Garçons. Et pour cause ! Nulle épouse n’y vivait, nul enfant ne braillait de joie ou de peine, nulle mère ne secouait la tête, regrettant le passé. Oh que non ! Là, au Hamel aux Vieux Garçons, habitaient trois hommes, chacun perdu dans sa propre exploitation, chacun célibataire, chacun taciturne plus que de raison, sauf lorsqu’ils se retrouvaient tous trois. Là, on n’entendait plus que leurs rires s’égaillant dans la campagne, résonnant sur des kilomètres à la ronde, filant même jusqu’à Montbray et plus loin encore. Quant aux Burgeaud, il y avait une dizaine d’années de cela que la tristesse habitait ses murs depuis la disparition de ses propriétaires. Ils se constituaient d’une belle et haute bâtisse pas encore délabrée, des étables peinées de ne plus recevoir le bétail, des granges sans foin ni paille et des abris qui ne laissaient plus que filer les mauvais vents, le tout cerné de pâtures lézardées et mangées par les ronces et les chardons.

Dans les Escavillons vivait Jules Margros, la quarantaine un peu passée, le mégot collé sur sa lèvre inférieure, l’œil vif et railleur, une force de la nature, perpétuellement en mouvement, d’une gentillesse incomparable et que tous appréciaient. Dans celle de la Tourmente, on trouvait Martin Feuvran, tout juste trente-neuf ans, toujours le sourire aux lèvres même dans les instants difficiles, s’occupant avec patience et ténacité de ce que lui avaient légué ses parents : de beaux bâtiments, le tout accompagné d’une dizaine d’hectares et d’un taillis assez giboyeux. Quant au troisième, Jean Bontemps, qui gîtait aux Maupassins, il était le plus âgé des trois, avoisinant déjà les quarante-cinq ans. Lui, par contre, avait connu, non pas le bonheur de prendre femme, mais le malheur, comme il lançait bien souvent à quiconque lui prêtait l’oreille, car sa Denise ne se trouvait être, d’après lui et ce que l’on pouvait constater dans le pays, qu’une fille de rien, une femme dont il ne fallait surtout plus lui parler tant la colère se remettait en lui, et comme il avait le poing facile, on évitait, bien entendu, d’aborder ce sujet un peu trop sulfureux. La belle drôlesse se réfugia dans la maison de sa mère située dans le centre de Morigny, juste face à l’église, et qui dans la vie s’adonnait à la couture officiellement, mais officieusement, tout comme sa fille, tirait ses revenus principaux de son corps, celui qu’elle proposait au plus offrant. La honte d’avoir pu prendre une telle femme tenailla le pauvre Jean au point qu’il se mit à boire plus que de raison, trouvant dans la bouteille un certain réconfort lui permettant de s’évader ainsi de sa vie et de son quotidien afin de retrouver des songes plus sereins…



Le jour délogeait la nuit avec une lenteur désarmante, s’installant dans un azur sans floconnements blanchâtres, laissant espérer un lendemain radieux. Sur le seuil des maisons du Hamel aux Vieux Garçons, leurs occupants se tenaient, le visage tourmenté, les mains reposant sur leurs hanches, signe flagrant d’un souci les perturbant tous trois. Jean fut le premier à s’avancer au milieu de la ruelle séparant les trois habitations, lançant d’une voix grave et trémulante de son émoi :

—	Vous avez entendu tout ce bruit la nuit dernière ? Les vaches meuglaient, les chouettes n’arrêtaient pas, même la volaille s’agitait, comme si un mauvais rôdeur tournait autour de nos maisons. 

Martin rejeta son chapeau sur l’arrière de son crâne. Sa main se glissa devant sa bouche afin de ne pas montrer à ses deux amis le bâillement qui le prenait. 

—	Tout comme toi, le Jean, finit-il par articuler avec peine, la bouche grande ouverte sur un nouveau bâillement. Quel barouf c’était ! Et puis, impossible de retomber dans le sommeil après ça. 

—	Et les chiens, rétorqua Jules avec lassitude, fallait les entendre clabauder ! Pire que lorsque les renards rôdent autour de nos poulaillers !

Dans un même ensemble, tous trois tournèrent la tête vers les Burgeaud pointant leur silhouette en haut de la petite route desservant les trois fermes.

Toujours les poings sur les hanches, les trois amis s’avancèrent. Un petit cri les fit s’arrêter à trois pas de la ferme abandonnée. Étonnés, ils se regardèrent avant qu’un tonitruant éclat de rire ne les secoue.

—	Dame, lança Jules, son éternel mégot collé à sa lèvre, voilà que des fantômes habitent la maison des vieux Lelièvre. Hardis, les gars, on a de nouveaux voisins !

Ils montèrent la côte, s’arrêtèrent devant la porte de l’imposante bâtisse. Martin passa le bout de ses doigts sur le vieux volet qui se fermait sur la fenêtre de la cuisine.

—	Oh ! Y a quelqu’un ?

Tous trois se turent, s’attendant à ce qu’une voix leur offre la réponse qu’ils attendaient, mais rien ne vint épancher leur soif de curiosité. S’approchant, Jean, du plat de la main tapa sur la porte. 

—	Holà ! gueula-t-il. Y a quelqu’un ? 

Ils firent immédiatement silence, tendant l’oreille, écoutant. Un léger feulement porta sur leurs visages leur contentement de constater que les Burgeaud ne devaient pas être vides, un chat s’y cachait en tout cas. Après tout, songèrent-ils, le maître de ce matou se trouvait peut-être là, tapi dans l’ombre. S’attendant à ce que l’on vienne leur ouvrir la porte, ils se reculèrent de quelques pas, mais rien ne se produisit. Dépités, l’esprit en ébullition, leurs traits rudes tirés sur les questions qui les tarabustaient, ils reprirent le chemin de leur ferme, tout en se retournant à plusieurs reprises afin d’essayer de voir ce qui avait pu changer dans ce paysage qu’ils connaissaient si bien. Force leur fut de constater avec crainte que les fantômes des vieux Lelièvre hantaient les murs, se vengeant d’avoir été abandonnés par leur seule et unique héritière. 

—	D’après toi, le Jean, osa Jules, c’est lequel des deux qui est là-dedans ?

—	La vieille Magdeleine, c’était une bien bonne femme, mais une maniaque comme point possible, c’est plus que certain qu’elle revient la nuit pour faire ses poussières. 

Cette réflexion ne les amusa pas, tout le contraire, leurs visages se troublèrent de mimiques montrant leur inquiétude. Le silence se fit plus pesant au fur et à mesure qu’ils avançaient. Lorsqu’ils eurent rejoint leur ferme, Martin lança :

—	Un bon café ne nous ferait point de mal, les gars. Allez, suivez-moi donc, c’est moi qui régale aujourd’hui. 

—	Du vrai ? fit Jean, son œil s’arrondissant de gourmandise. 

—	Faut point rêver, mon gars, rétorqua Jules, du vrai café, on en a plus depuis des mois et des mois… quoique, chez ton ex, là tu dois en trouver… dis, tu ne veux pas aller y faire un petit tour, histoire d’offrir à tes copains un petit goût d’avant ?

La prunelle sombre que lui jeta Jean ne le désarma pas pour autant, il se tourna vers l’homme de la Tourmente et il lui fit :

—	Si on ne veut point boire ton infâme jus de chaussette, ce serait bien bon que le Jean descende à Morigny voir la Denise pour…

—	Ça jamais ! tonitrua ce dernier. Autant aller me pendre dans mon taillis et y dessécher.

—	Le Martin, s’amusa Jules, j’ai pas raison ? 

Martin, dépassant ses compères de plus de deux bonnes têtes, n’était pas vilain garçon, loin de là ! De grands yeux d’une belle couleur de noisette, piquetés d’éclats verts, éclairaient une peau tannée par l’air, le vent et la pluie, des cheveux un peu roux et d’une bonne épaisseur se dissimulaient sous un grand chapeau sombre qu’il n’ôtait qu’en présence des dames, dans les maisons où il se rendait, car il était coutume et de bonne éducation d’avoir ce geste, ainsi qu’à l’église.



—	Que si, lui confirma-t-il. Mais dans l’instant, j’aimerais vous dire quelque chose qui me tient à cœur, mais je ne sais point par où ni comment commencer. Allez, entrez donc. 

Sans poser de question malgré l’envie qu’ils éprouvaient, Jean et Jules le suivirent dans la belle et spacieuse salle commune. Dans l’âtre, un beau feu brûlait. Sur la cuisinière mijotait un ragoût. Toujours silencieux, ils prirent place sur le banc, face à Martin qui s’affairait, posant une casserole sur la cuisinière pour y chauffer le mauvais café qu’il allait leur offrir.

Jules désigna le buffet dont une porte ne fermait plus.

—	Point encore réparée cette porte ? lui fit-il. Ta charnière, faut juste que tu la remplaces, et ton buffet fermera de nouveau. Je viendrai dans la soirée pour te le faire, sinon, à la Saint-Glinglin, ton meuble sera toujours la gueule ouverte. 

L’air porta un nouveau cri qui fit se raidir les trois amis. Ils froncèrent les sourcils tout en se précipitant sur le pas de la porte, observant la massive silhouette de la ferme des Burgeaud qui se détachait.

—	Bien étrange, fit Jean.

—	Je le confirme, rétorqua Jules.

—	Point étonnant, enchaîna Martin. Par les temps qui courent, faut bien s’attendre à tout. Encore heureux qu’on n’ait point récolté ces vert-de-gris jusque dans nos maisons, à croire que nous autres, les vieux gars du Hamel, on leur fait peur !

Ce constat chassa loin d’eux l’angoisse qu’ils venaient d’éprouver. 

—	Un coupe-gorge, pour sûr, notre Hamel ! C’est bien pour ça qu’ils n’osent point venir jusqu’à nous. Un fin fond de campagne, puis au bout de nos bâtisses, la forêt, des pâtures gorgées de haies, des sentiers point sûrs pour qui ne les connaît point. Par la barbe de mon père, ces Teutons ne sont pas cons, ils ne vont point s’aventurer dans le secteur, la trouille leur bouffe les tripes. 

—	La trouille de qui ? lança, hilare, Martin. De nous trois ? 

La gloussée railleuse de Jean s’égaya jusqu’en haut du chemin, imité dans son éclat joyeux par ses deux compères. 

Comment auraient-ils pu, en l’instant, se douter que dans la vieille ferme des Burgeaud, isolée derrière le volet clos de la cuisine, une jeune femme observait la campagne à travers les lattes ? Le cœur de cette dernière battait vite, sa paume se serrait sur sa poitrine. Ses traits, qu’un rayon de soleil éclairait par instant, montraient une pâleur inquiétante, ses longs cheveux noirs se remontaient en une queue-de-cheval et balayaient son dos à chacun de ses mouvements. 

Sa voix, dans un souffle sourd, s’éleva : 

—	Rachel, je t’en prie, évite ces cris. Si nous attirons l’attention, je ne donne pas cher de nous deux.

La dénommée Rachel, une jolie jeune femme d’une trentaine d’années, le cheveu noir également, les yeux sombres aux grands cernes bleus rendant ses traits plus creux, avait l’air affolé tandis que son doigt se tendait vers un coin obscur, montrant deux petites billes vives qui disparurent dans la pénombre régnante.

—	Mais… regarde, Myriam, c’est… je n’aime pas ces bêtes-là, elles sont partout, elles me font peur…

—	Des souris, soupira Myriam, elles ne vont pas te manger, grande bête que tu fais. Et tes cris ne servent à rien, elles n’ont pas peur de toi.

—	Un chat… Myriam, il faut que tu trouves un chat pour… 

Myriam eut un nouveau soupir. Elle n’entendait plus sa sœur gémir, son esprit se retrouvait à l’instant même où leur existence, à toutes deux, avait failli basculer. Qui étaient-elles par le passé ? De belles Parisiennes à qui la vie souriait : Myriam et Rachel Braum, deux jeunes femmes élégantes, filles de David et Emma Braum, propriétaires d’usines de textile dans le nord, d’un haras au Lion d’Angers.

—	Qu’est-ce qu’on va devenir ? gémit Rachel, tout en se perchant sur la table, les yeux rivés sur le sol.

Myriam ne lui répondit pas.

—	Et puis j’ai faim, continua Rachel. J’ai mal au ventre, mes pieds me font souffrir, j’ai la tête qui tourne. Myriam, j’en ai assez de la vie que tu me fais mener. Des fois je me demande qui tu es réellement et ce que tu fais. Tu ne restes jamais bien longtemps au même endroit, tu sors beaucoup la nuit, je le sais, car des fois je ne dors pas et je te vois partir. Tu sais, à certains instants, je me dis que tu aurais mieux fait de les laisser me prendre, au moins à l’heure actuelle, je serais tranquille dans un de leur camp en Allemagne. Qui sait, ils ne sont peut-être pas méchants là-bas, et on y aurait été nourries. 

—	Rachel, tais-toi !

Mais la jeune femme ne voulait plus se taire, elle en avait assez de cette vie qu’elles menaient, changeant continuellement de caches, ne voyant jamais les mêmes têtes. Une peur terrible s’était ancrée en elle au point qu’elle ne parvenait plus à trouver un sommeil paisible. 

—	Cette maison, Myriam, elle est horrible, et puis dans celle-là, il n’y a personne pour nous accueillir. Où sommes-nous ? 

Myriam se sentit subitement lasse, si lasse. 

—	Rachel, soupira-t-elle, quand cesseras-tu de poser des questions ? 

—	Quand tu m’auras répondu. 

—	Cette maison appartenait à Huguette Lelièvre, notre ancienne bonne.

—	Huguette ? Mais elle nous a quittés en 1939. 

—	Papa l’avait achetée juste au début de la guerre. 

Rachel eut un mouvement de tête lui signifiant qu’elle ne se souvenait pas de cela. D’un ton bas, Myriam continua :

—	Huguette l’avait héritée de ses parents, mais refusait de revenir vivre en Normandie. Avec l’argent de la vente des Burgeaud, elle a pu s’installer dans un petit appartement près de la gare du Nord. Cette vieille bâtisse est à nous, Rachel, elle est entourée de prés et, si je me souviens bien de ce que Huguette me disait, une mare se trouve dans le champ de derrière, il y a aussi une étable, une grange, un appentis et une écurie. L’eau, il faut aller la chercher au puits dans la cour et il y a une pompe dans l’étable. J’ai tous les papiers avec moi.

—	J’ai faim, gémit Rachel, j’ai si faim que je mangerais n’importe quoi. 

Myriam ressentait également cette sensation désagréable et insidieuse qui lui tenaillait le ventre, de plus, des effluves montaient jusqu’à elles, rendant encore plus pénible ce creux à l’estomac qu’elle avait. De deux ans la cadette de Rachel, elle n’en était pas moins la plus mature des deux. L’aînée était une jeune femme fragile autant mentalement que physiquement. Ces instants délicats qu’elles venaient de traverser toutes deux furent terrifiants. Myriam gardait en elle cette brutale arrestation de leur père, le 3 janvier 1943, elle s’en voulait terriblement de ne pas avoir pu rentrer à temps afin de le prévenir du danger qu’il encourait. Devant ses yeux clos, les mêmes images s’imprimaient : sa mère, étendue sur le tapis persan du grand salon, ces hommes de la Gestapo, satisfaits de leurs actes cruels, urinant, le verbe haut et le rire aux lèvres, sur son cadavre encore chaud. Elle avait réussi, de justesse, à intercepter Rachel qui revenait du cimetière voisin où elle fleurissait chaque jour la tombe de son époux tombé en mai 1940.

Myriam porta la main à son estomac. Elle tourna la tête, vit les petits yeux vifs de la souris qui l’observaient.

—	Rachel, finit-elle par dire, je vais essayer de trouver à manger. Dehors tout semble calme, c’est peut-être l’occasion pour moi de tenter une petite reconnaissance. 

—	Non, s’effraya Rachel, ne me laisse pas toute seule avec ces bêtes.

—	Tu ne crains rien, je t’assure. 

Puis, fouillant dans la poche de sa veste, Myriam en sortit une arme qu’elle tendit à sa sœur. 

—	Je te laisse mon Luger, mais ne t’en sers que si tu es réellement en danger. 

—	Cette arme, d’où vient-elle ?

—	Ça, c’est mon secret, grande sœur… maintenant, j’y vais. 

D’une main tremblante et malhabile, Rachel se saisit de l’arme.

—	Il… il… il est chargé ? 

Un hochement de la tête de sa sœur lui fit comprendre qu’il l’était bien, ce qui ne la rassura guère. 

—	Tu pourras tirer huit coups, mais je te le déconseille. 

L’œil effrayé, Rachel le déposa sur la table devant elle tout en gémissant : 

—	Ne me laisse pas, Myriam… j’ai si peur.

—	Sois raisonnable. Je vais essayer de trouver des mûres. J’ai entendu un coq chanter tout à l’heure, il doit y avoir des poules et qui dit poules, dit œufs… du moins, je l’espère. 

Rachel ne lui répondit pas. Sa main se posa sur la crosse froide. 

—	Surtout, plus un bruit, ordonna Myriam, plus un cri. Quant aux souris, elles ont encore bien plus peur que toi.

Rachel essuya les larmes qui perlaient de ses longs cils noirs, braquant les yeux sur sa sœur qui, à pas lents, l’oreille aux aguets, se dirigeait vers l’arrière. 

La tête de Myriam se glissa dans l’entrebâillement de la porte qu’elle venait d’ouvrir. Le soleil était radieux et sa caresse lui sembla merveilleuse. Elle resta figée, tous ses sens en alerte, avant de longer le mur. Dans ce qui fut jadis un beau potager, il ne restait qu’un jardin en partance pour un autre monde, fait de chardons, de ronces et de hautes herbes dans lesquelles Myriam aurait pu s’y dissimuler aisément. 

Un léger tintement la fit se raidir. Une cloche résonna dans le lointain, mentalement, elle en compta les coups. 

—	Onze heures… 

Avec prudence, elle releva la tête, détaillant rapidement la campagne qu’elle apercevait. Dans le bas de la petite route, elle vit les trois fermes du Hamel aux Vieux Garçons. Les portes des habitations étaient ouvertes, mais ce qui l’intéressa surtout, c’était ce poulailler qu’elle remarqua derrière une haie. Avec précaution, malgré les ronces lui griffant les jambes, elle s’avança dans l’enchevêtrement de branchages et de chardons, passa la haie tout en grimaçant, se coula le long d’elle et remonta jusqu’à l’étable de la Tourmente. Le cœur battant, elle s’arrêta, l’œil inquiet et écouta. Des rires montaient de la maison, et cette merveilleuse odeur de ragoût qui arrivait jusqu’à ses narines faillit avoir raison d’elle, un malaise qu’elle jugula difficilement lui rendit les jambes bien molles.

Le café avalé, les trois amis se retrouvèrent sur le pas de la porte. Jules leva la main, indiquant l’épaisse forêt qui les cernait sur le fond. 

—	Du bon remue-ménage qu’il y a, leur fit-il.

Jean hocha la tête.

—	Point une nuit où le chien gueule, confirma-t-il. Les résistants sont là-dedans, planqués. 

—	Ces futaies sont de bonnes caches, rajouta Martin, point comme dans celles de Saint-Sever, avec le dépôt d’armes qu’ont les Boches, y a point intérêt à s’y aventurer, même les champignons n’y poussent plus, c’est pour dire ! 

Un grincement qui, par le passé, leur aurait paru anodin, les troubla, leur faisant relever la tête vers les Burgeaud.

—	La vieille Magdeleine doit être à faire son fourbi ce matin, reprit Martin, si c’est bien elle qui y revient. Je regrette bien que ma grange touche les bâtiments des Burgeaud, des fois qu’elle déciderait de venir y faire un peu de rangement… Je me demande si je ne devrais pas faire monter le curé afin qu’il bénisse mes murs…

—	Tu crois que c’est le fantôme de la vieille qui revient ? se surprit à demander, un rien sceptique, Jules. 

Martin eut vers eux une œillade qu’il voulut convaincante.

—	Tout ce bruit, faut bien que ce soit quelqu’un qui le fasse. Si ça ne vient pas des résistants, de qui d’autres alors ? Moi, je vois qu’elle, une sacrée maniaque qu’elle était avant de partir, la Magdeleine… Elleest là pour se venger de sa fille qui les a rejetés en ne voulant point venir vivre ici. 

—	Moi itou, râla Jean. Point logique ces bruits qu’on entend depuis l’aube. 

—	Qui que ça peut bien être ? fit Jules. 

—	Il vient de te le dire, bougre de bouché ! La Magdeleine, qu’est là, c’est certain… 

Il passa la main sous sa casquette, se gratta le crâne avant de conclure :

—	Trèves de bêtises, les gars, laissons donc la vieille Magdeleine tranquille là où elle est… moi, je dis que c’est quand même point normal qu’on entende du bruit venant de là-haut. 

Il fit plusieurs pas dans la petite ruelle où tous trois se tenaient, soupira en lançant : 

—	Allez, les gars, si on veut que le boulot se fasse, faut qu’on y retourne ! 

Puis, il dévisagea longuement Martin, lui demandant :

—	Mais avant, t’avais pas quelque chose à nous dire ?

Le sabot de Martin tapota nerveusement le sol poussiéreux. Une timidité soudaine lui fit baisser la tête et il devint pivoine lorsqu’il sentit, posées sur lui, les œillades inquisitrices de ses compagnons. 

—	Ce n’est pas si pressé que ça, réussit-il à articuler difficilement tant un mal à l’aise soudain l’envahissait. On pourra bien en causer plus tard. Ça va bientôt être l’heure de la soupe, alors… 

Les caquetages violents et inattendus des poules leur firent relever la tête.

—	Point un renard en plein jour, grogna Jules, tout en se précipitant dans l’étroit passage situé entre l’étable de Martin et sa maison. 

Ses deux amis, après un instant d’hésitation, lui emboîtèrent le pas. Arrivés tous trois devant le poulailler, ils considérèrent, l’œil dubitatif, les volailles qui paraissaient avoir retrouvé leur indifférence habituelle. 

—	Point de renard, fit Jean, soucieux.

—	Je confirme, lui accorda Jules.

Quant à Martin, il se grattait la tête, observant sa basse-cour qui vaquait tranquillement à sa quête nourricière. 

—	Un mauvais matou qu’est passé, ajouta-t-il simplement. 

Puis tous trois, silencieux, regagnèrent la ruelle, non sans avoir jeté une dernière œillade scrutatrice du côté de la ferme des Burgeaud qu’on apercevait à travers les arbres.

—	Alors, le Martin, tu vas nous faire languir encore longtemps ? Le Jules et moi, on attend. 

La crainte de leur avouer ses songes profonds et son espoir tortura Martin au point qu’il hésita avant de leur confier : 

—	Ben… point facile… Et puis ce ne sont point des choses qui peuvent se dire sur le pas d’une porte, alors venez donc à l’intérieur, le soleil est bien fort aujourd’hui. 

L’invitation était lancée. En silence, ils pénétrèrent, à la suite de Martin dans la grande salle de la Tourmente. La pièce, quoiqu’un peu sombre ne s’en trouvait pas moins belle et vaste. Dans une de ses encoignures, un imposant coffre, au bois sculpté, accueillant le linge de cuisine, attirait le regard. Un bahut faisait face à la monumentale cheminée aux jambages et corbeaux en granit gris dans laquelle un feu brûlait d’un bout de l’année à l’autre. Au-dessus des flammes, suspendu à une crémaillère noire de suie, un chaudron recevait l’eau à chauffer. La Tourmente était différente des autres fermes de ce Hamel aux Vieux Garçons, elle était bien plus spacieuse et disposait de six chambres, toutes à l’étage, ainsi qu’une grande salle d’eau, ce qui était rare dans la région. En bas, hormis cette belle salle commune, l’on trouvait le cellier, une buanderie avec une pompe au-dessus d’un bac en ciment, un garde-manger de taille plus modeste et, à sa suite, une resserre. Dans le fond de cette dernière, une porte s’ouvrait sur un potager isolé derrière de hauts murs en pierres sèches. 

Jules et Jean, sans un mot, prirent place sur le banc, observant leur hôte qui ne semblait pas savoir ce qu’il devait faire ou dire. 

—	Alors, gars, jeta enfin l’homme des Escavillons, quand vas-tu te décider à nous dire ce qui te tracasse ? 

—	Mais avant, continua Jean, un petit coup ne serait point de refus, ça fait soif de patienter comme ça.

Sans attendre la permission du maître des lieux, il s’était levé et dirigé vers le placard qui se cachait dans le mur, l’ouvrit et en sortit une bouteille de cidre qu’il posa sur la table tandis que Jules, l’imitant, prit trois verres dans le bahut. 

—	Maintenant, Jean et moi, on est fin prêts à t’écouter, le Martin. Mais fais vite, c’est que la faim commence à nous tordre les boyaux. 

Martin, tout en portant son verre à sa bouche, bafouilla :

—	Voilà… depuis quelques temps, je ne trouve plus un bon sommeil, j’ai cette pensée qui tourne dans ma tête en permanence… 

Il osa lever les yeux vers eux tout en bredouillant : 

—	Cette maison… c’est plus possible… trop grande qu’elle est devenue pour moi… 

—	Nom de Diou ! Le Martin, ne va point nous dire que tu veux la quitter pour t’installer à la ville ? 

Le cri de Jean résonna lugubrement dans la grande salle commune de la ferme de la Tourmente, Jules ouvrit de grands yeux atterrés. 

Martin secoua la tête. Un sourire crispé s’afficha sur ses lèvres alors qu’il tentait de les rassurer :

—	Jamais je ne quitterai mon bien. La Tourmente est dans ma famille depuis des générations, elle a toujours vu des Feuvran ici, à travailler sur ses terres et à vivre dans ses maisons. Mes pauvres vieux, au cimetière, se retourneraient dans leur tombe juste à la pensée qu’ils ont pu engendrer un mauvais fils. 

Un « ouf » de soulagement s’échappa des lèvres de ses compagnons. Jules prit la bouteille et servit une autre tournée de cidre. 

—	Et puis, continua Martin, chez nous, à la Tourmente, toujours plein d’enfants qu’il y avait. Mes quatre frères ne sont plus, et c’est bien ça qui a jeté mes vieux dans la tombe plus vite que ça aurait dû. Tous quatre partis durant la Grande Guerre, y a bien que moi qui ai résisté, et mes deux sœurs mortes en 39.

Jules hocha la tête.

—	On est bien conscients que c’est point facile la vie, mais c’est ainsi qu’elle est faite, des hommes vivent et d’autres meurent, surtout dans cette triste époque que nous traversons tous. Nous, ici, dans notre coin, on est encore des privilégiés, on ne manque point de nourriture, on travaille dans nos champs du matin au soir, on est libres…

—	Point de ces maudits buveurs de schnaps qui nous harcèlent, concéda Jean, lui coupant la parole. Pour être tranquilles, on l’est bien ! Ils ont trop la frousse des résistants pour venir se perdre du côté de notre Hamel aux Vieux Garçons, point vrai, les gars ?

Ses compagnons opinèrent, lui donnant raison. 

—	Au fait, le Martin, reprit Jean, on attend la suite.

Martin posa la main sur son verre, hésita avant de poursuivre :

—	Ben, cette grande maison, j’aimerais bien qu’elle résonne de cri d’enfants et que, plus tard, un fils reprenne ma suite. Je ne veux pas que la Tourmente devienne aussi vide que les Burgeaud, ou bien que des étrangers y mettent les pieds et me l’abîment de leurs mauvaises habitudes. 

Il se leva, fit quelques pas sous les œillades amusées et inquiètes de ses compagnons avant de leur faire face à nouveau.

—	Voilà, les gars, lança-t-il tout de go, je veux me trouver une femme.

Jean, avec brusquerie, reposa son verre sur la table, gueulant : 

—	Les femmes, toutes des salopes ! Regarde donc la Denise, bien belle, bien avenante, le sourire aux lèvres et aguicheur, une belle femme, oui, mais une belle putain, que je te dis !

—	Mais toutes ne sont point comme elle, tenta malgré tout Martin.

—	Que si ! persista Jean, ponctuant ses mots par un magistral coup de poing sur la table, ce qui fit valser dangereusement les verres. Toutes des charognes qui ne guettent que l’instant propice pour te défaire du peu que tu as ! Je suis bien placé pour savoir ça ! La Denise, sous ses airs de pucelle effarouchée, le diable au cul qu’elle avait et qu’elle a toujours d’ailleurs ! Martin, si tu fais pareille bêtise, t’es plus mon ami et ma porte te sera fermée !

Martin pâlit. Jules, qui jusque-là avait gardé le silence, se leva et alla vers lui. Posant sa main sur son bras, il tenta de le rassurer :

—	Mon gars, je comprends bien ce que tu ressens. Point facile la vie sans femme près de soi. Le Jean, sa haine s’explique, la Denise, c’était une belle garce qui savait ce qu’elle voulait. Mais comme on dit, les chiens n’engendrent point des chats, et elle ne pouvait que ressembler à sa mère. Je suis point comme Jean, moi je dis que toutes les femmes ne sont point comme la Denise… 

Jean se contenta de hausser les épaules tout en se dirigeant vers le placard prenant dans l’épaisseur du mur, il l’ouvrit, sortit une bouteille de vin, revint vers la table et en versa dans son verre une bonne lampée. 

—	… faut point te précipiter, poursuivit Jules, sinon tu risques de te faire avoir. Bon, réfléchissons, car trois têtes valent mieux qu’une dans un cas comme celui-là…

Il alla rejoindre le banc, s’y coula, ses larges mains entourèrent son verre, et il resta les yeux plongés dans le liquide sombre, pensif. 

—	La Jeannine Paraudel, aux Trois Étangs, s’exclama-t-il soudain, elle est bien mignonne…

—	Non, gueula Jean, sa mère c’est qu’une roulure ! 

—	… non, pas celle-là, continua Jules, imperturbable, sa mère n’est pas bien recommandable, notre ami Jean a raison. Rosalie, la servante des…

—	T’y penses point, s’énerva Jean, point d’une servante qu’il faut ici à la Tourmente, mais une femme avec du bon bien en dot. 

—	Je croyais que tu ne voulais point que Martin se trouve une femme ? le taquina Jules.

—	C’est point vraiment ce que j’ai voulu dire. Si ce grand benêt persiste dans son idée, alors c’est à nous, dans notre intérêt, de prendre les choses en main si on ne veut point le retrouver pleurant toutes les larmes de son corps. Il veut une femme, alors on va lui en trouver une, mais une qui nous convienne à nous deux aussi. Elle devra avoir un corps solide et de hanches rondes, car il veut des gamins, pas vrai, le Martin ? 

Ce dernier grimaça un petit « oui » timide. 

—	Quoique, pas grave si elle est fragile, continua Jean, et qu’elle meure en couches, le principal c’est que le bébé soit un gars beau et bien formé. Et puis, faut voir le bon côté des choses, si elle disparaît tôt, ça n’en sera que mieux pour nous trois. Le gamin qu’elle nous donnera, on le formera… Bon, ce qui est dit est dit, on a plus qu’à lui dégoter cette perle. 

Il se tut, but un coup avant de reprendre :

—	T’as pensé aussi à des gamins tout faits ? Par les temps qui courent, des femmes veuves, il y en a à la pelle. Ce serait bien mieux et nous, on aurait toujours notre calme sans mauvaise femelle pour mettre la pagaille dans notre Hamel.

—	C’est bien pour les gamins que tu veux une femme ? demanda Jules. Point pour ce que tu sais et que tu peux faire avec la Denise si tu la payes bien ou la Ginette, des Trois-frères, qui a la patte leste et le geste racoleur.

Martin ne les écoutait plus. Lui, il voulait ne plus être seul dans cette ferme de la Tourmente, il désirait une femme, mignonne, gentille, qui l’aiderait dans les travaux des champs, qui s’occuperait de sa maison, l’attendant, le sourire aux lèvres, sur le seuil de leur porte, des bambins rieurs accrochés à ses jupes. Former un vrai couple, avoir cette complicité comme ses parents possédaient, d’un regard se comprendre, s’aimer simplement. Il en avait assez de passer ses journées, solitaire, dans ses prés, de retrouver son grand lit sans la chaleur d’une femme qui lui ouvrirait les bras afin qu’il s’y enfouisse avec bonheur. Il désirait que sa ferme vibre sous les rires, qu’elle soit le berceau d’une nouvelle génération de petits Feuvran qui garderaient précieusement ce que leurs parents leur auraient offert… 

—	… non, le Martin, on le connaît bien, conclut Jules, ces filles, ça ne l’intéresse pas. Il n’est point comme nous, une piécette à ces dames et nos envies sont comblées. Lui, il est bien trop sérieux. Tu vois, le Jean, si on veut qu’il ait une femme qui nous plaise bien et avec qui on s’entendra, eh bé, à nous de la chercher, point à lui, sinon il serait bien fichu de faire comme toi et de tomber sur une pucelle qui n’en serait point une et qui n’en voudra qu’à ses biens. 

Jean allait pour lui répondre lorsqu’un cri le fit sursauter. Tous trois se redressèrent et se précipitèrent dans la ruelle. 

—	On a bien entendu, souffla Jean, c’était bien un cri ? 

Martin et Jules hochèrent la tête. Cela venait des Burgeaud. Des choses bizarres s’y passaient, c’était plus que certain.

—	La maison de la Huguette est devenue étrange…, reprit Jean. La Magdeleine qui est là… 

Un nouveau cri, suivi d’une détonation, les laissa cois un long instant. Jules recula de quelques pas tout en s’étonnant :

—	Les esprits, auraient-ils donc des armes maintenant ?

—	Un règlement de compte, bafouilla difficilement Jean. Les gars, moi à votre place, je filerais bien vite me planquer dans le grenier à foin. Les résistants qui ne sont pas de par chez nous ne sont point toujours fins… 

Les rayons du soleil jetaient sur la campagne leur feu, la sueur coulait sous les rebords des casquettes, les esprits bouillonnaient, l’inquiétude se glissait insidieusement dans le cœur des trois amis. 

—	Point des résistants…, finit par murmurer Jules. 

—	Comment tu peux dire ça ? lui demanda Jean.

—	Qu’un coup qu’il y a eu et point de cri après.

—	Ben, andouille que tu es, rétorqua Jean, normal point de cri après, c’est que le gars, il tirait bien et hop ! la balle dans la tête et l’autre, rétamé raide mort !

Il se tut, les autres l’imitèrent. Un silence pesant se fit. Martin hocha la tête, s’essuyant le visage d’un geste nerveux.

—	Ça vient des Burgeaud, j’en mettrais ma main au feu, affirma-t-il.

—	Possible, fit Jean.

—	On y va ? demanda Jules.

Personne ne lui répondit. Il attendit quelques secondes avant de continuer :

—	À la nuit, je pense que ce sera plus prudent. En attendant, si on allait casser la croûte ? C’est que ça fait bien faim. 

—	J’ai un ragoût sur le feu, venez donc à la Tourmente, on y sera bien pour causer de tout ça. 

Martin posa le beau pain qu’il avait boulangé quelques jours auparavant au centre de l’imposante table en chêne massif. Jules prit la marmite qu’il mit sur le dessous-de-plat en faïence, Jean s’occupa des assiettes et des couverts et tous, dans un bel ensemble, sortirent leur couteau de leur poche. 

—	Sers, le Jules, lança Martin, moi je coupe le pain. 

Jules souleva le couvercle, il se figea puis son rire fusa.

—	Voudrais-tu donc nous affamer, mon gars ? gueula-t-il, amusé. La sauce de ton ragoût semble bien bonne, mais la viande et les patates, tu les as oubliées ! 

Une gaussée moqueuse secoua Jean.

—	Point une femme qu’il lui faut au Martin, mais une servante. Ce sont des bonnes femmes que ces filles-là, elles s’occupent du bétail, elles aident aux travaux des champs, elles font bien la cuisine, et par-dessus le marché, elle chauffe le lit de leur patron, c’est point beau une femme pareille ? 

Martin, sidéré, restait planté devant sa marmite où il ne restait que la sauce, la bouche ouverte sur son ahurissement. Pourtant, il se souvenait avoir fait son ragoût comme le lui avait si bien appris sa mère, de la viande et pas n’importe laquelle, des bons morceaux de veau, des belles pommes de terre du jardin, des oignons, des échalotes, des herbes et des tomates, de plus, une sublime odeur avait envahi la maison alors qu’il mijotait tranquillement sur le coin de la cuisinière depuis le matin. 

—	Je comprends point, finit-il par dire, je comprends point… 






2. 



Dans la salle des Burgeaud, les ventres se creusaient et les paupières se baissaient sur une fatigue importante. Les rapines de Myriam, fière et honteuse dans le même instant, se trouvaient sur la table, enveloppées dans un torchon subtilisé également au-dessus de la cuisinière de la Tourmente. À côté s’alignaient six œufs, difficilement chapardés sous des poules vindicatives qui ne voulaient pas que l’on touche à la ponte du jour. 

Les deux sœurs, l’œil gourmand, contemplaient ces morceaux de viande chaude, ces pommes de terre cuites comme il le fallait, sans oser y toucher. Ce fut Rachel qui fut la première à se jeter sur ce repas improvisé. 

—	J’y vais, j’ai trop faim…

Prudente, Myriam posa sa main sur son bras, lui recommandant : 

—	Tu manges doucement, par petites bouchées, et puis il nous en faut pour plusieurs jours, alors nous allons nous rationner. 

Les yeux largement écarquillés sur cette ambroisie qui tombait à point, Rachel se contenta de hocher la tête, la main avide, salivant. Leurs estomacs noués ne leur permirent pas de faire le festin qu’elles désiraient, un morceau de viande et une pomme de terre furent tout ce qu’elles arrivèrent à avaler. 

Consciencieusement, Myriam referma le torchon, cherchant dans le sombre de la pièce où elles se trouvaient l’endroit où elle pourrait cacher le reste. Rachel, quant à elle, alla s’allonger sur le lit qui se trouvait dans la chambre. 

Restée seule, Myriam, l’esprit tourmenté, s’approcha du volet et observa à travers les lattes de bois la campagne qui s’étalait, languissante, assommée de chaleur. Ces trois hommes habitant les fermes du bas allaient certainement remonter aux Burgeaud et essayer de voir ce qui s’y passait. Elle comprit qu’après avoir chapardé le ragoût dans la marmite de la Tourmente, elle venait de laisser une marque, cette trace qu’ils suivraient sans hésitation. 

Fouillant dans la poche de sa veste, elle en sortit plusieurs billets et quelques pièces, c’était là tout ce qui lui restait. Devant le peu que ses mains tenaient, elle eut une moue de déception. Demain matin, lorsque ces hommes se trouveront au travail dans leurs champs, elle se glisserait jusqu’à la Tourmente et elle mettrait un peu d’argent sur la table afin que cet homme à qui elle avait dérobé le repas s’en trouve ainsi dédommagé. 

Satisfaite et inquiète dans le même instant de cette pensée, elle quitta son poste d’observation, fit quelques pas dans la pièce sombre. Huguette lui avait, juste après la vente de son petit héritage, noté par le détail ce qui se trouvait dans cette maison. Elle ne leur avait pas menti, il y avait bien là un bahut avec de la vaisselle ordinaire, pas de celle dont les sœurs Braum avaient l’habitude de retrouver sur la table familiale, une maie enfermant encore de vieux croûtons tellement durs que même une scie ne parviendrait pas à en venir à bout. Au centre de la salle, une longue et épaisse table taillée dans du bois massif, couverte de poussière, encadrée de deux bancs. Une haute et imposante cheminée faisait face au bahut, près d’elle, un petit coffre, plein de brindilles et de bûchettes recouvertes de toiles d’araignées. Un vieux chaudron, suspendu à sa crémaillère, n’avait plus de couvercle. Près de la fenêtre, un large et profond placard prenait dans l’épaisseur du mur, recevant des marmites crasseuses, des verres et des bouteilles contenant un liquide un peu trouble. Donnant sur la salle commune, il y avait une belle pièce disposant de son lit et d’une armoire encore pleine de draps, de couvertures et de tout le linge de maison. L’étage, Myriam n’avait pas encore osé y monter, non pas qu’elle craignait les souris, mais tout simplement pour ne pas faire de bruit, ce bruit qui retentirait à coup certain dans tout l’endroit tant la campagne était calme et que le moindre cognement y serait perçu. 

Elle se laissa tomber sur le banc, enfouit sa tête entre ses mains et resta ainsi de longues minutes avant de se relever difficilement. En se dirigeant vers la chambre, son œil habitué à la pénombre de la pièce, elle vit passer deux souris. Secouant la tête, elle s’accroupit tout en grimaçant afin de mieux observer ces locataires pas comme les autres, puis elle se releva avec lenteur, rejoignit la chambre où son aînée reposait. S’installant sur le pied du lit, elle contempla Rachel qui somnolait avant de se saisir de la couverture et de la recouvrir, puis sa main de Myriam remonta vers le front de sa sœur. Il était chaud, trop chaud. 

—	Je ne me sens pas très bien, murmura Rachel. J’ai froid…

—	Un peu de température, ce n’est rien… reste bien au chaud. 

Rachel ferma les yeux. Myriam caressa tendrement la peau luisante avant de reculer et de quitter la chambre. Elle alla retrouver la chaise placée devant la fenêtre aux volets clos, réfléchissant à haute voix.

—	De la fièvre… j’espère qu’elle tombera bien vite, sinon il va falloir que je lui trouve un médecin. 

Et si sa sœur ne résistait pas ? Et si, demain ou dans les jours à venir, la fièvre la torturait au point d’y laisser sa vie ? Ces trois hommes, dans les maisons du bout du chemin, qui étaient-ils ? Ils s’apercevraient, tôt ou tard, que les Burgeaud étaient occupés et que les deux femmes qui y gîtaient à leur insu auraient dû porter, cousue sur leurs vêtements, une étoile jaune. Une dénonciation aux autorités d’occupation était toujours à craindre. 

Se retrouver entre les mains de la Gestapo, Myriam s’y refusait. S’il le fallait, elle aiderait Rachel à rejoindre d’autres contrées plus douces, dans ce paradis éternel qui accueillait déjà les leurs. 

Elle chassa d’un battement de paupière cette macabre pensée. Mourir ? Non, elle ne le souhaitait plus. Elles allaient vivre toutes les deux, cette guerre se finirait bien un jour, elles retrouveraient leur joie de vivre, elles aimeraient à nouveau, la page se tournerait, car les pages du grand livre de la vie se tournent toujours même lorsque l’on ne le désire pas… Un jour, elles reprendront la route de la capitale et retrouveront leur hôtel particulier de Paris, voilà la promesse qu’elle venait de se faire. 

Demain, alors que le soleil harassera la campagne de sa chaleur, Myriam sortirait discrètement de la maison, irait jusqu’à la Tourmente, qui était la ferme la plus facile à atteindre sans risquer d’être vue, la fouillerait afin d’y trouver de quoi faire tomber cette fièvre qui affaiblissait Rachel, ou peut-être ce soir, lorsque la nuit sera là et que le Hamel s’assoupira. 

Forte de cette décision, les heures filèrent et la fatigue aidant, Myriam s’assoupit sur la chaise inconfortable poussée devant la fenêtre. Elle n’entendit pas les pas dans la cour, ni les voix étouffées. 

—	Je te dis que la Huguette est là, soufflait Jean dans l’oreille de Jules.

—	Point d’accord avec toi, répliqua ce dernier, si c’était bien elle, elle aurait ouvert les volets et elle serait venue nous souhaiter le bonjour ou bien demander de l’aide pour nettoyer un peu la maison et le jardin. 

—	Point certain, renchérit Martin.

Leurs travaux des champs terminés, les vaches traites et pansées plus rapidement qu’à l’accoutumée, les volailles pareillement, ils s’étaient retrouvés là, observant les lieux, guettant le moindre changement dans l’environnement, épiant les moindres bruits suspects qui pouvaient parvenir jusqu’à eux. 

Contournant la bâtisse, ils arrivèrent dans le vieux potager. Martin releva la tête, posa sa main sur la barrière en bois qui le fermait.

—	On fait quoi, les gars ?

—	Point grand-chose, fit Jules.

—	Et pourquoi donc ? grogna Jean.

Martin se retourna. Il était hardi, mais là, se retrouver peut-être face à face avec des résistants inconnus, ou bien des revenants, lui mettait un peu l’angoisse au ventre. 

—	Point des résistants, essaya de le rassurer Jules.

—	Point des esprits, non plus, s’amusa Jean.

—	Pourquoi ? 

—	Ben, point compliqué, expliqua l’homme des Maupassins, ces gars, on les connaît bien, nous autres, et ils ne se seraient point cachés là, mais dans nos greniers à foin. En plus, ils auraient cassé la croûte avec nous. Et puis on sait bien qui ils sont, je peux même te dire ce qu’ils ont fait aujourd’hui…

—	Silence ! intima Jules, un peu trop fortement.

—	Il a raison, releva Martin d’une voix basse.

—	On veut les surprendre ou point ? souffla Jean. 

Ses deux amis approuvèrent, la bouche ouverte sur des mots silencieux.

—	Alors, demi-tour, les gars ! ordonna, toujours à voix basse Jules.

—	Faut revenir avec des gourdins, ou le fusil.

Jules et Martin tournèrent une tête étonnée vers Jean qui affichait une mimique réjouie.

—	T’as encore un fusil, toi ? 

—	Non, point un, leur confia-t-il, mais plusieurs…

Une risée vite éteinte s’empara des trois compères. 

—	Et point que ça, que j’ai, continua Jean, l’œil brillant.

La main de Martin monta devant son visage, son doigt se déposa sur ses lèvres, signifiant qu’il ne fallait surtout par parler là, des fois que de drôles de gens soient dans cette ferme des Burgeaud. 

—	Chut, lui fit-il dans le même instant, c’est qu’on sait point qui peut bien être là-dedans…

—	S’il y a bien quelqu’un, coupa Jules.

—	Pour certain qu’on ne sait point ! renchérit Jean.

—	C’est bien pour ça qu’on est là ? reprit Jules. 

Martin se redressa, son doigt toujours en travers de sa bouche. 

—	On revient cette nuit, affirma Jean.

—	Ça me va, enchaîna Jules.

—	Moi, itou, termina Martin. 

Puis tous trois reculèrent. Le dos courbé, l’œil aux aguets, les oreilles en écoute, ils regagnèrent le chemin qui les descendit jusqu’au Hamel aux Vieux Garçons. Là, dans leur creux bien à eux, ils relevèrent la tête et haussèrent un sourcil. 

Désignant les Burgeaud qui se dressaient en haut de la côte, Jules lança :

—	Point normal.

—	On dit comme toi, fit Jean.

—	De drôles de fantômes qui sont là-dedans, constata Martin, des fantômes qui ont osé s’en prendre à mon ragoût… Quand je pense que je m’en étais fait pour deux jours au moins, quel gâchis !

—	Point grave, le Martin, t’en feras un autre demain. Mais en attendant, dit Jules, c’est moi qui régale ce soir. Omelette pour tout le monde, ça vous va ? 

Il n’attendit pas que ses amis répondent, déjà à grandes enjambées, il rejoignait les Escavillons, lançant :

—	Jean, t’amènes le pinard, Martin le pain et des pêches, les jaunes pas les blanches, elles sont trop farineuses cette année ! 

Au moment même où Martin retrouvait Jean portant un casier à moitié plein, un hurlement brisa l’air. La surprise fut telle que le casier tomba sur le sol, les bouteilles sombrèrent et le vin s’écoula en une mince rigole le long de leurs pieds. Le pain de Martin et les fruits connurent le même destin.

—	Nom de Diou de bon Diou ! tonnait Jules, les bras au-dessus de sa tête, les yeux coléreux et la bouche ouverte, libérant de nouveaux jurons.

—	Ben ça alors ! s’ahurit Martin.

—	Point t’énerver qu’il faut, fit alors Jean qui avait récupéré son casier et regardait ses bouteilles d’un œil expert. Juste une demi bouteille de perdue, point plus, et encore, elle n’est point brisée, juste le bouchon qui a cédé. Ça aurait été bien dommage, un si bon petit vin qui vient de mes vignes. 

—	Qu’as-tu donc à brailler de la sorte ? questionna Martin qui venait de ramasser son pain et ses fruits. C’est point des façons que de hurler ainsi, un coup à nous donner des battements de cœur. 

—	Mes poules, gueula Jules, point une n’a donné un œuf ! 

Jean eut une œillade amusée vers Martin.

—	Té, ça me rappelle un ragoût !

—	Pour sûr ! lui accorda Martin, la prunelle rieuse.

—	Point drôle, ragea Jules.

—	On s’en passera de tes œufs, le rassura Jean.

—	Le pain, les fruits, ce n’est déjà pas si mal, le rassura Martin. Et puis t’as bien encore de la charcutaille, non ? 

Jules opina de la tête.

—	Le Martin a raison, finit-il par dire, l’air un peu trop sérieux au goût de ses camarades.

Martin haussa un sourcil vers lui. Que voulait dire son ami ? 

—	Une femme qu’il nous faut au Hamel.

Jean pâlit sous son bistre habituel.

—	Point de ces semeuses d’embrouilles entre nous, rouspéta-t-il. Si c’est pour que vos bistouquettes prennent du bon plaisir, point de soucis, j’ai bien des noms à vous donner. Tiens, la femme du Gilbert Granchant, au bourg, ce serait cadeau que de lui faire l’amour de temps en temps, ainsi, elle ne perdrait point le geste et son homme, à son retour de camp, il sera bien aise de trouver une main experte et une femme bien amoureuse dans son lit.

Jules le dévisagea, une lueur étonnée passa dans sa pupille tandis qu’il rétorquait : 

—	Ta goule qu’il te cassera, le Gilbert, pour ça, c’est certain ! Point un homme bien commode et preste à la bagarre. Sa femme, la Claudette, est bien vertueuse, et se glisser dans son lit, il n’y a que son homme qui peut le faire. 

—	Pas d’accord avec toi, lui rétorqua Martin dans un éclat de rire, un bon coup de poing et on en fait bien ce qu’on veut.

—	Que non ! s’énerva Jean. T’as point compris, mon gars. C’est point devenir notre maîtresse qu’elle fera, mais juste un peu d’exercice, tu sais bien, le Jules, comme ces exercices qu’on faisait à l’école…

—	Je ne vois point le rapport avec le calcul mental, constata Jules, ne comprenant visiblement pas où voulait en venir Jean. 

—	Tu m’énerves, fit ce dernier en levant les bras au ciel.

—	C’est toi qui n’es point clair dans tes explications ! tonna Jules, vexé.

Martin, lui, avait compris, il sourirait toujours tandis que Jean reprenait : 

—	Je te redis et après on va casser la croûte, c’est que ça fait faim et soif de causer. 

—	Tout d’accord avec toi, dit Jules, l’observant.

—	Itou pour moi, concéda Martin qui attendait que Jean explique à nouveau.

—	Bon, je reprends, fit ce dernier. Le Gilbert, ça fait bien trois ans qu’il est dans un stalag, comme ils disent tous. Sa Claudette, toute sainte femme qu’elle est, elle n’en est point moins une belle putain et…

—	Là, t’y vas fort, lâcha Martin.

—	Notre jeunet de la Tourmente a raison, accommoda Jules.

Jean secoua la tête.

—	Pour moi, toutes les femmes sont des salopes, les saintes comme les autres ! Je continue. Le Gilbert, dans son stalag, il est seul, point sa femme pour ses petits besoins intimes. La Claudette, si on ne veut point qu’elle perde la main, faut qu’on lui fasse faire des exercices, ainsi, quand le Gilbert rentrera, il retrouvera une femme bien avenante et qui, au lit, lui fera oublier ces longues années d’abstinence… D’ailleurs, c’est du tout bon pour nous aussi, car l’abstinence, même si les femmes sont de belles putains, j’aime point trop.

Jules sembla comprendre enfin, s’exclamant, enthousiaste : 

—	Point de mal qu’on ferait, alors ?

—	Que non, grogna Jean, tout le contraire.

—	Oui, mais la Claudette, point trop mon genre, continua Jules, elle a des manières de grande dame.

—	On s’en fout ! gueula Jean. C’est l’exercice, point autre chose.

—	Je préférerais une autre que la Claudette, s’entêtait Jules, et puis, j’aime point le calcul mental.

Jean se gratta la tête, réfléchissant. Se tapant subitement sur le front, il jeta :

—	Pour toi, le Jules, je vois bien la Mauricette, elle est mignonne et rondouillette comme tu aimes. Son homme, le…

—	Le Paul ! s’exclama Jules. Point un bon gars que celui-là, toujours en train de critiquer, toujours en train de te mettre plus bas que terre. Tu parles, l’imbécile, se faire arrêter pour avoir hébergé des Juifs, c’est point chez nous autres que cela se ferait ! Les Boches seraient bien trop mauvais. Et puis, même si on est bien au calme, ici, au Hamel, y a des yeux qui rôdent, des yeux point sains… Pour en revenir à la Mauricette, tu dis que c’est juste du calcul mental elle aussi ? Mais le Paul ?

—	Point de crainte à avoir, pour sûr que le Paul n’a point dû faire de vieux os là où les Boches l’ont envoyé. Tu peux te prendre la Mauricette, elle t’en remerciera, que je te dis. 

—	Point facile comme femme, ronchonna Jules, j’aime point ses manières, en plus, elle est…

—	On s’en fout comment qu’elle est ! s’agaça Jean. Tu la veux ou point ? Si tu la veux, tu me le dis, car je dois la voir demain après-midi… 

—	Elle fait dans le groupé ? s’inquiéta Martin.
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