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			Chapitre I


			
Naissance, petite enfance et adolescence 
1802-1821


			
Un 26 février 1802 à Besançon…


			En cette nuit du 26 février 1802, 7 ventôse an X, il neige sur Besançon. Dans un appartement situé au premier étage d’une grande maison plutôt austère, au pied de la cathédrale, un couple attend la naissance de son troisième enfant. Cette demeure est la Maison Baratte, située au 140 Grande-Rue. Le père, Léopold Hugo, est quatrième chef de bataillon de la vingtième demi-brigade en garnison à Besançon. La mère, Sophie Trébuchet, est d’origine bretonne. Ils espèrent la venue de Victorine, mais, à vingt-deux heures trente, c’est un troisième garçon, après Abel et Eugène, qui arrive, un petit bébé si malingre et chétif que l’accoucheuse prédit au père qu’il ne vivra pas. Adèle Hugo, future épouse du poète, le confirmera plus tard, en 1863, dans son ouvrage Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. Sa mère dit qu’il est long comme un couteau et son frère Eugène le prend pour une « bébête ». Victor Hugo évoquera lui-même cette naissance dans son poème Ce siècle avait deux ans !


			Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, 
Jeté comme la graine au gré de l’air qui vole, 
Naquit d’un sang breton et lorrain à la fois 
Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix ; 
Si débile qu’il fut, ainsi qu’une chimère, 
Abandonné de tous, excepté de sa mère, 
Et que son cou ployé comme un frêle roseau 
Fit faire en même temps sa bière et son berceau. 
Cet enfant que la vie effaçait de son livre, 
Et qui n’avait pas même un lendemain à vivre, 
C’est moi. —

Je vous dirai peut-être quelque jour 
Quel lait pur, que de soins, que de vœux, que d’amour, 
Prodigués pour ma vie en naissant condamnée, 
M’ont fait deux fois l’enfant de ma mère obstinée, 
Ange qui sur trois fils attachés à ses pas 
Épandait son amour et ne mesurait pas !


			[…]


			Juin 18301.


			Prénommé Victor-Marie, l’enfant a pour marraine Marie-Anne Delelée, épouse d’un aide de camp du général Moreau. Le parrain est le général Victor Fanneau de Lahorie, ami du couple, protecteur de Léopold, chef d’état-major du général Moreau, qui est lui-même commandant de l’armée du Rhin et déjà plus ou moins en disgrâce auprès de Napoléon.


			Victor s’accroche à la vie. Adèle Hugo écrira : « Quand il vit qu’on ne lui en voulait pas de ne pas être Victorine et qu’au lieu de le renvoyer on le retenait énergiquement, il se décida à vivre2. »


			
Sophie Trébuchet et Léopold Hugo


			Sophie-Françoise Trébuchet est née à Nantes le 19 juin 1772. Elle est la troisième fille d’une fratrie de huit enfants, dont les cinq derniers sont des garçons. Elle perd sa mère à huit ans et son père, qu’elle a à peine connu, trois ans plus tard. Celui-ci, Jean-François Trébuchet, grand-père maternel de Victor Hugo, né en 1731, est capitaine dans la marine marchande. Sa famille est issue d’une lignée de fondeurs. Il ne s’est pas enrichi avec le trafic d’esclaves. Il est commandant du Comte-de-Grasse et meurt en août 1783, au retour d’une expédition qui l’a conduit à Ceylan et à Pondichéry. Le grand-père maternel de Sophie, René-Pierre Lenormand du Buisson, est d’origine normande. Il a épousé Renée-Pélagie Brevet, qui vient d’une famille de tanneurs. C’est l’aînée de leurs trois enfants, Renée-Louise, qui épouse Jean-François Trébuchet et sera la grand-mère de Victor Hugo. À la mort de son fils, Lenormand du Buisson confie la petite fille orpheline à une tante de la famille Trébuchet, Françoise Robin, veuve de notaire. René-Pierre Lenormand du Buisson est républicain. Il s’est fixé à Nantes et s’est acheté une charge de procureur au présidial de Nantes. Il devient, en 1795, l’un des quatre juges au tribunal révolutionnaire, nommé par le terrible Jean-Baptiste Carrier, désavoué par Robespierre lui-même et qui finira sous la guillotine. La famille n’est donc pas du côté des Chouans. Françoise Robin et Sophie viennent habiter à Châteaubriant au début de l’année 1794, peut-être par crainte de représailles contre leur famille, qui a été trop proche de Carrier. René-Pierre Lenormand du Buisson peut continuer, après la Terreur, ses activités de juge. Il est même président du tribunal de conciliation. Il finira sa carrière de magistrat en 1801 et mourra en 1810. La tante Robin a sur sa nièce une influence indéniable, elle ne va pas à l’église, elle aime le théâtre et Voltaire, qu’elle fait découvrir à Sophie. Celle-ci ne deviendra royaliste que beaucoup plus tard… La jeune fille est une personnalité plutôt réservée, polie, bien élevée, intelligente. Sa physionomie est pleine de finesse, sans beauté, selon Adèle Hugo. C’est à Châteaubriant, où les deux femmes vivent, qu’elles fréquentent les salons où elles rencontrent des officiers républicains en garnison. L’un d’entre eux est Léopold Hugo…


			Le berceau des Hugo est la Lorraine. Aussi loin que l’on peut remonter dans le temps, on trouve des Hugo à la fin du XVIe siècle. C’est une famille de laboureurs, qui sont propriétaires de leurs terres, donc plutôt aisés. Le grand-père de Victor Hugo, Joseph, a vécu de 1727 à 1799. Joseph abandonne l’agriculture. Il part de son village de Baudricourt dans les Vosges, apprend l’ébénisterie, devient maître menuisier à Nancy et négociant dans le commerce du bois. Sa première femme lui donne onze enfants, dont six seulement survivent à leur mère, elle-même morte jeune. Il se remarie en 1770 avec Marguerite Michaud, grand-mère paternelle de Victor Hugo, avec laquelle il aura huit enfants. Née à Dôle en 1741, morte à Nancy en 1814, elle est gouvernante des enfants du comte de Rosières d’Euvezin à Nancy. Joseph Léopold Sigisbert, fils de Joseph et père de Victor Hugo, quatrième enfant et fils aîné du second mariage de son père, est né à Nancy en 1773. Joseph Hugo a les moyens d’envoyer ses fils faire des études. Léopold fréquente le collège royal de Nancy. C’est une ville de garnison, les garçons se tournent donc vers l’armée. Léopold et ses cadets, Louis Joseph, né en 1777, et François-Juste, né en 1786, y feront une belle carrière. En 1791, la République étant proclamée, Léopold s’engage dans l’armée du Rhin. Il change d’identité et se fait appeler Brutus. On le décrit habituellement comme un bon vivant, jovial et gai, d’une grande bonté. Il est cultivé et a du goût pour la littérature et l’écriture. D’ailleurs, il envoie au Comité de l’Instruction publique des rapports quotidiens sur son bataillon. Les descriptions physiques qu’on a de lui se recoupent en général pour décrire un homme solide, trapu, le teint coloré et une bouche épaisse. Léopold est envoyé en Vendée pour mater la rébellion royaliste. C’est une guerre cruelle, qui sépare les familles, les combats sont sanglants et la répression féroce. Léopold et son chef de bataillon Muscar gagnent Châteaubriant où quatre cents soldats sont cantonnés. Ils envoient à la guillotine les rebelles qu’ils ont pu attraper. C’est au cours de l’année 1796 que sa route croise celle de Sophie Trébuchet. La légende veut précisément qu’ils se soient rencontrés sur les routes, mais il se peut aussi bien que ce soit dans les salons où se regroupaient les officiers de la république.


			Sophie et Léopold ont deux tempéraments foncièrement opposés. Elle est polie, froide, distante, lui est drôle, exubérant. C’est un coléreux qui s’emporte souvent contre ses supérieurs. Néanmoins, ils ont des raisons de communiquer : le grand-père de Sophie a condamné de nombreux chouans que Léopold lui a envoyés. Ils admirent Voltaire tous les deux et le Siècle des Lumières. Léopold est impressionné par Sophie Trébuchet, elle, est plutôt amusée. À la suite d’une brouille avec leur supérieur le général Humbert, Hugo et Muscar doivent rejoindre Paris, après être passés par Rennes et Brest. Hugo est affecté au deuxième bataillon de la vingtième demi-brigade et se retrouve à l’Hôtel de Ville de Paris, comme rapporteur d’un Conseil de guerre. C’est là qu’il fait la rencontre du secrétaire greffier Pierre Foucher, natif de Nantes, qui a connu Lenormand du Buisson, le grand-père de Sophie. Ils se lient d’amitié et Léopold est témoin au mariage de son ami. Dans son Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Adèle Hugo écrit que Léopold, au dîner, après avoir levé son verre, dit à son ami : Ayez une fille, j’aurai un garçon, et nous les marierons ensemble. Je bois à la santé de leur ménage. La singularité de ce vœu, c’est qu’il se réalisa.


			Il est difficile de faire la part de la légende et de la réalité, d’autant plus que, si c’est Adèle qui écrit, c’est son époux qui dicte ! Toujours est-il que les tractations financières commencent pour le mariage… Sophie n’apporte quasiment pas de dot. Son frère Marie-Joseph l’accompagne à Paris pour la cérémonie civile, qui a lieu le 15 novembre 1797. Abel naît l’année suivante, le 15 novembre 1798. Léopold écrit à son beau-frère de Nantes, Marie-Joseph Trébuchet : Sophie, en se chargeant de nourrir son enfant, obéit à la nature ; elle aura des peines ; mais aussi que de jouissances ne se procurera-t-elle pas ? Elle jouira du premier sourire de l’innocence et verra prospérer sous ses yeux ce qu’elle aura de plus cher…3


			Léopold étant promu adjudant-major au troisième bataillon, le couple quitte l’Hôtel de Ville pour l’École militaire. C’est au printemps 1798 qu’ils vont rencontrer Victor Fanneau de Lahorie, que Léopold a connu autrefois simple soldat et qu’il retrouve attaché au général Moreau, inspecteur de l’armée d’Italie. Lahorie est vendéen, comme Sophie.


			Léopold part pour Nancy rejoindre l’armée du Danube. Sophie loge chez sa belle-mère, Marguerite et sa belle-sœur Marguerite, dite Goton.


			Victor Fanneau de Lahorie participe à la liquidation du Directoire par Bonaparte, de retour d’Égypte. Celui-ci nomme le général Moreau commandant en chef de l’armée du Rhin, que Lahorie suit de près. Le sans-culotte Brutus laisse alors la place à Léopold Hugo, qui rejoint comme adjoint l’état-major général de l’armée du Rhin, sur proposition de Lahorie.


			Léopold est encore en Bavière le jour de la naissance de son second fils Eugène, le 16 septembre 1800. Il est nommé gouverneur de Lunéville, ce qui lui permet de récupérer sa famille laissée à Nancy. Les négociations avec l’Autriche lui ont permis de se lier à Joseph Bonaparte, frère de Napoléon et à Sophie de retrouver, à Lunéville, le général Lahorie, toujours dans l’entourage de Moreau. Sophie le trouve très différent de son mari, elle admire sa courtoisie, son élégance, son charme. Léopold, lui, est très apprécié de Joseph Bonaparte et du général Moreau. Il rejoint sa vingtième demi-brigade en garnison à Besançon, en tant que chef de bataillon. Là se situe une autre légende, très répandue celle-là, car elle permet d’auréoler toute la vie de Victor Hugo d’un parfum d’aventure, de mystère, et de romanesque. Léopold, dans une lettre datée du 19 novembre 1821, donc après la mort de Sophie, s’adresse à son fils : Créé, non sur le Pinde, mais sur un des pics les plus élevés des Vosges, lors d’un voyage de Lunéville à Besançon, tu sembles te ressentir de cette origine presque aérienne… Pourquoi Léopold fait-il cette révélation à son fils ? Sans doute veut-il revendiquer à tout prix la paternité de Victor, de méchantes rumeurs racontant que Lahorie en était le vrai père. Il suffit d’être un peu familier des écrits de Léopold Hugo pour mesurer sa pente naturelle à la fabulation, pourvu qu’elle lui permette une figure de style, une référence mythologique, voire une énorme blague4. Le 24 janvier 1802, Sophie écrit à Lahorie pour lui demander d’accepter d’être le parrain de son troisième enfant. Lahorie note, sans rien de plus, sur la lettre : répondu, accepté.


			
Marseille, Bastia, l’île d’Elbe et les tribulations de Sophie


			Revenons à ce mois de février 1802. Victor ne demeure à Besançon que six semaines. Il ne reverra pas sa maison natale. Par mesure disciplinaire, suite à un conflit qui l’oppose à son colonel, Léopold est muté à Marseille. Décision est prise que Sophie parte pour Paris, seule, pour aller plaider la cause de son mari auprès de ses protecteurs, Joseph Bonaparte et Lahorie. Elle laisse ses trois enfants à la garde de Léopold et aux bons soins de Claudine, la femme de son ordonnance Nicolas, et quitte Marseille le 28 novembre 1802. Victor n’a que neuf mois. Léopold se révèle être un père très « moderne » pour son époque, ce qu’on peut constater dans ses lettres à sa femme. Il observe les comportements de ses enfants et envoie de nombreuses missives à son épouse pour lui parler des progrès des trois garçons, et notamment de Victor, qu’il trouve encore fragile. Le 18 mars 1803, il lui écrit : Les enfants se portent assez bien. Eugène et Victor font des dents, tous te font mille caresses, le dernier t’appelle toujours. Si le pauvre petit ne te reconnaît pas, au moins se rapprochera-t-il aisément de toi, car il semble toujours qu’il a perdu quelque chose5.


			En février 1803, Léopold, disgracié, est envoyé à Bastia avec l’un de ses bataillons. Il loge dans la citadelle de Bastia, avec ses trois enfants et Claudine. Dans Le général Hugo, on lit qu’il écrit à Sophie : Ton Abel, ton Eugène, ton Victor prononcent tous les jours ton nom. Jamais je ne leur donnai tant de bonbons parce qu’eux comme moi, n’ont jamais eu de privation aussi pénible que celle qu’ils éprouvent. Dans ses nombreuses lettres, il presse Sophie, qui fait la sourde oreille, de revenir.


			Le 20 mai 1803, il s’embarque pour l’île d’Elbe, dont il doit assurer la défense contre la marine britannique. La famille Hugo habite à Portoferraio. Toujours dans Le général Hugo, on apprend que Léopold écrit à sa femme le 18 juillet 1803 : Victor est bien portant, mais faible : la dentition est pour lui une opération très difficile, et je crains qu’il n’ait des vers. Ce qui fera dire, avec humour, à Jean-Marc Hovasse, biographe de Victor Hugo, dans son livre Victor Hugo, I, Avant l’exil, 1802-1851, qu’il s’agit là des premiers vers de Victor Hugo. À Paris, pendant ce temps, les démarches de Sophie pour assurer la défense de son époux n’ont rien donné. Elle finit par revenir le 11 décembre 1803, avec la ferme intention de reprendre ses fils et de les ramener à Paris, la raison officielle étant les menaces de guerre sur l’île d’Elbe. Mais elle veut aussi se débarrasser de Léopold.


			
La famille Hugo à Paris


			À leur arrivée à Paris, le 16 février 1804, Sophie et les enfants s’installent dans une maison au 24 de la rue de Clichy, à l’emplacement actuel du square de la Trinité. Victor est un enfant triste, qui pleure souvent. À deux ans, il n’a connu qu’une enfance chaotique. Au cours de cinq déménagements, il a été privé de sa mère et désormais de son père. Et quand ils étaient ensemble, le bruit de leurs querelles empoisonnait la vie de famille. C’est un bébé bringuebalé entre la France, la Corse et l’Italie, qui n’a bénéficié d’aucune structure familiale stable. Pierre Foucher, ami des Hugo et père d’Adèle, future Mme Hugo, dira plus tard à sa fille qu’il voyait toujours Victor pleurnichant et bavant sur son tablier.


			Victor fréquente l’école de la rue du Mont-Blanc, actuellement rue de la Chaussée-d’Antin. Vu son jeune âge, il est souvent confié à Mlle Rose, la fille du maître d’école, qui n’est pas encore levée à son arrivée. Il l’admire, la regarde mettre ses bas et jouera le rôle de l’enfant dans la pièce Geneviève de Brabant, à la fête de l’école. Mais ce lieu restera aussi pour lui le théâtre d’un drame qu’il n’oubliera pas : la vision de la chute d’un ouvrier, écrasé par un bloc de pierre sur le chantier de construction de l’hôtel du cardinal Fesch, neveu de Napoléon.


			À Paris, Sophie vit dans l’angoisse. Victor Lahorie est introuvable et elle découvre un avis de recherche lui apprenant qu’un complot royaliste, fomenté par le chouan Cadoudal, Pichegru, ancien général de la Révolution, condamné au bagne de Cayenne pour trahison et évadé, et le général Moreau, commandant en chef de l’armée du Rhin, a été déjoué contre le Premier Consul. Les trois premiers ont déjà été arrêtés et Lahorie est recherché par la police de Fouché. Il se cache dans Paris, jusqu’au jour où il se fait transporter sur un brancard jusque chez Sophie. Elle l’accueille courageusement, car les risques sont grands. La petite Vendéenne voltairienne est devenue une royaliste, farouchement opposée à Napoléon.


			Léopold, resté à Portoferraio, continue à écrire à sa femme de très nombreuses lettres où il se plaint amèrement de la séparation d’avec elle et ses enfants, comme dans cette lettre du 23 avril 1804 : Je sens bien chaque jour ce que leur privation me cause ; celle que j’éprouve de ne t’avoir plus ne m’est pas moins sensible, mais à quoi me servirait-il de me plaindre ? Et le 11 juin 1805 : … ainsi, ma chère Sophie, je crois qu’il vaudrait mieux que je te fisse un enfant de plus que de te délaisser pour une autre, que de les voir grandir loin de l’œil d’un bon père. Mais ce que Sophie exige, c’est de l’argent. Les tensions se crispent entre les deux époux.


			
La guerre d’Italie et le voyage en Italie de Sophie et des enfants


			Léopold Hugo parvient à intégrer le 31 octobre 1805 l’armée de Masséna, qui affronte les Autrichiens pour conquérir le royaume de Naples. Léopold est courageux, il se bat avec opiniâtreté. Mais il paye cruellement sa fidélité à Moreau, en étant mal considéré et mal récompensé par Napoléon Ier. Joseph, frère de Napoléon, est roi de Naples. Il fait nommer Léopold major du régiment du Royal-Corse, ce qui lui permet de se lancer à la poursuite du bandit résistant Fra Diavolo, qu’il réussira à capturer en 1806. Adèle Hugo écrit à propos de Fra Diavolo : Voleur de grand chemin et défenseur du sol natal, mélangeant le droit et l’assassinat, c’était en effet une de ces figures sur lesquelles l’histoire hésite et qu’elle abandonne à l’imagination des romanciers6. Le roi nomme Léopold colonel et gouverneur de la place forte d’Avellino durant l’occupation française.


			De son côté, Sophie, à nouveau séparée de Lahorie, malade et en fuite et qui se cache en Normandie, décide de partir pour Naples car elle connaît la bonne fortune de son mari et entend en profiter, d’autant plus que sa place est occupée par Catherine Thomas, l’amante de Léopold. En décembre 1807, sans prévenir son mari, elle entreprend, avec ses enfants, ce nouveau voyage. Ils quittent la France sous la pluie, parviennent au col du Mont-Cenis, où une vision d’épouvante frappera l’imagination du jeune Victor : la police impériale a exposé tout le long de la route des restes humains pour décourager les velléités de révolte. Le trajet par Rome jusqu’à Naples restera gravé dans les souvenirs du poète. Il en parlera plus tard à George Sand en ces termes : « … cette éblouissante et formidable campagne de Rome que j’ai vue enfant, et qui m’est restée dans l’esprit et dans la prunelle comme si j’avais vu du soleil mêlé à de la mort. » Il est ébloui par la beauté et les couleurs de l’Italie. Dans les Odes, il écrira :


			Mon enfance


Le haut Cenis, dont l’aigle aime les rocs lointains,
Entendit de son antre, où l’avalanche gronde,
Ses vieux glaçons crier sous mes pas enfantins.

Vers l’Adige et l’Arno je vins des bords du Rhône.
Je vis de l’Occident l’auguste Babylone,
Rome, toujours vivante au fond de ses tombeaux,
Reine du monde encor sur un débris de trône,
Avec une pourpre en lambeaux.

Puis Turin, puis Florence aux plaisirs toujours prête, 
Naples, aux bords embaumés, où le printemps s’arrête
Et que Vésuve en feu couvre d’un dais brûlant,
Comme un guerrier jaloux qui, témoin d’une fête,
Jette au milieu des fleurs son panache sanglant7.


			Mais aussi, au bout de ce périple, il y a l’espoir, pour les enfants, du père tant admiré avec son grand uniforme… qui, lui, est désormais très réticent à l’idée de retrouver sa femme. Sophie et les enfants demeurent à Naples jusqu’au printemps et partent ensuite pour le palais d’Avellino, résidence de Léopold et de… Catherine Thomas. Le vieux palais enchantera les enfants, avec ses profondes crevasses dans les murs, son ravin planté de noisetiers et son aspect sauvage. Mais le séjour sera bref. Sophie finit par rejoindre Naples, à la suite de violents conflits avec Léopold. Elle y est encore en octobre 1808, quand lui est déjà parti pour l’Espagne le 3 juillet 1808, avec Catherine Thomas. L’espoir du père est vite perdu et aussi celui de la réconciliation parentale.


			Le 22 décembre 1808, la famille Hugo reprend la route du retour via Bologne, Milan, Lyon et enfin Paris, le 7 février 1809.


			
Les Feuillantines et où l’on retrouve Lahorie…


			Sophie déniche, au numéro 12 d’une impasse donnant dans la rue Saint-Jacques, une maison qui fait partie de l’ancien couvent des Feuillantines, devenu bien national à la Révolution et loué en partie par son propriétaire, et que le dôme des Invalides domine de sa haute silhouette. On y entend les échos des fêtes impériales des Invalides.


			Souvenir d’enfance


			 Dans une grande fête, un jour, au Panthéon,
J’avais sept ans, je vis passer Napoléon.



Pour voir cette figure illustre et solennelle,
Je m’étais échappé de l’aile maternelle ;


			[…]


			 Et ce qui me frappa, dans ma sainte terreur,
Quand au front du cortège apparut l’empereur,


			[…] 


			Ce fut de voir, parmi ces fanfares de gloire,
Dans le bruit qu’il faisait, cet homme souverain
Passer, muet et grave, ainsi qu’un dieu d’airain.


			Les Feuilles d’automne, 1985


			Il s’agit d’une composition imaginaire, car il n’y eut pas de fête en l’honneur de Napoléon cette année-là. Peu importe, pour Eugène et Victor, les Feuillantines sont un émerveillement. Le jardin, immense, est leur terrain de jeux. On y pratique la chasse au sourd, sorte de monstre imaginaire, la balançoire, la brouette.


			Abel est pensionnaire au collège et les deux cadets fréquentent l’école du père de La Rivière, rue Saint-Jacques, qui leur enseigne la lecture, l’écriture et l’arithmétique, puis le latin, surtout Tacite et Virgile, quand il décèle chez eux des dons exceptionnels. Mais en fait, Victor a appris à lire tout seul et en six mois, lui et son frère savent déjà l’orthographe. Les enfants Foucher, Victor et Adèle, revenus aussi d’Italie, deviennent leurs compagnons de jeux. Le jardin des Feuillantines inspirera le poète toute sa vie et restera le paradis de son enfance.


			Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813 


			J’eus dans ma blonde enfance, hélas trop éphémère,
Trois maîtres : – un jardin, un vieux prêtre et ma mère. – 


			Le jardin était grand, profond, mystérieux,
Fermé par de hauts murs aux regards curieux,
Semé de fleurs s’ouvrant ainsi que les paupières,
Et d’insectes vermeils qui couraient sur les pierres ;
Plein de bourdonnements et de confuses voix ;
Au milieu, presque un champ, dans le fond, presque un bois.
Le prêtre, tout nourri de Tacite et d’Homère,
Était un doux vieillard. Ma mère – était ma mère ! 


			Ainsi je grandissais sous ce triple rayon.


			Mai 1839.
Les Rayons et les ombres, 1985


			Au fond du jardin, se trouve une vieille chapelle abandonnée, contenant un ancien autel et une sacristie, que Sophie Hugo réhabilite pour y cacher Lahorie à partir de juin 1809. Elle le présente aux enfants comme un parent, M. de Courlandais. Jusqu’à son arrestation, le 30 décembre 1810, Lahorie va rester caché chez Sophie, disparaissant à chaque visite, se terrant dans le jardin et la chapelle, mais vivant comme un membre à part entière de la famille. Pour deux enfants sans père, Lahorie va devenir le maître d’école, le compagnon de jeux, le narrateur d’histoires, l’ami érudit et cultivé, et… une sorte de père. Hélas, il va tomber dans un piège tendu par le nouveau ministre de la police, Savary, un ancien compagnon à lui et dont il ne se méfie pas. Aux Feuillantines, Lahorie laisse un grand vide après son arrestation.


			Les relations du couple Hugo sont toujours envenimées par les questions d’argent : Sophie réclame sans cesse des augmentations de pension, que le général finit par lui octroyer en protestant.


			
La guerre d’Espagne


			Le 2 mai 1808, les Madrilènes se révoltent contre les Français. Les rois Charles IV et Ferdinand VII cèdent leur couronne à Napoléon. Et le 4 juin 1808, c’est Napoléon qui fait de son frère Joseph Bonaparte le roi d’Espagne.


			À l’appel de Joseph, Léopold arrive le 6 août 1808 à Burgos. Le royaume est en proie à un soulèvement contre l’usurpateur français. Léopold se bat contre le guérillero El Empecinado. Il est majordome du roi, colonel du régiment Royal-Étranger, qui regroupe des soldats venus de tous les pays européens, et gouverneur de plusieurs provinces. Il combat les opposants avec les mêmes méthodes, souvent cruelles, que celles qu’il a employées en Vendée autrefois, et en Italie. Il fait des exemples, expose des têtes de suppliciés et des corps pendus à des gibets. Il a fait venir à ses côtés ses deux frères, Louis, chef de bataillon, et François-Juste.


			Il devient sous-inspecteur général, maréchal de camp, commandeur de l’Ordre royal d’Espagne, gouverneur de la difficile province de Guadalajara, général en automne 1809 et… comte de Siguenza ! Sa situation financière s’améliore considérablement.


			Dans La Légende des siècles, Hugo brossera, de son père, ce portrait idéalisé.


			Après la bataille 

Mon père, ce héros au sourire si doux,
Suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait à cheval, le soir d’une bataille,
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
Il lui sembla dans l’ombre entendre un faible bruit.
C’était un Espagnol de l’armée en déroute
Qui se traînait sanglant sur le bord de la route,
Râlant, brisé, livide, et mort plus qu’à moitié.
Et qui disait : « À boire ! à boire par pitié ! »
Mon père, ému, tendit à son housard fidèle
Une gourde de rhum qui pendait à sa selle,
Et dit : « Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé. »
Tout à coup, au moment où le housard baissé
Se penchait vers lui, l’homme, une espèce de maure,
Saisit un pistolet qu’il étreignait encore,
Et vise au front mon père en criant : « Caramba ! »
Le coup passa si près que le chapeau tomba
Et que le cheval fit un écart en arrière.
– « Donne-lui tout de même à boire, dit mon père. »


			18 juin 18508.


			Un jour, l’oncle Louis débarque aux Feuillantines. Avec son habit couvert de parements et son grand sabre, il éblouit les enfants. Il ressemble à leur père et leur raconte ses batailles. Et surtout, c’est lui qui apporte la nouvelle que Léopold est général.


			Or, en février 1811, le roi Joseph prie Mme Hugo de venir rejoindre son mari en Espagne. La situation de Léopold vivant avec sa maîtresse lui paraît inconvenante. Sophie a perdu Lahorie, plus rien ne la retient pour l’instant à Paris. De plus, sa complicité avec Lahorie la rend également soupçonnable aux yeux de la police. Elle n’est pas insensible non plus à la bonne fortune de son époux. Il lui a envoyé une quantité d’argent assez considérable pour qu’elle étudie les possibilités d’achat d’une propriété en France. Mais elle retire plutôt une somme confortable pour les besoins du voyage, achète à ses fils une grammaire et un dictionnaire espagnol et leur demande d’apprendre cette langue en 3 mois ! Enfin, Sophie retient une diligence pour aller à Bayonne, mais sans avertir son époux de ses intentions, comme elle l’avait fait lors du voyage en Italie en 1807.


			
Le voyage en Espagne de Sophie et des enfants


			Le 10 mars 1811, la famille Hugo s’embarque pour Bayonne. La diligence, tirée par quatre chevaux, met dix jours pour y parvenir, durant lesquels le jeune Victor découvre avec passion une succession de paysages, de villes comme Blois, Angoulême ou Bordeaux, de fleuves, dont la Dordogne, de cathédrales. À Bayonne, il faudra attendre un mois pour que le convoi, qui emporte à Joseph le trésor royal donné chaque trimestre par Napoléon, se forme.


			La fille du propriétaire qui leur loue une maison lui fait la lecture et Victor ressent ses premiers émois amoureux en la côtoyant. Il aurait découvert à Bayonne la joie du théâtre avec Les Ruines de Babylone de Pixérécourt, mais on n’en a pas de preuve réelle. Au bout d’un mois, le 14 avril 1811, la famille quitte Bayonne pour Irun, lieu de départ du convoi, dans un carrosse cette fois tiré par six chevaux, sous la protection du marquis du Saillant. Le convoi comporte un grand nombre de voitures, et il est escorté par des troupes appuyées par des canons car on craint les attaques des guérilleros. Mais Victor n’a pas peur, ce parfum d’aventure l’enivre, il est fasciné par la rudesse et la sauvagerie des paysages, les villages et les villes traversés, Ernani, Torquemada, Salinas incendiée, où il se blesse au front en jouant dans les ruines avec ses frères. La blessure est sérieuse car il s’évanouit. Au col de Mondragon, le carrosse manque de verser dans le précipice et les guérilleros ne sont pas loin. Puis Burgos et sa cathédrale gothique où les Français ont profané le tombeau du Cid, Valladolid, Ségovie, dont le gouverneur les reçoit avec faste, une roue du carrosse cassée sur la route d’Otero, et Madrid. Mais il a vu aussi la résistance et l’hostilité de la population. Pour l’instant, il est fier d’être le fils du général Hugo.


			Il rend hommage à l’Espagne dans cette ode :






			Mon enfance


			 


			L’Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles ;


			Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles ;


			Irun, ses toits de bois ; Vittoria ses tours ;


			Et toi, Valladolid, tes palais de familles,


			Fiers de laisser rouiller des chaînes dans leurs cours9.


			Le 16 juin 1811, le carrosse de la famille Hugo parvient à Madrid, plus précisément au très beau et luxueux Palais Masserano, pendant que Léopold et sa maîtresse occupent la résidence de Guadalajara.


			Dans l’immense palais, Victor et ses frères, les enfants Lucotte, dont le père est aide de camp du roi Joseph, et Pepa, fille du marquis de Monte-Hermosa, s’amusent comme des fous dans la galerie des portraits. Avec Pepa et la femme du général Lucotte, Victor découvre de nouveau les émotions de l’amour.


			Victor Hugo se souviendra de Pepita quand il écrira, le 15 janvier 1855, dans Nuits d’hiver :


			Enfance ! Madrid ! Campagne
Où mon père nous quitta !
Et dans le soleil, l’Espagne !
Toi dans l’ombre, Pepita ! 


			Moi, huit ans, elle le double ;
En m’appelant son mari,
Elle m’emplissait de trouble… –
Ô rameaux de mai fleuri10!


			Et encore en souvenir de Pepita, le 16 janvier 1855 :


			Pepita… – Je me rappelle !
Oh ! Le doux passé vainqueur,
Tout le passé, pêle-mêle,
Revient à flots dans mon cœur ;
…
Mon père avait une escorte ;
Nous habitions un palais ; 


			Dans cette Espagne que j’aime,
Au point du jour, au printemps,
Quand je n’existais pas même,
Pepita – j’avais huit ans – 


			Me disait : – Fils, je me nomme
Pepa ; mon père est marquis. –
Moi je me croyais un homme,
Étant en pays conquis. 


			[…]


			 Et c’était presque une femme
Que Pepita mes amours.
L’indolente avait mon âme
Sous son coude de velours. 


			[…]


			 Les soldats buvaient des pintes
Et jouaient au domino
Dans les grandes chambres peintes
Du palais Masserano.


			L’Art d’être grand-père, Les Fredaines du grand-père enfant


			Dans Océan, Mme Lucotte aura droit aussi à des poèmes d’amour : À madame Lucotte pour le jour de l’an 1816 et À madame Lucotte pour la Sainte-Rosalie, sa fête, le 4 septembre 1816.


			En 1811, les enfants sont émerveillés par la comète qu’ils regardent chaque soir sur la terrasse. Quant au général Hugo, il apprend la nouvelle de l’arrivée de Sophie. Il est absolument furieux, même si le roi Joseph a voulu ce rapprochement, au nom de la moralité. Le 10 juillet 1811, il décide de demander le divorce, arguant que sa femme a utilisé l’argent qu’il lui avait envoyé dans le but d’acheter une propriété en France, pour entreprendre ce long et coûteux voyage. Les trois fils Hugo sont retirés à leur mère et placés au collège-séminaire des Nobles à Madrid. D’autres péripéties suivront, au cours desquelles Sophie veut plaider sa cause auprès du roi Joseph et où Léopold apprendra la vérité au sujet de Lahorie. Abel quitte ses frères en novembre 1811 pour devenir page du roi et plus tard, officier. La vie au collège-séminaire San Antonio, 63 rue Hortaleza, sous l’occupation française, est très rude. Il ne reste plus qu’une vingtaine de pensionnaires dans cet immense et sombre bâtiment prévu pour cinq cents, la plupart des Espagnols ayant repris leurs enfants pour s’opposer au roi Joseph. Les enfants sont réveillés par un personnage grotesque et bossu, Corcova, qui vient, le matin, frapper sur le bois de leur lit pour les réveiller. Il faut se passer de chauffage en hiver, les ablutions se font à l’eau froide, les repas sont assez médiocres et durant l’hiver 1811, la disette frappe Madrid. Mais surtout, ils sont séparés de leur mère, qui parvient quand même à leur apporter quelques victuailles. Sophie les a déclarés protestants, pour ne pas qu’ils aient à servir la messe. Les relations avec les autres pensionnaires sont difficiles. Leur niveau de latin est supérieur car ils maîtrisent déjà Virgile, Lucrèce, Tacite, si bien qu’en une semaine, ils franchissent tous les niveaux et se retrouvent avec les élèves les plus âgés, en classe de première. Leur enseignement comprend aussi du dessin, du chant, des mathématiques, du français, et des prières.


			En attendant, tout va de plus en plus mal dans le couple Hugo. La guerre est déclarée, ouverte, violente, chacun essayant désespérément de gagner l’appui du roi Joseph. Lequel finit, malgré son attachement à Léopold, par trancher en faveur de Sophie, qui s’est révélée une excellente tacticienne. En Espagne, il ne fait pas bon s’afficher avec une femme illégitime. Sophie obtient du roi de toucher directement le solde de majordome de son époux, soit douze mille francs par an, de récupérer Eugène et Victor, ce qui lui permet de pouvoir quitter l’Espagne. Dans le même temps, Léopold est nommé commandant de la place de Madrid. La situation des forces françaises en Espagne s’aggrave rapidement.


			Le 3 mars 1812, Sophie, Eugène et Victor, sans Abel, partent avec le convoi du maréchal Victor, duc de Bellune, futur ministre de la Guerre de Louis XVIII. À Burgos, la vision d’une procession de pénitents au visage caché, qui conduit à l’échafaud un homme terrorisé à qui ils font baiser le crucifix, les fait s’enfuir. Ce thème reviendra dans Le Dernier Jour d’un condamné. Plus loin, un cadavre sanglant, découpé et reconstitué sur la croix par les Français, est une vision à la Goya. Le voyage de retour se fait dans des conditions excessivement périlleuses, et sous la menace constante d’un affrontement avec les guérilleros.


			Le maréchal Victor, duc de Bellune, finit par abandonner le convoi, ne pouvant plus assurer sa sécurité, mais heureusement, les convois vers la France sont si nombreux qu’il leur suffit d’attendre le passage du convoi suivant. L’aventure espagnole prend fin et, en arrivant en France, Victor s’aperçoit qu’on lui a dérobé le cadeau de son père, une montre à double boîtier en or…


			Dans toute l’œuvre hugolienne, l’Espagne restera omniprésente, comme Hugo s’en explique dans la Préface des Orientales, en janvier 1829. Il gardera toute sa vie gravées en lui des images, des couleurs, dont on retrouvera des traces, des signes, comme les villes, les rues étroites et tortueuses, mais aussi à Madrid les courses de taureaux, les bêtes martyrisées, la fête religieuse de San Isidro, les défilés des régiments français, et hélas toutes les horreurs vues sur la route. Les morts, les suppliciés, les villages brûlés, les destructions du patrimoine architectural, s’imprimeront définitivement dans sa mémoire. Pepa passera à travers l’œuvre poétique. Grenade est un poème écrit entre les 3 et 5 avril 1838 :


			Soit lointaine, soit voisine, 
Espagnole ou sarrazine, 
Il n’est pas une cité 
Qui dispute sans folie 
À Grenade la jolie 
La pomme de la beauté, 
Et qui, gracieuse, étale 
Plus de pompe orientale 
Sous un ciel plus enchanté. 


			[…]


			 L’Arabie est son aïeule. 
Les maures, pour elle seule, 
Aventuriers hasardeux, 
Joueraient l’Asie et l’Afrique, 
Mais Grenade est catholique, 
Grenade se raille d’eux ; 
Grenade, la belle ville, 
Serait une autre Séville, 
S’il en pouvait être deux.


			3-5 avril 182811.


			Les titres des pièces de théâtre, Hernani, auquel il rajoute le H, Torquemada, Ruy Blas en sont une preuve supplémentaire.


			On devine déjà la prédilection naissante de Hugo pour le monstrueux, le ridicule, le grotesque. Avant Burgos, sur la route du retour en France, le convoi croise une troupe d’éclopés, qui nous fait penser à la Cour des Miracles de Notre-Dame de Paris. « Il y aurait, à notre avis, un livre bien nouveau à faire sur l’emploi du grotesque dans les arts », écrit Victor Hugo dans la préface de Cromwell. On retrouve des personnages tels que cet Elespuru, du collège des Nobles, parmi les fous de Cromwell ou Corcova, le bossu, lui aussi du collège des Nobles, qui préfigure le Quasimodo de Notre-Dame de Paris ou peut-être aussi le Triboulet du Roi s’amuse.


			
Retour aux Feuillantines


			Sophie et ses deux plus jeunes fils retrouvent les Feuillantines en avril 1812. Les familles Delon et Foucher fréquentent assidûment les Hugo. M. Delon, rapporteur au Conseil de guerre, est ami de Pierre Foucher et père du turbulent Édouard, qui amuse beaucoup les enfants. Mais c’est surtout la brune Adèle qui intéresse Victor et en laquelle il retrouve Pepa, la petite Espagnole.


			Sophie a décidé que M. de La Rivière, l’ancien maître de l’école de la rue Saint-Jacques, serait désormais le précepteur, à domicile, de ses fils.


			Elle laisse aux deux garçons une grande liberté dans le choix de leurs lectures, ce qui est tout à fait étonnant pour l’époque, néanmoins, à la maison, la discipline est de rigueur. Au numéro 159 de la rue Saint-Jacques, un cabinet de lecture, tenu par M. Royol, devient leur lieu de découverte favori : ils lisent Voltaire, Rousseau, Diderot, Restif de la Bretonne, La Fontaine, tous les romans qui leur plaisent, et même des livres de sciences et des ouvrages licencieux ou libertins, ce que Pierre Foucher réprouve vivement. Les deux frères s’amusent aussi à versifier et à se lire leurs poèmes. Ils sont toujours en compétition, notamment à propos d’Adèle. Ils ont retrouvé aux Feuillantines le paradis qu’ils avaient laissé avant le voyage en Espagne. Quand le proviseur du lycée Napoléon essaie de convaincre leur mère de lui confier ses fils, celle-ci refuse catégoriquement, tellement le souvenir du collège des Nobles de Madrid hante encore leurs esprits.


			Victor Hugo ne retrouvera pas les Feuillantines, à son retour d’exil. Les travaux du Premier et du Second Empire ont détruit le paradis des enfants Hugo pour prolonger la rue d’Ulm. Mais, à la mort d’Eugène en 1837, il lui adresse le poème À Eugène V.te H., où il évoque le souvenir des Feuillantines et de leur enfance commune.


			Doux et blond compagnon de toute mon enfance,
Oh ! Dis-moi, maintenant frère marqué d’avance
Pour un morne avenir,
Maintenant que la mort a rallumé ta flamme,
Maintenant que la mort a réveillé ton âme,
Tu dois te souvenir ! 


			Tu dois te souvenir de nos jeunes années !
Quand les flots transparents de nos deux destinées
Se côtoyaient encor,
Lorsque Napoléon flamboyait comme un phare,
Et qu’enfants nous prêtions l’oreille à sa fanfare
Comme une meute au cor ! 


			Tu dois te souvenir des vertes Feuillantines,
Et de la grande allée où nos voix enfantines,
Nos purs gazouillements,
Ont laissé dans les coins des murs, dans les fontaines,
Dans le nid des oiseaux et dans le creux des chênes,
Tant d’échos si charmants. 


			[…]


			Mars 1837.
Les Voix intérieures, 1985


			
Mort de Lahorie


			Pendant que Napoléon s’enlise en Russie, le conspirateur Malet annonce sa mort à Paris et proclame, le 22 octobre 1812, un gouvernement provisoire. Il fait libérer des républicains et des royalistes, ainsi que les deux généraux, Guidal et Lahorie, que Sophie avait réussi à faire transférer de Vincennes à la prison de la Force. Lahorie échange avec le ministre Savary sa place de prisonnier contre celle de ministre de la Police Mais dès le 23 octobre, la conspiration est déjouée. Le 28 octobre, les participants sont traduits devant le Conseil de guerre, qui a lieu à l’Hôtel de Toulouse chez les Foucher, amis de Sophie Hugo. Le rapporteur est Delon, également ami des Foucher et de Mme Hugo. Elle ne parviendra à fléchir ni l’un ni l’autre. Le 29 octobre, Malet, Guidal, Lahorie et leurs complices sont fusillés à la Barrière de Grenelle.


			Victor Hugo est toujours resté secret quant aux déboires conjugaux de ses parents et aux liens qui ont uni sa mère et Lahorie.


			Un jour, aux Feuillantines, Lahorie dit à Victor :


			Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la liberté.


			Hugo écrira à Lahorie une sorte d’adieu magnifique :


			« – Empire français. – Par sentence du premier conseil de guerre, ont été fusillés en plaine de Grenelle, pour crime de conspiration contre l’empire et l’empereur, les trois ex-généraux Malet, Guidal et Lahorie. »


			– Lahorie, me dit ma mère. Retiens ce nom.


			Et elle ajouta :


			– C’est ton parrain.


			 


			Tel est le fantôme que j’aperçois dans les profondeurs de mon enfance.


			Cette figure est une de celles qui n’ont jamais disparu de mon horizon.


			Le temps, loin de la diminuer, l’a accrue.


			En s’éloignant, elle s’est augmentée, d’autant plus haute qu’elle était plus lointaine, ce qui n’est propre qu’aux grandeurs morales.


			L’influence sur moi a été ineffaçable.


			Ce n’est pas vainement que j’ai eu, tout petit, de l’ombre de proscrit sur ma tête, et que j’ai entendu la voix de celui qui devait mourir dire ce mot du droit et du devoir : Liberté.


			Un mot a été le contre-poids de toute une éducation12.


			Le thème du proscrit reviendra souvent dans son œuvre, pensons bien sûr à Jean Valjean dans Les Misérables.


			
Rue des Vieilles-Thuileries et premier vrai poème à la générale Lucotte


			L’année 1813 voit le repli de l’armée française d’Espagne. Durant l’été 1813, les Lucotte reviennent à Paris et s’installent, eux aussi, aux Feuillantines. Par le traité de Valençay du 11 décembre 1813, le trône d’Espagne est rendu à Ferdinand VII.


			En décembre 1813, hélas, la famille Hugo doit se résoudre, la mort dans l’âme, à abandonner le paradis des Feuillantines, la Ville de Paris ayant racheté le terrain pour prolonger la rue d’Ulm. Sophie Hugo a déniché, au 2 rue des Vieilles-Thuileries, aujourd’hui rue du Cherche-Midi, dans un hôtel Louis XV, un appartement au rez-de-chaussée avec jardin, en face de l’Hôtel de Toulouse, résidence des Foucher. Les Lucotte viendront la rejoindre et s’installeront au premier étage. La cour va devenir le royaume des enfants Hugo, Foucher et Lucotte.


			Pour célébrer la nouvelle année 1814, Victor, qui n’a que douze ans, écrit son véritable premier poème :


			À Madame la générale Lucotte. 


			Madame, en ce jour si beau
Qui vous annonce un an nouveau,
Je vous souhaite de bonnes années,
Des jours de soie et d’or filés,
Et surtout en votre vieillesse
De bons enfants et des richesses.
Ainsi, madame, pour en finir,
C’est avec bien du plaisir
Que je vous présente en ce jour
Et mon hommage et mon amour.
Par son serviteur,
VICTOR HUGO13.


			
Fin de l’Empire et ralliement de Léopold à Louis XVIII


			En Espagne, les Français sont repoussés vers les Pyrénées. Le roi Joseph, qui quitte Madrid le 17 mars 1813, a nommé Léopold Hugo premier aide de camp. Sa mission, à la tête d’une division, est d’organiser la retraite des Français qui reviennent en France par le col de Roncevaux. Sa mission est accomplie le 27 mai 1813… mais à son retour, Léopold est rétrogradé à son grade de chef de bataillon, sur ordre de l’empereur, comme tous ceux qui avaient obtenu des grades espagnols. En septembre, il rejoint la Grande Armée en Allemagne, et le 9 janvier 1814, il a le commandement de la place de Thionville, qu’il va défendre jusqu’au bout. Il veut d’ailleurs écrire un journal historique sur le blocus de Thionville.


			Napoléon abdique le 6 avril 1814, c’est la fin de l’Empire. Louis XVIII est roi de France et de Navarre du 6 avril 1814 au 20 mars 1815, puis, après la période dite des Cent-Jours, du 8 juillet 1815 à sa mort, le 16 septembre 1824, à Paris. Par haine de celui qui a causé la mort de Lahorie, Sophie Hugo devient farouchement royaliste et se range derrière les Bourbons. Alors Victor, qui a douze ans, imite sa mère et devient monarchiste. Léopold se rallie à Louis XVIII le 18 avril 1814. Sophie entreprend alors un nouveau voyage, sans prévenir son mari, comme à son habitude. À la mi-mai 1814, elle part à Thionville, accompagnée d’Abel, son fils aîné, qui l’a rejointe à Paris fin septembre 1813. Là, comme elle l’avait fait en Italie et en Espagne, elle débarque de manière impromptue dans l’appartement que Hugo habite avec sa maîtresse Catherine Thomas. Elle y est bien sûr très mal reçue. Elle a déposé une requête au tribunal de Thionville contre son mari, demandant à reprendre la vie conjugale, mais en fait, c’est de l’argent qu’elle veut. Léopold, qui sait qu’elle vient de retirer une grosse somme chez son banquier, refuse. La suite est une guerre assez sordide entre deux époux qui se haïssent. Léopold dépose une demande en divorce en arguant d’une liaison entre sa femme et Lahorie. Il donne une procuration à sa demi-sœur, la redoutable tante Goton, issue du premier mariage de Joseph Hugo, qui a épousé le sous-lieutenant Martin-Chopine. Madame Martin, comme disent Eugène et Victor, fait mettre les scellés sur l’appartement de Sophie et récupère les deux garçons qui sont souvent chez les Foucher, en l’absence de leur mère. Sophie revient à toute vitesse de Thionville et doit se réfugier chez les Foucher avec Abel. Aucun des trois garçons ne parlera jamais de cet épisode et le Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie ne fera jamais allusion aux problèmes conjugaux des parents Hugo. Mme  Hugo dépose un référé auprès du tribunal de la Seine et obtient, le 5 juillet 1814, de pouvoir réintégrer son appartement. Eugène et Victor retrouvent leur mère. Pour leur théâtre de carton et leurs comédiens de bois, Victor écrit un Palais enchanté.


			Léopold est nommé maréchal de camp le 21 novembre 1814 et reçoit la légion d’honneur le 14 février 1815. Au retour de Napoléon de l’Île d’Elbe, il défend de nouveau courageusement Thionville contre les alliés, Anglais et Prussiens, lors d’un blocus de trois mois, et sauve la ville de la destruction. Après les Cent-Jours, le roi donne l’ordre de livrer la ville aux Prussiens et Léopold préfère rendre son commandement. Il devient alors demi-solde, tenu pour suspect, assigné à résidence à Blois, où il va se retirer avec Catherine Thomas.


			
La pension Cordier 
et le collège royal Louis-le-Grand


			Ses fonctions de commandant de Thionville ayant pris fin, Léopold Hugo engage cette fois un combat contre sa femme. Le 26 janvier 1815, il rentre en possession des biens de la communauté. Il a loué pour sa femme un appartement, rue des Postes, et lui enlève la garde d’Eugène et de Victor, qu’il envoie à la pension Cordier, 41 rue Sainte-Marguerite, le 10 février 1815. Ils y resteront trois ans et demi, jusqu’en août 1818. La pension est dirigée par un certain Cordier, prêtre défroqué, adepte de Rousseau, assisté du professeur de mathématiques, M. Decotte. Les deux frères dorment dans une petite chambre à part. Ils passent de l’enseignement des Jésuites de Madrid à celui de la philosophie de Cordier. L’enseignement est basé sur le latin, Horace, Virgile, Tacite, Cicéron, Lucain, l’arithmétique, l’algèbre, la géométrie, le dessin. Ils sont très assidus et appliqués, même si le goût de Victor l’entraîne vers la littérature. Mais ils aiment apprendre et ne veulent surtout pas donner à Decotte des raisons de les blâmer. Mais Decotte persécute Victor et entend l’empêcher de composer des vers. Il l’accable, ainsi qu’Eugène, de devoirs de philosophie et de mathématiques, de vers latins à traduire, pour leur enlever tout loisir, et va même jusqu’à fouiller dans leurs affaires personnelles. Le général destine ses fils à l’École polytechnique. Il donne ses instructions à sa demi-sœur Goton et Sophie est interdite de visite à ses fils. Les enfants sont privés de toute liberté et vivent dans une situation véritablement carcérale, sans vacances, ni sortie. Et surtout, la tante se montre avec eux d’une injustice et d’une cruauté flagrantes, en leur refusant tout achat, même les plus utilitaires, comme une paire de souliers, elle les injurie quand ils se rebellent, et ils s’en plaignent amèrement à leur père.


			Eugène et Victor vont s’imposer parmi les autres élèves. Ils deviennent les rois de deux royaumes imaginaires et rivaux, celui des chiens pour Victor, celui des veaux pour Eugène, et ils ne vont pas se priver de persécuter leurs sujets.


			Heureusement, ils se lient d’amitié avec un jeune maître d’études, Félix Biscarrat, qui encouragera toujours leurs talents littéraires et continuera à communiquer avec eux après son départ de Paris pour Nantes, en 1817.


			Victor, influencé par le théâtre de rue qu’il a souvent regardé et par le contexte familial, s’essaye à l’écriture de scènes de théâtre, L’Enfer sur terre, comédie en un acte en prose, le sujet étant la dispute d’un couple et Le Château du diable, drame en prose, inachevé, peut-être écrit dès 1812.


			En dépit de l’interdiction de Decotte, il compose des poèmes, qu’il conserve dans ses Cahiers de vers français… « Ils regroupent des pièces de longueur diverse – épigrammes, fables, charades et énigmes, chansons, odes –, des traductions et des imitations de vers latins, et témoignent déjà de la profonde culture du jeune poète14. » Trois cahiers ont été publiés, datant de 1815 à 1818-19, comportant, pour les deux premiers, soixante-quatre et cent dix pages.


			Le 13 février 1815, a lieu une scène excessivement violente entre les deux époux Hugo, au cours de laquelle Léopold menace physiquement sa femme, devant des témoins qui vont intervenir. Dans sa requête au président du tribunal civil de la première instance de la Seine, Mme Hugo écrit : … à Mme Hugo qui indignée d’une telle conduite lui demandait quel était le sort qu’il lui réservait, qu’elle le saurait plus tard, mais qu’elle se mît bien en tête qu’il ne lui devait que du pain et de l’eau et le couvert et sans la plus légère provocation il poussa l’outrage jusqu’à cracher trois fois au visage de l’exposante en lui disant que c’était pour prouver à tout le monde l’estime qu’il avait pour elle et comme un furieux il se jeta sur l’exposante, la saisit à la gorge, se répandit contre elle en invectives les plus grossières et les plus outrageantes… Il est allé trop loin. Un nouveau référé accorde à Sophie la jouissance de la rue des Vieilles-Thuileries et des meubles, plus une pension. Mais c’est Léopold qui assume l’éducation de ses fils, qui restent à la pension Cordier. Les époux ne se reverront jamais. Par bonheur, les deux frères n’ont pas assisté à la scène.


			Est-ce de nouveau à la légende qu’on doit ces célèbres mots, datés du 10 juillet 1816, rapportés par Adèle, dans son ouvrage : Je veux être Chateaubriand ou rien15 ? Le journal n’a pas été retrouvé.


			En octobre 1816, les frères entrent au collège royal Louis-le-Grand, en classe de philosophie-mathématiques élémentaires, mais restent internes à la pension Cordier. Leur mère leur rend visite, malgré l’interdiction qui lui en a été faite, et Abel plaide leur cause auprès de leur père.


			
Première tragédie, Irtamène et concours annuel de poésie de l’Académie française


			Victor écrit Irtamène et l’offre à sa mère, le 1er janvier 1817. C’est une tragédie classique en cinq actes, où il exalte ses sentiments royalistes. Il découvre le sujet proposé par l’Académie française dans son concours de poésie : Du bonheur que procure l’étude dans toutes les situations de la vie. Il décide de concourir, avec la complicité d’Abel et de Biscarrat, et n’obtient qu’une mention d’encouragement, car, ayant avoué son jeune âge, il a déclenché, chez le secrétaire perpétuel François-Juste-Marie Raynouard, une réaction de doute et la crainte d’une supercherie. Le doyen de l’Académie, le comte François de Neufchâteau, un voltairien, répond à ses vœux :


			Tendre ami des neuf Sœurs, mes bras vous sont ouverts,


				Venez, j’aime toujours les vers !


			Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie


			Il restera son ami et son protecteur. Victor dédie son poème au bon M. de La Rivière, son premier maître, qu’il a aimé autant qu’il a haï ceux de la pension Cordier. Les résultats sont publiés dans Le Moniteur et l’effet positif est qu’à la pension Cordier, la surveillance se relâche, on le laisse désormais tranquille. Eugène et Victor passent en classe de mathématiques spéciales-physique à Louis-le-Grand et participent au concours entre les quatre collèges royaux de Paris. Mais Victor va désormais se consacrer de plus en plus à l’écriture. Athélie ou les Scandinaves, en 1817, est une tragédie inachevée, et l’opéra-comique en prose et vers A.Q.C.H.E.B.16, commencé le 3 décembre 1817, est terminé en un mois. On y trouve déjà des thèmes familiers, comme les frères ennemis, la figure de la mère, à qui il dédie sa pièce, celle du père aussi. Il trouve un musicien pour ses couplets et fait une lecture de son opéra-comique, d’après le témoignage de Biscarrat, sur la scène du Théâtre Favart, mais sa pièce est refusée. Le 25 janvier 1818, les trois frères Hugo, avec deux amis d’Abel, Ader et Marteau, s’associent pour créer une revue littéraire et politique ultra, Les Lettres bretonnes, qui doit rapporter à Eugène et Victor un cinquième des bénéfices. Aucun imprimeur n’est intéressé et comme pour l’opéra-comique, le monde des lettres se refuse à eux.


			Le déluge est un long poème en trois chants, sur lequel Victor portera des appréciations très négatives plus tard, comme sur d’autres de ses œuvres de jeunesse : … / Je crois, Abel, qu’en mon déluge / Je me suis moi-même noyé. Dans un de ses Cahiers de vers français, on peut voir une annotation : les bêtises que je faisais avant ma naissance.


			Le jugement de séparation du couple Hugo est prononcé le 3 février 1818 par le tribunal de première instance de Paris. Sophie obtient une pension de trois mille francs, la moitié des biens de son mari et la charge de ses enfants. Pour les enfants, c’en est fini de la sombre pension Cordier et ils peuvent enfin retrouver leur mère, au 18 rue des Petits-Augustins, actuellement rue Bonaparte, après avoir fait la promesse à leur père de continuer des études de droit.


			Victor est sous l’influence d’Abel, qui, éloigné d’une carrière militaire, réunit son cercle de jeunes littérateurs autour d’un dîner une fois par mois chez Edon, rue de l’Ancienne-Comédie. Chacun parle de ses œuvres, on chante, et Victor parie qu’il écrira Bug-Jargal en deux semaines. Il réalise ainsi la première version de son roman. Par goût de la solitude, Eugène, de son côté, refuse de l’accompagner et montre de plus en plus de signes d’un déséquilibre mental, que Biscarrat avait déjà remarqué à la pension Cordier.


			
Concours des jeux floraux de Toulouse 
et rivalité avec Eugène


			L’académie des jeux Floraux de Toulouse, seconde académie de France, édite un Recueil annuel des poésies primées. Victor envoie une ode, composée dans la nuit du 5 au 6 février 1819, Le Rétablissement de la statue d’Henri IV, et deux autres pièces. Par une lettre du 20 mars, il apprend qu’il a obtenu un lys d’or, la plus haute distinction, et pour les Vierges de Verdun, une « amarante réservée. » L’année précédente, c’est Eugène qui a été récompensé pour La Mort du duc d’Enghien. En rivalité permanente avec son cadet de deux ans plus jeune que lui, Eugène supporte de plus en plus mal les succès de Victor, qui lui font de l’ombre. Eugène a toujours écrit, comme Abel, comme Léopold, mais quand il soumet à Biscarrat et à leur mère ses vers, il sent bien à leur réaction qu’il n’est pas le meilleur. Leur rivalité va se révéler aussi sur un plan amoureux car Adèle ne regarde pas Eugène, qui va passer, vis-à-vis de son frère, à des sentiments de haine.


			Inscrit à la faculté de droit pour rassurer son père, Victor ambitionne maintenant de réussir une carrière littéraire. Il est fortement encouragé par sa mère. Sans être assidu à ses cours, il ne passera aucun examen et n’obtiendra jamais de diplôme.


			Écrit entre 1817 et 1822, Iňez de Castro, mélodrame en prose, en trois actes, est cité par Adèle Hugo dans les Œuvres inédites de Victor Hugo, qui accompagnent son Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. Le comité de lecture du Panorama Dramatique, théâtre neuf construit sur le boulevard du Temple, accepte la pièce qui n’est pas interdite de représentation par la censure en 1822, en dépit de quelques corrections qui ont été demandées. On ne sait pas s’il y a eu des répétitions, toujours est-il que la pièce n’a jamais été jouée et qu’elle est tombée dans l’oubli, que l’auteur lui-même n’en a jamais parlé, jusqu’à ce qu’Adèle la cite dans son livre, parmi les autres œuvres de jeunesse.


			Victor fréquente de nouveau les Foucher à l’hôtel de Toulouse, comme sa mère. C’est là qu’il retrouve une Adèle, bien changée depuis le temps des Feuillantines, dont il tombe amoureux, et qui va lui rendre son amour. Ils s’en font secrètement l’aveu le 26 avril 1819.


			Le 25 septembre 1819, il dédie à Chateaubriand Les Destins de la Vendée, ode à la Vendée, et écrit un mois plus tard Le Télégraphe, satire politique en vers. Il remporte un nouveau prix à l’académie des jeux Floraux pour l’ode Moïse sur le Nil, plus une nomination de maître ès jeux Floraux en 1820. Il remet son diplôme à Chateaubriand en juillet 1821. En outre, il obtient une mention au concours de poésie de l’Académie française, pour Le Dévouement de Malesherbes.


			Le Conservateur littéraire


			Entre le 11 décembre 1819 et le 31 mars 1821, les trois frères Hugo font paraître une revue littéraire, d’une quarantaine de pages, au rythme de deux livraisons par mois : Le Conservateur littéraire, en hommage au journal politique ultra de Chateaubriand, Le Conservateur. Abel s’occupe surtout de la diffusion et de l’administration, Eugène est de plus en plus sombre et ne donne que quelques vers. Félix Biscarrat, qui est revenu de Nantes, Alexandre Soumet, Émile Deschamps, qui présente le sous-lieutenant Alfred de Vigny, Gaspard de Pons collaborent à la revue. Grâce à ses anciens juges de l’académie de Toulouse, Hugo fait la connaissance de nombreuses personnes, des écrivains monarchistes et catholiques. C’est lui qui fournit le plus de textes. Il est obligé de multiplier les pseudonymes car il écrit une grande partie des articles (cent douze en tout), il devient critique littéraire et dramatique, il défend Chénier et Lamartine, propose des poèmes extraits des Cahiers de vers français, des Odes, et achève la première version de Bug-Jargal, l’histoire d’un esclave noir pendant la révolte des Noirs de Saint-Domingue. Le roman, version remaniée, sera édité en 1826.


			Alain Decaux écrit : D’emblée, on s’interroge : certes, Victor a reçu une solide formation classique, mais pouvait-on soupçonner qu’il eût engrangé une érudition aussi vaste ? On ressent l’impression qu’il a tout lu, tout vu, tout compris. Rendant compte d’un livre qui vient de paraître, les comparaisons fusent, les références à l’Antiquité, aux littératures espagnole, anglaise, allemande. Ce qui frappe tout autant, c’est l’intelligence de l’analyse, la force de la pensée, la fermeté du style17.


			Le duc de Rohan fait rencontrer au jeune poète l’abbé de Lamennais, auteur de l’Essai sur l’indifférence en matière de religion, encore ultraroyaliste, qui va devenir son ami. Celui-ci écrit en 1821, dans sa Correspondance générale : « … M. Hugo comprend la religion ou plutôt il y entre de plain-pied par l’arc divin de la poésie. »


			Le dernier numéro du Conservateur littéraire paraît fin mars 1821 et le journal est absorbé par les Annales de la littérature et des arts, auxquelles Hugo collabore très peu de temps.


			
Histoire d’une passion amoureuse : 
Lettres à la fiancée, 1820-1822



			De janvier 1820 à octobre 1822, Adèle Foucher et Victor Hugo, les deux amoureux transis, vont échanger des lettres brûlantes et passionnées, surtout celles de Victor, signées, par lui : Ton mari. Ce sont les Lettres à la fiancée. Ces lettres, confidentielles et destinées uniquement à Adèle, conservées dans une grosse enveloppe, finiront par être publiées plus tard. Un an après leur déclaration, Adèle se fait surprendre par sa mère, car une lettre tombe de son corsage. Des explications s’ensuivent et Sophie est impliquée dans l’affaire. En avril 1820, elle refuse l’union de Victor avec Adèle. Depuis les succès littéraires de son fils, sa mère lui voue une admiration sans borne. Elle a pour lui d’autres ambitions que la fille des Foucher. Les parents d’Adèle ressentent une humiliation devant ce refus. Les enfants se connaissent depuis leur enfance, et pour les Foucher, il faut seulement attendre que Victor ait une situation qui lui permette d’assumer un foyer. Les Hugo et les Foucher se brouillent. Mais qui sait aussi si Sophie ne se souvient pas du procès de Lahorie, à l’hôtel de Toulouse, au cours duquel Foucher ne tenta absolument rien pour atténuer la faute de Lahorie ? Mais à partir de ce moment, les deux jeunes gens ont interdiction de se voir et de s’écrire. Dans le même temps, Victor parvient à suivre Adèle dans la rue, quand elle sort de chez ses parents, il la guette, surtout autour de l’église Saint-Sulpice, lui remet des petits billets chiffonnés et ne se résout pas à s’avouer vaincu. Il la suit les mercredis rue du Dragon, où elle prend des cours de dessin chez Julie Duvidal. Il est jaloux, lui reproche de découvrir ses chevilles pour protéger sa robe de la boue, d’avoir dansé au bras d’un autre au bal de Sceaux. Dans ses carnets, il consigne leurs rencontres avec des codes, des initiales, des signes mystérieux. En septembre 1820, il fait un compte rendu d’un opuscule de Pierre Foucher, dans Le Conservateur littéraire, paru sans nom d’auteur. Il s’agit du Manuel du recrutement, ou recueil des ordonnances… L’article est élogieux. Ensuite, il lui envoie un tiré à part de l’ode VIII, La Naissance du duc de Bordeaux. Tout ceci fait bien sûr partie de sa stratégie de rapprochement !


			Mais Victor Hugo garde les pieds sur terre, il lui faut de l’argent. Il commence Han d’Islande en mars 1821, roman fantastique, contenant, selon les critères de la mode, des légendes sombres, le combat du bien et du mal, des meurtres, de la vengeance, un monstre, des bourreaux et des amants séparés…


			La mort du duc de Berry


			Le duc de Berry, second fils du comte d’Artois, futur roi Charles X, est assassiné par Louvel à la sortie de l’Opéra, le 13 février 1820. Victor Hugo écrit l’ode VII, La Mort du duc de Berry, qui lui vaut, de la part de Louis XVIII, une gratification de cinq cents francs.


			Le fer brille… un cri part : guerriers, volez aux armes ! 
C’en est fait ; la duchesse accourt en pâlissant ; 
Son bras soutient Berry, qu’elle arrose de larmes, 
Et qui l’inonde de son sang. 
Dressez un lit funèbre : est-il quelque espérance ?… 
Hélas ! un lugubre silence 
A condamné son triste époux. 
Assistez-le, madame, en ce moment horrible ; 
Les soins cruels de l’art le rendront plus terrible, 
Les vôtres le rendront plus doux.

Monarque en cheveux blancs, hâte-toi, le temps presse ; 
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aïeux ; 
Viens, accours vers ce fils, l’espoir de ta vieillesse ; 
Car ta main doit fermer ses yeux18 !


			Après La Naissance du duc de Bordeaux, fils posthume du duc de Berry assassiné, le poète écrit encore, en mai 1821, sur commande du gouvernement, le Baptême du duc de Bordeaux.


			Dans Choses vues, Hugo raconte : Je me rappelle que dans mon extrême jeunesse je vis Louvel passer sur le Pont-au-Change le jour où on le mena à la place de Grève. Il le hait pour son crime mais il ne peut s’empêcher d’avoir pitié de lui. Il regarde cet homme et sa première réflexion sur la peine de mort émerge dans sa conscience. Ce seront les prémices d’une aversion profonde contre ce châtiment que des hommes appliquent sur d’autres hommes pour les punir, en employant finalement les mêmes moyens que l’assassin.


			
Rencontres avec Chateaubriand


			Victor Hugo, grand admirateur de Chateaubriand, est passionné par Le Génie du christianisme. Dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Adèle écrit que Victor accepta peu à peu cette croyance qui se confondait avec l’architecture des cathédrales et avec les grandes images de la Bible, et passa du royalisme voltairien de sa mère au royalisme chrétien de Chateaubriand. Ce dernier, à propos de l’ode sur La Mort du duc de Berry, exprime son admiration devant le député Agier, et qualifie le jeune auteur d’enfant sublime. Ces mots lui resteront et Victor Hugo entre dans la célébrité. Sophie lui ordonne alors d’aller rendre visite à Chateaubriand, au 27 rue Saint-Dominique. Adèle raconte plus tard dans son Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie les visites à Chateaubriand, qui ne manquent pas de sel : La nuit arriva. On n’apportait pas de lumière. Le maître de la maison laissait tomber la conversation. Victor, gêné d’abord des paroles, l’était maintenant du silence. Et quand le jeune poète exprime au député, qui l’interroge, ses réserves, il s’entend répondre : Mais M. de Chateaubriand a été charmant pour vous. Il vous a parlé beaucoup. Vous ne le connaissez pas, il est quelquefois quatre ou cinq heures sans dire un mot. Il fait pour vous une véritable exception en vous accordant si vite vos grandes et vos petites entrées.


			À la seconde visite, Chateaubriand s’enflamme : Les vers ! Faites des vers ! c’est la littérature d’en haut. Vous êtes sur un plateau plus élevé que le mien. Le véritable écrivain, c’est le poète. Victor assiste à la toilette complète de son idole, dans une cuvette, et même au lavage des dents du grand homme, qui lui parle en même temps de la censure. Mais, à la plupart des visites, toujours d’après le récit d’Adèle, M. de Chateaubriand était toujours tel qu’il l’avait vu le premier soir, d’une politesse glacée au fond ; on se heurtait à un caractère dont rien ne pouvait ployer la raideur ni diminuer la hauteur, on éprouvait plus de respect que de sympathie, on se sentait devant un génie, mais non devant un homme. Quand Chateaubriand est nommé ambassadeur à Berlin, le jeune Hugo va lui dire adieu. Il s’entend répondre : Comment ! adieu ? dit l’ambassadeur. Mais vous venez avec moi. Le jeune homme doit lui expliquer qu’il ne veut pas quitter sa mère. Il dédie à Chateaubriand l’ode Le Génie, qui paraît en plaquette en 1820, et qu’on retrouve dans Le Conservateur littéraire :


			Chateaubriand, je t’en atteste,
Toi qui, déplacé parmi nous,
Reçus du ciel le don funeste
Qui blesse notre orgueil jaloux :
Quand ton nom doit survivre aux âges,
Que t’importe, avec ses outrages,
À toi, géant, un peuple nain ?
Tout doit un tribut au génie.
Eux, ils n’ont que la calomnie :
Le serpent n’a que son venin.


			Odes, Livre quatrième


			
La mort de Sophie Hugo et la misère


			Sophie se remet mal d’une fluxion de poitrine. Elle tousse et a toujours de la fièvre. Elle quitte son appartement pour un rez-de-chaussée au numéro 10 de la rue de Mézières, pour avoir un jardin et respirer mieux. Abel habite déjà l’immeuble et son cousin de Nantes, Adolphe Trébuchet, fils de Marie-Joseph, frère de Sophie, doit les rejoindre en septembre pour étudier le droit. Sophie se fait aider par ses fils pour restaurer le nouvel appartement. Il était, d’ailleurs, dans ses idées que les hommes apprissent à se suffire en toute occasion, écrit Adèle dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.


			On croit Sophie guérie, le médecin l’espère, hélas, il n’en est rien. Elle meurt le 27 juin 1821, à l’âge de quarante-neuf ans. Dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Adèle fait le récit de ce douloureux événement : 


			Le 27 juin, vers midi, ils étaient tous les deux seuls avec leur mère.


			– Regarde, dit Eugène à Victor, comme maman est bien ! Elle ne s’est pas réveillée depuis minuit.


			– Oui, dit Victor, elle sera bientôt guérie.


			Il s’approcha pour la regarder et l’embrasser au front. Le front était glacé. Elle était morte.


			Ses fils portent le cercueil à l’église Saint-Sulpice, puis au cimetière de Vaugirard.


			Le 29, en revenant du cimetière, Victor passe par la rue du Cherche-Midi et voit une fête chez les Foucher, à l’hôtel du Conseil de guerre. Il voit Adèle danser, souriante. Il est désespéré. Submergés par le chagrin, les trois frères, endettés jusqu’au cou, se voient dans l’obligation de vendre les biens de leur mère et quelques rares objets de valeur comme des montres et de l’argenterie pour payer les frais d’obsèques. Ils en avertissent leur père qui, en retour, les prévient de son remariage : il a fait publier trois semaines après leur lettre du 28 juin 1821, annonçant la mort de leur mère, les bans de son mariage avec Catherine Thomas. Et Léopold leur a coupé les vivres car ils ne fréquentent plus l’université.


			Victor décide de partir à pied jusqu’à Dreux, le 16 juillet 1821, car il ne peut se payer la diligence. Il fait une halte à Versailles, puis à Houdan. Dans une lettre à Alfred de Vigny, datée du 30 juillet 1821, il écrit : J’ai fait tout le voyage à pied, par un soleil ardent et des chemins sans ombre d’ombre.


			Je suis harassé, mais tout glorieux d’avoir fait vingt lieux sur mes jambes ; je regarde toutes les voitures en pitié ; si vous étiez avec moi en ce moment, jamais vous n’auriez vu plus insolent bipède… Cette expérience m’a prouvé qu’on peut marcher avec ses pieds. Victor veut retrouver les Foucher, partis en villégiature, et plaider sa cause devant Pierre Foucher, pour obtenir son consentement au mariage. Le père d’Adèle, devant tant de détermination, fléchit enfin. Mais il faut l’accord de Léopold et des revenus suffisants pour faire vivre une famille…


			En octobre 1821, au second étage de l’immeuble de la rue de Mézières, le propriétaire propose à Victor et Eugène de leur louer une mansarde, qu’ils vont partager avec leur cousin Adolphe Trébuchet. Victor se nourrit mal ou peu, et travaille intensément. Bien sûr, il est aisé de penser au Marius des Misérables : Il mangea de cette chose inexprimable qu’on appelle de la vache enragée. Chose horrible, qui contient les jours sans pain, les nuits sans sommeil, les soirs sans chandelle, l’âtre sans feu19,…


			Fin mars 1822, Victor et Adolphe loueront, pour moins cher encore, une soupente à deux compartiments, pauvrement meublée d’une table, de deux chaises, d’une armoire et de portemanteaux, au 30 rue du Dragon. Eugène, de plus en plus impossible avec son frère, est parti chez Abel, au 17 de la rue du Vieux-Colombier, et vit à ses crochets.


			La pensée de leur mère morte ne quitte pas Victor.


			Oh ! jamais, quel que soit le sort, le deuil, l’affront,
La conscience en moi ne baissera le front ;
Elle marche, sereine, indestructible et fière ;
Car j’aperçois toujours, conseil lointain, lumière,
À travers mon destin, quel que soit le moment,
Quel que soit le désastre ou l’éblouissement,
Dans le bruit, dans le vent orageux qui m’emporte,
Dans l’aube, dans la nuit, l’œil de ma mère morte !


			Paris, juin 184620.
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			Chapitre II


			
Entrée dans l’âge adulte 
et la vie littéraire 
1822-1832


			
Premier livre, Odes et poésies diverses



			Au printemps 1822, Abel fait imprimer par le libraire Pélicier, place du Palais-Royal, la plupart des poèmes écrits par Victor depuis quatre ans, après en avoir dérobé le manuscrit. Le tirage est de mille cinq cents exemplaires, soit sept cent cinquante francs pour l’auteur, qui investira toute cette somme dans l’achat d’un cachemire pour sa future épouse, comme c’était l’usage à l’époque, et d’un costume pour lui. L’aîné des Hugo n’a jamais douté du talent de son cadet et l’on peut dire qu’il a contribué à sa gloire. Il arrive un jour de juin et dépose un paquet sur la table de Victor, éperdu de reconnaissance, car jusqu’à ce jour, ses odes ont été publiées dans Le Conservateur littéraire, mais séparément. C’est son premier livre, dont le titre est Odes et Poésies diverses et dont la couverture porte son nom ! Le premier exemplaire est dédié à Adèle : À mon Adèle bien aimée, l’ange qui est ma seule gloire, comme mon seul bonheur. – Victor. Le second est pour Léopold, qui ne cache plus son enthousiasme. On retrouve dans ce recueil des poésies comme La Vendée, Les Vierges de Verdun, Quiberon, Le Rétablissement de la Statue de Henri IV, La Mort du duc de Berry, La Naissance du duc de Bordeaux, Le Baptême du duc de Bordeaux, À M. de Chateaubriand, Le Sacre de Charles X, etc. L’inspiration est monarchiste et catholique. L’ouvrage se vend bien et sera réédité. Le retentissement dans la presse est faible mais grâce au duc de Rohan, qui fait intervenir la duchesse de Berry, Louis XVIII accorde au jeune poète une pension de mille deux cents francs par an, réduite à mille francs le 4 septembre 1822. Une seconde pension doit être versée par le Ministère de l’Intérieur. La vie de Victor Hugo bascule, car il va pouvoir enfin épouser Adèle, après consentement de son père, au prix d’une double trahison vis-à-vis de sa mère : elle avait refusé Adèle, et de plus, Victor doit faire allégeance à Catherine Thomas, sa belle-mère, la rivale de Sophie. La correspondance avec Léopold lui révèle peu à peu la véritable personnalité de ce père qu’il ne connaît pas et à propos duquel les souvenirs d’enfance et d’adolescence lui avaient laissé une image si amère. Il découvre un homme bon, amateur de poésie, poète aussi à ses heures. Il apprend que son oncle Juste aimait aussi écrire. Victor envoie alors à son père ses œuvres publiées. Ta muse est constamment sublime dans ce que j’ai vu, répond le père au fils. Léopold parle à son fils de ses propres nouvelles, de ses comédies : … s’il y avait des idées qui pussent te servir, tu peux te les approprier hardiment. À la fin de juillet, il envoie à son fils, qui le complimente, la Révolte des Enfers, poème épique de mille quatre cents alexandrins, en quatorze chants. Il charge Abel de traiter avec Ladvocat pour l’édition en trois volumes de ses Mémoires, où il raconte notamment sa guerre de Vendée. Le succès n’est pas très important. Il a écrit aussi deux romans, L’Aventurière tyrolienne ou La Vierge des camps, qui paraîtra en 1825, sous le pseudonyme de Sigisbert, son troisième prénom, et Johann Schlups.


			Pour le mariage, il reste un dernier obstacle à franchir : Léopold affirme que Victor, enfant, n’a pas été baptisé. Victor se tourne alors vers son ami l’abbé de Lamennais, qui conseille de faire écrire par Léopold que l’enfant a été baptisé en Italie. Reste la confession : Lamennais délivre le billet…


			
Mariage d’Adèle Foucher et de Victor Hugo


			La date du mariage est fixée au 12 octobre 1822. Le jour tant attendu arrive, mais Victor reste inquiet. Il lui semble qu’Adèle n’est pas passionnée comme lui, qu’elle se dérobe à ses baisers, qu’elle est trop sage, bienveillante mais pas aussi aimante que lui. C’est en l’église Saint-Sulpice, dans la chapelle de la Vierge où avait été déposé le corps de Sophie, que l’abbé, duc de Rohan, les marie. Léopold n’assiste pas à la cérémonie. Victor a choisi comme témoin Alfred de Vigny et Félix Biscarrat, Adèle son oncle Asseline, frère de sa mère, et le marquis Duvidal de Montferrier, père de Julie, son professeur de dessin, qui épousera Abel. La fête, repas et bal, a lieu dans la salle du Conseil de guerre de l’hôtel de Toulouse, qui avait entendu en ses murs la condamnation à mort de Lahorie.


			C’est alors que Biscarrat et Abel font sortir Eugène de la salle. Il semble hors de lui et ils ont du mal à le maîtriser. La suite ne sera connue que le lendemain matin.


			Quant à Victor, il avait dit à Adèle le 30 mai 1822 : Y a-t-il rien de plus ridicule que les prétendues convenances dont on environne la sainte cérémonie du mariage ? Il n’aime pas tout ce bruit attaché aux noces, ces rires, ces plaisanteries, ce tumulte. Dans Les Misérables, il a écrit, à propos de la nuit de noce de Cosette et Marius : 


			Ici nous nous arrêtons. Sur le seuil des nuits de noce est un ange debout, souriant, un doigt sur la bouche.


			L’âme entre en contemplation devant ce sanctuaire où se fait la célébration de l’amour.


			[…] Là où il y a vraiment mariage, c’est-à-dire là où il y a amour, l’idéal s’en mêle. Un lit nuptial fait dans les ténèbres un coin d’aurore1. 


			Malheureusement, sa nuit de noce à lui et Adèle fera l’objet de descriptions et de commentaires tous plus précis les uns que les autres, qui s’appuieront sur plusieurs documents, dont le poème de Lamartine, du 5 juin 1856, À Madame Victor Hugo, souvenir de ses noces :


			Le jour où cet époux, comme un vendangeur ivre,
Dans son humble maison t’entraîna par la main,
Je m’assis à la table où Dieu vous menait vivre,
Et le vin de l’ivresse arrosa notre pain.


			Or, Lamartine était en Angleterre ce jour-là, et l’hôtel des Conseils de guerre n’était pas une humble maison. Mais un autre ouvrage a alimenté la légende, celui de Mme  Richard Lesclide, épouse de Richard, secrétaire de Victor Hugo. Elle y raconte toutes les anecdotes, propos et souvenirs de son mari, sur la vie de Victor Hugo. Elle rapporte donc une confidence que ce dernier aurait faite, durant sa vieillesse, à des amis : Le Maître leur disait que dans sa nuit nuptiale – et il se maria ne connaissant, comme sa fiancée elle-même, que le côté psychique de l’amour, – il avait sacrifié aux neuf muses sur l’autel conjugal2 !


			Comme le dit André Besson, Mais depuis ce 12 octobre 1822, beaucoup d’années s’étaient écoulées et le poète romantique avait conservé, à défaut de sa juvénile ardeur, la même débordante imagination3. Il faut préciser surtout que les récits oraux de Richard Lesclide, repris et développés par sa femme Juana plusieurs années après, en 1902, laissent à désirer au niveau de la précision et de la fiabilité, selon les avis des meilleurs biographes de Victor Hugo.


			Restent les confidences d’Adèle elle-même à Sainte-Beuve. … Adèle confiera plus tard à Sainte-Beuve sa stupeur devant le marathon sexuel qui lui a été imposé sans délicatesse -4. Henri Guillemin, l’auteur de Hugo et la sexualité, en 1954, parle aussi de ces confidences d’Adèle à Sainte-Beuve. Mais les lettres échangées entre Adèle et Sainte-Beuve ont été brûlées et il n’en reste que quelques notes.


			Tout au plus peut-on imaginer que Victor Hugo est très amoureux, jeune et fougueux, et qu’Adèle, comme toutes les jeunes filles de son époque, dont l’éducation est empreinte de religion et du respect des convenances, a de la découverte de la sexualité une expérience assez traumatisante…


			
Folie et internement d’Eugène


			Revenons à Eugène. On cogne à la chambre des jeunes mariés le lendemain matin. C’est Biscarrat qui vient raconter ce qui s’est passé avec Eugène la veille au soir, au cours du repas de noce. Il a insulté Victor en particulier, a proféré des grossièretés, est devenu furieux jusqu’à la démence, à tel point que Biscarrat et Abel l’ont reconduit à sa chambre. Dans la nuit, il s’est déchaîné, il a détruit ses meubles avec un sabre. La rivalité avec son cadet, la jalousie devant les succès littéraires de Victor et son bonheur actuel, ont eu raison de son équilibre mental, mais sa maladie est ancienne. Son état empire inexorablement. Victor, Abel, Victor Foucher, le frère d’Adèle, Adolphe Trébuchet, le cousin, vont le veiller chacun leur tour. Ils consultent le médecin chef de Bicêtre. Pour l’instant, on ne dit rien à Léopold. Mais en décembre, ses fils le préviennent de l’état d’Eugène. Grâce au statut militaire de Léopold, Eugène pourra entrer à l’hôpital du Val-de-Grâce. Quand Léopold apprend la nouvelle, au début de 1823, il revend son prieuré Saint-Lazare et part habiter Blois, où sa femme possède une petite maison. Puis il se précipite à Paris, accompagné de son épouse. Victor et Adèle reçoivent très courtoisement la nouvelle comtesse Hugo. Chaque soir, le général et sa femme viennent dîner et lors de conversations de plus en plus intimes, le père répète à son fils qu’il aime les belles lettres, qu’il a écrit depuis l’âge de dix-huit-ans et lui cite ses œuvres : Projet d’entretien des routes par des hommes inhabiles au service actif. Moyens de détruire dans ses larves le ver rongeur de l’olivier en Corse. En 1806, les Moyens pour l’Espagne de se débarrasser de Gibraltar. Moyens de rendre potable l’eau de mer. Moyens de suppléer à la traite des nègres par des individus libres, et d’une manière qui garantisse pour l’avenir la sûreté des colons et la dépendance des colonies. Cet opuscule, publié à Blois en janvier 1818, interpelle Victor, à cause de Bug-Jargal, dont la première version est parue dans Le Conservateur littéraire, et dont la seconde version sera éditée en 1826. Léopold a écrit également le Journal historique du blocus de Thionville en 1814 et en 1815. Il prépare aussi des romans.


			Pour Victor, c’est une révélation. Le père si lointain, l’ennemi de la mère adorée, n’est pas un butor mais un esprit fin et cultivé. De son côté, le père apprend à connaître ce fils jusque-là si lointain et hostile. Il avait dit un jour chez les Lucotte : Laissons faire le temps. L’enfant est de l’opinion de la mère, l’homme sera de l’opinion du père. Victor découvre surtout que l’histoire n’est pas si simple, et que la vérité n’est pas forcément tout entière du côté des monarchistes. Léopold rencontre aussi le cousin Adolphe Trébuchet et se montre très chaleureux avec lui. Victor est reconnaissant à son père d’avoir pris la décision de se charger d’Eugène. Le général et sa femme se rendent donc à l’hôpital pour aller le chercher et ils l’emmènent ensuite, en février 1823, par la diligence de Blois. Ils partent avec l’espoir d’une future naissance chez le jeune couple. À Blois, dans les premiers temps, Eugène va mieux, il écrit même une lettre à Victor le 19 février 1823 : Il est impossible d’exprimer les bontés et les soins que papa et madame notre belle-mère veulent bien avoir pour moi. Il semble même conscient de son état.


			Pendant la période qui suit son mariage, Victor Hugo n’écrit que deux poèmes, politiques et religieux, Louis XVII et Jéhovah.


			Louis XVII

C’était un bel enfant qui fuyait de la terre ; –
Son œil bleu du malheur portait le signe austère :
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits pâlissants ;
Et les vierges du ciel, avec des chants de fête,
Aux palmes du Martyre unissaient sur sa tête
La couronne des innocents5.


			Les Tablettes romantiques sont un recueil où vont écrire, à partir du 4 janvier 1823, nombre de poètes et de futures gloires, dont Hugo bien sûr, Nodier, Soumet, Chateaubriand, Lamennais, Lamartine, Alfred de Vigny, Émile Deschamps, Delphine Gay, Marceline Desbordes-Valmore, Jules Lefèvre, Gaspard de Pons, Saint-Valry, etc.


			
Premier roman, Han d’Islande



			La nouvelle édition d’Odes, sans les trois poésies diverses de 1822 et augmentée des deux poèmes précédents, paraît en janvier 1823, chez Persan, un éditeur au bord de la faillite. La Bibliographie de la France annonce pourtant, le 8 février 1823, toujours chez cet éditeur, la parution des quatre petits volumes de Han d’Islande, tirés chacun à mille deux cents exemplaires, sans nom d’auteur. Ils sont remplis de fautes d’impression. C’est la guerre entre l’auteur et son éditeur, qui débute par presse interposée. L’auteur, toujours anonyme, annonce dans le journal ultra-royaliste Le Drapeau blanc une seconde édition de Han d’Islande, chez un autre éditeur, Lecointe et Durey. Persan, lui, affirme n’avoir vendu que cinq cents exemplaires du premier tirage de Han soit la moitié, et deux cents exemplaires des Odes.


			Après le roi Louis XVIII, le ministère de l’Intérieur décide d’accorder à Victor Hugo une pension de deux mille francs par an, pour soutenir le jeune écrivain en butte aux réactions hostiles de la presse libérale et à des tirages bien faibles. Ses revenus triplent.


			Le roman Han d’Islande se situe dans la Norvège de la fin du XVIIe siècle. Un nain roux qui rugit comme une bête et qui boit le sang et l’eau de la mer dans le crâne de son fils paraît être le personnage principal, que Hugo décrit ainsi : C’était quelque chose de plus hideux qu’une bête féroce, de plus monstrueux qu’un démon : c’était un homme auquel il ne restait rien d’humain. Mais en fait, le beau jeune homme, nommé Ordener, est le vrai héros de l’histoire. Il doit surmonter de grands périls avant d’obtenir la main de sa bien-aimée Éthel. Il y a de nombreuses correspondances dans ce roman avec les événements de la vie de l’auteur, les noms, le cadre, les personnages, mais à l’époque, personne ne s’en aperçoit. Stendhal écrit : Voici le plus extraordinaire et le plus horrible produit d’une imagination déréglée qui ait jamais glacé le sang et blêmi les joues des lecteurs de romans. L’écrivain, dont le cerveau « en ébullition » ou plutôt bouillonnant avec fureur a accouché de ce monstrueux avorton, est M. Hugo dont les effusions poétiques jouissent ici d’une renommée considérable6. Ce roman noir, sanglant, fantastique, romantique, est même comparé, par les critiques, à Barbe-Bleue, selon le Victor Hugo raconté ! En tout cas, l’auteur lui-même dira plus tard que Han d’Islande est un livre de jeune homme et de très jeune homme. Sur l’instant, il reçoit quand même des compliments d’Alfred de Vigny, qui lui dit : C’est un beau et grand et durable ouvrage que vous avez fait là… Lamartine aussi va s’exprimer, avec quelques réticences sur le côté violent du roman, ainsi que le journaliste Alphonse Rabbe, mais c’est surtout Charles Nodier, érudit, écrivain, journaliste à la Quotidienne, qui fera un très bel éloge du roman, ce qui marquera le point de départ d’une vraie amitié entre les deux hommes.


			Victor Hugo écrit beaucoup dans des revues et il défend les jeunes poètes contre le conservatisme ambiant : Ces jeunes hommes seront les chefs d’une école nouvelle et pure, rivale et non ennemie des écoles anciennes, d’une opinion poétique, qui sera un jour aussi celle de la masse7.


			Dès la fin de 1822, Victor Hugo devait faire partie de la levée annuelle de quarante mille hommes pour l’armée. Les lauréats d’un grand prix de l’Institut sont exemptés et il n’a de cesse d’obtenir que l’académie de Toulouse soit considérée comme la seconde académie du royaume. Soutenue par Chateaubriand, sa requête passe du ministère de l’Intérieur à celui de la Guerre et finit sur le bureau de Pierre Foucher, son beau-père… Le maréchal Victor, duc de Bellune, nommé ministre de la Guerre en 1821, a protégé le convoi par lequel le jeune Victor a quitté l’Espagne onze ans auparavant. Il a dû s’en souvenir et ratifie cette dispense, justifiée par le talent de M. Victor Hugo et par son dévouement bien connu pour l’auguste famille de nos Rois.


			À Blois, l’état d’Eugène redevient préoccupant. Un traitement à l’électricité est tenté, mais sans succès. Le 3 mai 1823, Eugène fait une crise violente et menace sa belle-mère avec un couteau. Son père est obligé de le désarmer. Le 7 mai, Eugène entre dans l’établissement d’Esquirol et après un second séjour au Val-de-Grâce, il est transporté, le 27 juin, en ambulance jusqu’à l’hôpital de Charenton dans le service du docteur Royer-Collard, où il est déclaré incurable en 1825.


			La Muse française


			Alexandre Soumet, Émile Deschamps, Alfred de Vigny, Alexandre Guiraud, Jules Lefèvre et Adolphe de Saint-Valry sollicitent Victor Hugo pour créer une revue mensuelle, La Muse française. Sophie Gay, mère de Delphine de Girardin, et Chateaubriand soutiennent la revue. Lamartine se rétracte. Dans le premier numéro de la revue, du 28 juillet 1823, on trouve les signatures de Charles Nodier, Alfred de Vigny, Saint-Valry, Gaspard de Pons et Jules de Rességuier. Hugo n’y publiera que cinq critiques littéraires sur Walter Scott, Lamennais, Voltaire, Vigny et Byron et deux poèmes, La Bande noire et Ode à mon père, dans Odes, Livre deuxième – 1822-1823. Dans son article sur Walter Scott, Hugo réfléchit à ce qu’est le sens de l’écriture d’un roman pour le romancier. Faudra-t-il donc se borner à composer, comme les Flamands, des tableaux entièrement ténébreux, ou, comme les Chinois, des tableaux tout lumineux, quand la nature montre partout la lutte de l’ombre et de la lumière ? Au grand dam de l’Académie française, qui ne voit là qu’une affaire de mauvais goût, la revue s’affranchit des classiques et devient vite l’organe du romantisme, sans employer le mot, excepté chez Nodier. Hugo a abonné son père à la revue. Dans une lettre à Victor, le 26 janvier 1824, Léopold lui dit : Je lis toujours avec le plus vif intérêt les belles odes que tu insères dans La Muse ; beaucoup de poètes ont aujourd’hui adopté ce genre élevé, mais tu planes toujours fort au dessus d’eux.


			Le 15 juin 1824, La Muse disparaît, à la suite de divisions au sein de sa rédaction. Les romantiques s’opposent aux partisans du classicisme, même si Hugo espère un temps demeurer impartial. Les classiques gardent un idéal de clarté, d’harmonie, de mesure, ils s’inspirent des œuvres antiques, modèles de perfection selon eux. Ils respectent des règles que les jeunes romantiques, dans leur soif de changement et de liberté, jugent désuètes désormais. L’Académie française, qui n’aime pas le romantisme, a souhaité la disparition de La Muse et ceux qui espèrent entrer un jour dans ce lieu de prestige prennent le parti d’Alexandre Soumet, qui y est élu le 25 novembre 1824.


			Charles Nodier est nommé bibliothécaire de l’Arsenal par le comte d’Artois. La jeune école romantique, composée d’hommes de lettres et d’artistes, se retrouve dans ses salons chaque dimanche en fin d’après-midi, pour des échanges passionnés. Chacun lit ses œuvres. On peut aussi y danser et jouer aux cartes. On y retrouve Vigny, Saint-Valry, Soumet, Deschamps, Guiraud, Sophie et Delphine Gay, Alexandre Dumas.


			
Naissances


			Le petit Léopold, premier enfant du couple, naît le 16 juillet 1823. Adèle, la jeune mère, a souffert et l’enfant est faible. La sage-femme pense qu’il ne vivra pas mais le père se souvient qu’on en a dit autant de lui à sa naissance, alors il garde espoir. Léopold est baptisé à Saint-Sulpice le 16 août. Son parrain est son grand-père paternel et sa marraine, sa grand-mère maternelle. Adèle ne parvient pas à nourrir le bébé et Victor confie l’enfant à son père et à sa belle-mère, pour qu’il bénéficie d’une nourrice à la campagne. Mais le petit Léopold, malgré tous les soins dont il est l’objet, meurt le 9 octobre, plongeant ses grands-parents et ses parents dans une profonde affliction. Cette épreuve commune va rapprocher les deux couples. Le père éploré écrit l’ode À l’ombre d’un enfant.


			Il exprime sa croyance dans le retour de l’âme des enfants morts, à la naissance de leurs frères ou sœurs. Dans une lettre à son père, datée du 9 février 1824, Victor écrit : Tout porte à croire que notre Léopold est revenu. Adèle attend en effet un second enfant.


			Léopoldine naît le 28 août 1824 à Paris. C’est une grosse fille qui est aussi vivace que notre pauvre cher Léopold était débile, écrit le père au grand-père. Le parrain est Pierre Foucher et la seconde épouse de Léopold la marraine. On l’appellera Didine. Beaucoup plus tard, Victor Hugo écrira Le Revenant, poème dans lequel il raconte la souffrance d’une mère ayant perdu son premier enfant et qui s’aperçoit qu’il est revenu à la naissance de son frère.


			Et tout à coup, pendant que, farouche, accablée,
Pensant au fils nouveau moins qu’à l’âme envolée,
Hélas ! Et songeant moins aux langes qu’au linceul,
Elle disait : – Cet ange en son sépulcre est seul !
– Ô doux miracle ! ô mère au bonheur revenue ! –
Elle entendit, avec une voix bien connue,
Le nouveau-né parler dans l’ombre entre ses bras,
Et tout bas murmurer : – C’est moi. Ne le dis pas.


			Août 18438.


			Ce poème porte la date de l’année de la mort de Léopoldine, mais il a été écrit en 1854.


			Nouvelles Odes


			Début mars 1824, après la faillite de Persan, sont publiées chez Ladvocat, l’éditeur qui a publié les Mémoires de Léopold, les Nouvelles Odes, composées de vingt-huit odes avec une préface de vingt-huit pages. Ces odes seront reprises dans l’édition ultérieure des Odes et ballades. Ce sont tous les poèmes de 1823, regroupés dans un volume illustré par un frontispice. Dans la préface de 1824, l’auteur déclare ignorer ce que sont le genre classique et le genre romantique : En littérature, comme en toute chose, il n’y a que le bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le faux9.


			Victor Hugo écrit une ode À M. de Chateaubriand, le lendemain de la destitution de celui-ci de son poste de ministre des Affaires étrangères.


			II

Va, c’est en vain déjà qu’aux jours de la conquête
Une main de géant a pesé sur ta tête ;
Et chaque fois qu’au gouffre entraînée à grands pas,
La tremblante patrie errait au gré du crime,
Elle eut pour s’appuyer au penchant de l’abîme
Ton front qui ne se courbe pas !



III

À ton tour soutenu par la France unanime,
Laisse donc s’accomplir ton destin magnanime !
Chacun de tes revers pour ta gloire est compté.
Quand le sort t’a frappé, tu lui dois rendre grâce,
Toi qu’on voit à chaque disgrâce
Tomber plus haut encor que tu n’étais monté !


			Juin 1824.


			Le roi Louis XVIII meurt à Paris le 16 septembre 1824. Son frère, le comte d’Artois, père du duc de Berry, monte sur le trône sous le nom de Charles X. Victor Hugo écrit une ode, Les Funérailles de Louis XVIII. Le poète fait triompher le trône mais il évoque davantage la figure de Napoléon que celle du roi défunt ! L’ode sixième, Les Deux Îles, intitulées primitivement La Corse et Sainte-Hélène, souligne l’évolution politique de l’auteur. Il entretient une grande amitié avec le libéral Alphonse Rabbe. Dans une lettre du 29 avril 1825 écrite au baron d’Eckstein, Hugo écrit qu’Alphonse Rabbe est un homme d’un beau talent et d’un beau caractère.


			
La légion d’honneur et le sacre de Charles X à Reims


			En 1824, Victor et Adèle ont loué un appartement au 90 rue de Vaugirard. Ils sont chez eux.


			Léopold réclame la visite de ses enfants à Blois. Le jeune couple décide de prendre la diligence de Blois avec Léopoldine. Le père surnomme déjà sa fille Didine, il est absolument fou d’elle.


			Au moment du départ, on apporte à Hugo, de la part de Pierre Foucher, une grande lettre qui contient un brevet de chevalier de la Légion d’honneur, décerné en avril 1825 par Charles X. Il n’a que 23 ans ! Pour son père, cette décoration lui procure un bonheur plein d’émotion. Une autre lettre parvient à Blois : c’est une invitation au sacre de Charles X à Reims le 29 mai 1825, le futur roi ayant renoué avec la tradition de tous ses prédécesseurs. Victor laisse Adèle et Didine chez son père et retrouve Charles Nodier à Paris. Ils décident de faire route commune. Pierre Foucher a prévu la tenue vestimentaire, et c’est l’éditeur Ladvocat qui avance les fonds, en prévision des bénéfices qu’il tirera de la publication de la future ode, Le Sacre de Charles X. Nodier a sollicité le titre d’historiographe. Ils arrivent à Reims le 26 mai et Hugo tombe en admiration devant l’architecture gothique de la cathédrale. Le roi choisit l’ode de Victor Hugo, qui est reproduite par plusieurs journaux. Elle est publiée chez Ladvocat et le roi en fait souscrire cinq cents exemplaires. Il ordonne qu’elle soit éditée aussi à l’Imprimerie royale dans une édition luxueuse. Il convoque le poète en audience privée pour le féliciter et lui fait attribuer une bourse de mille francs. Il offre à Adèle, en juin 1825, un service de porcelaine de Sèvres à décor doré, d’une valeur de cinq cents francs, que l’on peut encore admirer aujourd’hui dans le couloir aux faïences de Hauteville House, la maison d’exil de la famille Hugo à Guernesey.


			
Voyage pittoresque au Mont Blanc 
et à la vallée de Chamouny



			Le 16 juillet, Charles Nodier entraîne ses amis Hugo et le peintre Taylor dans un voyage financé par l’éditeur Urbain Canel, dans le but de faire un ouvrage collectif, le Voyage pittoresque au Mont Blanc et à la Vallée de Chamouny. Pour le récit et quatre odes, Nodier et Hugo touchent une somme de deux mille deux cent cinquante francs chacun, Lamartine se voit proposer de fournir quatre méditations pour deux mille francs et Taylor, pour la même somme, huit dessins. Lamartine refuse et, à la dernière minute, le peintre Gué remplace Taylor, tout juste nommé commissaire royal au Théâtre-Français. Lamartine invite tout le monde dans sa propriété proche de Mâcon. Le départ est fixé au 2 août 1825, une calèche transporte Gué et les Nodier, les Hugo voyagent en berline. Victor, qui semble tellement jeune, se fait même arrêter par les gendarmes qui le prennent pour un plaisantin, parce qu’il arbore sa légion d’honneur. Dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Adèle rapporte que Nodier dit à ses amis que si l’on veut bien vivre en voyage, il faut se faire servir les aliments du pays. Ils ne font qu’une cinquantaine de kilomètres par jour et s’arrêtent, au gré de leurs désirs, pour visiter des châteaux, des églises, la crypte romane de Tournus, jusqu’à Mâcon, où Lamartine, en parfait gentleman-farmer, les reçoit le 9 août au soir, pour les conduire le lendemain dans son château de Saint-Point.


			La déception est grande. Dans son Épître familière à M. Victor H…, Lamartine a décrit un château romantique, avec des cimes crénelées, du lierre, la teinte des ans. Mais les créneaux ont été abattus, le lierre arraché, les pierres grises recouvertes de badigeon. Victor Hugo a du mal à supporter ce genre de saccage, surtout quand son ami se justifie en disant que Les ruines sont bonnes à décrire, mais non à habiter10. Le voyage se poursuit par le Jura, le Mont Blanc, Genève, la Savoie. De Sallanches à Chamonix, les contrastes entre la beauté saisissante de paysages ensoleillés et la vision effrayante de précipices et de vallées profondes confirment le goût de Hugo pour les mélanges de beau et d’horrible, qu’on retrouvera dans toute son œuvre. Ils dorment à Chamonix et les hommes décident d’entreprendre l’ascension de la Mer de glace, où le guide choisi par le poète manque de les égarer entre deux précipices. Adèle admire le lac Léman. Ils continuent par Annecy, Aix-les-Bains et Chambéry, mais le reflet du mont Blanc dans les lacs d’Annecy et du Bourget manque à notre écrivain. Sur le chemin du retour, il souffre cruellement de constater les démolitions et les ruines de châteaux, églises, monastères, remparts, et le badigeon que l’on pose sur certains monuments. Ils reviennent à Paris le 5 septembre 1825, tout l’argent de leur éditeur ayant été dépensé. Urbain Canel doit attendre les gravures, et pendant ce temps, il fait faillite. En 1831, Hugo fera paraître dans la Revue des deux mondes, au troisième trimestre, la deuxième partie de Fragment d’un voyage aux Alpes. Quant à Nodier, au quatrième trimestre, il donnera À la Tête Noire et Le Mont Saint-Bernard.


			
Sur la destruction des monuments en France 
et Bug-Jargal



			Les destructions du patrimoine chagrinent tant Victor Hugo qu’il écrit un pamphlet à l’automne 1825 : Sur la destruction des monuments en France. Il rédige des odes et des ballades et Bug-Jargal, roman dont il avait donné une première version dans Le Conservateur littéraire, sous forme de nouvelle. C’est l’histoire de la révolte des Noirs à Saint-Domingue, en 1791. La nouvelle parue dans Le Conservateur littéraire était classique. Le roman qui paraît en janvier 1826, sans nom d’auteur, est bien différent : il est satirique et violent. Il remporte un succès honorable. Le sujet est d’actualité puisque la France vient d’accorder, le 17 avril 1825, son indépendance à Saint-Domingue.


			L’éditeur Ladvocat a racheté le premier volume des Odes, puis le second, Nouvelles Odes, et il va publier, le 4 novembre 1826, le nouveau volume qui conservera le titre d’Odes et ballades. Du premier volume au troisième, l’évolution est sensible : le jeune royaliste va passer des poésies officielles à l’évocation du Moyen Âge, du sacre de Charles X à La Légende de la nonne ci-dessous, dont Georges Brassens fera une chanson, en passant par Les deux Îles, véritable hommage à Napoléon.


			Or, la belle à peine cloîtrée, 
Amour dans son cœur s’installa. 
Un fier brigand de la contrée
Vint alors et dit : Me voilà !
Quelquefois les brigands surpassent 
En audace les chevaliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers !

Il était laid ; des traits austères, 
La main plus rude que le gant ;
Mais l’amour a bien des mystères, 
Et la nonne aima le brigand. 
On voit des biches qui remplacent 
Leurs beaux cerfs par des sangliers. —
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers !


			Avril 182811.


			Le poète a tant travaillé qu’il souffre cruellement d’une inflammation des yeux, maladie qu’il ressentira très fréquemment dans sa vie.


			Cromwell


			Charles, troisième enfant du couple Hugo, naît le 3 novembre 1826, à la veille de la Saint-Charles. Il porte le nom du roi Charles X, dernier frère de Louis XVI. Mais Victor Hugo a trouvé dans le choix de ce prénom un autre symbole : Charles Ier est un roi anglais, qui fut mis à mort à Londres en 1649, après avoir été condamné par le Parlement.


			Dans la famille, on l’appelle Charlot. Son parrain est Abel Hugo et sa marraine Mélanie Foucher, épouse de Victor Foucher, frère d’Adèle.


			Le baron Taylor, alors commissaire royal pour le Théâtre-Français, suggère à Hugo d’écrire une pièce. Il fait se rencontrer Hugo et Talma, le plus grand tragédien de son époque, lors d’un dîner. Talma demande au jeune auteur de lui faire enfin le grand rôle qu’il attend depuis toujours. Quand il entend des extraits de Cromwell, il comprend que ce personnage est bien le héros shakespearien qu’il désire. L’auteur parvient au cinquième acte le 28 octobre, mais le 3 novembre, à la scène deux, il apprend la mort de Talma. Le coup est rude. Il se remet néanmoins à la tâche le 9 décembre et achève Cromwell le 1er janvier 1827. Hugo est conscient que sa pièce n’est pas jouable. Il dit avoir travaillé sur une centaine d’ouvrages pour sa documentation. Il a créé presque cent rôles, écrit environ six mille cinq cents vers. Chaque acte est une pièce à lui tout seul, et pourtant, chacun a été écrit en moins de vingt jours, sauf le dernier. Cette pièce n’a jamais été représentée ni lue intégralement. L’auteur en lit des extraits pour ses amis, dans les salons de son beau-père, à l’Hôtel de Toulouse, en février et mars 1827. On y voit Sainte-Beuve, Vigny, Deschamps, Nodier, Pavie, Taylor, Alphonse Rabbe et de plus en plus d’amis libéraux, qui regroupent les opposants bonapartistes et républicains, aux dépens des amis ultraroyalistes, qu’on appelle les ultras pendant la Restauration. Hugo décide alors de publier sa pièce et de la doter d’une préface, datée d’octobre 1827, qui va devenir un manifeste du romantisme.


			Hugo dédie la nouvelle pièce à son père avec ces mots : J’ai commencé Cromwell le 6 août 1826 deux mois avant la naissance de Charles.


			Cromwell paraît le 5 décembre 1827. La jeunesse accueille la préface avec enthousiasme, elle finit par oublier la pièce elle-même et cette préface de soixante-quatre pages occupe le devant de la scène. Théophile Gautier dit : La préface de Cromwell rayonnait à nos yeux comme les Tables de la Loi sur le Sinaï, et ses arguments nous semblaient sans réplique. Les injures des petits journaux classiques contre le jeune maître, que nous regardions dès lors et avec raison comme le plus grand poëte de France, nous mettaient en des colères féroces12. L’auteur retrace dans la préface l’histoire de la littérature et de la poésie. Pour lui, il y a trois âges dans la poésie. Dans les temps primitifs, le premier âge est l’ode, c’est-à-dire la Bible. Dans la société antique, on trouve l’épopée, qui est le second âge, avec Homère, et dans l’époque moderne, le troisième âge est représenté par le drame, dont la meilleure expression est l’œuvre de Shakespeare.


			Shakespeare, c’est le Drame ; et le drame, qui fond sous un même souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la tragédie et la comédie, le drame est le caractère propre de la troisième époque de poésie, de la littérature actuelle.


			 


			[…]


			 


			La poésie née du christianisme, la poésie de notre temps est donc le drame ; le caractère du drame est le réel ; le réel résulte de la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le grotesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Car la poésie vraie, la poésie complète, est dans l’harmonie des contraires.


			Victor Hugo exprime, dans Cromwell, son refus d’imiter les règles classiques et plaide pour la liberté de l’art contre le despotisme des systèmes, des codes et des règles. Il préconise un vers libre et n’accepte que l’unité d’action : Jetons bas ce vieux plâtrage qui masque la façade de l’art ! Il n’y a ni règles, ni modèles ; ou plutôt il n’y a d’autres règles que les lois générales de la nature, qui planent sur l’art tout entier, […] 


			Le Globe, journal philosophique et littéraire, publie des articles de Jouffroy et Rémusat, dans les numéros du 6 décembre 1827 et du 2 février 1828, sur la pièce et la préface, qui permettent le renouvellement de l’art et de la tragédie.


			Plusieurs années après, dans Les Contemplations, Autrefois, le poète réitère cette soif de liberté qui est toujours sa priorité dans l’art :


			Réponse à un acte d’accusation 


			J’ai foulé le bon goût et l’ancien vers françois
[…]


Et sur les bataillons d’alexandrins carrés,
Je fis souffler un vent révolutionnaire. 
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. 
Plus de mot sénateur ! plus de mot roturier ! 
Je fis une tempête au fond de l’encrier, 


			[…]


			Paris, janvier 1834.


			À la même époque, éclate un incident diplomatique à l’ambassade d’Autriche, lors d’une réception le 24 janvier 1827. Le comte Apponyi, nouvel ambassadeur, fait introduire selon les ordres qu’il a reçus quatre maréchaux d’Empire, ralliés à la royauté, en ne citant pas leurs titres nobiliaires. Il s’agit de Soult, Macdonald, Mortier, et Oudinot, respectivement ducs de Dalmatie, Tarente, Trévise et Reggio, mais leurs duchés sont des territoires autrichiens et l’Autriche ne reconnaît pas les titres octroyés par Napoléon, qui lui rappellent ses défaites passées.


			Les maréchaux quittent alors la fête. L’humiliation est ressentie en haut lieu jusqu’à la Chambre, et réconcilie provisoirement les libéraux et les ultras. Victor Hugo sent au plus profond de lui cet affront qui insulte son père. Il publie le 5 février 1827, dans le Journal des Débats puis en plaquette, l’ode À la colonne de la place Vendôme.


			Cette colonne, fondue avec le bronze des canons prussiens, porte les noms des héros de l’épopée napoléonienne. Devant l’affront autrichien, Victor Hugo se sent avant tout français, plus que membre d’un parti. Mais pour lui, Buonaparte est devenu Napoléon et Hugo aime désormais le général Hugo ! Comme d’habitude, la presse l’encense ou l’attaque violemment, les royalistes ressentent une trahison mais les fidèles de Napoléon le reçoivent comme l’un des leurs.


			Alexandre Soumet et Hugo avaient fait le projet, en 1822, d’adapter ensemble pour le théâtre le Château de Kenilworth, roman de Walter Scott. Soumet n’avait pas terminé ses deux actes et Hugo avait fait les trois siens, comme ils en étaient convenus. Il reprend le texte, ce sera Amy Robsart, et c’est sous le nom de Paul Foucher que la pièce est représentée le 13 février 1828, au Théâtre de l’Odéon, pour une unique représentation. Delacroix a dessiné les costumes. L’accueil est désastreux, le public hurle, siffle, et Hugo doit écrire aux journaux et aux critiques qu’il retire sa pièce, dont il est bien le véritable auteur. La publication sera posthume.


			
Le chef des romantiques et l’amitié 
avec Sainte-Beuve


			Dans Le Globe, les 2 et 3 janvier 1827, Hugo lit des critiques intéressantes sur Odes et ballades, d’un certain Charles Augustin Sainte-Beuve. Le Globe est une revue modérée, qui n’est opposée ni aux classiques, ni aux romantiques. Elle est plutôt libérale. Hugo apprend que Sainte-Beuve habite au 94 rue de Vaugirard et décide de le visiter, mais ne le trouve pas. C’est Sainte-Beuve qui viendra à lui. Laid et timide, il finit par séduire le poète parce qu’il ne manque pas d’intelligence ni de talent. Il lui fait lire ses vers. Il écrit secrètement des nouvelles et s’essaie au roman. C’est un grand critique mais pas un grand poète et Hugo s’en aperçoit tout de suite. Ils s’écrivent, le ton devient plus familier à mesure que se développe leur amitié. Elle durera dix ans. Sainte-Beuve revient souvent, de plus en plus souvent…


			La famille, trop à l’étroit, a emménagé à la mi-avril 1827 au 11 de la rue Notre-Dame-des-Champs, dans une maison à un étage entourée d’un jardin, qui donne sur le jardin du Luxembourg. La campagne n’est pas loin, de l’autre côté des barrières de Vaugirard et de Montparnasse. Les propriétaires, qui occupent le rez-de-chaussée, leur laissent le libre usage du jardin. Les enfants peuvent y jouer. Un nouveau cénacle littéraire se forme, dont Hugo est le chef. Parmi eux, des poètes, Émile Deschamps, Lamartine parfois, Gérard de Nerval, Théophile Gautier, Alfred de Musset, des artistes, le peintre Achille Devéria, qui va faire plusieurs portraits de Hugo, d’Adèle et des enfants, et le frontispice des Odes, son frère Eugène, Louis Boulanger son élève, Célestin Nanteuil, le sculpteur David d’Angers, Eugène Delacroix, l’architecte Charles Robelin, et aussi des écrivains, Balzac, Alexandre Dumas, Prosper Mérimée, Benjamin Constant, des critiques littéraires et poètes aussi, Sainte-Beuve, Antoine Fontaney, Ulric Guttinguer, Gustave Planche, et Charles Nodier, Dubois, fondateur du Globe, Victor Pavie, jeune écrivain d’Angers, Alphonse Rabbe. On retrouve Abel, accompagné de Julie Duvidal de Montferrier, ancienne professeure de peinture et de dessin d’Adèle, et parfois Paul Foucher, frère d’Adèle. Sainte-Beuve emménagera, lui aussi, en novembre 1828, au numéro 19 de la rue Notre-Dame-des-Champs pour se rapprocher des Hugo… On ne voit plus guère Vigny depuis qu’il s’est marié.


			On va manger des galettes au Moulin de Beurre, du côté de Vanvres, comme on disait à l’époque. La joyeuse bande d’échevelés se retrouve aussi chez la Mère Saguet, un cabaret pittoresque, avec une cour plantée d’arbres et des fleurs, dans un jardin ombragé par des tonnelles où l’on entrepose les tonneaux. C’est le rendez-vous des chansonniers, de la Société des Joyeux, devenue la Société des Frileux, en hiver. Dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Adèle raconte : La mère Saguet n’avait guère pour garde-manger que sa basse-cour. Le premier plat était les œufs, et le second les poulets qu’elle accommodait sommairement ; elle les coupait en deux, les mettait à cuire sur le gril et leur adjoignait une sauce piquante. Avec cela, du fromage et du vin blanc tant qu’on en voulait, on avait de quoi rester à table depuis six heures jusqu’à dix et s’en aller radieux. Le personnage de la Mère Saguet se retrouve dans Les Misérables, Les Contemplations et Les Chansons des rues et des bois. Dans Les Misérables, Victor Hugo parle de Paris et de la barrière du Combat, une sorte de cirque, place du Combat, située dans l’actuel XIXe arrondissement, où on l’organisait des combats d’animaux, au cours des XVIIIe et XIXe siècles : La barrière du Combat n’est pas un Colisée, mais on y est féroce comme si César regardait. L’hôtesse syrienne a plus de grâce que la mère Saguet, mais, si Virgile hantait le cabaret romain, David d’Angers, Balzac et Charlet se sont attablés à la gargote parisienne. Paris règne. Les génies y flamboient, […]13 Dans le poème À propos d’Horace, la mère Saguet réapparaît :


			Rêve heureux ! je voyais, dans ma colère bleue,
Tout cet Eden, congé, les lilas, la banlieue
Et j’entendais, parmi le thym et le muguet,
Les vagues violons de la mère Saguet !


			Les Contemplations, Autrefois (1830-1843)


			Au cours de cette année 1827, Mme Foucher, mère d’Adèle, tombe gravement malade. À partir de l’automne, elle reste alitée et souffre beaucoup. Elle meurt le 6 octobre. Julie, née en 1822, dernier enfant des Foucher, est encore une petite fille.


			Après un deuil, un mariage : Abel épouse Julie Duvidal de Montferrier, le 20 décembre 1827. Victor Hugo avait exprimé des réserves, lors de son propre mariage, quant aux festivités des noces. Il les réitère dans une lettre à Saint-Valry, le 23 décembre 1827 : Ce ne sont que fêtes de famille, banquets de famille, visites de famille, soirées de famille, et, au milieu de tout cela, il se glisse un peu d’ennui, car, ainsi que vous le savez sans doute, il y a toujours cent ou deux cents personnes de trop dans ces réunions de famille.


			Le général Hugo s’est lancé dans des affaires philanthropiques avec Abel. Il est gérant d’une société mutuelle d’avances sur garanties. Il n’est plus assigné à résidence à Blois et revient à Paris pour assister au mariage d’Abel. Celui-ci l’héberge, 9 rue Monsieur. Le général pense à ses projets d’écriture. Victor entretient avec lui des relations très proches et affectueuses. Dans son Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Adèle écrit : Le général était heureux de tous les côtés. Le gouvernement lui avait enfin pardonné l’acharnement de sa résistance à l’étranger. Il n’était plus interné ; il était reconnu comme général de division. Rétabli dans son grade, dans sa liberté et dans sa famille, il respirait un peu après une vie si laborieuse et si méconnue. Victor est à peine rentré chez lui, ce 29 janvier 1828, après avoir rendu visite à son père, qu’on sonne à sa porte pour lui annoncer que Léopold vient d’être emporté par une crise d’apoplexie foudroyante. Le médecin à son chevet est celui qui a soigné Victor à la pension Cordier, quand il a été blessé à la jambe. Léopold est enterré le 31 janvier au Père-Lachaise. La succession se passe très mal avec Catherine Thomas, qui redevient l’ennemie.
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