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PROLOGUE SEPTEMBRE 2018 

 

L’homme court aussi vite qu’il le peut, sans se retourner. Le souffle court, ses poumons sont sur le point d’exploser. Il entend leurs pas résonner derrière lui. Impossible de savoir à quelle distance ils se trouvent, 

mais, il doit continuer à filer. Ils ne doivent pas le rattraper. La pierre lisse glisse sous ses pieds et plusieurs fois, il manque de tomber du haut des remparts. Il maudit les spots qui éclairent d’une lumière vive les hautes murailles de la cité de Carcassonne. Les éventualités de se cacher sont plutôt minces. La porte narbonnaise, flanquée de ses deux tours jumelles se profile enfin. De là, il n’aura plus que quelques mètres à parcourir pour arriver au parking et à sa voiture. À cette heure tardive, la cité est quasiment vide, les restaurants et les bars ont fermé. Même si la saison touristique n’est pas terminée, il n’y a jamais grand monde au beau milieu de la nuit. 

Lorsqu’il passe enfin le pont-levis, toute sa cage thoracique le brûle à chaque aspiration, comme s’il avalait de la lave incandescente. Puisant dans ses dernières réserves, il traverse en courant la rue, arrive au parking et déverrouille son véhicule de loin, afin de ne pas perdre de temps. À peine la portière claquée, une soudaine averse se déchaîne à l’extérieur. Cela arrange bien ses affaires. Un rapide coup d’œil dans le rétroviseur l’informe que ses poursuivants parviennent à la hauteur du buste de dame Carca, à l’entrée, au niveau du franchissement couvert. Il démarre en trombe. L’épais rideau de pluie le protège. Pour plus de précautions, il décide de rouler tous feux éteints. Il préfère mettre la sécurité routière de côté histoire de sauver sa peau. Priant pour ne pas rencontrer de flics, il rejoint le centre-ville. 

Ce n’est qu’une fois certain qu’il n’est plus suivi, qu’il s’arrête enfin. Il n’est pas très loin de chez lui. De grosses gouttes de sueur perlent sur son front. Il n’aurait jamais imaginé qu’une chasse au trésor devienne aussi risquée. Il regrette presque la décision prise quelques jours auparavant. 

*** 

800 ans plus tôt. Sud de la France. 

La vieille terre occitane est un brassage de peuples, de civilisations. L’hérésie cathare a trouvé un refuge propice, à la suite des différentes religions qui s’y sont croisées ainsi qu’aux échanges commerciaux accrus par les croisades. Tout cela a favorisé l’esprit de tolérance propre à cette religion. C’est une terre de soleil, de massifs accidentés et de plaines fertiles. La mer côtoie la montagne. Les villes y sont prospères. 

Or l’orage commence à gronder au loin. L’hérésie plante ses racines en Languedoc. Les relations entre les Princes occitans et l’Église de Rome sont de plus en plus tendues... 

En 1165, l’évêque d’Albi organise à Lombers, près de son diocèse, une rencontre où il accueille Raymond, vicomte de Toulouse, Raymond Trencavel et Emergarde, vicomtesse de Narbonne. Cette rencontre est de la plus haute importance. Elle doit à la fois identifier les hérétiques qui commencent à s’implanter toujours nombreux dans la région, mais aussi convaincre les seigneurs locaux à ne pas les soutenir. Plusieurs prélats et épiscopats sont également présents avec pour mission d’interroger ceux qui se font appeler « les bons chrétiens ». Le débat n’est pas encore débuté et pourtant, l’atmosphère est lourde, tendue. Chacun s’épie. Les évêques cherchent du regard tout signe sur les hérétiques en tunique noires, toute marque d’appartenance au Diable. Ces derniers contestent l’autorité de l’Ancien Testament ne recevant qu’Épîtres et Évangiles. Aux questions posées par les représentants du pape, ils refusent d’expliquer leur foi, éludent l’interrogation sur le baptême des enfants. Un mouvement de colère agite les participants au moment où ils affirment devant une assemblée de prélats médusés qu’un laïc peut lui aussi procéder à la consécration eucharistique, que les malades peuvent se confesser auprès d’un laïc. Ils évoquent Saint Paul pour avancer que l’homme et la femme ne s’unissent uniquement pour la luxure. Les religieux catholiques sont horrifiés. Ils se signent comme pour conjurer le blasphème. La sentence tombe sans tarder et sans appel. 

— Moi, Gaucelin, évêque de Lovède, par ordre de l’évêque d’Albi et de ses assesseurs, juge que ceux qui s’appellent les Bonshommes sont des hérétiques ! J’exige que ces hérétiques renient leur foi et prêtent serment à la sainte Église Romaine. 

Les Bons Chrétiens refusent catégoriquement. Porter engagement est contraire aux Écritures. Ils ont abandonné Rome, car trop corrompue, trop éloignée du véritable sens des saintes Écritures. 

La sentence qui est tombée est alors confirmée. Les seigneurs du Sud sont appelés à ne plus les protéger sous peine de sanctions. 

Cependant, le problème des hérétiques est vite relégué au second plan. À Rome, les papes se succèdent et les luttes intestines pour le pouvoir sont au centre de toutes les inquiétudes. Pour couronner le tout, Jérusalem est reprise par Saladin. Dans le Languedoc, la nouvelle foi gagne doucement du terrain. Cette église est organisée et dynamique face à un clergé apostolique totalement impuissant sans presque plus d’autorité. Les seigneurs languedociens les laissent vivre en paix. Pourquoi chasser des gens aux existences simples ? Ils se réunissent en plein air, ou, les uns chez les autres plutôt que dans les temples. Pacifistes, ils ne créent aucun désordre dans les fiefs du Sud. Prêcheurs itinérants, ils voyagent toujours par deux, vivent dans une pauvreté et une pureté extrême. Ils font halte pour apporter aide et secours, chaque fois que possible. 

Il n’y a rien de bien hérétique dans tout cela, mais le simple fait qu’ils refusent de reconnaître l’autorité du pape fait d’eux les ennemis de l’Église. 

En montant sur le trône pontifical, Innocent III a bien l’intention de remettre le Languedoc dans le droit chemin. Bernard de Clairvaux est envoyé dans le Sud pour y rétablir de l’ordre. Cependant, l’intransigeance des habitants l’exaspère, rien ne peut leur faire entendre raison. Néanmoins, dans le rapport, il explique que même s’ils sont dans l’erreur sur le plan doctrinal, rien n’est répréhensible dans leur mode de vie. Les prédicateurs cathares dans leurs habits noirs avec leurs cheveux longs et leurs barbes continuent à prêcher deux par deux, à travers le Pays d’Oc. 

Durant les mois de novembre et décembre 1201, le pape exige du comte de Toulouse, Raymond VI, de chasser les hérétiques de ses états. Il espère ainsi ne pas avoir à se salir les mains. Si d’autres peuvent se charger des sordides besognes à sa place, cela arrange bien ses affaires. Mais le seigneur de Toulouse n’est pas pressé de lui obéir et à bout de nerfs, Innocent se voit dans l’obligation de nommer Pierre de Castelnau, abbé de Cîteaux, assisté de frère Raoul. Le prévôt est désigné pour remettre de l’ordre dans le Languedoc. 

Derrière les murailles de sa ville, le comte de Toulouse n’est guère impressionné par les actions de l’Église contre ses sujets cathares. Ces derniers sont le cadet de ses soucis et surtout, pour la plupart, ces hérétiques font partie des plus grandes familles du comté de Toulouse et de ce fait, beaucoup de ses vassaux sont adeptes de cette doctrine. De nombreuses rencontres ont lieu entre Raymond, les représentants du pape et les envoyés cathares. À chaque fois, chacun des camps reste sur ses positions. Le souverain pontife n’en peut plus, perd patience et prononce l’excommunication contre le comte de Toulouse. Innocent envoie Domingo Guzman. Ce dernier est chargé de jouer avec les mêmes armes que les hérétiques, dont le prêche. Mais rien ne bouge. Les difficultés auxquelles il se heurte lui semblent insurmontables. Domingo ne s’en étonne pas. Il reste persuadé que pour combattre les hérétiques, il ne faut pas les menacer ni faire preuve d’autorité. Non, il faut se montrer aussi humble et charitable qu’eux, être doué, tout comme eux, en prédication. Il est donc contraint à se battre sur le même terrain. Il enchaîne un tour du Languedoc. Béziers, Carcassonne, le Lauragais, Fanjeaux. 

Début 1207, Domingo qui se fait appeler Dominique, est toujours sur la route. Après l’une de ses conférences, Pierre de Castelnau n’est pas convaincu et s’en plaint auprès du pape. Il juge Raymond complice de l’hérésie. L’excommunication est confirmée. À bout d’argument, Innocent décide de faire pression sur le roi. À lui d’agir pour que l’ordre règne dans son royaume. Philippe Auguste ne veut rien entendre. Le Saint-Père tente alors de se tourner vers les vassaux du roi, mais sans motifs valables pour intervenir il est pieds et poings liés. 

En désespoir de cause, début 1208, une rencontre est organisée à Saint- 

Gilles entre le comte de Toulouse et Pierre de Castelnau, légat du pape. Raymond accepte, il a dans l’idée de faire lever l’excommunication qui pèse sur lui. La réunion entre les deux hommes est houleuse. Les exigences de Rome sont exorbitantes et le comte de Toulouse refuse catégoriquement de s’y soumettre. Les mots fusent ainsi que les injures. Le seigneur va jusqu’à lancer un avertissement au représentant pontifical. Emporté par la colère, Raymond le menace ouvertement. 

— Par quelque endroit de la terre ou de l’eau qu’ils s’en fussent, j’observerais leur départ avec vigilance. 

L’abbé de Saint-Gilles, les consuls et les bourgeois présents tentent de calmer le jeu. Le comte est prêt à en venir aux mains et on le retient de justesse. Les représentants d’Innocent sont congédiés sans plus de manières. Effrayé par la fureur de Raymond VI, Castelnau ne se fait pas prier et repart après avoir une nouvelle fois excommunié le seigneur de Toulouse. À la nuit tombante, le légat et sa suite s’arrêtent pour se reposer. L’endroit semble calme. La nuit se passe tranquillement. Le jour n’est pas encore levé, mais il célèbre la messe comme de coutume, puis le groupe s’apprête à traverser le fleuve, lorsque surgit de nulle part, un homme s’élance brusquement hors des buissons, brandissant une lance. Il la plante par-derrière, dans le dos de Castelnau, entre ses côtes. Le légat tourne la tête vers son agresseur et lui murmure : 

— Que Dieu te pardonne comme moi je t’ai pardonné. 

L’écuyer s’enfuit aussitôt à cheval en direction de Beaucaire. Allongé dans l’herbe, Castelnau dépérit. Il passe ses ultimes instants à prier et à régler les points concernant sa mission avec ses compagnons de voyage. C’est une longue et douloureuse agonie. Il est entouré de ses gens. Tous prient. Le légat récite le Notre-Père et prie pour aussi pour le pardon de son assassin. Le soleil commence à poindre à l’horizon lorsque le prélat rend son dernier souffle. Il a eu le temps de se confesser et a reçu l’absolution. Ses compagnons préparent le corps, le déposent sur une civière, afin qu’il soit rapatrié à Saint-Gilles où il sera enterré. 

À l’annonce de la mort de son représentant, le pape n’arrive pas à y croire. Jamais il n’aurait estimé une telle chose possible. Raymond VI a osé ! Il a fait tuer Pierre de Castelnau ! Assassiner son légat, c’est comme occire le Saint-Père lui-même ! C’est une véritable déclaration de guerre de la part du comte de Toulouse. Il faut penser que l’excommunication ne lui a pas suffi. S’il veut l’affrontement, il l’aura ! Il convoque son émissaire apostolique ainsi que douze cardinaux pour leur annoncer sa décision. 

D’une voix forte, solennelle et déterminée, il énonce sa sentence. 

— Des murs de Montpellier aux portes de Bordeaux, tout rebelle doit être abattu. 

Des murmures s’élèvent dans la grande salle. Une pareille atteinte au pouvoir pontifical ne doit pas rester impunie. Arnaud Amaury, abbé de Cîteaux se met debout à son tour, lève les mains pour réclamer le calme. 

— Très Saint-Père. Un tel acte ne peut demeurer sans conséquence. L’assassinat de votre représentant est une attaque contre vous-même. Vous devez prendre la décision qui s’impose. J’estime que ces hérétiques n’ont aucun droit, ils ne méritent qu’une chose, crever et être enterrés comme des chiens ! 

La plaidoirie est longue et intense. Une lueur de rage et de vengeance brille dans les yeux du prélat. Il termine son discours en lançant une affirmation solennelle et s’inclinant vers le souverain pontife. 

— Votre Sainteté, je porterai moi-même vos ordres à travers le royaume, si vous en décidez ainsi. 

Le pape reste silencieux, l’air grave. Du regard, il fait le tour de la pièce. Il se racle la gorge. 

— Des indices certains font conjecturer que Raymond VI est responsable de l’exécution du prélat Pierre de Castelnau. Non seulement il l’a menacé de mort en public et il lui a effectivement tendu un guet-apens, mais en plus il a reçu l’assassin dans son intimité. Il lui a donné une forte récompense, sans parler d’autres présomptions qui nous sont parfaitement connues, mais dont je n’ai pas envie de m’étendre à cet instant. 

La réaction d’Innocent est violente. Il se prend la tête entre les mains, invoque saint Jacques de Compostelle et saint Pierre de Rome. Après une réflexion de quelques minutes, la décision est adoptée. La guerre sera déclarée. Arnaud Amaury prend à son tour la parole. 

— Faites faire vos lettres, faites-les écrire en latin ou telles qu’il vous plaira afin que je me mette en route. Faites-les envoyer en France et par tout le Limousin, en Poitou, en Auvergne et jusqu’en Périgord. Et faites aussi proclamer l’indulgence dans ce pays et par toute la terre, jusqu’à Constantinople. Que celui qui ne croisera pas, ne boive plus de vin, ne mange plus de pain, ni soir ni matin, ne porte plus de vêtement de chanvre ni de lin. Et s’il meurt, qu’il soit abandonné comme un chien. 

Le pape se retourne vers Arnaud Amaury. 

— Va vers Carcassonne et Toulouse sur la Garonne, tu conduiras les armes contre la gent félonne ! 

L’assemblée demeure muette devant tant de conviction. Certes, le discours de l’abbé de Cîteaux est cruel et sans appel, mais il a raison. Ces hérétiques ne méritent pas de vivre. Tous sans exception approuvent. L’hérésie qui gangrène le Sud du royaume est un poison dont il faut se débarrasser. Il ne reste plus au pape qu’a rédigé la bulle pontificale qui ordonnera la croisade. 

Le dix mars 1208, Innocent III adresse à toute la chrétienté, un édit qui déclare Raymond VI, comte de Toulouse anathème et délie ses vassaux de leur serment de fidélité. Cependant, le Saint-Père décide tout de même de se montrer magnanime avec le baron. Il lui assure que s’il chasse les hérétiques de ses terres et qu’il fait amende honorable, la sanction sera levée. Il énonce ensuite que tout chef catholique peut s’emparer des propriétés et des domaines, à charge pour lui, une fois la terre conquise d’en faire hommage à son suzerain légal, le roi de France et surtout d’en expulser les hérétiques. 

Dès qu’il est mis au courant, Philippe Auguste réplique et fait savoir au pape sa façon de penser. La réponse que reçoit le souverain pontife, est cinglante. 

« Vous n’avez pas le droit d’agir ainsi. Seul le roi peut déposséder un seigneur de ses terres et non le pape ! » 

Le prince français à d’autres chats à fouetter que de s’occuper de petits groupes d’hérétiques non violents de surcroît ! Il refuse de prendre la tête de la croisade, mais autorise tout de même trois de ses barons à se croiser, les comtes de Nevers, de Bourgogne et de Saint Pol, qui eux-mêmes, lèveront leurs vassaux. 

De nombreux chevaliers, harangués par leurs évêques picards, champenois, alsaciens vont aussi se rallier à la croisade. Innocent III promet l’indulgence, à qui tuera l’hérétique. Il expose en récompense les territoires des comtes de Toulouse et de Foix et celles du vicomte Trencavel. Celui qui les conquiert, les garde. Le roi ayant refusé d’occuper le commandement de la croisade, le souverain pontife nomme son légat, l’abbé de Cîteaux, à la tête de l’armée croisée, avec comme mission, d’éliminer les hérétiques des terres chrétiennes. Accompagné d’ecclésiastiques, Amaury se met en chemin. De Rome, il se rend au couvent de Cîteaux, en Bourgogne. Après avoir célébré la messe, il se lance dans un long serment. Il encourage ses frères à prendre la route et prêcher la guerre sainte partout dans le royaume. L’appel à la croisade signifie le pardon des fautes et rien que pour cela, beaucoup d’hommes sont prêts à en découdre, à réduire à néant ces maudits cathares. Les grands seigneurs s’empressent de rejoindre l’ost. Tous revêtent leurs cuirasses, les épées, les cuirs peints, les fourreaux ciselés. Les chevaux sont également armés, les écussons sont frappés sur les caparaçons. 

La bulle pontificale du dix mars 1208, envoyée aux archevêques, au roi de France et à ses barons, pour les inciter à prendre la croix commence ainsi. 

« En avant chevalier du Christ ! » C’est de cette façon qu’Innocent III invite le souverain français et seigneur à intervenir militairement en Languedoc. Toutefois, le pape accorde une dernière chance à Raymond VI d’adhérer à une paix fraternelle. 

Le vingt-huit mars, Innocent promulgue un nouvel édit, qui donne les pleins pouvoirs à Arnaud Amaury et nomme à ses côtés Navarre, évêque du Couserans et Hugues, évêques de Riez. Le vicaire de Dieu convoque Amaury dans ses appartements privés. 

— Bonjour mon ami. Venez, prenez place en face de moi. Nous avons à parler. 

Le prélat, après avoir baisé l’anneau pontifical, s’assoit en face de son hôte. Ce dernier fait un signe à un domestique qui apporte aussitôt un plateau sur lequel sont posés des gobelets d’argent, une carafe façonnée dans le même métal, des plats chargés de fruits, de fromages et de pains à la croûte dorée. 

— Allez-y mon fils. Prenez ce qu’il vous plaira. 

Le serviteur s’éclipse laissant les deux hommes seuls. 

— Mon cher Amaury, je vous ai convoqué pour une raison bien particulière. Non seulement vous allez me représenter lors de la croisade, mais je dois également vous affecter à une mission très spéciale. 

— Je vous écoute, Très Saint-Père. 

— Il va falloir que vous mettiez la main sur ce que ces hérétiques cachent. Il est impératif de détruire leurs écrits en même temps qu’eux. Rien ne doit subsister de leur existence. 

— Êtes-vous certain qu’il s’agisse de manuscrits ? 

— Écoutez, Amaury, quoi que ce soit, vous anéantirez tout. Cependant, ce qui peut avoir sa place dans le trésor du Vatican y sera le bienvenu, si vous voyez ce que je veux dire. Tout ce qui se rapproche de près ou de loin à ces maudits cathares doit disparaître à tout jamais. Ils comparent ce monde à l’Enfer et pour eux, leur enveloppe charnelle est l’œuvre du Diable, eh bien soit, nous allons contribuer à les en débarrasser et à rejoindre leur paradis ! Pillez chaque village, bastide ou cité. Tout document compromettant devra être brûlé. 

— Comme vous voudrez, Très Saint-Père. 

Les deux hommes commencent à manger en discutant de choses plus futiles. 

Le légat sait que si le pape est satisfait de son travail, cela pourra l’aider à gravir les échelons de la curie romaine. 

***


Dans le Languedoc, le comte de Toulouse ne se fait plus d’illusion sur 

la gravité de la situation. Face à l’ost du Nord, les petits seigneurs du Pays d’Oc ne sont pas en position de force. Non pas qu’ils manquent de courage, loin de là, mais le nombre d’hommes dans chaque camp est inégal et la guerre est inévitable. Résigné et surtout pour sauver ses terres, il se met en route pour Aubenas où sont rassemblés les prélats de l’Église. Il est conscient que la tâche sera ardue et qu’il va être difficile de les convaincre de sa bonne foi. 

Devant l’abbé de Cîteaux, impassible, le seigneur de Toulouse tombe à genoux. Tête basse, il implore Arnaud Amaury. 

— Pardonnez mes péchés, dit-il simplement, les yeux vers le sol, en signe de soumission. 

Mieux vaut se montrer humble que trop présomptueux. Arnaud Amaury, assis sur son siège, regarde, le comte sans réellement le voir. Cependant, il savoure ce moment. Contempler cet homme prétentieux et coureur de jupons ramper à ses pieds est jouissif. Il exulte en observant un prince se rabaisser de la sorte. Logiquement, en tant que religieux, il ne peut refuser sa clémence. Il décide toutefois de mettre de côté les pouvoirs que lui a octroyés le pape. Il ne peut pardonner qu’à la condition d’avoir reçu l’ordre du Saint-Père lui-même. Amaury sait ce qu’il veut et surtout ce qu’il fait. La levée de l’excommunication de Raymond VI signifierait qu’il n’y aurait pas de guerre. 

— Sire comte, allez porter vos repentirs à Rome. Seul le vicaire romain et ses prélats peuvent vous absoudre. 

De Cîteaux fait un signe et ses hommes reconduisent le comte de Toulouse vers la sortie. Raymond, désemparé, ne sait que faire. Il se trouve dans la même situation qu’à son arrivée. Rien n’a évolué. Il envoie donc des ambassadeurs plaider sa cause devant le souverain pontife. Pendant ce temps, il doit régler certaines choses. Il rejoint ses compagnons qui l’attendent. Dès que leur seigneur parvient à leur hauteur, ils doivent se rendre à l’évidence. Arnaud Amaury, abbé de Cîteaux a refusé d’accorder son pardon au comte. 

— Que faisons-nous maintenant, seigneur ? 

— Il faut aller à Carcassonne. Je dois parler à mon neveu de toute urgence. 

À bride abattue, Raymond et ses hommes reprennent la route vers le Languedoc et la citadelle de Raymond-Roger Trencavel, vicomte de Carcassonne et de Béziers. Le jeune baron connaît la raison de la visite de son oncle. 

— Je vous en conjure, mon neveu. Alliez-vous à moi contre ces maudits Français ! Je vous adjure de m’aider. 

Trencavel boit une gorgée de vin frais en regardant le seigneur de Toulouse en face de lui, qui le supplie. Les relations entre les deux hommes n’ont jamais été très bonnes et cela risque de compromettre son plan. 

— Mon neveu, nous ne sommes pas différents. Tout comme vous, je refuse de persécuter ces soi-disant hérétiques. 

— Écoutez mon oncle. Je vous entends, mais sachez une chose. Je ne prendrai en aucune façon les armes contre les Français. Je prépare la défense de mes villes, je me battrai uniquement si je suis attaqué. Me comprenez- vous ? 

Raymond regarde son neveu. Ce dernier n’a que vingt-quatre ans, mais semble plus déterminé que jamais. Il fait preuve de plus de courage que le comte, un chevalier aguerri. 

— Seigneur, je ne puis vous suivre dans votre entreprise. Vous êtes seul à décider de ce que vous devez faire. Cependant, en aucun cas, je ne serai des vôtres. 

Sur ces ultimes mots, le vicomte congédie son oncle sans plus de ménagements. Raymond VI se retrouve donc isolé face aux sabots de l’armée croisée, prête à déferler sur le Sud. 
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PREMIÈRE PARTIE 

 



UN 2018 

 

Guillaume et May, sa meilleure amie, arrivent devant la porte Narbonnaise et ses deux tours jumelles, porte d’entrée principale de la Cité médiévale. Construite vers 1280, elle est composée de deux énormes tours en éperon. Majestueuses, magnifiques, écrasantes, imposantes... Tout un tas d’adjectifs peut s’appliquer à cet ensemble monumental des poternes et de la tour du Trésau. Il est sûr qu’au Moyen Âge, des étrangers se présentant devant Carcassonne devaient être terriblement impressionnés par ces colosses de pierre. En tout cas, c’est ce qu’éprouvent les deux camarades qui restent immobiles quelques instants pour admirer l’édifice. À chaque fois qu’ils viennent, ils ressentent toujours le même sentiment de puissance qui émane du lieu. Depuis son socle, Dame Carca les fixe, juste avant le pont-levis qui enjambe les lices. La carriole et ses chevaux coiffés d’un bonnet blanc attendent les touristes pour la visite. Les deux amis franchissent tranquillement l’entrée couverte de la cité, bâtie en pierre et en bois. Les deux tours se dressent fièrement vers le ciel azur. Sous leurs pieds, dans les douves sèches, l’herbe verte sert de terrain de jeu aux enfants qui s’imaginent être de preux chevaliers. Au-dessus de l’arche, une statue de la Vierge les accueille de son regard bienveillant. Ils débouchent dans la rue Cros-Mayrevieille, étroite et pleine de monde. Les magasins de souvenirs côtoient ceux de confiseries. Un brouhaha constant s’élève de partout, un mélange de plusieurs langues étrangères. Le couple bifurque sur la gauche et s’engage dans la rue Saint-Sernin qui conduit sur la place Marcou et ses nombreux restaurants. L’endroit est couvert de chaises et de tables entre lesquelles il faut zigzaguer pour se frayer un chemin. Ils ont envie de prendre un café et de discuter un peu avant de se rendre au château comtal. Le jeune homme n’est pas très enthousiaste à l’idée de cette visite, mais il a décidé de faire plaisir à son amie. 

Quand ils se retrouvent face aux grilles du bâtiment, ils ne peuvent s’empêcher de l’admirer, même s’ils le connaissent déjà. Un mur semi- circulaire se dresse devant eux. C’est la barbacane de l’est. De chaque côté de l’entrée, des panneaux indiquent les heures d’ouverture et une immense affiche annonce l’exposition. De l’autre côté, une aire poussiéreuse accueille les touristes et des barrières sont disposées afin de réguler le flux aux caisses. Les deux jeunes gens patientent tranquillement tout en discutant, achètent les billets et se retrouvent sur le parvis ensoleillé. Les gravillons crissent sous leurs pas. Tout en admirant l’enceinte de la barbacane, ils atteignent le pont qui la relie aux tours de la porte de l’est qui font partie d’un mur fortifié. C’est une forteresse dans la forteresse. L’entrée est étroite, puisqu’à l’époque des Trencavel, elle était destinée à empêcher toute intrusion. La cour d’honneur apparaît alors, rectangulaire. Deux immenses platanes ont remplacé l’orme sous lequel le vicomte s’occupait des affaires de son fief. May tire Guillaume par la main en direction des salles d’exposition. Elle est excitée. Férue d’histoire, cette rétrospective des croisades albigeoises est une aubaine pour la jeune femme. Guillaume est quant à lui plus pondéré, mais il n’en montre rien. Il ne veut pas vexer son amie. Cependant, il ne peut s’empêcher d’admirer le château comtal et le donjon, le tout formant l’ancienne demeure des vicomtes Trencavel, seigneurs de Carcassonne et de Béziers. Guillaume reste là, immobile au milieu de la cour, s’imprégnant du poids du passé, très présent dans ce lieu. Une grande partie de l’endroit est ombragée et les touristes en profitent pour se protéger des rayons du soleil qui tapent fort. La tour du major et celle du degré s’élèvent vers le ciel dégagé de tous nuages. 

— Guillaume ! Qu’est-ce que tu fais ? s’impatiente May. 

— Deux minutes ! 

Elle s’installe sur l’un des bancs en pierre en boudant. Elle sort le flyer de son sac et s’évente avec. C’est sa façon à elle, de montrer sa désapprobation. Les yeux baissés, Guillaume s’avance vers le côté Nord. Sur le sol, deux lignes en métal fichées dans la terre marquent l’endroit où se dressait la chapelle du château, dédiée à Marie. Aujourd’hui, il n’en reste rien. Même si le jeune homme n’est pas branché vieilles pierres, ces murs dégagent une atmosphère lourde à laquelle il n’est pas insensible. Malgré les rénovations certes pas toujours exactes de Viollet-le-Duc qui ont sauvé la cité, l’ambiance est chargée d’Histoire. Guillaume sort de sa rêverie et rejoint May plongée dans le déchiffrage du prospectus qu’elle doit connaître par cœur. 

— Allez miss, on y va ? 

Elle arrête sa lecture, soulève la tête. Un grand sourire de satisfaction illumine alors son visage. Elle se lève rapidement, réajuste son short noir, remet son sac à dos sur ses épaules et prend la direction du château où l’exposition est installée. 

La queue de touristes s’allonge à vue d’œil devant l’entrée de la rétrospective. « TRÉSORS CATHARES » proclame l’immense calicot déroulé au-dessus de la porte. Guillaume sourit intérieurement. Quel titre pompeux pour quelques poteries ! Ceux qui s’intéressent à l’histoire cathare savent qu’ils ne possédaient rien et surtout pas de richesses, puisqu’ils n’étaient pas matérialistes. Il y a bien la légende du trésor de Montségur, mais cela fait partie du folklore local. Hormis quelques pièces en terre, que peuvent être ces fabuleuses richesses ? May voulait absolument voir cette expo, alors Guillaume a cédé. Cette rétrospective, installée dans l’une des salles du château comtal semble intéresser beaucoup de monde. Le mystère entourant les cathares est toujours aussi épais et provoque encore un certain engouement. Sous les rayons brûlant du soleil, il patiente donc. À côté de lui, May surexcitée s’est lancée dans un monologue sur la croisade albigeoise. Guillaume l’écoute à peine. 

Pour tous, il est journaliste pour un magazine local à Carcassonne, mais ce n’est qu’une façade. Sa véritable passion est les œuvres d’art. Il n’est pas collectionneur, loin de là, mais travaille pour eux. Lorsque les amateurs souhaitent une pièce spécifique sans utiliser le marché traditionnel, ils font appel à ses services. Les musées, les châteaux, tous les lieux historiques sont ses terrains de jeux préférés. Alors une exposition de vieilleries sur un groupe religieux disparu depuis plusieurs siècles lui passe au-dessus de la tête. Bien sûr, il a entendu parler du fameux trésor cathare, mais ce n’est qu’une des nombreuses légendes qui courent dans la région. Il est quasiment certain que la majorité des visiteurs est persuadée qu’ils vont savoir ce qu’il en est réellement et de quoi il est composé. 

La file avance doucement et après avoir présenté les deux entrées aux surveillants, le couple emprunte le couloir vers la chambre ronde qui se trouve être rectangulaire. Sur les murs, des fresques symbolisent des scènes de batailles qui ont été commandées par un ancêtre de Raymond-Roger Trencavel. Suivant les indications, ils se dirigent vers le musée lapidaire. Pour l’occasion, des vitrines ont été installées. Venant de tous les sites cathares de la région, des récipients, des bijoux y sont exposés. Des cartes représentent l’expansion du catharisme, une reproduction du rituel cathare qui se trouve à Lyon et des croquis sont également disposés dans les vitrines avec des petits cartons sur lesquels sont inscrites les légendes. Comme il s’y attendait, Guillaume ne repère aucune projection religieuse. Les cathares refusaient l’incarnation du Christ et le sacrifice rédempteur, considérant que Dieu n’a pris l’apparence humaine que pour porter un message. Dieu n’étant qu’amour, il n’aurait pas laissé son fils mourir sur la croix. 

Une vitrine attire soudain le regard du jeune homme. Des manuscrits différents des autres. Guillaume est surpris. Ceux-ci doivent être relativement rares, car ils sont à l’écart. Poussé par la curiosité, il s’arrête. Il commence par la légende. « Lettre de Bertrand de Lussac, proche de Trencavel... Découvert à Montségur, ce document est plus communément appelé le manuscrit de Lussac. » Voilà quelque chose d’intéressant. C’est l’un des rares écrits trouvés dans le nid d’aigle ariégeois. Rapidement, il se rend compte que quelque chose cloche. Il sort un calepin et un stylo. Sur le premier parchemin, il a constaté que certaines lettres n’étaient pas tracées dans le même style que les autres. Guillaume voit deux explications. Soit ces feuillets sont des faux et le code ne donnera rien, ou alors personne n’a rien repéré. Il faut dire que la différence est à peine visible. Le journaliste penche plutôt pour la seconde hypothèse. Seul un œil exercé à discerner les copies des originaux peut remarquer la variation. Il griffonne rapidement quelques mots sur son bloc-notes et prend plusieurs photos. May arrive à sa hauteur à ce moment. 

— Alors, cette expo ? Qu’en penses-tu,

— Sympa. Très intéressante. Je note quelques commentaires et je prends deux ou trois clichés. Si mon patron est d’accord, je vais peut-être écrire un article dessus. 

C’est un pieu mensonge, mais il n’a pas du tout envie de la mêler à cette découverte, s’il y a effectivement quelque chose. May est une fille qu’il connaît depuis plusieurs années. Sa meilleure amie, une férue d’Histoire. Souvent, sans le savoir, elle l’a aiguillée sur la valeur des objets qu’il dérobait ou convoitait. Cela lui a permis de nombreuses fois de négocier son salaire avec ses employeurs. 

 

 



DEUX 1209 

 

À Cette époque, celles des troubadours, des chansons de gestes et de l’amour courtois, la famille de Galerne est l’une des lignées les plus puissantes du royaume de France. Proche du roi, le comte Pierre de Galerne est riche, très riche, bien plus que le souverain lui-même. Son épouse, dame Isobel est considérée, malgré son rang, comme une femme se comportant de manière assez choquante. Orpheline de bonne heure, elle est arrivée au château comme suivante de la mère du seigneur des lieux. Ce dernier, célibataire a vu l’opportunité d’en finir avec sa solitude. De plus, il lui fallait un héritier. Pour la jeune Isobel qui n’a jamais connu la vie de cour, c’est l’occasion rêvée. La jeune fille romanesque s’imagine vivre comme à la cour du Roi. L’argent, le pouvoir, elle veut tout. Le mariage célébré en 1191, Pierre retourne à ses affaires. Ce n’est pas pour autant qu’il néglige sa jeune femme. Il la traite plus comme une fille que comme une épouse. Cependant, un garçon, qui sera le seul enfant du couple naît deux ans plus tard. La naissance de cet héritier comble Galerne de bonheur. Dès qu’il a su qu’il avait un fils, il a commencé à échafauder des plans pour sa succession. 

Les terres de Gronsac sont une région prospère et dès que le garçon est assez âgé, son père l’emmène faire le tour de l’immense domaine. Isobel quant à elle, ne voyant que très peu son enfant, élevé par des nourrices et des précepteurs, reprend immédiatement ses habitudes. Elle parcourt la campagne à cheval, montant à califourchon comme les hommes, reste dans ses appartements plutôt que de côtoyer les autres femmes qui brodent. Elle sait ce que pensent ces dames. Isobel remarque leur haussement de sourcils lorsqu’elle les croise au détour d’un corridor. Tout comme son mari, elle dirige le domaine d’une main de fer. Il l’a bien compris, malgré le caractère indomptable de son épouse, elle lui est d’une aide précieuse et il la laisse faire. Il espère juste que leur fils Aymeric n’a pas hérité du tempérament impétueux de sa mère. 

*** 

À l’autre bout du royaume, la même année naît dans la fière cité de Carcassonne, Alana fille de Guilhem et Magalona de Novillac. Le jour même, Raymond-Roger Trencavel devient vicomte, à l’âge de neuf ans. L’accouchement est long et délicat. La sage-femme est pessimiste. Dame Magalona ne survivra pas. À peine né, le bébé est baptisé. Il n’est pas certain non plus que la fillette passe la nuit. Sa mère est dans un état critique. De vilains cernes violets entourent les orbites creuses de la jeune femme. Son visage est couvert de sueur et elle est brûlante de fièvre. Les médecins sont impuissants. D’un geste faible, elle fait signe à son mari d’approcher. 

— Allez chercher un Parfait. Murmure-t-elle. 

Pierre n’est pas surpris par cette demande. Il sait qu’elle suit l’enseignement des bons chrétiens. 

— Souhaitez-vous être consolée ? Chuchote-t-il afin de ne pas être entendu du prêtre qui se trouve dans un coin de la pièce. 

Bien qu’il ne pratique pas cette religion, Guilhem connaît ses rites et les respecte. 

— Oui. Répond-elle avant qu’une vilaine quinte de toux semble vouloir la briser. 

Guilhem fait sortir tout le monde, y compris l’ecclésiastique qui proteste. Seules les personnes partageant la foi de sa femme sont autorisées à rester. 

— Écoutez mon père, mon épouse souhaite être tranquille et se reposer.

— Oui, mais…

— Il n’y a pas de mais. Sortez ! 

Quelques minutes plus tard, un vieil homme dont le visage est à moitié mangé par une longue barbe blanche, revêtu d’une tunique noire serrée à la taille par des cordons, entre dans la pièce. Il s’incline devant Magalona qui lui tend avec difficulté la main. 

— Pouvez-vous parler ? s’enquiert-il. 

— Oui, j’en trouverai la force. 

Guilhem se met en retrait et Magalona commence à murmurer les paroles du Melhorer. La cérémonie débute. Le Parfait pose les questions d’usage auxquelles la jeune moribonde répond le plus clairement possible, le plus souvent dans un souffle. Ensuite, l’homme en noir récite le bénédicité, il lit l’Évangile selon saint Jean, le seul reçu par les Bons Chrétiens. Après avoir demandé pardon à Dieu, à l’église et à toutes les personnes présentes pour ses péchés, Magalona ferme les yeux. Malgré les apparences, elle est encore en vie. Sa poitrine se soulève à un rythme irrégulier. La fin est proche. L’odeur particulière de la mort flotte dans l’air. Le Parfait pose les mains sur la tête de la dame, et lui donne le baiser de la paix. Magalona est consolée. Elle rend son dernier souffle. À ce moment, le nourrisson, dans son couffin pousse un petit vagissement comme si l’esprit de sa mère venait d’insuffler la vie au faible corps agonisant. 

*** 

— Il est maintenant temps que tu apprennes à gérer nos terres, mon fils. Déclare Pierre de Galerne après le dîner. 

Depuis quelques semaines, cette idée le taraude jour et nuit. Son héritier Aymeric doit être prêt à lui succéder. Il n’est plus tout jeune et ne veut pas être pris au dépourvu. Près de l’immense cheminée où brûle un feu qui réchauffe tant bien que mal la grande salle, Dame Isobel, brode alors qu’elle a cette occupation en horreur. À la remarque de son mari, elle ne réagit pas. Tous les soirs ou presque, c’est la même chose. La femme ne quitte pas son ouvrage des yeux et écoute les musiciens qui jouent en sourdine dans un coin. Aymeric de Galerne, assit près de l’immense cheminée, passe le temps en taillant un morceau de bois. Il savoure le calme revenu dans la grande salle. Quelques heures auparavant, elle était pleine de monde venu festoyer à la table du seigneur. Ils fêtaient l’appel à la croisade, lancé par le pape, Innocent III. Le garçon a quinze ans, mais on lui en donne facilement vingt. 

Il a la carrure trapue héritée d’un long entraînement à l’épée pratiqué en cachette, les épaules larges. Ses cheveux blonds et bouclés, ses yeux bleus sont identiques à ceux de sa mère dont il a, au grand désespoir de son père, également reçu le caractère bien trempé. Le comte de Galerne regarde l’adolescent d’un air désolé. Il sait que son successeur ne partage pas l’amour de la terre. Pour ce gamin, les serfs et tout ce qui se rapporte à la gestion du domaine familial ne sont pas de son ressort. Il s’en moque complètement. Il ne rêve que de gloire et de champs de bataille depuis la quatrième croisade en Terre sainte. À l’époque, il n’avait que cinq ans, mais il s’en souvenait. Il avait écouté attentivement, à l’insu de son père, le représentant papal venu exhorter les seigneurs locaux à rejoindre les croisés. Depuis ce jour, Aymeric ne désire que d’une chose, devenir chevalier. Aymeric ne répond pas. Il se concentre sur le morceau de bois qui peu à peu prend la forme d’un cheval. Sentant le regard insistant de son père, l’adolescent lève les yeux et le fixe longuement. L’homme remarque le tapotement nerveux du gamin sur le manche du couteau. Décidément, ce gamin a un fichu caractère ! Et sa façon de garder obstinément le silence lorsque le maître des lieux aborde des sujets délicats a le don de mettre ce dernier hors de lui. Aymeric arrête de tambouriner, pose le poignard sur le sol et scrute le comte d’un air de défi. 

— Je veux combattre, dit-il d’un ton sec. Rien d’autre ! 

Il jette un regard à son père et se recommence à tailler son morceau de bois. 

— Espèce d’insolent ! 

Pierre de Galerne se lève d’un bond, renversant le gobelet qu’il vient de mettre sur la table. Le vin se répand sur les tapis qui recouvrent les carreaux de pierre grise. Il se rue vers le garçon pour lui administrer une correction dont il se souviendrait longtemps. Dame Isobel lâche son ouvrage promptement, et s’interpose entre eux, écartant les bras afin de protéger son fils. 

— Laissez-le, Pierre !
Aymeric qui s’est rapidement mis debout, afin d’esquiver les coups de son père, se tient près de la cheminée, prêt à s’emparer du tisonnier si nécessaire. Les colères de Pierre de Galerne sont légendaires. Même le plus courageux de ses compagnons évite de le provoquer. Ses accès de violence peuvent se révéler désastreux. Il n’hésite pas à passer par l’épée celui qui oserait le contrarier. Le seigneur est un homme à la fois craint et respecté. Il gère son domaine d’une main de fer. Lentement, le comte desserre son poing, s’éloigne et quitte la pièce d’un pas rageur. Isobel retourne à son ouvrage et Aymeric s’approche d’elle, l’embrasse pour s’excuser et sort prendre l’air dans la cour du château. Il se dirige vers la salle d’armes. Il y retrouve les chevaliers qui l’ont formé à la fonction dont il rêve en cachette de son père. Les discussions sont animées près des feux de camp qui brûlent. C’est le même sujet qui revient sans cesse. L’appel à la croisade lancée par Innocent III, afin de bannir l’hérésie qui gangrène les terres du Sud. L’un d’eux remarque Aymeric qui se tient dans un coin et lui fait signe de se joindre à eux. Tous ont pris le jeune garçon sous leurs ailes. Ils lui ont tout appris et c’est l’un des meilleurs d’entre eux. Ils savent que le comte lui mène la vie dure. Le gamin veut être chevalier, mais le seigneur de Galerne ne voit en lui qu’un propriétaire terrien. 

— Alors jeune seigneur, que se passe-t-il ? Vous semblez tourmenté. 

La mine renfrognée d’Aymeric en dit long sur son humeur massacrante. Il hausse les épaules, l’air désabusé. 

— Comme tous les jours. Répond-il découragé. 

L’homme en face de lui remarque que l’adolescent a du mal à cacher son désarroi. Il l’attrape par les bras, dans un geste de réconfort, et l’entraîne vers les écuries. 

— Qu’en penses-tu ?
Le chevalier lui montre un superbe étalon d’un noir de jais. — Il est magnifique. À qui est-il ?

— À toi, jeune seigneur. C’est ta monture pour la croisade. 

Le gamin se tourne vers son interlocuteur. Son regard lance des éclairs de rage. 

— Ce n’est pas sujet à plaisanterie Adémar ! Rire de moi de cette façon n’est pas très aimable. 

— Ce n’est aucunement une plaisanterie. Tu as quel âge ? Quinze, seize ans ? 

— Bientôt seize. Réponds Aymeric. 

— Donc, tu es en âge de faire tes propres choix. Chacun des chevaliers ici présents est d’accord avec moi. Tu es l’un des nôtres et comme ton père se refuse à t’offrir ton équipement, nous avons décidé de le faire. Viens avec nous, participe à la croisade contre les hérétiques. 

À côté du cheval, une armure flambant neuf ainsi qu’une épée attendent le jeune Aymeric. Même s’il n’est pas adoubé comme les autres, tous le considèrent comme le chevalier de Galerne. Touché et fier d’avoir des compagnons comme eux, il accepte. Le départ est prévu pour le lendemain à l’aube. Ils doivent rejoindre les rives du Rhône d’où commencera la croisade. Au petit matin, à son lever, le seigneur Pierre de Galerne ne peut que constater la disparition de son fils. C’est l’un de ses serviteurs qui l’a vu partir avant le lever du soleil, en compagnie de cavaliers. 

L’ost s’est rassemblé en Bourgogne, en Nivernais et dans le Lyonnais. Sous le commandement d’Arnaud Amaury, les croisés suivent la vallée du Rhône, par la rive gauche du fleuve. Les armes et les bagages ont été embarqués sur les bateaux. Au total, cinquante mille hommes avancent à cheval, à pied. Tous convergent vers le Sud. 

*** 

La nouvelle de la croisade arrive rapidement aux oreilles de Raymond- Roger Trencavel, vicomte de Béziers et de Carcassonne, ainsi qu’à celles des autres seigneurs du Sud. Ils prennent l’information très au sérieux. La mort du prélat du pape ne peut pas rester impunie. C’est aussi une bonne raison d’attaquer les états occitans et de les faire entrer dans le giron du roi de France. 

Non loin de la Montagne noire, là où l’Aude venant du Razès change de direction pour se diriger vers la Méditerranée, se dresse fièrement la cité de Carcassonne. Bâtie sur les vestiges d’une forteresse romaine par les 

Trencavel au XIIe siècle, la tour de Pinte, tour de garde haute de vingt-huit mètres domine la vallée. De la grande cour, on passe dans la cour du midi, une immense salle aux cheminées monumentales qui réchauffent les lieux lorsque le temps est trop froid. Le sol est recouvert de dallage et de tapis. La porte narbonnaise est l’entrée principale de la cité. Elle est entourée de deux tours à éperons. Un châtelet et une barbacane complètent son système défensif. La porte d’Aude, elle aussi est puissamment fortifiée par une barbacane. Un autre châtelet et un énorme mâchicoulis surplombent la rampe d’accès qui court le long des courtines ouest. Le château comtal se compose de deux édifices d’un seul étage dominés par une tour carrée et disposés en équerre autour d’une cour enclose. Le tout est fermé par une palissade. Le château doit pouvoir tenir un siège et possède donc une grande citerne et une boulangerie. La cité n’est entourée que d’une unique enceinte d’où s’élève une trentaine de tours. Non loin, la cathédrale Saint-Nazaire se dresse, imposante. À l’extérieur des murs, se collent au rempart deux quartiers fortifiés. Au Nord, le Bourg et au Sud, le Castellar. 

Dès que l’approche des croisés est annoncée, Trencavel fait détruire tous les moulins des alentours afin que les croisés ne puissent pas s’y ravitailler. Guilhem de Novillac, conseiller du vicomte Trencavel et meilleur ami de ce dernier sort de la salle du conseil, l’air contrarié. Les nouvelles ne sont pas bonnes, bien au contraire. Il a réuni le clergé, les chevaliers et les échevins pour une assemblée extraordinaire. Sur l’un des murs, sous un baldaquin à l’extrémité de la pièce, brillent les armoiries des Trencavel. Ce blason est une fasce de gueules et de ravelles. Il s’agit d’armes parlantes fondées sur le jeu de mots occitan Trenca ravel (tranche rave). Sur les parois, des tapisseries recouvrent les pierres. Derrière le dais, se devine une porte qui mène aux appartements privés du vicomte situés dans la tour du Pinte, tour de guet et plus ancienne partie du château. 

Debout, les mains derrière le dos, le jeune seigneur semble calme malgré la gravité de la situation. Ses cheveux bruns effleurent ses épaules larges. Sa tunique écarlate soulignée d’or, sa cape bleue et son ceinturon rehaussent la silhouette sportive de l’homme de vingt-trois ans. Il y a à peine une heure, il a annoncé à tous ses vassaux la mauvaise nouvelle. 

— Sa Sainteté le pape Innocent III a lancé une croisade afin de purifier notre pays de l’hérésie qui se répand, selon ses dires, plus vite que la peste. Comme vous êtes certainement au courant, tout a commencé par l’assassinat de son légat par l’un des écuyers de mon oncle. Cet acte que je n’approuve pas le moins du monde a déclenché les foudres du Saint-Père. Raymond VI a été accusé de laisser se propager l’hérésie sur ses terres. Bien sûr, comme vous le savez, ce n’est pas la première fois que les Français tentent d’envahir notre territoire, mais jamais leurs menaces n’ont été mises à exécution. 

Un brouhaha parcourt l’assemblée. Tous ont appris de la levée et de l’avancée de l’ost. 

— Nous savons déjà tout cela, Messire. Pourquoi nous réunir ? 

— Bertrand de Montbrillac, merci de me rappeler que vous êtes au courant, ironise Trencavel en fusillant l’homme du regard. Si je vous ai convoqué, c’est tout simplement parce que depuis, les choses ont changé. 

Tous se taisent soudainement. L’atmosphère devient plus lourde. La tension présente monte de plusieurs crans d’un seul coup. 

— L’ost s’est réuni à Lyon. Plus de vingt mille chevaliers, peut-être autant d’hommes d’infanterie. À sa tête, le pape a placé ce loup assoiffé de sang, Arnaud Amaury, son légat et abbé de Cîteaux. 

À l’évocation de ce nom, un frisson d’horreur parcourt l’assemblée. Puis après un long silence, une voix monte, déterminée. 

— Carcassonne ne tombera jamais ! 

— Ni Lastours ! 

— Termes tiendra bon ! 

De partout fusent des cris pour garantir au vicomte le soutien de ses voisins. 

— Per Carcassonna ! Per lo miègjorn ! Pour Carcassonne ! Pour le midi ! 

Cette clameur s’élève à l’unisson et met fin à la tenue du conseil. Lorsque tous les hommes ont quitté la grande salle, le jeune vicomte reste seul. Il est rassuré par l’enthousiasme de ses vassaux, mais il est conscient que l’ost du Nord sera sans pitié. Il ne peut pas compter sur l’aide de son oncle Raymond VI. Il a quelques semaines, à la cathédrale de saint Gilles, en présence du légat du pape, le comte de Toulouse a fait acte de soumission à l’Église catholique. Il a mis son domaine sous la protection de l’émissaire. Raymond-Roger a aussi appris que son parent a regroupé ses troupes à Valence avec plus d’une centaine de ses hommes, attendant le signal pour franchir le Rhône et rejoindre l’ost à Beaucaire. Il porte le signe des Croisés et a bien l’intention de marcher sur le Sud. 

Cachée dans un recoin du couloir, Alana, la fille de Guilhem a écouté toute la conversation. La situation est grave. Elle a déjà entendu toutes ces rumeurs courir dans la cité, mais tout comme les seigneurs du Sud, elle ne les a jamais prises au sérieux. Maintenant, elle comprend pourquoi son père la fait surveiller lors de ses sorties hors des murailles de Carcassonne. Discrètement, la jeune fille s’éclipse. Elle ne veut pas que l’on sache qu’elle a écouté tout ce qui s’est dit pendant le conseil. « Politique, n’est point affaire de femme ! », lui a asséné un jour son père, alors qu’elle insistait pour venir à l’assemblée avec lui. Alana se dirige vers la grande cour à l’est. Elle contemple l’orme sous lequel le vicomte Trencavel rend la justice. Elle monte ensuite sur le chemin de ronde. De là, elle peut admirer sa chère cité. Elle y est née et n’en est jamais partie sauf pour des promenades dans les alentours. La forteresse surplombe la rivière Aude. Le donjon où les consuls se retirent pour signer d’importants documents se dresse à l’angle sud-ouest de la grande cour. Le château comtal possède deux poternes. Une grande porte à l’ouest, par laquelle on parvient aux pentes herbeuses qui longent les hautes murailles. La seconde qui est plus petite et étroite donne accès aux ruelles de la ciutat, la cité. Le chemin qui descend aux barbacanes est raide et escarpé. Il court entre deux palissades de bois et débouche sur d’immenses espaces. Au loin se découpe la montagne noire. La porte de Rodez est surveillée. L’entrée de la cité doit être justifiée et les baluchons sont systématiquement fouillés. C’est par cette porte que l’on accède aux faubourgs de Carcassonne. Les deux bourgs, Le Bourg et Saint Vincent s’accolent à Carcassonne. Saint-Vincent appelé aussi le Castellar occupe le Sud du plateau. La porte du Razès met le hameau en communication directe avec la ciutat. Au Nord, sur les pentes de la colline, s’étend Saint-Vincent. Les deux endroits sont entourés de murailles, de tours et de fossés. 

Alana aime y flâner. Emmitouflée dans sa cape, le visage dissimulé par sa capuche, elle déambule souvent dans les ruelles, se mélange au peuple, oubliant les intrigues de la cour. 

La jeune fille regarde la ciutat qui grouille de monde. Carcassonne bourdonne de bruits et de cris. C’est jour de marché. Dans les passages, les marchands de vin font rouler les barriques jusqu’à la taverne, d’autres cuisinent des pâtés cuits sur une grille. Dans des marmites, une soupe épaisse aux haricots mijote doucement. Les boulangers proposent des pains d’orge et de blé. Bien qu’elle ait été élevée comme doit l’être une jeune noble, Alana a toujours eu le comportement d’un garçon. Souvent lorsqu’elle était petite, l’un des serviteurs de son père la ramenait au château après qu’elle eut été surprise à chaparder un morceau de pain, entraînée par les gamins avec qui elle aimait jouer. 

Ce qu’elle a compris en épiant le conseil l’inquiète fortement. Depuis quelques mois, elle entend les marchands ou les troubadours parler du sort réservé aux bons chrétiens. Le bûcher. Certains ont déjà été allumés dans le royaume. 

À l’insu de Guilhem, elle a adopté la foi dualiste, comme sa mère avant elle. Alana se moque des superstitions de l’Église catholique, comme le culte des reliques ou des statues des saints. Pour les adeptes de la foi cathare, ce n’est pas Dieu qui fait les bonnes récoltes, mais le fumier que l’on met dans la terre. Guilhem de Novillac est au courant de la conversion de sa fille, tout comme il l’était de celui de sa femme. Il ne lui a jamais reproché sa croyance, mais, il lui a juste fait comprendre, à mots détournés, de se montrer discrète, dès que les initiatives pour éradiquer cette hérésie ont été mises en place. 

Elle sait que la réunion organisée ce matin n’est pas vraiment de bon augure. Elle a besoin de sortir de la cité. En courant, elle se rend aux écuries, fait seller son cheval, puis le palefrenier l’aide à monter. Elle parcourt le parvis du château comtal, la capuche rabattue sur son visage, passe dans les ruelles de la ville au pas. Les venelles regorgent de monde, d’étalages aux senteurs les plus diverses. Les artisans apostrophent les clients potentiels d’une voix forte. Alana dépasse la foule tout en faisant attention de ne renverser personne puis traverse le pont-levis. Enfin, elle quitte Carcassonne. La jeune fille lance alors son cheval au galop et se dirige à bride abattue vers les marais et ses grands arbres. Des ponts en bois relient le marécage, les villages et les bourgs jouxtant la cité. 

Du haut du donjon, Guilhem regarde l’adolescente s’éloigner, non sans une certaine inquiétude. Les routes ne sont pas sûres. Depuis quelques jours, des rumeurs persistantes, relatent que des bandes de pillards écument la région et massacrent ceux qui croisent leur chemin. Sous couvert de s’en prendre aux hérétiques, certains ribauds attaquent les demoiselles qui ont le malheur de voyager seules. Ce matin, il y a du brouillard. Une brume qui ondule au-dessus de l’Aude et ses eaux claires. Il sait qu’Alana peut se défendre. Il lui a enseigné à utiliser les dagues. Elle porte toujours sur elle celle qui lui a offert pour ses seize ans. Il est également au courant qu’elle a appris à manier l’épée, en cachette. Guilhem descend les marches du donjon et fait son tour quotidien dans la ciutat. Sa chère cité de Carcassonne. Il y est né et ne l’a jamais quitté sauf pour suivre son seigneur et ami Trencavel. La ville est prospère. Les deux foires annuelles attirent les marchands du midi, mais aussi ceux d’Italie et d’Espagne. La nourriture est abondante et variée. Les Trencavel sont aimés de leur peuple. Par sagesse, ils ont mis fin à l’arbitraire de leur pouvoir. Aucune contribution exceptionnelle ne peut être levée sans le consentement des notables. Les Carcassonnais peuvent disposer de leurs biens par testament et les droits, perçus sur la vente du sel, du poisson, du blé et de la viande ne dépendent plus du bon vouloir du seigneur, mais sont établis selon une charte. La justice seigneuriale est éculée. L’administration est supervisée par un viguier, fonctionnaire du palais, secondé par un sous-viguier. Douze prud’hommes élus chaque année régissent et gèrent les affaires de la communauté carcassonnaise et défendent prérogatives, privilèges et libertés face aux gens du vicomte. 

La vie dans la cité est agréable. Trencavel est un seigneur juste et bon. Les bons chrétiens sont minoritaires dans la cité. Raymond-Roger Trencavel, tout comme son père avant lui, a toujours été bienveillant envers eux. Il a été élevé dans la foi catholique, mais la cour a généralement compté de nombreux cathares. Bertrand de Saissac, meilleur ami du père du vicomte et tuteur de celui-ci était lui-même un bon chrétien. 

18 juin 1209. Saint-Gilles 

Devant l’église de la ville, Raymond VI s’apprête à faire amende honorable et à demander l’absolution de ses péchés. Il arrive en braies et chemise, tête et pieds nus. Humblement, il se dirige vers le groupe d’évêques et de moines qui l’attendent autour de maître Milon. 

Après s’être respectueusement incliné devant les hommes d’Église, il prend un parchemin sur lequel le serment qu’il doit prêter est écrit. Il déroule le vélin et le lit à haute voix. Malgré l’humiliation que cela représente, il ne flanche pas. Raymond jure sur les saints évangiles et en présence des saintes reliques qu’il obéira à tous les ordres du pape et ceux de Maître Milon, notaire du souverain pontife et également son légat. Il reconnaît les fautes pour lesquelles il a été excommunié. En gage de sa bonne foi, il donne en caution les châteaux de Fourques, Merans, Oppède, Montferrand, Roquemaure, Largentière et Beaures. Le comte de Toulouse accepte sans trop avoir le choix. Dans le cas où il déciderait de rompre son serment, ses terres seront confisquées au profit de l’Église, il sera de nouveau banni et l’interdit sera jeté sur ses domaines. Il jure sur les reliquaires qu’on lui présente. 

Une foule compacte se presse devant le portail ainsi que dans l’église. Elle est restée silencieuse tout le temps de la cérémonie et compatit à l’humiliation qu’il doit subir. Cependant, ils savent que cela n’a rien de déshonorant. Cet acte marque son retour au sein de l’Église. Milon passe son étole autour du cou du comte et lui donne l’absolution. Il le conduit ensuite vers l’autel en le tirant par le tissu et en le flagellant. Pour finir, le légat le fait approcher du tombeau où repose le corps de Pierre de Castelnau. Raymond doit s’incliner face au sépulcre et demander pardon au défunt. Après avoir obtenu encore plus d’avantages de la part du seigneur de Toulouse, plus dégradants les uns que les autres, l’interdit est enfin levé. Raymond a subi l’humiliation, mais l’ost descend toujours les rives du Rhône et les propriétés du comte restent le but des croisés. Raymond VI n’a plus d’autres choix possibles, il a prêté serment et il ne peut plus reculer. 

Il demande la Croix au légat Milon qui lui accorde après lui avoir fait jurer d’obéir aux chefs de la croisade lorsqu’il sera sur ses terres. 

Raymond-Roger Trencavel a toujours vécu entouré d’hérétiques. Ses conseillers, ses familiers, la majorité de ses vassaux sont croyants et abritent des Parfaits. Bien qu’il soit le neveu de Raymond VI, Trencavel a prêté serment à Pierre II d’Aragon. Le petit état de son neveu forme par conséquent une enclave dans le comté de Toulouse. Son oncle voit donc dans la croisade, un moyen d’obtenir sa soumission en l’évinçant tout simplement. Dès qu’il a vent de l’alliance de son parent avec Rome et que ce dernier a également pris la croix, Trencavel comprend qu’il va être sacrifié. Le serment de Saint-Gilles n’a pas stoppé l’invasion, bien au contraire. Le vicomte est plutôt confiant. Ses feudataires lui seront fidèles, comme ils lui ont juré lors du conseil extraordinaire. Toutefois, le jeune homme est réaliste, eux aussi doivent préserver leurs biens. 

Les rumeurs qui courent sur la taille de l’ost du Nord font état d’une immense armée. Trencavel est conscient que les vassaux qui pourront protéger le Sud ne seront pas suffisants pour tenir tête à l’envahisseur. Le jeune vicomte compte cependant sur la résistance de Béziers, Carcassonne et d’autres cités fortifiées comme Lastours ou Minerve. Il espère et prie pour que les croisés s’y cassent les dents. Il donne donc l’ordre à ces forteresses de se mettre en situation de défense. On les approvisionne en armes, en nourriture ainsi qu’en hommes. 

L’affrontement est inévitable. Trencavel le sait et est conscient du danger qui menace les états du Sud. Guilhem de Novillac lui a annoncé que Raymond VI a rejoint les croisés à Valence. Sans doute va-t-il leur servir de guide jusqu’aux vicomtés de Carcassonne. 

Les Français avancent dans les terres. Certains bourgs sont pillés, les premiers bûchers sont dressés et les cathares arrêtés y sont brûlés. L’ost progresse doucement vers le Sud. Sous la surveillance d’Arnaud Amaury, Raymond de Toulouse se trouve dans l’avant-garde et fait preuve d’un zèle exemplaire. Il espère ainsi recevoir une récompense à la hauteur de son dévouement. Cependant, il ne sait pas que des villages qui se situent sur ses terres ont été pris par les Français. 

Vingt mille chevaliers de tout horizon, deux cent mille soldats défilent sur les routes. Gonflés d’orgueil et de fierté, ils sont certains que personne ne peut leur résister. De longs bateaux transportant vivres et armements descendent le fleuve. Les Français occupent les 3 233 paroisses une par une. Devant Casseneuil, tout n’est pas aussi facile qu’ils le pensaient. La citadelle est robustement fortifiée et les Gascons qui la défendent sont prêts à en découdre. La ville est bien armée, mais pas invincible. Face au nombre de croisés, Casseneuil n’a pas d’autre choix que de se rendre. Un accord est conclu. La localité est libérée contre le paiement d’une somme d’argent considérable et à condition que les hérétiques abjurent. La majorité d’entre eux restent fidèles à leur foi et sont condamnés au bûcher. À Villemur, dans la soirée, une rumeur envahit les ruelles. 

— Les croisés approchent ! Alerte ! Les croisés sont là ! 

Les villageois connaissent la réputation des hommes du Nord et la solution est rapidement trouvée. Ils incendient le bourg avant de prendre la fuite. 

L’avancée des Français est inexorable et lorsqu’ils approchent de Montpellier, Trencavel décide de tenter le tout pour le tout. Accompagné de plusieurs hommes dont son ami Guilhem, il s’y rend pour plaider sa cause. Il a exposé son plan à Novillac. Il est prêt à subir les mêmes humiliations que son oncle pour sauver ses terres. 

— Messire, je vous en conjure, ne faites pas cela. Votre oncle vous a trahi et je reste persuadé que les croisés préféreraient vous voir mort afin de faire main basse sur votre fief ! 

Trencavel regarde son compagnon d’armes en face de lui et hoche la tête d’un air las. 

— J’en suis conscient mon cher ami. Mais je dois protéger mon domaine et mon peuple. Si je peux le faire par la voie diplomatique et éviter ainsi un bain de sang, il faut que je tente ma chance. Malgré sa réputation d’individu sanguinaire, le légat Amaury est avant tout un homme d’Église. Il peut sans doute faire preuve de pitié et de charité chrétienne. 

— J’en doute. Les rumeurs qui courent à son sujet disent toutes le 

contraire. 

Malgré ses mises en garde, Guilhem constate que Trencavel est déterminé. Rien ne le fera changer d’avis. 

À Montpellier, le jeune noble est persuadé que l’abbé de Cîteaux l’écoutera et le comprendra. Seulement accompagné de deux hommes et sans lames Trencavel traverse la tête haute le camp croisé. 

Aymeric de Galerne s’occupe de ses armes, assis sur une pierre lorsque le vicomte passe devant lui. Le jeune chevalier arrête de nettoyer son épée. Il est comme subjugué par ce seigneur. Il sait qui il est. Jamais Aymeric n’a vu quelqu’un dégager autant de prestance. Tout dans son attitude montre une détermination sans faille. Aymeric le regarde traverser l’endroit non sans une certaine envie. Raymond-Roger Trencavel est exactement le genre d’homme que l’adolescent veut devenir. C’est pour cela qu’il a rejoint la croisade. Il se moque des cathares et d’ailleurs, il ne comprend pas l’acharnement dont ils sont victimes. D’après le peu qu’il a entendu, il n’y a rien de répréhensible dans leurs croyances. Le regard des deux hommes se croise. Trencavel adresse un signe de la tête à Aymeric et continue d’avancer jusqu’aux portes de la ville. Au départ, Trencavel demande audience à Raymond VI, mais malgré les liens familiaux qui les unissent, le comte de Toulouse refuse de rencontrer son neveu. L’injure est volontaire et sans équivoque. Le comte ne veut pas se parjurer. L’un de ses aides de camp lui demande de quitter la base française pour attendre le moment où l’abbé de Cîteaux consentirait à le recevoir. Dès l’entretien accordé, Trencavel se jette aux pieds du légat du pape. Ravalant sa fierté, il lui demande pardon. 

— Tout comme mon oncle, je suis prêt à subir l’humiliation. Messire, je vous en conjure, épargnez Carcassonne et mes terres et vos troupes n’auront pas à se battre. 

C’est tout ce que Raymond-Roger peut dire. Le représentant du souverain pontife laisse libre cours à son opprobre, se fondant sur le fait que les seigneurs du Sud ont volontairement laissé l’hérésie s’étendre sur leur sol. Il reproche également le laxisme du vicomte face à l’accession des évêques cathares à certaines charges du comté. Arnaud Amaury considère 

Raymond-Roger comme un simple propriétaire terrien sans titre ni rang. Trencavel n’est rien de plus que l’ennemi à abattre et rien ne fera changer d’avis l’abbé. Ce dernier ne prononce pas les paroles tant espérées. Raymond-Roger n’est même pas sûr que l’homme assis en face de lui a écouté un seul des mots qu’il a dit. Et il a tout à fait raison. 

Sans se lever, et sans même un regard pour le vicomte agenouillé devant lui, Arnaud Amaury énonce d’une voix forte et claire. 

— Vicomte Trencavel, je vous accuse d’être le chef des hérétiques, de les laisser prospérer sur vos terres. Votre oncle, le comte de Toulouse a pris la croix, mais vous serez sacrifié si vous opposez la moindre résistance. 

Voilà où il veut en venir. Diviser pour mieux régner. Le jeune vicomte est amer. Raymond VI l’a trahi. L’issue est donc scellée, ce sera la guerre. La nouvelle a vite fait le tour du camp français. Trencavel s’est vu notifier une fin de non-recevoir. L’affrontement entre le Nord et le Sud aura bien lieu. Tous les soldats sont soulagés. Si Amaury avait accordé son pardon, à quoi auraient-ils été employés ? Les deux principaux seigneurs du Sud prenant la croix auraient signifié le terme des hostilités. 

Après ce refus, Raymond-Roger n’a plus qu’une alternative qui se présente à lui. Continuer la préparation de la défense de ses terres. Guilhem de Novillac envoie un message à sa fille Alana. Il lui ordonne de ne plus quitter l’enceinte de la cité. Depuis l’arrivée des croisés dans le Sud, de nombreuses agressions ont été signalées. Des hommes ont été tués, des femmes et des jeunes filles violentées. Tout cela sous couvert de la chasse aux hérétiques. 

De retour au camp, Trencavel et ses chevaliers se regroupent dans la tente du vicomte qui fulmine. 

— Le traître ! Tourner le dos à son pays et à son sang en supposant qu’ainsi il conservera ses terres ! Je savais mon oncle plus enclin à la bagatelle qu’au combat, mais là, cela dépasse tout ce que je pouvais imaginer ! 

— Que comptez-vous faire seigneur ? Guilhem pose la question tout en connaissant la réponse. 

— Mettre les cités en alerte. Béziers tout comme Carcassonne ne risquent pas d’être prises. Les murailles nous protègent. Faites passer le message suivant. Tous ceux qui le souhaitent trouveront refuge dans ces forteresses, quelle que soit leur croyance. Demain matin, nous partirons pour Béziers. Jehan d’Ostrador, prends quelques hommes avec toi et filez à Béziers pour prévenir les consuls. 

Les éclaireurs disparus, Trencavel et ses compagnons s’accordent un peu de repos. La chaleur, mêlée au sentiment d’impuissance qui s’est abattu sur eux, semble vouloir les écraser. Retirant leurs bottes et leurs chemises, ils prennent le temps de se laver les mains et le visage. La poussière des chemins paraît leur coller à la peau comme de la poix. Guilhem charge des serviteurs de se rendre dans les fermes voisines pour y faire provision de pain, de fromages, de saucisses et surtout de vin. La présence du vicomte dans la région s’est déjà répandue et les fermiers ont tout prévu, et viennent à la rencontre des hommes de Trencavel les bras encombrés de victuailles. Le jeune seigneur est aimé de son peuple. Les nobles le respectent, les bourgeois lui font confiance et les paysans le vénèrent. Les chevaliers sont prêts à mourir pour lui si nécessaire. 

Après s’être rafraîchi dans un ruisseau qui coule à côté du camp, Guilhem rejoint son ami. Raymond-Roger a l’air de s’être un peu calmé. Assis sur une souche d’arbre, un verre de vin du cru à la main, il semble réfléchir. 

— Ah Guilhem ! Viens ici, sers-toi du vin et installe-toi à côté de moi. 

De Novillac s’exécute et prend place en face du vicomte sur un gros rocher. Le maître de Carcassonne paraît déterminé à contrer la calamité qui semble vouloir s’abattre sur le Sud. 

— Nous allons devoir protéger nos terres, nos coutumes et notre peuple. Si cela devient nécessaire, nous nous battrons. 

— Vu la tournure des évènements, je pense que nous n’aurons pas d’autres choix. 

— Exact mon ami. Nous allons devoir en découdre avec les Français. Mais pour l’instant nous devons prendre quelque repos. Les hommes ont- 

ils tout ce qu’il faut ? 

— Oui Seigneur. Les paysans ont été vraiment généreux. Ils nous apportent bien plus que nécessaire. 

Les deux chevaliers restent ensuite un long moment silencieux. Ils profitent du calme champêtre tout en étant conscients que d’ici peu de temps, le chaos, les cris des soldats et le bruit des armes qui s’entrechoquent remplaceront le chant des oiseaux. Le lendemain, avant l’aube, Trencavel et ses compagnons lèvent le camp et prennent la direction de Béziers. Ils parviennent en face de la cité fortifiée. Vu du pont, le site a fière allure. Les brumes matinales enveloppent la vallée de l’Orb. Sur un geste du Vicomte, les hommes stoppent. Les chevaliers et les montures sont éreintés. Bien que la distance soit peu importante, ils ont chevauché le plus rapidement possible. Raymond-Roger veut faire bonne figure devant ses sujets, même si ces derniers doivent bien se douter que les nouvelles sont mauvaises. Il descend sur les rives du fleuve pour se débarbouiller le visage couvert de poussière. Il époussète ses vêtements, puis remonte sur son destrier. 

Dans les villages alentour, la même inquiétude se répand. Tous ont peur que Trencavel ne puisse pas arrêter les croisés à Béziers. Les pires rumeurs courent à propos de l’envahisseur français. Des histoires de massacres sont rapportées. Les Bons Hommes qui prêchent à travers la campagne assurent à tous que ceux qui croient à la religion des purs ne craignent rien. Chaque jour, la foule qui vient les écouter est de plus en plus nombreuse. La peur de l’ost est partout, et si grande, que beaucoup rejoignent les Bons Chrétiens. Les seigneurs occitans dont les familles sont souvent acquises à l’hérésie, prennent les armes pour défendre cette Église en même temps que leurs terres et leurs droits, menacés par les Français. 

*** 

Le vingt juillet 1209, les croisés se mettent à leur tour en route pour Béziers. De Montpellier jusqu’à la vallée de l’Orb, il n’y a qu’une trentaine de lieues. Les guetteurs occitans, postés le long du chemin aperçoivent rapidement la vague française. L’alerte est aussitôt donnée. Immédiatement, la panique gagne la population des hameaux proches. Les paysans abandonnent fermes et villages. Même les seigneurs prennent la fuite. Ils ne sont pas assez armés pour pouvoir faire face. À Béziers, les croisés sont sur les terres de Trencavel qui est bien décidé à les bouter hors de son fief et de l’Occitanie. Deux jours plus tôt, ce dernier se trouvait encore dans la cité biterroise afin de vérifier le système de défense et discuter avec les notables de Béziers. Dès que la nouvelle de l’approche de l’ost franchit les murailles de la ville, le vicomte repart aussitôt pour Carcassonne pour y rassembler les renforts. Derrière ses hautes enceintes, Béziers ne risque rien. Par sa position naturelle, par ses réserves d’armes et de vivres, la citadelle paraît suffisamment forte pour résister longtemps à n’importe quelle troupe. C’est une cité très forte, très riche et très peuplée, qui repose sur l’appui d’un grand nombre d’hommes d’armes et de chevaliers, mais qui pour les Français est infectée par le poison albigeois. Avant de quitter les lieux, Raymond-Roger a réuni les consuls et les notables de la ville ; 

— Mes amis, je ne me fais aucun souci quant à votre défense. Les murs de la cité ainsi que les gens d’armes sauront vous protéger, cependant, si certains veulent venir se réfugier à Carcassonne, ils seront les bienvenus. Je leur demanderai de préparer leurs affaires et de partir avec moi et mes hommes dès aujourd’hui. Qu’ils se rassemblent devant sainte Marie- Madeleine ! 

— Messire Trencavel, nous nous doutions de votre offre charitable et nous vous en remercions. Il se trouve quelques familles juives qui préfèrent vous suivre. De notre côté, nous vous assurons notre entier dévouement à la défense et à la protection de Béziers. Nos hommes sont en alerte et prêts à intervenir. Seigneur, puis-je me permettre une question ? 

Le jeune noble encourage le consul à poursuivre d’un geste de la main. 

— Y a-t-il encore de l’espoir ? 

— Combattez à la vie à la mort si cela se révèle nécessaire. Que Dieu soit avec vous. 

À ce moment, Trencavel est persuadé que tout ira bien. Il semble rassuré par la volonté des défenseurs de la ville, mais une lueur d’inquiétude brille toujours dans son regard. 

— Soit, je vous félicite pour votre promptitude à réagir. Je vois que tout est en ordre. De mon côté, je m’en retourne à Carcassonne et vous envoie des renforts aussitôt. Résistez mes amis, mais ne faites rien qui puisse compromettre votre sécurité. Je vous confie Béziers. 

Après s’être entretenu quelques minutes avec les consuls sur les affaires courantes, Trencavel reprend le chemin de Carcassonne, emmenant les juifs qui préféraient fuir. Ils savent que le même sort que celui des hérétiques les attend, mais contrairement à ces derniers, le bûcher ne libérerait pas leurs âmes. Trencavel retourne dans sa cité pour une bonne raison. Là-bas, peuvent se rassembler rapidement tous les vassaux du Minervois, de la montagne noire, des Corbières, du Lauragais et du Razès. Le vicomte compte sur le siège que les Français devront tenir devant Béziers pour pouvoir lever une troupe et ensuite revenir dégager la ville. 

*** 

Le vingt et un juillet, les croisés ont monté leur camp dans la plaine. Les Biterrois ont vu l’armée française déferler sur leurs terres sans trop y croire. Une véritable marée humaine où flottent les bannières de chaque baron du Nord. Pour eux, cet endroit est un repaire de tout ce qui se fait de pire. Le plateau désert, sans aucune habitation offre ainsi aux Français un poste d’observation parfait et à bonne distance de la ville et de ses remparts. Jusqu’à présent, les croisés n’ont pas rencontré de réelle opposition à leur progression, de la part des seigneurs du Languedoc, accusés d’héberger l’hérésie cathare. Le jeune Aymeric est subjugué par la beauté de la citadelle qui se dresse devant lui. Jamais il n’a vu une telle ville. D’où il se trouve, elle paraît imprenable. L’endroit semble tranquille et à la fois majestueux. C’est un été torride, comme l’on n’en pas vu depuis longtemps. Les hommes de l’ost n’ont pas l’habitude de cette chaleur étouffante et ils ont l’impression de cuire sur place. Le vent chaud soulève la poussière du sol, pique les yeux des soldats. Ils montent le camp, les pics des tentes ont du mal à s’enfoncer dans la terre qui a soif. 

Du haut des murailles, les Biterrois observent l’ennemi s’installer. Ils sont au courant que les troupes françaises sont numériquement supérieures, mais jamais ils n’auraient imaginé un tel spectacle. Maintenant, ils savent qu’ils doivent se préparer au pire. Cependant, ils restent confiants. Leur ville est bien défendue, réputée imprenable, et le vicomte va leur envoyer des renforts. En attendant, il faut voir quelles sont les exigences des Français. L’évêque de la ville, Renaud se charge donc d’aller parlementer avec l’envahisseur. Il apparaît aux portes de la cité. Son but est de rencontrer Arnaud Amaury, de connaître ses revendications et ensuite convaincre les Biterrois de s’y soumettre. Le prélat se montre intransigeant. 

— Livrez aux croisés les hérétiques qu’il y a parmi vous ainsi que leurs biens, sous peine d’excommunication ! Si vous ne tenez pas compte de cet ordre, toute la population de la ville sera massacrée. 

— Nous pouvons peut-être engager des pourparlers ? Trouver un compromis qui conviendrait aux deux parties. 

Renaud tente le tout pour le tout. Devant lui, Amaury reste inflexible. C’est un homme froid, intransigeant qui se moque bien des états d’âme du pauvre évêque qui n’ose à peine regarder le représentant du pape en face. 

— Non ! Livrez-nous la ville et les hérétiques. 

Devant l’intolérance du légat, Renaud ne tente même pas de l’amadouer. Il retourne aussitôt derrière les murs de la cité. Il a cependant bon espoir. La majorité de Béziers est catholique et ses habitants préféreront sans doute perdre quelques voisins plutôt que voir leur ville assiégée et attaquée. Il fait rassembler tout le monde dans la cathédrale. Après avoir imposé le calme, il lève les bras, baisse la tête et commence à prier. La population en fait de même, cependant, ils ont hâte de savoir. Ils veulent entendre ce que leur évêque a à leur dire. Ils sont pleins d’espoir. L’oraison terminée, l’homme d’Église monte sur la chaire et demande une nouvelle fois le silence. Son regard est grave, sa voix chevrote un peu lorsqu’il commence à parler. 

— Mes frères ! Je vous supplie d’accepter d’ouvrir les portes de la cité aux croisés. Si vous le faites, rien ne sera entrepris contre nous, du moment que vous obéissez aux ordres. Dans le cas contraire, vous serez tous passés par le fer. Il n’y aura aucun survivant. 

Il parle lentement, en pesant soigneusement chaque mot. Il veut que chacun comprenne bien la gravité de la situation, du serf au seigneur. 

— Il faut nous soumettre et livrer les hérétiques. Répète-t-il. 

Le pauvre homme ne peut plus contenir son émotion et se cache les yeux avec les mains. Il n’a pas envie que ses fidèles voient les larmes qui coulent sur son visage. 

— Soumettez-vous, je vous en prie. 

— Accueillir ces soudards ? Livrer la ville ? Plutôt crever ! Ils ne nous font pas peur ! Dans deux semaines, ils seront partis. Jamais ils ne pourront défendre un long siège. Ils se briseront les dents sur nos murailles ! 

— Oc ! lance un autre. Et le seigneur Trencavel va nous envoyer des renforts ! Il va tenir sa promesse ! 

Dans l’édifice, l’ambiance est tendue. La crainte de l’ennemi se mêle à l’envie d’en découdre avec lui. Les hommes sont visiblement sur les nerfs et du haut de sa tribune, Renaud se rend rapidement compte qu’il prêche dans le désert. Il reste silencieux. Personne ne l’a entendu. Maintenant, il en est certain. L’issue sera terrible. À ce moment précis, et pour la première fois de son existence, il n’est pas certain que le Seigneur lui soit d’un grand secours. Tête baissée, il descend les quelques marches, s’agenouille une dernière fois devant l’autel en murmurant « Que Dieu nous vienne en aide. » Il traverse la nef et sort de la cathédrale. Il franchit le pont-levis. Il doit annoncer la nouvelle à l’abbé de Cîteaux. Une petite dizaine de personnes le suit à quelques mètres de distance. Ils ont décidé de se rendre à l’envahisseur. 

— Eux au moins auront la vie sauve. Se dit-il essayant de trouver un point positif à la situation. 

Il s’arrête à quelques pas du camp français et regarde sans vraiment les voir les étendards qui flottent au vent. Il se retourne vers sa chère ville de Béziers, se signe et repart en direction de la tente du prélat. Ce dernier, entouré de ses conseillers, l’écoute gravement. L’évêque languedocien expose les réactions biterroises. 

— Je pense, Monseigneur, qu’ils ne sont que des sots, mais s’ils ne veulent rien entendre, qu’il en soit ainsi. 

Sans un mot de plus, Amaury renvoie l’émissaire d’un geste de la main. Quand les croisés ont vent de la réponse des Biterrois, ils les prennent pour des idiots. L’un des compagnons d’Aymeric le fait remarquer au jeune garçon. 

— Pourtant, gamin, ils savent ce qui les attend ! Ces hommes sont des orgueilleux et des présomptueux ! 

Derrière les murailles, il est un autre son de cloche. Comme dans toute l’Occitanie on peut adhérer à la religion de son choix sans être l’un de ces « chiens dégoûtants » comme le dit si bien Pierre des Vaux de Cernay. 

— Nous nous laisserons plutôt noyer dans la mer ! 

C’est la seule réponse que les assiégés veulent bien donner aux Français. 

Dans la soirée, veille de la sainte Madeleine, l’abbé de Cîteaux est aux portes de Béziers, à la tête de l’ost. Lorsque la nouvelle se répand en ville, un silence de mort s’abat sur ses murs. Le moment de stupeur passé, chacun fait ce qu’il doit afin de préparer le siège. Les renforts venus de Carcassonne ne devraient plus tarder. Trencavel est un compagnon de parole. Il leur a promis son aide et il va les leur envoyer. En contrebas, toutes les tentes des barons du Nord sont plantées dans la plaine et leurs pavillons flottent fièrement au vent, comme pour narguer les assiégés. Du haut des remparts, les Biterrois scrutent avec inquiétude l’importance du nombre d’hommes de troupe, le groupe de religieux qui se presse comme une nuée d’insectes autour d’un individu de grande stature, vêtu de blanc. La nuit tombe. Tout est calme. Les gardes surveillent les abords du camp. Aymeric s’est un peu éloigné. Allongé sur l’herbe, il contemple les brasiers qui brûlent en haut des créneaux. Combien de temps va-t-il devoir attendre pour enfin combattre ? Jusqu’à présent, il y a eu certes quelques échauffourées, mais rien des belles batailles dont il a rêvé. Le lendemain matin, l’aube se lève tranquillement. Le soleil étire doucement ses rayons chauds. Du camp français, les chants des moines s’élèvent. Béziers se dresse en face d’eux, entourée de ses hautes murailles auxquelles semble accroché un pont qui enjambe l’Orb. Sur le plateau, c’est une véritable marée humaine, un tapis grouillant parsemé de bannières colorées des seigneurs du Nord. Pendant la nuit, des troupes supplémentaires, venues d’un peu partout ont rejoint les garnisons d’Arnaud Amaury. La puanteur du cantonnement est suffocante et accentuée par la chaleur qui ne s’est pas atténuée. Les excréments des 

hommes et des bêtes, arrivés pour certains depuis quelques semaines déjà dégagent des miasmes pestilentiels auxquels se mêlent les odeurs de viandes grillées. Des carcasses d’animaux pourrissent au soleil, amenant en plus des nuées d’insectes. Certains soldats sont ivres. Ils passent le temps en dégustant les vins du cru qui, trouvent-ils, sont bien meilleurs que ceux qu’ils peuvent boire dans leurs régions d’origine. Mais pour le moment, tous les combattants dorment sous les tentes ou à même le sol, à la belle étoile. Un nom revient sans cesse et intrigue le jeune Aymeric qui questionne l’un des hommes avec qui il partage une miche de pain. 

— Seigneur, qui est ce Trencavel dont tout le monde parle ? 

Le comte de Thédise lève les yeux vers l’adolescent puis éclate de rire. Cela fait bien longtemps qu’il n’a pas vu autant d’innocence chez un chevalier. Le noble connu pour être sans pitié sur les champs de bataille a remarqué Aymeric lors d’un combat. Il a tout de suite repéré les qualités du gamin et a décidé de le garder près de lui. Il est certain que ce jeune homme fera de grandes choses pour leur cause. 

— C’est un impertinent de vingt-quatre ans qui protège juifs et cathares. Il a refusé de livrer les hérétiques de Béziers. 

— Pensez-vous que nous allons réussir à exterminer ces hérétiques ? — Voyons mon garçon ! Regarde ça !
De la main, il pointe le camp français qui s’étend à perte de vue. 

— Crois-tu vraiment qu’ils font le poids à côté de l’armée de Dieu ? Nous sommes plus nombreux et mieux parés qu’eux. Certes leurs citadelles sont impressionnantes, mais nous sommes capables d’en venir à bout ! Mais je suis certain que ces couards d’Occitans vont préférer se rendre plutôt que goûter nos lames ! 

C’est le vingt-deux juillet, fête de la Madeleine. Le soleil dépasse l’horizon et il commence déjà à faire chaud. Le premier réflexe des habitants de la cité est de se précipiter sur les remparts pour observer les croisés. Tout est calme. Certains vaquent à leurs occupations. Les chevaliers ne sont pas en cotte de mailles, les valets soignent les chevaux, les emmènent sur les rives de l’Orb afin qu’ils s’y abreuvent. Amaury a convoqué les barons dans sa tente en vue de dresser les plans du siège. 

À l’intérieur des murailles biterroises, les hommes se sont aussi réunis. Après avoir constaté le comportement nonchalant des croisés, ils estiment qu’il serait facile de les surprendre et de causer de grosses pertes. L’idée de massacrer ces Français venus envahir leurs terres en réjouit plus d’un. Munis de toutes les armes qu’ils ont pu trouver, ils ouvrent une porte et se précipitent à l’extérieur en direction du camp ennemi. Alarmé par les hurlements, un croisé sort de sa tente et se fait immédiatement tuer. Les assaillants s’acharnent sur le corps, le réduisent presque en bouillie avant de le jeter dans la rivière qui prend alors une teinte rosée. Alertés par le tumulte, le chef des ribauds, les valets d’armes rameutent leurs compagnons. 

— C’est assez ! gueule-t-il. Mes hommes, suivez-moi ! 

Les mercenaires sont peu armés, juste une massue ou une dague, mais ils sont si nombreux à marcher vers la cité que cela importe peu. Ils s’attaquent aux murailles, aux fossés qu’ils comblent et aux portes qu’ils font sauter. Les soudards repoussent les Biterrois qui rebroussent chemin, surpris par la réactivité de l’ennemi et surtout pas leur nombre. Les assaillants entrent dans la ville en braillant autant pour terroriser leurs futures victimes que pour se donner du courage. Dans le camp, Aymeric est sorti de sa torpeur par les hurlements de ses camarades. 

— Aux armes ! Aux armes ! 

Il se lève d’un bond, enfile rapidement sa cotte de mailles, son casque, attrape son épée. Il court jusqu’à sa monture, l’enfourche et se précipite à la suite de ses compagnons qui forment un torrent d’armures argentées. Affolée, la population fuit devant l’ennemi. Tous convergent vers l’église sainte Marie-Madeleine. Aujourd’hui, c’est la fête de la sainte et les Biterrois sont persuadés qu’elle veillera sur eux. Les cloches sonnent le tocsin. Femmes, enfants, vieillards s’entassent dans la nef. Dans les ruelles, les ribauds massacrent tous ceux qu’ils croisent sans distinction aucune. Ils transpercent les corps de leur épée, tranchent des têtes. Le sang coule dans les rigoles. Pour se protéger, ceux qui se sont terrés dans l’église ont fermé les portes. Personne n’osera franchir le seuil de ce lieu béni. On n’entre pas armé dans cet endroit sacré, on ne tue pas dans la maison de Dieu. C’est le droit d’asile. Un millier de personnes se sont réfugiées dans le monument. Les prêtres qui sont restés, font sonner les cloches à toute volée et se préparent à célébrer une messe. Les portes de l’édifice sont forcées et sans montrer aucune pitié, les ribauds passent tout le monde par l’épée. La nef s’est transformée en abattoir. Le sang éclabousse les fresques. Le sol de l’église n’est plus qu’une immense flaque rouge. Les corps sont couchés les uns sur les autres. Soudain, le vagissement d’un nourrisson résonne faiblement. Pour se débarrasser des cadavres, les mercenaires les transportent sur le parvis. Le bébé qui pleure est dans les bras de sa mère morte. Elle l’a protégé en le maintenant serré contre elle. Pas de pitié. Il est jeté avec les autres et les assaillants mettent le feu à l’amoncellement de macchabées. Ils repartent dans la ville, pillent tout sur leur passage. Toutes les maisons sont systématiquement vidées de la moindre richesse. Les suppôts du pape défilent dans les rues de Béziers. Ils sont ivres, non pas d’alcool, mais de rage qui les anime. Ils n’ont en tête que haine, meurtres et pillages. 
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