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			« Dans le royaume des aveugles, est roi celui qui a les plus longues oreilles. »

			Nietzsche (Le gai Savoir) 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Préambule

			 

			 

			Cher lecteur, le livre que tu tiens en mains est une fiction autonome, même si elle s’inscrit dans ce qui deviendra peut-être un cycle, ce que je souhaite très sincèrement. On peut néanmoins la considérer comme une suite naturelle aux « Insurgés de l’Indus ». Ce précédent ouvrage, qui tenait un peu du pamphlet, était un livre à clefs situé à Barjelac, une ville délibérément imaginaire du Sud-Ouest : ce qui m’a évité, dans celle qui lui avait servi de modèle, un choc frontal avec les vrais protagonistes ivres d’eux-mêmes qui l’habitent toujours. Et, après le choc, des suites judiciaires probables. Comme le dit si bien Beaumarchais, sans la liberté de blâmer, il n’y a pas d’éloges flatteurs… Surtout quand on les fait à soi-même sans retenue ! Mes digressions romanesques en avaient heureusement arrondi les angles, assez vifs et parfois coupants. Elles racontaient comment un groupuscule de citoyens réunis par le même amour de la liberté, tentait de contrecarrer les exactions d’un maire de province que son accès au pouvoir, puis l’usage très abusif qu’il en faisait, avaient rendu fou. Parmi ces révoltés, émergeait une figure de proue, à la fois très convenue et excentrique, à laquelle certains lecteurs attentifs se sont attachés : Louisa Durand, surnommée Louisa Patafix pour sa propension à afficher un peu partout des feuilles de route très réactives, des tracts protestataires et des libelles improvisés, collés à la hâte avec une pâte adhésive réputée.

			C’est pour ces supporters que j’accepte bien volontiers d’étoffer son personnage : celui d’une vieille fille ingénue et fragile, clerc de notaire, froissée par l’injustice et les bien-pensants de tous poils, mais avec un fichu caractère. 

			C’est une sorte d’Alice au Pays des Misères, qui regretterait de n’avoir pas visité l’autre. En organisant son exil volontaire dans la cité même qui m’avait inspiré Barjelac, je lâche sa bride. Je lui permets de traverser le miroir et quelques départements pour qu’elle prenne davantage corps. Non par le biais d’une errance artificielle, obtenue en grignotant un champignon magique, comme dans l’œuvre de Lewis Carroll, mais par celui d’une relocalisation dans le réel. Qui comme chacun sait, est la plus réussie des fictions. 

			 

			Pour rétablir un lien entre ces deux épisodes, voici le résumé très succinct des Insurgés de l’Indus : Une petite camarilla de citoyens excédés par les abus de pouvoir de leur maire, Loïc Lanjard, s’oppose à ce dernier, exacerbant son despotisme municipal au point de le pousser au meurtre. Après une intrigue qui tourne à son désavantage et à toujours plus d’autoritarisme de sa part, Loïc Lanjard meurt accidentellement au moment où il allait commettre un nouvel assassinat.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 1

			La fin d’une époque 

			 

			 

			La mort surprenante de Loïc Lanjard avait coupé court à l’ouverture d’une action judiciaire sur ses divers forfaits. Il n’était pas enterré depuis huit jours qu’à Barjelac les langues se délièrent pour lui en prêter beaucoup plus qu’il n’en avait commis, donnant naissance à une véritable légende de serial-killer, avec un trop-plein d’exagérations ou d’inexactitudes. De là où il était maintenant, feu Monsieur le maire devait trouver ces boursouflures inacceptables, mais néanmoins flatteuses : elles lui permettaient enfin d’atteindre ce flamboiement auquel il avait toujours aspiré de son vivant. Ce que son seul bilan municipal lui aurait interdit, malgré tous ses pathétiques efforts d’héroïsation. Et quand bien même aurait-on dressé un décompte précis de ses exactions, il n’aurait pu prétendre à entrer dans les annales criminologiques. Là aussi son score restait décevant : dans les deux registres où il avait tenté de s’illustrer, la médiocrité s’imposait comme la tonalité de base.

			Pourtant, un dernier carré d’irréductibles avait essayé de pérenniser sa mémoire, en proposant dans l’urgence qu’on baptisât à son nom une des futures rues de cette zone industrielle toujours en friche qu’il avait appelée de ses voeux. Cette plaque une fois posée, pensaient-ils, personne ne songerait à la retirer, et il fallait donc prendre les détracteurs de vitesse. Mais le décès du maire avait libéré la plume de l’un des éditorialistes du principal journal local, l’affranchissant d’une censure de plusieurs années : il osa écrire dans un billet d’humeur, que donner le nom de cet homme à une rue était immérité, et qu’à la limite, baptiser une impasse avec serait plus logique. En tout cas plus adéquat avec son palmarès étriqué. Beaucoup pouffèrent en douce et partagèrent son point de vue. Les gens sont cruels même envers les morts : dès qu’on leur offre un bon mot, ils s’en repaissent. La suggestion d’un hommage pareil parut dès lors mal venue. A côté de la plaque. Ce qui est un comble pour une plaque de rue. On l’oublia donc aussitôt. 

			Pour remplacer le défunt dans son fauteuil, on n’avait que l’embarras du choix. Loïc Lanjard avait su s’entourer d’un troupeau d’incapables, aux cervelles semi-liquides, dont aucun n’avait ou n’aurait su lui tenir tête. Incapables au point de se déclarer inaptes à sa succession, tous autant qu’ils étaient, malgré quelques bouffées d’ego vite balayées devant l’ampleur du boulot qui les attendait.

			Personne dans cette équipe d’éclopés ne se portait candidat : chacun alléguait des incompatibilités diverses avec ce remplacement auquel ils n’avaient jamais pensé, tant l’emprise de Lanjard sur eux avait été forte, et appelée à durer. A l’Indus, la clientèle tentait bien de les motiver. Elle faisait entre deux bocks des pronostics qui s’annulaient les uns les autres parce que tous les outsiders présumés se récusaient à la file. Cela donnait l’impression d’une course de trot où tous les canassons souffrant du même amble se disqualifiaient dès le paddock. Louisa Patafix avait bien sa petite idée : sur le moins pire d’entre eux, celui qui aurait pu faire la blague, au moins jusqu’à la prochaine élection. Mais elle restait sur sa réserve habituelle, et se contentait de faire la moue dès qu’on avançait un nom devant elle. En fait, ces derniers jours l’avaient tenue éloignée de sa tribune favorite, au café de l’Indus, et distraite de sa tâche de faiseuse de rois, parce qu’elle était très contrariée par l’atmosphère sinistre qui régnait dans son étude, chez les notaires associés. Et le plus dur, c’est que c’était son propre patron qui y mettait du sien. Les quelques consignes qu’elle attendait de lui n’étaient même plus formulées. Malgré son expertise qui lui aurait pratiquement permis de tout gérer à sa place, elle avait besoin d’être rassurée par un brin d’autorité, une hiérarchisation des demandes. Juste par principe : pour lui permettre de bien jouer son rôle, celui d’une faisant-fonction-de-clerc certes, mais dont tous reconnaissaient l’excellence, ce qui constituait sa plus grande satisfaction. Or ce changement inédit dans leurs rapports la déboussolait quelque peu. Depuis une semaine Maître Escudié arrivait ou partait à n’importe quelle heure sans desserrer les dents, la saluant à peine, alors qu’il avait toujours été d’une ponctualité et d’une courtoisie exemplaires. Le peu de temps qu’il restait maintenant assis à son bureau, c’était pour survoler les gros titres du Figaro et éplucher la page locale du canard du jour.

			 

			 

			Comme la lecture en était très vite faite, il rejetait le journal en vrac devant lui avant de s’abîmer dans une longue rêverie, le regard perdu sur les rinceaux à palmettes dorées de cette tapisserie de style empire, d’un vert sombre et sans doute encore assombri par l’âge, puisque c’était son propre père qui l’avait choisie quarante ans plus tôt. Puis sur une brusque impulsion, il nouait à la hâte son foulard autour du cou et décampait comme si une mouche l’avait piqué. Louisa commença à se demander s’il ne couvait pas une bonne dépression. Cela paraissait l’explication la plus simple, puisque le niveau de l’immobilier, écroulé par un quasi-quinquennat de socialisme et les réformes délirantes d’une ministre écologique aux cheveux gras, repartait enfin à la hausse. D’accord, ce n’était pas encore le plein boom, et le prix du mètre carré à Barjelac n’atteindrait jamais celui de Neuilly, mais c’était encourageant.

			Or un matin, en regagnant son lieu de travail, un matin pluvieux de fin de printemps, un de ces jours où l’on ne sait plus s’il faut ou non remiser ses vêtements d’hiver au placard et aérer ceux d’été, Louisa éprouva l’une des plus fortes émotions de sa vie. La porte de l’étude était déjà entrouverte quand elle déboucha sur le palier du premier étage, alors qu’elle arrivait toujours avant les autres depuis des lustres. L’appréhension qui la saisit en poussant cette porte était disproportionnée : après tout, n’importe qui dans l’équipe muni de sa clef aurait pu passer à l’improviste avant elle, à commencer par la femme de ménage, pour une raison ou une autre. L’étage était silencieux. Trop silencieux. Elle sentit son cœur se pincer et se décrocher, puis son pouls s’accélérer. Et plus elle s’avançait, et plus l’intuition s’ancrait en elle qu’il était arrivé quelque chose de grave. Sans s’en rendre compte, et pour maintenir à distance un danger encore invisible, elle avait tendu instinctivement devant elle son bras droit, au bout duquel se balançait son sac à main de pécari. C’était une arme d’appoint bien dérisoire malgré la griffe d’un grand faiseur auquel elle consacrait une bonne partie de sa paye maigrichonne. Louisa était une folle des fringues et rognait sur toutes ses dépenses pour maintenir sa garde-robe à un niveau convenable d’élégance, la seule, la vraie : celle que l’on ne remarque pas. Elle se dirigeait donc vers le bureau de son patron, comme une héroïne de pub brandissant une promotion, mais d’un pas de plus en plus hésitant, poussée par une sorte d’instinct.

			 

			En découvrant le notaire affalé sur son bureau, la face écrasée contre, le torse plié en deux, elle avala son cri d’effroi, commettant un bruit étrange de robinetterie animale. Maitre Escudié avait la tête enfoncée jusqu’au cou dans un sac de plastique transparent qui moulait étroitement son crâne chauve et les grandes oreilles roses qui le flanquaient. Louisa eut un haut-le-cœur car cette image lui évoqua d’emblée de la charcuterie emballée par la grande distribution. Sur son sous-main, juste à côté de cette tête grassouillette sous blister, une enveloppe non cachetée reposait en évidence, calée par son stylo. Il n’y avait aucun désordre dans la pièce, rangée comme une période-room du style Empire au Musée des Arts Décoratifs. Cette mise en scène très sobre, conforme à la discrétion du vieux garçon, évoquait un suicide tranquille, si tant est que l’on puisse accorder ces deux mots. Les jeux semblaient faits pour Georges Escudié. Louisa ne toucha pas au corps. Appeler au secours maintenant n’aurait servi à rien. Malgré sa peine, qui était bien réelle, et sa stupeur qui ne l’était pas moins, elle gardait la tête froide. Elle n’eut donc aucun scrupule à tirer la lettre hors de l’enveloppe. Avec sa belle écriture racée (celle d’une bourgeoisie qui avait su s’exprimer un jour autrement que par des S.M.S, indéchiffrables sans une lecture phonétique à voix haute), le patron y avait juste inscrit, suivi de son paraphe : Je suis un misérable. Pardonnez-moi pour tout le dérangement.

			Frustrée par la minceur des explications, Louisa chercha par réflexe au dos de la feuille un post-scriptum, ou un petit quelque chose de nature à l’éclairer davantage sur ce baisser-de-rideau aussi précipité qu’inattendu. N’y trouvant rien, elle s’en voulut autant de sa propre naïveté qu’elle n’en voulait au défunt pour son non-dit. Tu parles d’une confession, pensa-t-elle en reniflant, la truffe humide de larmes, nous voilà bien avancés ! Toujours dans la demi-mesure, ce cornichon… Même mort ! La demi-mesure et les demi-mots. Dans le boulot, c’était suffisant pour se comprendre… Mais là ! là… ! Il aurait pu se forcer un peu…

			La réponse ne lui fut donnée qu’au bout d’une semaine, mais ce délai la rendait encore plus dérangeante.

			 

			 

			 Louisa avait eu non seulement le temps de digérer le choc provoqué par la disparition de Maître Escudié, mais aussi celui de son propre licenciement, que les autres associés n’avaient pas tardé à lui signifier. Avec une précipitation et une sécheresse telles, qu’elle s’était sentie comme un encombrant que le mort aurait oublié derrière lui dans sa fuite. Elle faisait partie du dérangement évoqué dans sa lettre d’adieu… Pourtant dieu sait combien de fois, empiétant sur la chasse gardée de leur associé maintenant disparu, ils s’étaient empressés autour d’elle dès qu’il s’agissait de vérifier un détail de procédure, sinon un protocole entier. Ils savaient qu’elle avait réponse à tout parce qu’elle avait une mémoire d’éléphant, et une logique de singe. Cela l’avait confortée à tort dans l’idée qu’elle était indéboulonnable de la place qu’elle occupait. Et se voir congédier aussi brutalement l’avait anéantie. Engagée à titre personnel par Maitre Escudié, avec un contrat oral, établi entre deux portes plus de vingt ans auparavant, et jamais rédigé par la suite, les partenaires de l’étude n’étaient tenus à aucune obligation envers elle. A cinquante ans, Louisa se retrouvait donc au chômage, et pour ainsi dire à la rue, parce qu’elle n’avait pas de fortune personnelle. Son seul bien tenait sur les cintres et les étagères de son dressing, avec lequel elle ne pouvait toutefois pas improviser l’ouverture d’une friperie de luxe. Aussi quelle ne fut pas la violence de sa réaction lorsqu’après des bruits insistants (une spécialité qui n’avait rien de local, et toujours inversement proportionnelle à la taille d’une communauté) la raison de ce suicide, aussi scandaleuse que ridicule, éclata au grand jour… Dans la presse et dans la rue, avec des détails ahurissants. Louisa ne s’était jamais doutée de rien, tant elle faisait une confiance aveugle à son employeur. Une confiance quasi filiale… Presque amoureuse aux yeux de certains ! Eh bien, c’était officiel : Maître Escudié n’avait pas supporté la plainte pour vol déposée contre lui par la grande surface la plus proche. Et ce, après plusieurs avertissements, vu la répétition de ses actes. Ses relations amicales assez fournies dans la loge maçonnique et le Rotary-Club, dont il était l’un des membres les plus en vue, étaient intervenues jusque-là pour étouffer ces affaires, tant bien que mal. A l’étonnement général, on apprit qu’il avait une passion dévorante et inavouable pour les cocottes-minute.

			 

			 

			Seulement pour les modèles classiques, ceux disposant d’un couvercle vissé et d’une petite soupape rotative, car l’idée d’un progrès trop rapide lui était insupportable, qu’il s’agisse de la société comme de la cuisson du pot-au-feu. Et ce n’est qu’après avoir volé pour la septième fois un exemplaire de cet objet-culte à ses yeux, que la direction du magasin, excédée, avait décidé de donner une suite à cette pitoyable histoire. L’opprobre public, et des moqueries plus que blessantes avaient très vite rejailli sur Louisa. Du moins, c’était ce qu’elle redoutait si fort qu’elle le croyait dur comme fer.

			Elle n’osait plus sortir de chez elle qu’en rasant les murs, très tôt ou très tard dans la journée, pour ne croiser personne de sa connaissance. Des cocottes-minutes ! N’y avait-il pas plus intéressant comme objet de pulsion, quitte à l’assumer ? Comment le vieil homme avait-il pu lui jouer un tour pareil ? Avait-il bien réalisé que sans famille, sa seule filiation, même virtuelle, c’était Louisa ? Même si cet héritage n’était que moral ? Et qu’après sa disparition, c’est elle qu’on soupçonnerait, sinon qu’on accuserait de basses manœuvres, voire de complicités délictueuses dans la tenue de l’étude ? Deux fois dans la semaine, elle s’était déjà vue en rêve poursuivie par des ayants-droits furieux et des propriétaires inquiets. Mais au réveil, les suites redoutées s’effaçaient avec l’aube : puisqu’elle avait elle-même transcrit la totalité des actes, elle pouvait donc certifier leur parfaite régularité. Elle n’eut pas à attendre bien longtemps pour revoir sa position, et accorder de nouveau à son employeur tout le respect qu’il lui avait inspiré jusque-là.

			L’honnêteté du vieux notaire n’avait jamais été prise en défaut en dehors de ce jardin secret bordé par des autocuiseurs. Ce qui était certes moins seyant que d’être bordé par des buis, voire par des hortensias, mais personne n’est parfait… Il avait toujours montré de l’intégrité en toute chose – rendant à César au denier près ce qui lui appartenait – mais aussi une sorte de générosité bonhomme assez rare dans sa corporation, dont la philanthropie ne constitue pas le gros du capital et se perd même dans les intérêts… Une preuve de plus allait en être fournie à Louisa après sa mort : par une ironie du sort assez piquante, ce furent les mêmes individus qui l’avaient congédiée sans ménagement qui eurent à l’avertir que Maitre Escudié en avait fait sa légataire universelle.

			 

			Ce fut une séance mémorable, et très tendue. Puisqu’à l’énoncé des biens légués par leur collègue à celle qu’ils venaient à peine de licencier, ils prenaient conscience qu’elle redevenait une personne à ménager, sinon l’une des plus importantes de leur clientèle. Le vieil Escudié laissait derrière lui un véritable empire immobilier. Sa vie professionnelle avait été une longue partie de Monopoly, payée cash, et dont il avait gagné toutes les manches. L’absence de liens directs avec sa légataire rognait bien entendu la plus grosse partie de l’héritage. Mais il était si conséquent, que même amputé des deux tiers par l’Etat socialiste, il mettait Louisa à l’abri jusqu’à la fin de ses jours. Un abri plus que confortable, voire luxueux.

			Pendant la lecture de l’acte, son esprit bouillonnait de mille idées contradictoires. Au point que pendant quelques secondes, égarée par l’impact de la nouvelle, elle avait failli refuser tout net cette fortune tombée du ciel, et proposer en échange son réengagement. Cela lui aurait bien suffi, elle en était persuadée… Le désordre que ce legs risquait de mettre dans sa vie si bien rangée l’affolait. Pourquoi le patron s’était-il coiffé de cet horrible sac de plastique, qui avait tout fichu en l’air ? Alors que tout allait si bien ? Voila ce qu’elle ne cessait de se répéter. Mais plus s’allongeait cette liste des biens qu’il lui léguait, et plus s’effilochait sa toquade de refuser ce legs. Pour se dissiper tout à fait, à la fin d’une lecture bien nourrie : pouvoir enfin se payer un vrai sac Dior sans avoir à se priver de steak pendant un an la ravissait, même si cette bouffée consumériste, qui allait et revenait sous son crâne, en voletant tel un papillon, lui semblait un brin ridicule. Le sac Dior… Noir ou gris ? se demandait-elle, perdant un peu le fil de cet avenir qui s’ouvrait devant elle comme un gouffre plaqué d’or. Face à elle, celui qui lisait le testament avec application rajusta ses lunettes en tiquant un peu. Il toussota même en la voyant soudain s’amuser à cette idée qui bien sûr lui échappait, s’étonnant de cet étrange petit sourire qui plissait les lèvres de sa nouvelle cliente… Et puis l’inquiétude reprenait Louisa. De nouveau, elle ne l’écoutait plus : c’en était trop ! Après tant de dévouement avec une existence étriquée pour seule récompense, se voir soulagée ainsi du même coup de ses responsabilités et de ses soucis matériels lui paraissait comique. Presque insupportable.

			 

			 

			Surtout sans l’avoir demandé, et même sans l’avoir imaginé ! Elle trouvait ça encore plus écrasant que tout ce qu’elle avait dû endurer auparavant. Alors, pourquoi s’escrimer par la pensée à resituer sur le plan de Barjelac le dernier lot qu’on venait de lui attribuer ? La rue Montalivet… C’était bien ce qu’il venait de dire, non ? La rue la plus chic de la ville… Elle n’avait jamais eu le sens de l’orientation, et elle s’énervait à imaginer à quelle hauteur cette rue pouvait bien croiser le cours Jaurès. Etait-ce avant, ou après la Poste ? Etait-ce cet immeuble avec des volets blancs à pentures, ou celui tout contre, avec ses balcons de fer forgé ? Alors elle préférait se reposer une autre question, s’y agrippant comme à une bouée : le sac Dior, le prendrait-elle noir ou gris ? Gris ? Non, noir. Ou plutôt un Chanel de cuir verni, avec un joli matelassage en losanges ?

			Pour se reprendre aussitôt : …Et tant qu’à faire, pourquoi pas les deux ? Les deux ? Ou les trois… ? Pourquoi chipoter, alors qu’elle pouvait désormais se permettre un brin de fantaisie ? Plus qu’un brin, au fond… Un énorme bouquet ! Elle signa d’une main de somnambule les documents qu’on lui tendait et rentra chez elle se mettre au lit, après avoir avalé une gélule de Tranxène. Ne plus ressasser cette séance éprouvante et dormir une bonne tranche. Voilà qui lui remettrait sans doute les idées en ordre. Elle ne désirait rien de plus.

			Elle se réveilla tôt comme à son habitude et l’esprit étonnamment clair. Pendant que son thé à la bergamote infusait et qu’elle lissait avec soin une fine couche d’omégas-3 sur sa biscotte sans gluten, n’oubliant pas d’en beurrer les angles avec un geste aguerri par une longue pratique – celle d’une vieille fille un peu maniaque et qui déjeunait toujours seule – la vision de son futur simplifié par cet héritage s’imposa à elle avec un grand naturel. Changer de vie sans changer de décor était impensable : jouer sur le tard à la bourgeoise dans Barjelac était plus qu’une provocation. C’était une erreur de casting qu’on ne lui pardonnerait pas. Rester dans ce trou sous l’œil critique qu’on ne manquerait pas de jeter sur son changement de condition, un œil aiguisé par une jalousie mesquine et tenace, relevait du masochisme. Elle allait tout vendre et décamper… Mais où ?

			 

			 

			Dès qu’elle se posa la question, l’immédiateté et l’évidence de la réponse fusèrent de concert. Pourquoi ne pas rejoindre dans l’Aude sa sœur Mathilde, dont elle était restée si proche par le cœur, mais que son mariage vingt ans avant avec un intermittent du spectacle, un batteur de jazz alcoolique et violent maintenait hélas à distance ? A chaque que fois que le contact s’était relâché un peu trop entre elles, c’était Louisa qui avait fait le premier pas en rappelant par téléphone Mathilde à ses devoirs sororaux. Elle redoutait au début que ce beau-frère si peu reluisant, si grossier, décrochât le premier, parce qu’elle n’avait rien à lui dire, et s’en était ouverte à Mathilde. Au point qu’elles étaient toutes deux convenues de ne communiquer que le week-end, parce que ce bougre les passait toujours dehors, à faire la bringue avec les copains, lorsqu’il n’était pas en concert. Or, l’inconstance dans ses prestations musicales et son talent assez médiocre avaient peu à peu réduit le nombre de ses engagements comme une peau de chagrin. Les deux dernières années, il ne consacrait plus ses week-ends qu’à la bringue, au point qu’il en était mort : un cancer du foie était venu compliquer au galop une cirrhose un peu trop traînante au goût de Louisa.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 2

			Un nouveau départ 

			 

			 

			Aussitôt pensé, Louisa tapota sur le clavier de son portable, bien qu’il fût encore tôt pour appeler sa sœur. Il n’était que sept heures et demie, et Mathilde devait se préparer à rejoindre son poste de documentaliste à la médiathèque de Castelnaudary. C’était pourtant la fourchette horaire idéale pour n’avoir pas à la déranger dans son travail. Louisa lui confia avec sobriété, mais en prenant le temps nécessaire, son besoin de tourner la page après les récents bouleversements survenus dans sa vie. Elle réserva pour plus tard l’annonce de sa bonne fortune, non par calcul, mais parce qu’elle ne l’avait pas encore tout à fait intégrée. Mathilde n’avait donc retenu que le côté dramatique de l’affaire, celui du suicide de son patron et de la perte d’emploi qu’il impliquait. Elle se contentait de répéter à chaque bout de phrase, d’une voix blanchie par l’étonnement : – Ça alors… !

			 

			Quand Louisa en eut assez dit pour marquer une petite pause, Mathilde, avec laquelle elle partageait depuis toujours ses états d’âme avec une empathie et une réciprocité étonnantes, lui soumit cette idée : 

			– Si tu n’as plus de boulot, pourquoi ne viens-tu donc pas t’installer ici ? …Au moins quelque temps ? On sera moins seules toutes les deux. Tu verras vite si tu me supportes ou pas… Louisa n’en attendait pas tant, mais n’en espérait pas moins : sa sœur l’avait précédée une fois de plus dans la formulation de sa pensée profonde. Une délicieuse impression de légèreté la souleva, telle une plume, à l’autre bout du fil. Elle se tut encore quelques secondes, rassérénée. Mathilde en profita pour rajouter, avec une bonne dose d’alacrité : Bon, je sais bien que tu ne gagnes rien au change à venir à Castelnaudary… Le seul avantage, c’est que j’y habite. On pourra s’épauler… Tu sais ce que disait jadis le Chanoine Sarraute dans son Ode à Castelnaudary ? Ce type avait une préscience incroyable… Et beaucoup d’humour, même involontaire.

			– Non… ? Dis-moi !

			 

			 

			– Selon lui « l’avantage de cette ville, c’est qu’on pouvait « aisément en partir » ! Et il rajoutait : pour n’importe où… » Remarque, plutôt que de pouvoir en partir pour n’importe où, il aurait mieux fait de conseiller de le faire absolument… Et n’importe quand ! Le pauvre homme n’a pas eu le temps de voir ce qu’elle est devenue… Un laboratoire à ciel ouvert de l’arriération sociale et de la folie des grandeurs. Les deux réunies… Avec un gros nœud d’incurie municipale autour… Bien serré… Pour que ça tienne mieux ensemble ! 

			Louisa pouffa dans son combiné.

			– Ah bon ? Je vois… Chez vous aussi ? Je croyais que dans le genre, c’était Barjelac qui tenait le pompon…

			– Viens donc le vérifier sur place… Je t’attends quand tu veux…

			– Oh ma chérie… Tu ne sais pas combien ta proposition me touche… ! s’empressa-t-elle de dire, la gorge nouée par l’émotion. Si tu ne l’avais pas faite, je crois que je n’aurais pas osé te la demander…

			– Tu aurais eu tort ! Ça m’est venu de suite à l’esprit… Tu sais, depuis la mort de Max, une seule chose me hantait… C’était retrouver notre complicité d‘antan… Tu m’as tellement manqué…

			– Et toi alors ! Tu t’en doutes un peu… Mais je connaissais tes difficultés conjugales… Tu n’appelais pas souvent… J’avais peur d’aggraver tes problèmes avec mes reproches…

			– Alors… c’est oui ?

			– Evidemment ! Laisse-moi juste un peu de temps pour bazarder ma vie d’ici. J’en ai tellement bavé que je ne m’attarderai pas ! Promis ! Je te rappelle très vite. Je t’embrasse, mon poussin…

			 Il ne fallut en effet que huit jours à Louisa pour liquider son passé : elle veilla à l’accélération de la procédure qui faisait d’elle un des plus riches propriétaires fonciers de Barjelac. Elle n’eut aucun mal pour cela, puisqu’elle l’avait fait toute sa vie pour les autres. Avec tous ses certificats provisoires de propriété en main, pour une estimation basse d’au moins deux millions et demi d’euros, elle se rua dans l’agence immobilière qu’elle considérait comme la plus sérieuse. Elle lui confia l’exclusivité de la vente de l’ensemble de ses biens. 

			 

			 

			Après qu’on l’y ait remerciée pour son choix, on lui fit cependant remarquer qu’en inondant le marché local de tous ces immeubles relevant de la même catégorie – neuf immeubles cossus pouvant à la demande être reconvertis en immeubles de rapport – cette saturation de l’offre risquait de compliquer un peu les choses. Du moins les retarder… Louisa rétorqua qu’elle était bien placée pour savoir que la demande restait soutenue dans cette gamme de produits. Et surtout qu’elle s’était renseignée personnellement auprès des occupants du moment : par un heureux hasard, plus de la moitié des locataires cherchait à acheter pour rester en place, et les autres, à vider les lieux… Pas besoin donc d’assignations et de recommandés pour expulser quiconque ! Une sinécure qui touchait au conte de fées ! Elle contacta aussi le brocanteur chez qui elle avait constitué son invraisemblable stock de curiosités, et qui s’étonna de sa hâte à s’en défaire. D’autant qu’elle avait été aussi pointilleuse sur la qualité de ses achats qu’exigeante sur les ristournes. Rendu sur place, il considérait avec attendrissement tous ces brimborions qui étaient sortis de chez lui et pullulaient alentour dans le petit appartement de Louisa. Sur des rayonnages et des guéridons, des tables basses, télescopant dans leur désuétude des époques contradictoires. Il retrouvait avec un plaisir certain quelques objets qui lui étaient sortis de la mémoire.

			– Oh la la… ! Cette tisanière… C’est vous qui me l’aviez achetée ? gémit-il, presque douloureusement. Vous aviez fait une bonne affaire, vous savez ! Une porcelaine de Bayeux dans cet état, avec sa dorure, ça ne court plus les rues, n’avait-il pu s’empêcher de protester. Et ce vase en vieux Canton, mon Dieu… ! s’enthousiasmait-il, avec imprudence.

			– Vous me donnez combien pour le lot ? lui demanda-t-elle de façon un peu abrupte, l’air préoccupé par autre chose.

			– Le lot ? Quel lot ? s’enquit-il, craignant d’avoir mal compris. Elle ne s’attendait pas à ça et précisa :

			– Je me suis mal exprimée… Quand j’ai dit « lot », je pensais bien sûr à l’ensemble…

			Il avait l’air vraiment interloqué et botta en touche.

			– Tout ? Vous voulez tout me revendre ? Mais ma boutique ne serait pas assez grande…

			 Cette esquive balourde, agaça Louisa, qui ne voulait plus perdre de temps. 

			– Débarrassez-moi de tout… Je ne serai pas regardante sur votre estimation : cela compensera les gentillesses que vous m’aviez consenties…Je vous revends tout au prix où je vous l’ai acheté, il y a plus de quinze ans ! Je n’espère aucune plus-value.

			– Une plus-value ? Vous en avez de bonnes ! Avec la crise, Daesh et les socialos, vous savez bien que tout ça ne vaut plus rien… minauda-t-il. Il n’aurait pas dû dire ça.

			– Je me passerai donc de vous ! Puisque ça ne vaut plus rien, je téléphone à Emmaüs. Ils prendront la relève et procèderont au déblaiement.

			– Vous n’allez pas faire ça ?, couina-t-il, ayant senti, au ton résolu de Louisa, que l’affaire lui passait sous le nez.

			– Pourquoi me gêner, puisque ça ne vaut plus rien ! C’est bien ce que vous avez dit, non ? Les pauvres en profiteront. Je parle de nos concitoyens, continua-t-elle à mi-voix, pour elle-même. Pas de ces touristes économiques avec lesquels il faudrait « vivre ensemble » quand on a déjà tant de mal à vivre « avec ». Mes tisanières n’ont rien à faire dans des repaires de terroristes… Je ne vous raccompagne pas. Vous connaissez le chemin… Exit le brocanteur, d’autant plus déçu qu’il partageait les mêmes convictions sociétales que Louisa.

			D’un pas conquérant, elle partit aussitôt chercher sur son portable le numéro d’Emmaüs. Sa détermination avait quelque chose d’impétueux, mais d’ô combien libérateur ! Louisa retrouvait avec un étonnement délicieux son moi profond que les aléas de la vie et la précarité de ses moyens avaient mis en sourdine, sinon bâillonné, depuis plus d’un quart de siècle… Elle mesurait soudain, sans surprise, à quel point avoir de l’argent devant soi facilitait l’existence, et d’abord, en activant les décisions. Plus besoin de réfléchir à dix fois avant de les prendre… De chicaner pour des bouts de chandelle. Pour des arguties… Ne plus avoir à hésiter entre la poire et le fromage. Prendre d’emblée l’une, l’autre, ou bien les deux ! Sinon les récuser ensemble… Cela avait même quelque chose de grisant ! Ses pauvres babioles de porcelaine, alignées avec soin sur leurs étagères, comme autant de balises de son existence étriquée, elle se serait battue hier encore comme une lionne pour les défendre. Les posséder suffisait à la rassurer : sur le maintien d’une certaine exigence dans sa représentativité sociale, d’une élégance de son quant-à-soi.

			Comme une attestation culturelle qu’elle se serait délivrée à elle-même, la confirmation d’un vrai goût de l’esthétique, même si la modestie de sa bourse le bridait. Mais maintenant, pouvoir se délester ainsi de cet irremplaçable trésor sur un simple coup de tête, et surtout pouvoir jouer de ce détachement pour clouer le bec à un gagne-petit de brocanteur, voila ce qui lui rendait tout son amour-propre. Voilà qui éclairait à nouveau son horizon, jusqu’à l’éblouissement. Sans ses poteries, Louisa redevenait elle-même. Sans elles, elle redevenait une autre. Le brocanteur était encore dans l’escalier que cette certitude s’ancrait déjà en elle. Pour s’en convaincre tout à fait, elle saisit son vase de Canton par le col, sans ménagement, ouvrit d’un geste sec la fenêtre de son petit salon et l’envoya quatre étages plus bas s’écraser aux pieds du marchand, au moment où la porte à commande électrique de l’immeuble s’écartait devant lui. Louisa n‘attendit même pas qu’il réagît et referma sa fenêtre, en parfait accord avec elle-même.

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 3

			Derniers préparatifs

			 

			 

			– Mathilde ? Ta proposition tient toujours… ? 

			– Tu me prends pour qui… ? 

			– Je le demandais pour la forme, ma chérie. Je débarque chez toi la semaine prochaine ! Tu n’avais rien de spécial au moins… Pas d’obligations ?	

			– Laisse-moi réfléchir un peu… Lundi, j’ai un déjeuner chez les Windsor… Mardi Grand Bal de la Rose à Monaco… Mercredi… rien ! Enfin si… ! Journée manucure et retouches biotox. Le soir, séance de stretching avec mon coach…. Jeudi, départ à Quiberon pour une thalasso… Mais, si tu es vraiment sûre de venir, je peux décommander…

			Elles s’esclaffent, au comble de l’excitation. 

			– Qu’est-ce que c’est bon de rire un peu… ! 

			– A qui le dis-tu ! La dernière fois, tiens, je ne m’en souviens même plus… ! Ah si, ça fait presque un an… ! 

			– A quelle occasion… ?

			 Louisa entendit distinctement Mathilde rire de nouveau, et dire en flûtant sa voix : 

			– Quand le père Hollande a essayé d’arroser en Ouzbékistan l’arbre commémoratif qu’il venait de planter…Je l’ai regardé sur Youtube au moins dix fois… Son hôte en avait planté un lui aussi juste à côté du sien, et notre andouille élyséenne lui copiait dessus, avec désespoir, pour comprendre comment fonctionnait un arrosoir… C’était la première fois qu’il s’en servait… Il a eu beau s’appliquer à faire pareil que le voisin, se cambrant dans ses vêtements trop courts, le torse bombé et le cul en pompe, il s’est pris toute l’eau sur les pieds… L’arrosoir entier ! Mais pas une goutte sur celui de l’arbre… Qu’est-ce que j’ai ri ! J’en ai même pété de surprise… Je t’attends à midi ou plus tard ?

			– Je ne sais pas encore… J’arrive par le train. Je viens encore d’appeler la gare d’ici, mais personne n’a été fichu de me filer les horaires… Plus on communique dans ce pays et moins on trouve ce qu’on cherche… C’est curieux, non ? 

			– Qu’est-ce qui t’arrive ? Une folle du volant comme toi qui prend le train ? Alors, c’est que tu n’es pas sûre de rester ? 

			– Mais si, j’en suis sûre ! Tellement sûre, que pour bien refermer le chapitre de Barjelac, j’ai même revendu ma vieille bagnole chez Renault ! Et que la nouvelle m’attend chez ton concessionnaire… J’étais copine avec celui d’ici. Il m’a fait une fleur : il s’occupe de tout avec le tien. J’irai la prendre en arrivant chez toi…

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 4

			Les risques du voyage

			 

			 

			Le mois précédent, un abruti radicalisé avait tenté sans succès de massacrer tout un wagon du Thalys. Depuis, Louisa avait comme tout un chacun une vague appréhension à remonter dans un train. Elle savait qu’un autre illuminé devait se tenir prêt à reprendre une Kalachnikov dans l’HLM que lui allouaient avec une bienveillance forcée ses futures victimes… Une Kalach, flambeau de cet islamisme pour lequel des foules de bien-pensants refusent obstinément de voir le lien avec la religion rétrograde dont il est issu en droite ligne. Mais tout au bout de cette ligne… Comme le rejeton de parents trop vieux.…

			Louisa ne se souvenait même plus quand elle avait pris un train ! Par un raccourci étrange, quand elle y repensait, c’était un train à vapeur qui venait accoster le quai de sa mémoire. C’était au moins vingt ans auparavant, lors d’un rapide séjour culturel à Barcelone, organisé par la chambre des notaires du Sud-Ouest. Vingt ans déjà ? Pas quand même ? s’étonna-t-elle alors, en recomptant ces années si lisses qu’elles semblaient avoir filé sous son nez comme un express. Pourtant ce train-là devait bien bénéficier de l’électrification des chemins de fer… Assurément, maintenant qu’elle le resituait mieux dans le temps ! Or, cette vision d’une locomotive à vapeur qui se reformait avec insistance, c’était à Greta Garbo qu’elle la devait, et à l’impact de l’ultime séquence du film Anna Karénine, dans sa première version parlante : Louisa n’avait jamais oublié le suicide de l’héroïne et sa bascule si légère, presque elliptique sous les roues du train, dans un nuage de fumée…

			C’était au ciné-club du lycée d’Agen, dans les années soixante-dix. La divine seule pouvait ainsi concentrer l’expression du tragique dans un dernier battement de cils. Au point qu’elle avait fait sursauter la jeune spectatrice, qui s’en était mordu les lèvres de surprise et de compassion. Le fait de repenser depuis la veille du départ assez souvent à cette image plombait un peu son enthousiasme à laisser Barjelac derrière elle.

			 

			 

			 

			 

			 

			Pendant qu’elle bouclait ses deux valises, la rémanence de ce suicide ferroviaire ne la quittait pas, développant une inquiétude prégnante, d’autant plus que Louisa ne parvenait pas à la nommer.

			Elle arriva plus tôt que prévu à la gare, et le train était déjà à quai. Le wagon était encore désert et elle s’installa dans le compartiment de tête, parcourue par un frisson inattendu. Elle pressentait que ce voyage, malgré son trajet assez court – une heure de train jusqu’à Toulouse, une correspondance rapide, puis à peine une demi-heure pour rallier Castelnaudary – ne serait pas banal. Louisa s’étonna de retrouver, inchangée après tant de temps, l’odeur si caractéristique de tous les trains, ce mélange si savamment dosé de fragrances mécaniques – tôles peintes et boulons graisseux, chrome écaillé des boutons vissés sur la crasse des vitres – ; de celles des sièges, qui font la moyenne des différences d’hygiène entre passagers et maintiennent captive l’odeur du tabac refroidi (alors que l’usage en est interdit à bord depuis longtemps !) ; de détergents de moquette insipides mais spécifiques de la SNCF – l’odeur du rien nettoyé sans conviction – et des produits d’entretien des toilettes qui reproduisent presque à l’identique, comme un devoir de mémoire, celle des citrons de savon jaunes empalés sur leur tige au dessus du lavabo d’angle. Des savons disparus en gros depuis la fin de Mitterrand, et qu’une mousse dispensée chichement par un distributeur à poussoir a désavantageusement remplacés.



OEBPS/image/9791031001937_fmt.png





ZÛ


OEBPS/font/Calibri.ttf


OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


ZÛ


ZÛ


ZÛ


ZÛ


