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Préface

LA SEXUALITÉ DES FEMMES À L’ÉPREUVE DE LEUR MATERNITÉ

L’opinion courante soutient que la féminité d’une femme s’épanouit dans la maternité et que l’enfant, conçu avec l’homme objet de son amour et de son désir, naît nécessairement comme bénédiction des dieux et source, pour ce couple, de nouveaux et grands bonheurs.  Les contes du temps passé ne disaient-ils pas : « Ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants » ? Les dépressions plus ou moins graves des femmes atteignant la quarantaine sans avoir porté d’enfant en leur sein et l’acharnement récent de plus d’une femme à procréer à tout prix, malgré la stérilité qui les affecte, malgré leur vie de célibataire ou leur choix amoureux homosexuel, étayent évidemment cette courante opinion. L’acharnement de certains couples qui en appelle à cette même assistance médicale concourt lui aussi à établir cette croyance que la cigogne leur apportera nécessairement le plus grand des bonheurs.

Freud d’ailleurs en a rajouté à cette croyance, en interprétant le désir maternel comme tentative d’alléger à l’âge adulte les peines et les douleurs de la petite fille se découvrant privée de ce supplément de chair qu’elle découvre chez son frère, son père ou son petit compagnon de sexe masculin. L’enfant ne peut apporter que réparation, compensation, comblement et donc bonheurs et satisfactions à la mère et donc au couple dans lequel il survient. Les éventuels frères et sœurs partagent évidemment ce grand bonheur : n’est-ce pas ce que clament la plupart des faire-part de naissance aujourd’hui ? 


Ceci n’est pas faux, mais la clinique psychanalytique nous oblige à penser que la réalité est bien plus complexe. Que la mère est le
plus souvent au fond d’elle-même très ambivalente par rapport à l’irruption de cet enfant, et que celle-ci entraîne toujours de plus ou moins grandes perturbations, positives mais aussi négatives, dans la vie du couple. Non pas par accident, par faiblesse ou par méchanceté de l’un ou de l’autre des protagonistes de cette aventure familiale, mais du fait même de notre structure psychique. Autrement dit, du fait même que nous parlions. En effet, par cette immersion dans le langage, ce ne sont pas des instincts qui nous meuvent — et nous émeuvent — mais des désirs très complexes déterminés par notre histoire, et plus particulièrement, par notre petite enfance et par les désirs conscients et inconscients de nos parents et grands-parents, voire d’un frère, d’une sœur, d’une tante ou d’un grand-oncle qui aurait été amené à jouer un rôle déterminant dans la genèse et la structure particulière de notre désir d’homme et de femme, de père et de mère. Besoins et pulsions originaires marqués par les paroles entendues et obligées de s’exprimer en passant par le défilé de la parole, marqués aussi par les interdits fondamentaux qui régissent l’humanité — du cannibalisme, du meurtre et de l’inceste — nous propulsent inévitablement hors du champ des instincts et des simples besoins et nous projettent dans l’univers complexe des désirs. Le désir sexuel tout comme le désir d’enfant n’ont de ce fait plus rien de « naturel », de général, d’évident, de stéréotypé. Ils ne peuvent être que très singuliers et, comme le sait tout clinicien, souvent aussi très « boiteux 1 ».

Je pense à cet homme qui ne voulait d’enfant à aucun prix, surtout pas d’un garçon, tant il craignait d’être à son tour l’objet d’une haine semblable à celle qu’il avait éprouvée lui-même, enfant et adolescent, à l’égard de son père.


Je pense encore à cette mère fortement dérangée par la venue de l’enfant en son sein et dans son couple, et qui avait développé à l’égard de son fils un tel désir de mort que cet enfant ne grandissait pas, sauf lorsqu’il était hospitalisé pour plusieurs semaines dans un service de pédiatrie. « Des fois, je voulais l’anéantir. J’ai honte de dire cela », disait la mère à la psychanalyste convoquée par les pédiatres ne parvenant pas à comprendre cet étrange nanisme et ces non moins étranges reprises du processus de croissance en cours d’hospitalisation 2. Ces pensées et sentiments négatifs à l’égard de l’enfant paraissent évidemment scandaleux dans une culture qui invite chacun de ses membres, et spécialement ceux qui sont devenus parents, à s’amputer de telles pensées par refoulement,
retournement en leur contraire ou sublimation. Ils sont donc, ces pensées et ces sentiments, le plus souvent destinés à disparaître de la scène de la conscience et, a fortiori, de la scène sociale. Ce qui ne les empêche pas d’être présents et agissants de façon détournée à plus d’un moment de notre relation à nos enfants.



Il n’est donc pas étonnant que les entretiens d’enquête menés par Danielle Bastien n’aient pas mis directement en valeur ce versant noir, le plus souvent non éclairé, de l’amour maternel, si ce n’est indirectement, comme elle en fait elle-même l’hypothèse, sous cette forme de l’excès des affirmations d’accueil, de satisfaction, de bonheur et d’amour. Par contre, ses entretiens d’enquête ont extraordinairement confirmé les thèses freudiennes et lacaniennes concernant l’ampleur du désir d’enfant et de l’amour de la mère pour son enfant, ainsi que l’oblitération du désir sexuel de la femme lorsque celle-ci se trouve comblée quant à son désir de mère 3.

Une seconde idée courante se trouvait par là même mise en pièce : l’arrivée de l’enfant est toujours une bénédiction pour le couple. Sa sexualité s’en trouve le plus souvent — ce qui ne veut pas dire toujours — singulièrement perturbée. Et l’enquête réalisée auprès des gynécologues, et le dépouillement de la littérature analytique, et les entretiens auprès de mères, deux ans après la naissance de leur enfant, concordent pour soutenir la thèse de l’oblitération fréquente du désir féminin de la mère, celle de l’épreuve qui en découle pour le couple, et celle du danger pour l’enfant ainsi aliéné dans un amour et un désir inadéquats de la mère pour son enfant. Il est tout à fait heureux que l’auteur ait décidé de poursuivre sa recherche par une exploration plus poussée des réactions de l’homme, du père donc, par rapport à ces perturbations, de la sexualité du couple, et, de façon plus générale, vis-à-vis de la venue d’un enfant.

Une troisième idée communément reçue se trouve aussi anéantie dans les pages qui suivent : celle qui voudrait que la sexualité soit « naturelle » et, comme les instincts animaux, indépendante de l’imaginaire et du symbolique de nos relations ; dépendante seulement du réel de notre corps : de nos hormones et de l’adéquation physiologique de nos organes sexuels. Sous la plume de Danielle Bastien, la sexualité de la femme se dévoile, au contraire, dans toute son énigmatique complexité et dans sa grande dépendance par rapport au type de relations, imaginaires et symboliques, qui
s’établit avec ce nouveau venu dans le couple : « son » ou « leur » enfant. Nouvelle confirmation des thèses freudo-lacaniennes concernant la sexualité, ses impasses et ses énigmes.

D’autres trouveront peut-être dans ces pages une preuve de l’existence d’un instinct maternel profondément inscrit au cœur de chaque femme. En fait, si cette recherche théorico-clinique nous démontre l’existence chez un grand nombre de femmes d’un puissant désir d’enfant, rien n’indique qu’il s’agit là d’un instinct prédéterminé qui se transmettrait génétiquement et qui se réaliserait pour toutes de la même façon et indépendamment de tout apprentissage. Les entretiens réalisés pour cette recherche et la clinique psychanalytique quotidienne nous démontrent le contraire.


L’attention insistante de Danielle Bastien pour les perturbations toujours possibles en tant que conséquences du « transfert » du chercheur (c’est-à-dire de l’ensemble de ses a priori personnels et de ses idées préconçues) et son souci de dépasser ces embûches par la fréquente confrontation avec d’attentifs et critiques lecteurs aux divers moments de son élaboration (enquêtes bibliographiques et interviews des mères, dépouillement de ces enquêtes et rédactions du rapport de recherche et du livre), en font en ouvrage des plus sérieux. L’éditeur l’a bien perçu qui a pris le risque de publier ces pages qui auraient pu souffrir d’avoir été écrites par une « trop » jeune chercheuse, « trop » jeune analysante et « trop » jeune psychothérapeute. Ces pages démontrent que cette jeunesse, que l’auteur regrette à certains moments, n’a pas que des incovénients. Elles démontrent aussi l’intérêt de cette interrogation permanente et radicale sur la façon dont nous sommes concernés par l’objet de nos recherches, interrogation sans laquelle il n’y a pas de recherche possible, comme l’écrivait récemment Vincent de Gaulejac 4. Notre pensée n’est, en effet, pas indépendante de notre vie, et cela, même lorsque l’on tente de se défendre contre cette subjectivité en s’armant de multiples statistiques. Tout chercheur sait bien comment il peut, par ses questions et son schéma expériemental, solliciter certains résultats et comment il peut faire dire aux statistiques, non pas n’importe quoi, mais en tout cas bien des choses différentes.



On préférera donc ces quelques témoignages recueillis avec le sérieux qui fut celui de l’auteur à une recherche sur des grands nombres qui n’aurait pas fait l’objet d’un semblable questionnement 5. Par ailleurs, écrivant dans une langue accessible aux non-spécialistes
et qui respecte néanmoins absolument la complexité du psychisme, évitant ainsi les regrettables vulgarisations simplificatrices, l’auteur nous apporte un ensemble de pages qui intéressera sans aucun doute non seulement les psychanalystes et les psychothérapeutes individuels et de couple, mais aussi les médecins généralistes, les gynécologues et les infirmières accoucheuses intéressés par cette perspective freudo-lacanienne concernant la féminité et la maternité dans son ensemble et, plus particulièrement, ces importantes modifications du désir sexuel de la femme suite à la maternité.


Sa prise en compte des ouvrages les plus récents et les plus importants en ces matières, dont les apports sont assemblés ici et illustrés par ces nombreuses et éclairantes vignettes cliniques recueillies par l’auteur, en font un ensemble non seulement sérieux mais aussi très vivant et très éclairant même pour ceux qui se confronteraient pour la première fois à l’approche psychanalytique de la féminité et de la maternité.

Je me réjouis vivement que ce travail, que j’ai eu le plaisir d’accompagner tout au long de son élaboration, oserais-je dire de sa gestation, dans le cadre d’une recherche universitaire, trouve aujourd’hui éditeur. Que celui-ci porte le nom d’une revue créée par Freud au début du siècle, pour diffuser les découvertes de sa jeune science, est une coïncidence qui n’est pas sans apporter quelque plaisir supplémentaire. De ces plaisirs et de ce que j’ai pu apprendre, découvrir et redécouvrir au long de cet accompagnement, je suis heureux de pouvoir ici remercier son auteur.

 



Patrick De Neuter 
Psychanalyste (AFI) 
Professeur aux Facultés de médecine et de psychologie 
de l’Université de Louvain



NOTES



1
Allusion au titre du livre de Lucien Israël, Boiter n’est pas pécher, Paris, Le Seuil, 1989.




2
Ginette Raimbault, « Un nanisme psychosocial », in Clinique du réel, Paris, Le Seuil, 1982.




3
Notons ici que le désir n’est pas l’amour. Bien que l’on souhaite souvent qu’ils aillent de pair et bien qu’ils se retrouvent effectivement souvent conjoints, on sait que,
dans nombre de relations, amour et désir se trouvent disjoints et notamment au sein de la famille où chacun de nous est invité à aimer ses parents et ses enfants, tout en réprimant, voire en refoulant, ses élans de désirs vers ces mêmes parents et enfants.




4
Vincent de Gaulejac, Les Sources de la honte, Paris, Desclée de Brouwer, 1996.




5
Voir aussi à ce propos Sciences et Psychanalyse, recueil de diverses contributions dont celles de C. Calligaris, E. Doumit, J. Dor, J. Ladrière et M. Safouan, édités par J. Florence et moi-même aux éditions De Bœck en 1985.











Introduction

Le fait que tout ce qui est analysable soit sexuel n’implique pas que tout le sexuel soit analysable.

Jacques Lacan

 



 




Cette recherche est l’histoire d’une rencontre, l’histoire d’un parcours. Parcours qui m’a conduite de l’obstétrique à la psychothérapie, rencontre avec le champ théorique de la psychanalyse. Induite au départ par une réflexion issue de la pratique obstétricale, elle s’est développée progressivement sous forme d’interrogation des concepts analytiques. Elle a cheminé parallèlement au démarrage d’une pratique professionnelle psychothérapeutique et d’un parcours individuel. C’est dans la liaison, dans l’intersection, ou dans une tentative de nouage de ces deux pratiques professionnelles, que l’idée de ce livre est née.

Nous allons interroger, questionner, le désir de femmes devenues mères. Interroger des mères sur le désir, c’est approcher la jouissance, jouissance de la femme, mais surtout jouissance de la mère. Il semble pourtant qu’interroger la jouissance de la mère soit vouloir affronter un domaine sacré, tout comme approcher le mystère, vouloir soulever une partie du voile qui dissimule la féminité, relèverait d’une profanation. Le fait que ce soit une femme qui souhaite soulever quelque peu ce voile n’est sans doute pas anodin. Certain(e)s pensent qu’il n’est possible de dire un peu de ce qui ne peut se dire que si l’on a soi-même buté contre l’énigme, ceux qui n’ont pas eu l’occasion de le faire n’ayant plus qu’à recevoir l’information de cette plongée dans le continent qu’on appelle noir. Pour d’autres, celles qui vivent l’énigme ne peuvent en parler, tant elles en sont constituées : aux hommes, il restera toujours une part de mystère inaccessible.

Rendre compte du processus de démarrage de cette recherche
nécessite de raconter l’histoire professionnelle qui a déterminé sa conception. Je travaillais à l’époque comme sage-femme. J’effectuais des gardes de nuit et j’étais amenée souvent, en soignant les jeunes mères, à recueillir les paroles qui se déployaient entre les actes techniques. Il y a ainsi, à l’occasion des naissances, des moments singuliers que les sages-femmes ont parfois la chance de partager. Alors, des choses sont dites ou sont livrées, moins filtrées que de coutume. Beaucoup de femmes, dans les heures et les jours qui suivent l’accouchement, ressentent une étrange sensation composée d’euphorie, de mélancolie et de perte de repères dans l’espace-temps. On a l’impression d’approcher, pendant ces instants suspendus, des éléments qui poussent certaines vers ces fameuses psychoses du post-partum au cours desquelles « la folie maternelle montre les extrêmes où la maternité peut conduire une femme 1 ». C’est dans ces circonstances, dans ces heures particulières, que j’ai entendu des femmes parler de leur vécu, de la sexualité de leur couple, dire les difficultés après la naissance d’un premier enfant, exprimer l’effritement du désir et la reconstruction d’une sexualité différente.

Peu à peu, l’idée d’une recherche s’élaborait en moi. La question se posa d’abord sous la forme suivante : comment se recompose et se réorganise la sexualité après la naissance et comment expliquer que, chez certains couples, cela n’aille pas de soi ?

Mais rapidement, ma réflexion glissa vers la question du désir. En effet, les femmes disaient : « Je n’ai plus envie de faire l’amour », ou « je le fais pour faire plaisir à mon mari », « parce qu’il faut bien », ou encore « parce que cela fait partie de la vie d’un couple ». Elles ne commentaient pas le fait qu’elles n’avaient plus de vie sexuelle mais plus beaucoup de désir. Elles n’affirmaient pas que cela posait problème. Leurs propos n’étaient pas des appels au secours, mais plutôt des confidences. Je réorientais alors mes axes de recherches : désir et femme, désir et féminité, ce qui oriente le désir, ce qui le modifie. Je compris que je m’engageais sur un terrain difficile à cerner. Je m’engageais sur le terrain du vécu, de l’appréciation subjective, du rapport à son propre désir et au désir de l’autre. Je mettais aussi peu à peu en question ma position de chercheur. Bien plus, j’approchais doucement le cœur de mon interrogation méthodologique à savoir : comment mener une recherche sans partir d’un canevas théorique préconçu ? Comment mener et restituer une recherche où le rapport transférentiel et contre-transférentiel
enquêteur-enquêté est si fondamental ? Enfin, comment rendre compte de ce transfert 2 dans un cadre qui n’est ni celui d’une cure, ni même celui d’une psychothérapie analytique ?

Je décidai d’interroger des femmes que je connaissais, avec lesquelles j’avais noué une relation professionnelle pendant leur grossesse, c’est-à-dire des femmes qui ne m’étaient ni trop proches, ni trop lointaines pour pouvoir poser des questions intimes. Je compris aussi que je devais construire ma recherche jusqu’au bout de l’écriture, que je ne pouvais pas la fermer. Cet écrit intégrerait en quelque sorte les jalons de sa propre construction.

Je pus enfin articuler ma problématique. C’était bien la question de savoir où se loge le désir chez les femmes en général, et chez les femmes devenues mères en particulier qui me retenait. C’était bien à la question du phallus3, tel qu’il est nommé par les analystes lacaniens, à savoir l’essence de ce qui nous manque, de ce qui, nous faisant manquant, nous amène à désirer, que me renvoyait mon interrogation. La question initiale — le vécu de la sexualité dans un couple après la naissance d’un enfant — s’avérait donc n’être qu’une façon de poser la question, d’aborder le champ si vaste d’un débat qui, il faut bien le dire, a souvent été au centre des discussions analytiques.

Plus je pénétrais dans ma subjectivité, plus je sondais ma propre histoire de femme ayant partagé avec d’autres femmes des moments particuliers de la naissance, plus j’approchais ce qui constituait la représentation de ces femmes. Rien de moins étonnant, penseront certains lecteurs, notamment ceux qui connaissent l’analyse et qui savent que tout se joue dans le maniement du transfert 4 et du contre-transfert. Pourtant, une chose est de manier le transfert en séance, une autre est de le questionner méthodologiquement sur des matériaux issus d’entretiens non thérapeutiques.

Autrement dit, le nœud méthodologique auquel j’étais confrontée pourrait se résumer ainsi : peut-on utiliser, et comment utiliser, des concepts théoriques issus de pratiques de cures dans un cadre de recherche ? Et surtout comment revendiquer et tenir une position d’interrogation du transfert dans un cadre qui n’est ni celui d’une cure, ni celui d’une psychothérapie analytique ? Certains analystes 5 travaillant dans différents types de cadres para-analytiques se sont exprimés sur ce point. Bourguignon et Bydlowsky, par exemple : « Il faut reconnaître l’importance du rapport du chercheur à l’objet de sa recherche, aux sujets étudiés, aux hypothèses
formulées, aux modalités de la procédure… Plus l’observation est singulière, plus l’observateur est impliqué. On prend donc parti d’analyser cette implication et même de l’utiliser comme instrument de recherche. Il est devenu évident par exemple que le plaisir, l’angoisse, l’envie ou le désir de réparation identifiés comme phénomènes contre-transférentiels peuvent modifier le traitement de l’objet de recherche par le chercheur et également fournir des informations sur la nature de cet objet par ce qu’il provoque chez le chercheur. L’analyse des relations transférentielles est donc méthodologiquement pertinente 6. »

La prise en compte du processus transférentiel et contre-transférentiel hors cure, dans l’optique d’un travail dont le cadre théorique est analytique, se résume par ces interrogations : qu’est-ce que j’entends d’autre, dans cette enquête, que mon fantasme, ou qu’est-ce que j’entends en sachant ce que je sais de mon fantasme ? Dans quelle position de savoir, que je n’ai pas, suis-je placée par ces femmes, et en quoi cela influence-t-il leurs représentations et, par conséquent, les résultats de la recherche que je mène.

D’une part, je poursuivais ma cure personnelle, d’autre part, en m’inspirant méthodologiquement des travaux anthropologiques, je décidai de travailler de la manière suivante. J’établis une grille de six questions qui appréhendaient les grands thèmes que je souhaitais aborder dans l’interview. Chacune des questions comportait des sous-questions destinées à éclaircir le premier champ, trop vaste. Je m’étais cependant préparée à poser les questions sous la forme d’entretiens. Ainsi, j’essayais de me laisser guider par les mots ou les sous-entendus des interviewées et je tentais d’ouvrir la parole, de la déployer sans savoir cependant où elle allait m’emmener. C’est ainsi que chaque interview reprend les six questions de base, mais toutes approfondissent une voie qui leur est propre. Certaines de ces voies de traverse ont débouché sur des impasses, d’autres par contre ont révélé de véritables trésors empiriques insoupçonnés.

Je dois signaler, enfin, qu’après avoir longtemps hésité pour savoir si je devais interroger les femmes et les hommes ou bien encore exclure les hommes de l’interview, j’ai finalement décidé d’interroger les femmes seules. Je choisis d’être le seul tiers auquel leur parole serait confrontée. Ce ne fut pas toujours possible, nous y reviendrons.

La question de l’impact d’une telle incursion dans la vie privée doit être également soulevée. En effet, contrairement à une situation où les gens sont demandeurs d’une écoute attentive, je me permettais
ici, par mon travail, d’entrer dans la vie de ces femmes alors qu’elles ne m’avaient rien demandé, et de remuer un certain nombre de choses très intimes. L’incursion me donnait aussi la place d’un miroir. Devant moi, elles se dévoilaient, se déconstruisaient, se reconstruisaient, se déguisaient. Pourtant, le fait d’offrir, le court moment de l’entretien, un cadre permettant à la parole de résonner, de prendre sens, ouvrait un espace souvent insoupçonné. Cet espace cependant se refermait tout aussi rapidement. C’était bien un rapport transférentiel qui permettait à l’entretien de produire une parole chargée de sens, mais celui-ci, une fois instauré, était clôturé immédiatement puisqu’il ne devait servir qu’à la recherche. Je me trouvais ainsi souvent dans la position de celle qui ruse avec un transfert au seul bénéfice de la recherche, ce qui m’a dérangée à plus d’un moment.

Je voudrais enfin souligner que le hasard de la sélection de départ des femmes (ordre d’inscription à des consultations prénatales) a produit une grande diversité des milieux sociaux et culturels ainsi approchés. Ainsi les interviews concernent : une universitaire, un cadre supérieur, trois employées, une indépendante, deux ouvrières, une chômeuse, une mère au foyer. Cela a produit pour comparer les thèmes centraux une diversité intéressante. Les différences sont aussi apparues dans la relation à la précarité des conditions de travail, largement soulignée.

Il me reste à évoquer la mise en forme, autrement dit, l’écriture qui a résulté de mes interviews, c’est-à-dire la manière dont j’ai organisé l’information recueillie. C’est bien, en effet, un travail de lecture et de réécriture des paroles dites que j’ai tenté de mener à bien. L’ensemble de la rédaction, le choix des thèmes sélectionnés, l’enchaînement des concepts se sont construits au fur et à mesure de la recherche. Bourdieu affirme pour sa part : « Ainsi, transcrire, c’est nécessairement écrire, au sens de réécrire : comme le passage de l’écrit à l’oral qu’opère le théâtre, le passage de l’oral à l’écrit impose, avec le changement de support, des infidélités qui sont sans doute la condition d’une vraie fidélité 7. »

Il ne peut y avoir donc à ce stade qu’une reconstruction, qu’une imbrication totale entre les apports théoriques et empiriques, un véritable parcours dialectique. Le matériel théorique m’a permis de construire mes questions et de lire les réponses obtenues, mais inversement c’est à la lumière de ce qui a été dit dans les interviews, de ce qui m’a été transmis par ces femmes, que j’ai pu articuler
les différents concepts retenus dans la présentation théorique.

En somme, ce qui, dans le texte qui suit, subsiste des interviews, vient illustrer la réflexion qu’elles ont suscitée. Chacune des dix femmes interrogées se trouve désignée par une lettre, ce qui permet de reconstituer l’ensemble des réponses propres à une femme. Précisons enfin que j’ai été supervisée dans le traitement du matériel empirique par un analyste et un anthropologue qui ont, tout au long de la recherche et de son écriture, évalué la pertinence des interprétations.

J’ai entamé cette recherche en croyant découvrir rapidement des articulations et je n’ai découvert que des logiques. Plus je progressais dans la théorie, plus je m’éloignais de ma volonté d’organiser. Plus je creusais les concepts, moins je trouvais de liens. C’était bien un entre-deux 8 qu’il convenait d’explorer. Aline Gœthals exprime fort bien notre projet : « C’est la complexité du lien entre féminité et maternité, ou plus radicalement l’existence même de ce lien, l’espace ouvert entre ces deux termes 9. » C’est de ce vide tissé de repères, vide traversé de fils tendus, dont j’ai e²ssayé de parler. Mais parler du vide comporte toujours le risque de se noyer dans l’abîme, espérons que mes mots parviennent à agripper quelques-uns des fils, quelques-uns des repères disponibles.


NOTES
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M. Benhaïm, La Folie des mères, Imago, 1992.




2
A propos du transfert : « Etablissement d’un lien affectif intense et automatique, indépendant de tout contexte de réalité : le patient s’adresse à quelqu’un à qui il suppose un savoir. Hors contexte analytique, le phénomène de transfert est constant, la différence consiste en ce que les deux partenaires sont en proie chacun à leur propre transfert, ce dont ils n’ont souvent pas conscience. », in R. Chemama, Dictionnaire de la psychanalyse, Larousse, 1993, p. 291.




3
M. Montrelay commente : « Il faut préciser que le phallus ne peut être identifié au pénis. Loin de désigner, en effet, une réalité anatomique, il désigne les idéaux et les valeurs que l’organe pénien représente. » Il y a lieu d’écarter de l’envie du pénis le pénis lui-même, considéré comme une chose. Ce qu’il faut préciser au contraire, c’est la dimension idéale à laquelle renvoie l’organe mâle : « L’envie du pénis est toujours envie du pénis idéalisé. », in M. Montrelay, L’Ombre et le Nom, Minuit, 1977, p. 58.




4
Lire à ce propos J. Dor, Clinique psychanalytique, Denoël, 1987.




5
Des philosophes également ont questionné ces registres sous l’angle de la « scientificité
de la psychanalyse », Ladrière notamment : « La psychanalyse est une pratique fonctionnant de manière particulière. Il y a des invariants dans cette expérience, qu’on ne peut formaliser et il y a l’expérience elle-même, non répétable. […]. Par son discours, il y a une adhérence à la théorie et par le biais de l’expérience elle s’apparente à autre chose où il est question de faire jouer l’existence sur elle-même, de la faire assumer, de la faire évoluer. N’est-ce pas dans cet entre-deux difficile à cerner que se trouve le statut de la psychanalyse ?, in P. De Neuter et J. Florence, Sciences et Psychanalyse, De Bœck, 1985, p. 30. D’autres chercheurs en sciences humaines, et particulièrement quelques anthropologues, revendiquent l’utilisation de la subjectivité comme seul mode d’accès aux représentations. Favret-Saada d’abord qui, dans la présentation de recherche sur la sorcellerie dans le bocage français, défendait farouchement son point de vue subjectif : « Mes erreurs, mes refus, mes dérobades, font partie du texte […]. On pourrait s’étonner que la recherche puisse être à ce point dépendante des humeurs du chercheur […] mais la stupidité c’est-à-dire refuser de vouloir savoir où vont nous emmener les entretiens, est inévitable […] et fondatrice. », in J. Favret-Saada, Les Mots, la Mort, les Sorts, Gallimard, 1977. Pierre Bourdieu ensuite, qui dans, La Misère du monde, Le Seuil, 1993, nous introduit à sa conception méthodologique : « Le rêve positiviste d’une parfaite innocence épistémologique masque en effet que la différence n’est pas entre la science qui opère une construction et celle qui ne le fait pas, mais entre celle qui le fait sans le savoir et celle qui, le sachant, s’efforce de connaître et de maîtriser aussi complètement que possible ses actes, inévitables, de construction, et les effets qu’ils produisent tout aussi inévitablement. »




6
O. Bourguignon., Recherche clinique en psychopathologie, PUF, 1995, p. 39.
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P. Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 911.
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CHAPITRE I

LA MÉDECINE ET LE DÉSIR DES MÈRES


1. LE POINT DE VUE DE QUELQUES GYNÉCOLOGUES

La venue d’un enfant, pour un grand nombre de femmes, provoque un remaniement important, pour ne pas dire un effritement du désir et un intérêt moindre pour la sexualité. Cette perte d’intérêt concerne une période assez éloignée de l’accouchement, s’étendant bien au-delà des premiers mois. Il ne s’agit donc pas du blues ou de la perte de repères suivant immédiatement l’accouchement, mais d’un réaménagement plus fondamental du désir dans les années qui suivent la naissance de l’enfant.

La littérature analytique ne m’offrit au départ que peu de précisions, même si elle fouille en tous sens les rapports entre féminité et maternité, développe et déploie l’orientation du désir, du manque, de la jouissance. La quantité d’informations et de recherches empiriques traitant précisément de ce sujet-là est très faible. Un grand nombre d’articles concerne les modifications de la sexualité pendant la grossesse, incluant des comparaisons diverses à propos des premier, deuxième et troisième trimestres. Un certain nombre d’articles à caractères médicaux traitent du post-partum immédiat ou des quelques mois qui suivent l’accouchement. Ils abordent la question sous l’angle des ravages physiques de l’accouchement. Un article un peu plus conséquent, dans Introduction à la sexologie médicale 1, aborde le sujet en des termes très larges, en soulignant l’importance des remaniements psychologiques plus que celle des modifications physiques. Aucune étude, cependant, plus systématique sur le vécu de la sexualité durant les quelques années qui suivent la naissance.


Les confidences entendues, lors de ma pratique professionnelle, m’avaient pourtant bien montré l’importance de la question. Certes, certains auteurs soulignaient les liaisons à établir entre plaintes sexuelles et dépression du post-partum. Ainsi Pierre Rousseau : « L’attention doit être portée sur un ou plusieurs signaux d’appel […] notamment le manque d’intérêt ou de plaisir dans les tâches quotidiennes, les relations sexuelles, est un critère de diagnostic décisif 2. » Mais ma réflexion portait précisément sur les remaniements intervenant chez une femme confrontée à la maternité, et cela sans qu’il y ait nécessairement épisode dépressif.

Seule la confrontation à l’approche empirique pouvait me faire progresser. J’avais donc besoin d’un point de vue plus vaste et c’est pourquoi j’ai réalisé un questionnaire à l’intention de quelques gynécologues. Celui-ci devait me permettre d’élargir mon entrée en matière et de vérifier la validité de mon interrogation.

 




Résultats des questionnaires distribués :

— 10 questionnaires ont été distribués, 8 ont été remplis.

— 4 femmes et 4 hommes y ont répondu.

 




• QUESTION 1

La première question visait à évaluer la clientèle des gynécologues et à apprécier la représentativité des réponses fournies.

Les réponses concernaient :

— un gynécologue exerçant depuis vingt-trois ans, suivant environ 3000 patientes par an ;

— un gynécologue exerçant depuis dix-huit ans, suivant environ 1000 patientes par an ;

— un gynécologue exerçant depuis six ans, suivant environ 1600 patientes par an ;

— un gynécologue exerçant depuis trois ans, suivant environ 500 patientes par an ;

— un gynécologue exerçant depuis seize ans, suivant environ 2000 patientes par an ;

— un gynécologue exerçant depuis trois ans, suivant environ 300 patientes par an ;

— un gynécologue exerçant depuis onze ans, suivant environ 2000 patientes par an ;

— un gynécologue exerçant depuis dix-sept ans, suivant environ 900 patientes par an.



• QUESTION 2

Vos patientes vous parlent-elles de difficultés sexuelles qu’elles rencontrent dans leur couple ?

— 50% parfois ;

— 50% souvent.

 




• QUESTION 3

Avez-vous l’impression (ou la certitude) que certaines de vos patientes éprouvent des problèmes de sexualité (chute de la libido, troubles du désir…) dans leur couple après la naissance d’un enfant ?

— 100% des gynécologues interrogés répondent oui ;

— 100% avec certitude.

 




• QUESTION 4

Quand ces problèmes vous sont-ils exposés ?

— Après 6 semaines 10% ;

— après 1 an 30% ;

— après 2 ans 40 ;

— après 5 ans 20%.

Quel pourcentage de votre clientèle éprouve ce genre de difficultés ?

— 80% des gynécologues répondent que cela affecte 40% de leur clientèle ;

— 10% des gynécologues parlent de 70%, et 10% des gynécologues avancent le chiffre de 10% de leur clientèle : la moyenne est donc de 40% de la clientèle touchée par la question.

Quel pourcentage de votre clientèle vous en parle ?

— 80% des gynécologues avancent le chiffre de 20% de leur clientèle qui leur parle de cette question ;

— 20% des gynécologues parlent de 10% de leur clientèle qui les interroge à ce sujet.

Quel pourcentage de votre clientèle vous demande de l’aide (adresse de thérapeute…) ?

— 90% des gynécologues répondent qu’il y a 5% de leur clientèle qui leur adresse une telle demande ;

— 20% des gynécologues parlent de 10% de demandes.

 




• QUESTION 5

Comment vos patientes vous parlent-elles de ces difficultés ?

Les gynécologues répondent :



— « Parfois elles se plaignent de frigidité, je pose la question systématiquement lors de la visite postnatale. »

— « C’est tout le problème de transfert du psychosomatique, du non-verbal, de la capacité à faire un diagnostic. Le comment nécessiterait déjà une très large explication épistémologique. »

— « Elles en parlent souvent de manière détournée… fatigue… déprime… souvent exprimée par une chute de la libido, ne sont plus portées sur “la chose”. »

— « C’est la question du coït douloureux, elles demandent : “Suis-je toujours normale ? Que faire ?” Le plus souvent, elles en parlent en terme de non-désir d’elle ou de leur mari. »

— « C’est souvent à l’occasion d’une visite de routine qu’en fin de consultation, alors que tout semble ok, elles introduisent la phrase : “Tiens, à propos… je n’ai plus du tout envie… ”, suit alors un tableau assez catastrophique de la vie sexuelle depuis l’accouchement. »

— « Elles se demandent ce qui se passe, si c’est normal cette baisse du désir, celles qui en parlent le font très naturellement. »

— « Souvent je tends une perche parce que je connais l’ampleur du problème. Elles parlent de douleurs aux rapports, elles disent que c’est différent d’avant. L’une d’entre elles me disait il y a peu : “Mon mari dit que je suis différente, qu’il a peur de se perdre.” Une autre de mes patientes me disait : “Moi qui aimais tant faire l’amour, je n’ai plus aucune envie, plus rien…” »

Une moyenne de 40% de la clientèle des gynécologues interrogés éprouve donc des troubles de la sexualité après la naissance d’un enfant. Ceci, même si toutes les femmes n’en parlent pas de façon explicite. Notre enquête confirme également que la période où ces troubles sont le plus exprimés n’est pas celle du post-partum immédiat, mais plutôt une période d’un à deux ans après l’accouchement. Ces données ont donc permis de poursuivre notre recherche et de préciser le type de femmes à interroger, à savoir des femmes ayant accouché depuis deux ans.




2. À PROPOS DES « RAVAGES » PHYSIQUES

Que pouvons-nous dire des atteintes physiques provoquées par la naissance et de leur influence sur la dynamique désirante ? La majorité des articles à caractère sexologique ou médical fait référence à ces modifications, à ces atteintes propres au corps maternel,
et ne pas en tenir compte nous aurait placé dans une position malaisée pour la suite de notre recherche. Soulignons, cependant, que beaucoup des éléments qui vont être évoqués ont un effet maximal dans les premiers mois qui suivent la naissance et s’atténuent ensuite. Ils auront donc beaucoup moins d’influence (sauf rares exceptions) dans la période qui nous occupe que dans celle du post-partum immédiat (de zéro à trois mois après la naissance).


Dyspareunie et épisiotomie

La dyspareunie, ou douleur lors de la pénétration, est souvent incriminée comme cause de chute de la libido suite à un accouchement. Or, s’il est bien un sujet qui a fait couler beaucoup d’encre dans les revues obstétricales, c’est celui des effets comparés des déchirures spontanées et des épisiotomies 3, dans la question de la dyspareunie.

Il n’est pas nécessaire de rappeler, dans la recherche qui nous occupe, les arguments des uns et des autres concernant la promotion ou le rejet de l’épisiotomie. Signalons toutefois qu’en Belgique, en 1989, le taux d’épisiotomie était de 78,34% 4 ; les arguments avancés pour la diffusion de cette pratique concernent « l’évitement de la déchirure périnéale, la prévention et l’étirement musculaire du périnée et du prolapsus et enfin la réduction de la pression exercée par la tête fœtale ». L’idée générale est de couper les tissus plutôt que de les laisser se déchirer seuls et ne pas maîtriser l’ampleur du phénomène. Le débat porte cependant plus largement sur l’effet comparé des déchirures et des épisiotomies dans les dyspareunies du post-partum. En effet, certaines études sembleraient prouver que, lors des déchirures, les tissus se déchirent selon un trajet qui suit les fibres musculaires et provoquent par conséquent moins de dyspareunies en post-partum. Selon Françoise Kruyen : « Une étude faite par l’OMS en 1985 montre que les épisiotomies produisent plus de douleurs et entraînent plus de problèmes sexuels que les déchirures naturelles 5. »

A la suite de ces constatations, dans la plupart des maternités se sont développées des consultations de rééducation périnéale réalisées par des kinésithérapeutes ou des obstétriciens. Cette rééducation fonctionnant par électro-stimulation vise à renforcer le tonus musculaire périnéal et à désensibiliser certaines cicatrices postépisiotomiques. Ces techniques sont utilisées pour un nombre important de femmes
se plaignant de dyspareunies. Un sexologue explique ainsi : « Depuis vingt ans nous pratiquons cette rééducation en sexologie […] pour ce qui concerne les rééducations appliquées aux dysfonctions féminines… les meilleurs résultats sont obtenus chez les dyspareunies de pénétration, fonctionnelles et organiques. L’électro-stimulation et le bio feed-back sont des éléments essentiels de la thérapie 6. »

L’épisiotomie a été aussi décriée pour d’autres raisons d’un ordre plus imaginaire, selon une terminologie psychanalytique. Citons Béatrice Legay : « En quelques heures, comme un film en accéléré, va se dérouler une période cruciale pour la structuration féminine. Et c’est là qu’intervient le bistouri ou les ciseaux de l’épisiotomie, précisément à l’instant où le périnée est investi psychologiquement. S’il y a épisiotomie, elle stigmatise la symbolique de la castration […] l’épisiotomie dé-bisexualise brutalement la femme 7. »

Il paraît intéressant de comprendre la liaison ou l’influence de telles dyspareunies sur le désir. En effet, même si à première vue il semble évident qu’une femme qui souffre à chaque rapport n’ait plus envie d’en avoir, tous les praticiens savent aussi que dire j’ai mal est une façon parfois plus simple de dire je n’ai pas envie ou je n’ai plus envie. Est-ce alors l’absence de désir qui se traduit par une douleur, ou une douleur qui perturbe l’envie ? Ce qui est troublant dans l’alchimie du désir féminin, c’est que, comme nous l’explique Pierra Aulagnier, chez une femme, « quand il n’y a pas de plaisir, il y a de la douleur 8 ».

Les causalités ne semblent pas si évidentes, et les interviews nous le confirmeront. Les femmes qui ont évoqué la disparition de leur désir n’ont pas, non plus, évoqué la dyspareunie. De plus, pour une des femmes interrogées — une de celles qui a eu un accouchement instrumental (avec utilisation de forceps) particulièrement difficile —la dyspareunie est présente avant l’accouchement, mais plus après. Il semble donc important d’écouter ce que la douleur veut signifier, masquer ou éviter, c’est-à-dire tenter une lecture symptomatique de la douleur au sens où les psychanalystes nous y invitent, à savoir tenter de comprendre les sens du symptôme.




Sensibilité vaginale et désir

La douleur est un versant des plaintes entendues en post-partum, la diminution de sensibilité en est une autre. Il n’est pas question de frigidité, quoique la séparation soit parfois ténue, mais plutôt de
perte de sensibilité due à un étirement excessif et à un relâchement des fibres musculaires périnéales.

L’appréhension du problème sous le registre du symptôme à faire disparaître a lui aussi suscité beaucoup de publications. Béatrice Legay, par exemple : « Dès le lendemain de l’accouchement, il est essentiel de sensibiliser la femme à l’intérêt de retrouver une bonne tonicité périnéale pour son image corporelle […] mais aussi pour sa santé sexuelle. L’une des principales difficultés va être de faire prendre conscience à la femme d’un muscle dont elle méconnaissait souvent l’importance. Pourtant cela est souvent incriminé dans les demandes en sexothérapies. Le but de la prise de conscience de la tonicité périnéale est de réintégrer le périnée dans la globalité corporelle de la femme 9. »

Ici aussi, la question intéressante n’est pas tellement de savoir si une distension de la musculature périnéale a bien eu lieu, ce qui semble relativement évident, mais plutôt de connaître l’influence réelle que celle-ci peut avoir sur la sexualité. En effet, que le ressenti soit différent, certes. Que le corps soit transformé, c’est évident. Mais cette transformation va-t-elle toujours dans le sens d’une diminution libidinale ? Certaines femmes semblent dire, au contraire, que les exercices de tonifications du périnée proposés dans les séances postnatales leur avaient permis d’accéder à des sensations jusque-là insoupçonnées. Concluons en citant Gérard Oudin : « Il est bon de se souvenir que les muscles du plancher pelvien font partie intégrante de la mécanique orgastique, à l’inverse, il serait illusoire d’imaginer qu’il suffit d’avoir un périnée tonique pour atteindre l’orgasme 10. »




Hormones et libido

Le rôle des modifications hormonales en post-partum a souvent été cité également dans les causes de désaffection de la vie sexuelle. La grossesse en général, et l’accouchement en particulier, sont des tempêtes hormonales. En estimer leur effet réel sur la libido est une question plus délicate. Françoise Kruyen décrit ainsi ces modifications: « […] après un accouchement, les taux d’œstrogènes et de progestérone chutent de façon spectaculaire et parallèlement le taux de prolactine s’élève non moins spectaculairement. Si on sait que les œstrogènes sont des hormones qui augmentent la réceptivité et
l’attractivité sexuelle, et que la prolactine est connue pour inhiber la réceptivité sexuelle […] on doit se douter que ce n’est pas de nature à stimuler l’envie sexuelle 11. » La prolactine, hormone permettant la production du lait, est en effet produite de manière importante pendant toute la durée de l’allaitement.

Pourtant, d’autres auteurs ont un point de vue plus nuancé : « La femme jeune conserve une production stéroïdienne de base qui la met à l’abri des troubles dystoniques du type ménopausiques (vapeurs, sueurs…) si typique d’une carence œstrogénique prononcée et qu’on n’observe pas dans le post-partum 12. » Et de conclure : « Il est presque banal de signaler la remarquable constance du désir sexuel chez la plupart des femmes dans des situations aussi fondamentalement différentes, du point de vue de l’endocrinologie sexuelle, que les deux phases du cycle menstruel, la grossesse, la ménopause et même la castration […]. S’il est certain qu’il existe une importante modification hormonale dans le post-partum, il est beaucoup moins démontrable qu’elle soit reliable au comportement sexuel13. »

En somme, les effets des modifications hormonales sur la libido dans le post-partum n’ont rien d’évident. Leur influence sur la sexualité deux ans après la naissance l’est encore moins.




Asthénie et libido

La fatigue perturbe la libido bien évidemment, or une femme peut garder une fatigue très importante pendant des mois après un accouchement. « D’origine physique, avec ou sans participation psychique, l’asthénie du post-partum est indéniable et perturbe toute activité. […] Les problèmes sexuels du post-partum résultent donc aussi de cette fatigue qui s’installe. On pourrait alors parler d’asthénie sexuelle plutôt que de frigidité, car même le désir est absent. La libido est au plus bas, l’énergie que l’on exprime par la pulsion sexuelle est faible 14. » Cependant, la fatigue comme la douleur peut vouloir dire autre chose, surtout si elle est toujours évoquée dans des périodes déjà lointaines de l’accouchement comme celle qui nous occupe.





Résumé sous forme d’enquêtes

Une étude, réalisée à Genève en 1987 15, dans le service du professeur Pasini, synthétise tous les points abordés jusqu’ici. Les questions cherchent à apprécier le retour de la vie sexuelle, lors de la visite postnatale. La période est donc beaucoup plus proche de la naissance que celle que nous prendrons en considération. Il s’agissait de savoir si certains détails, dans la pratique obstétricale, influençaient la libido après l’accouchement et, dans l’affirmative, d’étudier comment renforcer leur effet. Deux enquêtes furent menées.

 




• PREMIÈRE ENQUÊTE

La première enquête visait à évaluer l’inconfort périnéal, les dyspareunies ainsi que l’absence de reprise de la vie sexuelle. Les facteurs étiologiques quantifiables retenus étaient :

— Différences appréciées entre un périnée intact et une épisiotomie;

— le mode d’allaitement ;

— le mode de contraception ;

— le suivi de préparation à l’accouchement ;

— la présence effective du conjoint à l’accouchement et, surtout, à l’expulsion.

L’existence de déchirures périnéales impliquait une exclusion de l’échantillon, celles-ci étant plus difficiles à apprécier quant à leur influence. Le sondage a été réalisé dans un hôpital comprenant 1500 accouchements par an et s’est étalé sur une période de cinq mois. Les patientes retenues étaient primipares (pour exclure les séquelles éventuelles d’un premier accouchement) et avaient accouché par voies basses. L’échantillon comprenait 204 primipares genevoises réparties en trois séries : 22,5% avaient un périnée intact, 51% une épisiotomie médiane et 26,5% une épisiotomie latérale.

L’enquête, réalisée en moyenne 78 jours après l’accouchement, donna les résultats suivants :

— Il n’existe pas de différence significative de cicatrisation entre les trois séries ;

— le périnée est sensible dans 16% des cas, sans différence entre les trois séries ;

— il n’y a pas de différence significative dans la reprise des rapports sexuels entre les trois séries (moyenne : après 35 jours) ;



— la dyspareunie est présente dans 41,2% des cas, sans différence significative entre les trois séries.

Les trois séries jugent leurs rapports :

— comme avant : 58% des cas ;

— mieux qu’avant : 15% des cas ;

— moins bien qu’avant : 27% des cas.

Les conclusions de l’enquête montrent qu’il n’existe pas d’influence observable des lésions obstétricales sur la qualité de la reprise de la vie sexuelle.

Les autres éléments étudiés fournissent des informations :

— La pratique de l’allaitement maternel, source d’hyperprolactinémie, est sans influence sur la date moyenne de reprise des rapports ou sur l’existence d’une dyspareunie.

— On ne peut tirer aucune conclusion de la participation à une préparation à l’accouchement, de la présence du mari en salle d’accouchement, ainsi que de la méthode de contraception choisie.

Cette enquête a si bien remis en cause des idées couramment admises en obstétrique que l’équipe décida de mener une deuxième enquête.

 




• DEUXIÈME ENQUÊTE

Celle-ci visait à poser les mêmes questions à des patientes ayant accouché par césariennes et n’ayant donc pas subi le « passage » du bébé. Les critères de sélection retenus étaient :

— césarienne réalisée de manière prophylactique pour éliminer les éventuels traumatismes dus à l’urgence ;

— patientes primipares 16 pour les mêmes raisons que dans la première enquête ;

— césarienne sans complication opératoire ni postopératoire ;

— incision de Pfannenstiel 17 ;

— patientes sans pathologies obstétricales sévères.

L’échantillon, qui comprenait 150 césariennes pour l’année 1987, a dû être ramené à 21 cas seulement pour répondre aux exigences.

Les résultats de l’enquête furent les suivants :

— Il n’y a aucune différence significative avec la première enquête, quant à la période de reprise ou à l’absence de reprise de vie sexuelle.

— Le taux de dyspareunie est de 28%, c’est-à-dire moins que dans le premier échantillon (41,2%), mais il ne peut cependant être
expliqué par aucun traumatisme obstétrical. C’est donc le résultat de la naissance plus que du passage qui induit apparemment leur apparition.

— Les taux de satisfaction de la vie sexuelle ne sont pas non plus statistiquement différents de ceux de la première enquête, ce qui pose aussi la question de l’origine des 28% de sexualité « dégradée ».

Reprenons les conclusions de cette enquête : « Ce travail a au moins un mérite à nos yeux : il a remis en question toute une série d’a priori qui fleurissent dans notre spécialité. Les chirurgiens que nous sommes sont déçus de ne pas être récompensés de leurs efforts à restituer l’anatomie fonctionnelle périnéale. Les sages-femmes vont sans doute regretter que le respect de la physiologie et de l’intégrité du schéma corporel ne donne pas de meilleurs résultats. Il semble bien que la problématique sexuelle du post-partum dépasse très largement les frontières mécaniques de la chirurgie obstétricale 18. »

Puisque les chercheurs nous y invitent, abordons à présent l’angle psychique de la même question. Essayons de poser la question : où se loge le désir chez une femme, en général, et une mère en particulier? Ou encore, plus fondamentalement : que pouvons-nous dire du moment où une femme est confrontée à la maternité ?
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