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			AVANT-PROPOS

			L’un vient du Forez, l’autre de la Meuse. L’un a fait ses études à Lyon et Montpellier, l’autre est passé par Nancy et Nice. Ça, c’est pour le jeu des différences. Au rayon des points communs, on trouve Onze Mondial, le magazine de leur jeunesse. C’est avec des souvenirs plein la tête qu’Antoine débarque rue Yves Kermen, à Boulogne-Billancourt, en janvier 2019. Il doit débuter un stage en journalisme dans les locaux du mensuel. Six mois plus tard, le stage se transforme en alternance. Antoine accueille Florian au sein de la rédaction. En fin d’études, ce dernier est là pour tâter le terrain dans la presse sportive.

			Le feeling est déjà au rendez-vous. Il se renforce avec le temps. À coups de verres partagés avec les collègues, de parties de foot endiablées, de débats interminables sur le ballon rond. Les deux reporters en herbe gagnent leur place en équipe première et prolongent leur bail avec Onze Mondial. Les articles s’enchaînent, complétés par l’animation de lives vidéo et la création d’un podcast. Le duo en veut plus. Comme l’écriture d’un livre. La réflexion sur le sujet débute à peine, fin 2023, quand une proposition en or tombe sur le bureau du binôme : raconter les 50 meilleurs joueurs de l’histoire du Paris Saint-Germain.

			Le PSG est un club qui lui parle. Forcément. On a tous un collègue, un ami, un frère, un père ou une connaissance fan du PSG. Comme on a tous, dans notre entourage, un « hater » de cette formation qui était passée dans une autre dimension en 2011, après son rachat par Qatar Sports Investments. « Club de footix », « L’argent sale du Qatar », « Concurrence déloyale »… L’opération avait déclenché des réactions hostiles parmi les supporters des autres équipes. La concurrence faisait grise mine. Il y avait sans doute là un brin de jalousie. C’est humain.

			L’histoire du PSG a démarré en 1970. En un demi-siècle, le club de la capitale s’est bâti le plus beau palmarès du foot hexagonal : 13 titres de champion de France, 16 Coupes de France, 13 Trophées des champions, 9 Coupes de la Ligue, 1 Ligue des champions, 1 Coupe des Coupes, 1 Coupe Intertoto.

			Inutile d’emprunter la machine à remonter le temps pour se rappeler que Paris n’a pas toujours été le Paris flamboyant d’aujourd’hui. Il y a eu l’entente puis la mésentente avec le Paris FC. Les premiers pas patauds. La montée en Division 1. Les années de labeur et d’apprentissage. Les premiers lauriers. Les premières qualifications européennes. La période dorée des années 1990. La galère des années 2000. C’est là que remontent les premiers souvenirs d’Antoine et de Florian, enfants des années 1990. Le PSG est alors un club boitillant. Les entraîneurs et les présidents se succèdent. Les Coupes nationales deviennent le terrain de prédilection de la formation francilienne. En Coupe d’Europe, c’est une autre histoire. Une crise éclate chaque année, traditionnellement en novembre. Quand on se repasse ces cinquante années, on se dit que le PSG est vraiment un club à part. À l’image de la Ville lumière, il fascine autant qu’il agace. Lui aussi a ses monuments. Lui aussi brille de mille feux. Lui aussi nourrit les fantasmes. Avec son romantisme, son faste, ses paillettes, ses excès, ses intrigues, ses mystères…

			Les bureaux d’Antoine et de Florian sont situés à une vingtaine de minutes à pied du Parc des Princes. Il était écrit que le début de leur carrière de journaliste serait associé au parcours de son occupant. Premières accréditations pour les rencontres de l’équipe à domicile. Premiers gigotements sur le Who Said I Would de Phil Collins, à l’entrée des joueurs. Premières conférences de presse avec Thomas Tuchel. Premières zones mixtes. Les deux Parisiens d’adoption comprennent qu’ils resteront marqués à vie par ce qu’ils auront connu en suivant cette formation. Ici, c’est Paris. Cela signifie qu’il n’y a rien de tel ailleurs. Antoine et Florian peuvent en témoigner, eux qui ont sillonné l’Hexagone.

			Au moment d’établir la liste des 50 meilleurs joueurs du PSG, une quarantaine de noms s’imposaient comme une évidence. Il y avait les vedettes, les recrues XXL, les titis issus de la formation… Il a fallu compléter la feuille de match. Les trois ou quatre derniers noms peuvent faire débat. Il fallait trancher en tenant compte de plusieurs critères. Les performances individuelles. L’expression collective. Les résultats globaux. L’impact du joueur sur le rendement du groupe. Les pièces du puzzle ont fini par s’emboîter. En est sortie une liste plutôt équilibrée, pour les périodes et pour les postes. C’est la règle du jeu : certains la trouveront cohérente, d’autres bancale. On aurait volontiers poussé les murs pour faire de la place à un joueur de devoir ou une star privée d’un titre mérité mais 50, c’est 50.

			Antoine et Florian ont écrit ce livre avec passion. L’ambition première était de faire (re)vivre à toutes les générations la trajectoire de ceux qui ont bâti la légende du PSG. Les co-auteurs espèrent que le plaisir qu’ils ont éprouvé en se replongeant dans cinq décennies d’amour foot sera partagé par tous ceux qui entreprendront, livre en main, ce fabuleux voyage.







			
				
					À mon papa Francis, parti trop tôt.

					(Florian)

					 

					Pour Noé Parcot, une étoile verte toujours présente.

					(Antoine)

				

			

		


		
			PRÉFACE

			Paris, c’est Paris !

			Mon arrivée au Paris Saint-Germain, en 1977, était quelque chose d’imprévu. À l’époque, j’évoluais au Stade de Reims. La mairie subventionnait le club de football. La même année ont eu lieu des élections municipales. C’est un professeur d’école, Claude Lamblin, qui l’a emporté. Il était communiste. L’une de ses premières décisions a été de couper les subventions et de vendre « (ses) bijoux ». Le bijou, c’était moi, Carlos Bianchi.

			Je venais de finir trois fois meilleur buteur du championnat de France. Le président du Paris Saint-Germain, Daniel Hechter, avait entendu parler de ce qui se passait à Reims. J’étais en vacances à Saint-Tropez. Il a souhaité me voir, on a parlé et il a réalisé le transfert. Je suis arrivé au Paris Saint-Germain contre toute attente. 

			La première impression que j’ai eue, c’est que Paris était une ville hors du commun. À cette époque, le club n’avait pas le pouvoir économique qu’il possède aujourd’hui. J’ai beaucoup d’estime pour Daniel Hechter. C’est un grand monsieur, qui a toujours été très correct. C’était très important, pour moi, d’avoir un dirigeant qui témoignait du respect aux joueurs. Aller à Paris, c’était faire un grand pas en avant. Et le professionnel que j’étais a, je pense, largement rempli son contrat au Paris Saint-Germain.

			Le Parc des Princes est un terrain de foot extraordinaire. Ce stade est magnifique. C’était un réel plaisir d’y évoluer. Lors de ma première saison au Paris Saint-Germain, j’ai mis 24 buts en 19 matches à domicile. Le Parc n’était pas mon jardin mais presque. J’avais mes points de repère. Dans les 18 mètres adverses, je savais toujours ce que j’allais faire.

			L’ambiance était particulière. Les gradins étaient bien garnis. À l’extérieur, c’était différent. On ne voyait qu’une dizaine de supporters faire les longs déplacements, à Marseille, à Nice, à Nîmes… C’était des gens qui travaillaient beaucoup pour pouvoir nous suivre. Quand nous sortions du stade, ils étaient là. Ils nous félicitaient quand on gagnait. Quand on ne gagnait pas, ils fronçaient un peu les sourcils mais ce n’était pas des gens méchants.

			Aujourd’hui, tout a changé. Le Paris Saint-Germain joue dans la cour des plus grands clubs d’Europe. Les supporters du PSG sont beaucoup plus nombreux à se déplacer. Quand je me rends au Parc des Princes, je continue de croiser certains fans qui me rappellent mon époque. Mustapha Dahleb était un phénomène. S’il jouait de nos jours, ce serait extraordinaire ! C’est le plus grand footballeur avec lequel j’aie évolué dans ma carrière. J’ai aussi une pensée pour Safet Susic. Je n’ai pas joué avec lui mais j’aurais adoré pouvoir. Il avait toujours de l’avance sur les autres. Le voir en action, c’était un spectacle. L’histoire du Paris Saint-Germain a été écrite par ses surdoués : David Ginola, Rai, Ronaldinho… 

			Avant l’arrivée des investisseurs qataris, c’était comme un électrocardiogramme. Vous montez, vous descendez, vous montez, vous descendez… Le Paris Saint-Germain n’était pas très régulier. L’équipe remportait une Coupe de France et tournait mal en championnat. Ou inversement. Maintenant, la régularité et les résultats sont toujours là. Le Paris Saint-Germain est désormais candidat à tout : le championnat, la Coupe de France et la Ligue des champions. Moi aussi, à mon arrivée dans la capitale, j’aurais aimé savoir que nous serions compétitifs dans toutes les compétitions.

			Je félicite le club pour être parvenu à remporter la Ligue des champions. Les supporters ont eu la patience nécessaire. Les dirigeants, les joueurs et les fans ont été récompensés. Bravo !

			Le Paris Saint-Germain FC est un club qui ne laisse personne indifférent. Et vous savez pourquoi ? Parce que Paris est extraordinaire. La ville est extraordinaire. L’équipe est extraordinaire. Paris, c’est Paris ! 

			Salut, Paris Saint-Germain.

			Carlos Bianchi
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			Dominique BARATELLI 

			▶Né le 26 décembre 1947 à Nice

			▶Poste : Gardien de but

			▶Clubs successifs : OGC Nice, AC Ajaccio, OGC Nice, Paris Saint-Germain

			▶21 sélections en équipe de France

			▶Au Paris Saint-Germain de 1978 à 1985

			▶282 matches disputés

			Il faut bien un début à toute grande aventure. L’année 1978 est certainement l’une des plus importantes de l’histoire du Paris Saint-Germain. En 1973, le « gang des chemises roses » a fait main basse sur le club de la capitale. Le couturier Daniel Hechter, président de l’écurie parisienne, est démis de ses fonctions à la suite d’une sombre affaire de billetterie. Il est remplacé par son vice-président, Francis Borelli. Rapidement, ce dernier réussit plusieurs gros coups sur le mercato. Durant l’été 1978, le milieu défensif Dominique Bathenay (AS Saint-Étienne) et le gardien Dominique Baratelli (OGC Nice) posent leurs valises dans la Ville lumière. L’objectif est de solidifier l’arrière-garde en apportant de l’expérience devant la cage et dans l’entrejeu.

			Le second cité est surnommé « Le moustachu volant » pour ses bacchantes, sa vivacité et ses réflexes, qui lui permettent de compenser un gabarit inférieur à la moyenne (1,77 m). À l’époque, Baratelli affiche déjà un joli total de 397 matches de haut niveau après avoir livré quatre saisons à l’AC Ajaccio et sept au Gym. Il revient tout juste de la Coupe du monde en Argentine, où il a disputé une rencontre, celle contre le pays hôte au 1er tour (défaite 2-1 à Buenos Aires). Dès sa première apparition avec le PSG, du côté du stade Auguste Delaune à Reims, « Doumé » se fait remarquer. Nous sommes le 19 juillet 1978. L’équipe de la capitale s’incline mais la presse encense l’ancien Aiglon.

			Comme tout le monde, Baratelli ignore que cette rencontre anodine en apparence marquera le début d’une incroyable série pour lui. Il va en effet disputer 272 matches consécutivement, jusqu’au 31 août 1984 et la réception de l’Olympique de Marseille. Dans le détail, cela donne 233 rencontres en championnat, 29 en Coupe de France et 10 en Coupe d’Europe. C’est un incident et non une contre-performance qui stoppe cette fabuleuse série. « Quelques jours avant la rencontre (face à l’OM), j’ai reçu le ballon dans la figure à l’entraînement. Le choc a causé des problèmes (pour) la souplesse de mes yeux. Je ne réagissais pas assez vite et cela provoquait des troubles de la vue. J’ai suivi des séances de rééducation et tout est rentré dans l’ordre. Je me suis aperçu qu’il était plus facile de jouer quand on voyait bien », s’amusait-il après son rétablissement. (Michel Kollar et Bruno Salomon, Témoignages, 40 stars pour 40 ans de passion) Inutile de préciser que ce record – 272 matches disputés consécutivement sous le même maillot – tient toujours.

			Sur le terrain, plusieurs futures légendes du PSG s’activent pour protéger leur but. Éric Renaut, Jean-Marc Pilorget et Dominique Bathenay ne ménagent pas leurs efforts. Mustapha Dahleb, François M’Pelé et Carlos Bianchi, quant à eux, vitalisent l’attaque. Les années passent, l’effectif s’étoffe. Le groupe sait qu’il peut compter sur un gardien sûr. Baratelli se forge une solide réputation dans l’exercice du penalty. Il démontre sa supériorité dans ce domaine durant une épopée mémorable en Coupe de France, en 1981-82. Paris affronte Nîmes, équipe de Division 2, en 32es de finale. Dominique détourne un penalty pendant le temps réglementaire, puis un autre au cours de la séance de tirs au but. La formation coachée par Georges Peyroche se qualifie en en convertissant quatre (4-3).

			En demi-finales, elle est tenue en échec par le FC Tours. La séance de tirs au but va entrer et rester dans l’histoire. Baratelli fait exploser le cerveau de ses adversaires en repoussant quatre tentatives sur cinq (qualification du PSG 2-1). Le Sudiste épate encore la galerie par l’humilité qu’il affiche après son exploit. « La chance qui nous a fui pendant les 120 minutes de la partie est subitement revenue lors de la séance de tirs au but. Je pense que ce n’est que justice car le Paris Saint-Germain méritait amplement de se qualifier pour la finale de la Coupe de France. »

			C’est sa toute première. Ce 15 mai 1982 au Parc des Princes, le PSG se retrouve opposé au grand Saint-Étienne de Michel Platini, qui s’apprête à rejoindre la Juventus Turin. L’affiche ne manque pas de piment. Le duel à distance entre Dominique Baratelli et Jean Castaneda lui donne encore plus de saveur. Autre grand gardien de l’époque, le Stéphanois est candidat à une place chez les Bleus. Plus tard, il minimisera les faits : « La rivalité, elle était aux vestiaires. Elle n’était pas sur le terrain. Lui comme moi, on avait juste l’envie de briller, de ne pas prendre de but. Et puis de remporter cette Coupe de France. » (L’Équipe, avril 2020) Platini croit offrir la victoire aux Verts à la 99e minute (2-1) mais Dominique Rocheteau crucifie son ancienne équipe à la 120e (2-2). C’est « Monsieur Penalty », comme l’a surnommé Jean-Marc Pilorget, qui fait la différence lors d’une séance que Georges Peyroche suit « allongé sur l’herbe. Puis j’ai fermé les yeux. Je me suis éloigné quand Pilorget s’est élancé. C’était trop difficile pour moi. » Le défenseur prend Castaneda à contre-pied pour offrir un premier titre au PSG (6 t.a.b. à 5).

			Peyroche n’a pas vu Baratelli détourner la tentative de Christian Lopez, le sixième tireur stéphanois. Le stoppeur-libéro n’aurait pas dû prendre ce tir. « Comme personne ne voulait y aller, j’ai dit : ‘‘Bon, j’y vais !’’ Je ne savais même pas comment j’allais le tirer. Je n’étais pas à 100 %. Et quand je revois comment je l’ai tiré, je me dis : ‘‘C’est pas possible !’’ J’étais face au ballon, je n’ai pas pris d’angle... J’avais décidé de le tirer au milieu. Le ballon est parti à ras de terre et Baratelli l’a arrêté avec le pied. » (France Info, juillet 2020)

			Cette saison achevée sur une bonne note permet au sauveur du PSG de s’envoler pour la Coupe du monde en Espagne. Il la passe sur le banc, derrière le Monégasque Jean-Luc Ettori, sur fond de tensions avec le sélectionneur, Michel Hidalgo. Certains regrettent encore de ne pas l’avoir vu à l’œuvre pendant la tragique séance de tirs au but face à la RFA, en demi-finales (3-3, 4 t.a.b. à 5). Dominique Baratelli va sur ses 35 ans et il continue de s’accrocher à son poste. C’est une bonne chose car personne ne semble capable de lui chiper sa place. Durant l’année 1982-83, sa dernière au plus haut niveau, il atteint une nouvelle fois la finale de la Coupe de France. Cette fois, pas de séance de tirs au but mais une victoire 3-2 contre une formidable équipe du FC Nantes. Dominique Bathenay, qui sort sur blessure en cours de match, lui transmet le brassard de capitaine. Honneur plus que mérité. Après avoir jeté ses gants dans la foule d’un Parc des Princes acquis à sa cause et serré la main du président François Mitterrand, Baratelli soulève la Coupe de France. C’est l’apogée de sa vie de footballeur. « J’ai ressenti l’une des joies les plus profondes et les plus intenses de ma carrière lorsque l’on m’a remis (cette) Coupe. » L’autre Dominique (Bathenay) ne pouvait pas lui faire plus beau cadeau.

			La suite est plus anecdotique, même si le Niçois connaît son premier vrai frisson européen durant la double confrontation face à la Juventus à l’automne 1983, en Coupe d’Europe des vainqueurs de Coupe (2-2, 0-0 en 8es de finale). Lors de la saison 1984-85, Dominique va sur ses 37 ans. Son niveau commence à faiblir et il voit Jean-Michel Moutier taper à la porte, en quête d’une place de gardien titulaire. Après une humiliation face aux Hongrois de Videoton, futurs finalistes de la Coupe de l’UEFA, au Parc (défaite 4-2 en 16es de finale), il est mis au placard par Georges Peyroche, en compagnie des grognards Dominique Bathenay et Gérard Janvion. Le portier vétéran tire sa révérence à l’issue de cette campagne, avec 282 matches à son compteur sous les couleurs parisiennes. Une longévité hors du commun qu’il expliquait aussi par une certaine philosophie de vie : « J’aime bien ma tranquillité, séparer le côté professionnel de la vie privée. En moi, il y a deux personnages. Celui qui joue au football et celui (qui est avec) sa famille. Je franchis très rarement la barrière. Je crois qu’il faut savoir se démarquer pour pouvoir durer. Si on ne pense que football, c’est trop, on fait une overdose. » (Il était une fois…, 1983)

			
L’ŒIL DE JEAN-MARC PILORGET

			« Quand on me parle de Dominique Baratelli, j’ai tout de suite l’image d’un grand professionnel. Lorsqu’il évoluait avec moi au PSG, je lui avais trouvé un petit surnom : ‘‘Monsieur Penalty’’. Il avait cette capacité de lire les tirs de ses adversaires. C’est en partie grâce à lui que nous avons remporté la première Coupe de France du club, en 1982.

			C’était évidemment un super gardien, il a fait une très belle carrière, mais il était quand même meilleur avec sa tête et ses mains qu’avec ses pieds. À l’époque, les portiers jouaient encore très peu au pied. Et puis on pouvait leur faire une passe en retrait pour qu’il se saisisse du ballon avec les mains. Aujourd’hui, ce n’est plus possible. Dominique n’était pas le seul gardien à avoir un peu de mal dans le jeu au pied.

			C’était un homme très discret, qui aimait par-dessus tout la Côte d’Azur. Il est arrivé de Nice. C’était son chez lui, son paradis, son refuge. Il allait se ressourcer là-bas pendant ses vacances. »
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			Joël BATS

			▶Né le 4 janvier 1957 à Mont-de-Marsan

			▶Poste : Gardien de but

			▶Clubs successifs : FC Sochaux, AJ Auxerre, Paris Saint-Germain 

			▶50 sélections en équipe de France

			▶Au Paris Saint-Germain de 1985 à 1992

			▶286 matches disputés

			Il y a des super-héros qui sortent de l’ordinaire. Joël Bats en fait partie. L’homme aux mains de fer ne portait peut-être pas une cape rouge mais il possédait des gants de velours. Combien de ballons « Batsman » a-t-il sauvés sur sa ligne, pendant son septennat au PSG ? Impossible de le savoir. Si tout le monde a retenu la performance majuscule qu’il avait livrée face au Brésil, en quarts de finale de la Coupe du monde 1986, il ne faudrait pas oublier que le Montois a signé une très belle carrière en club.

			Celui que l’on distingue à ses cheveux bouclés sévit dans les surfaces de réparation – mais pas que – dès son plus jeune âge. Joël aime profondément le sport. Il joue au foot mais pratique aussi le rugby. Durant son adolescence, il devient même champion d’Aquitaine de javelot. Le ballon rond finit par supplanter les autres disciplines. Le Landais se retrouve préposé à la défense des cages. Saint-Étienne lui fait passer un essai mais celui-ci est jugé non concluant. Au FC Sochaux-Montbéliard, il convainc. Le jeune Joël poursuit sa formation dans le Doubs et s’invite assez naturellement dans le groupe pro. En septembre 1976, il fait ses débuts en D1, à tout juste 19 ans. Sa première prouesse est de se révéler malgré la concurrence du solide Albert Rust. En 1980, Bats prend la direction d’Auxerre. Sous les ordres de Guy Roux, il se fait définitivement un nom. Plus personne, dans le paysage du foot français, ne peut l’ignorer puisqu’il s’invite en sélection. Le gardien de but bourguignon est devenu une référence à son poste et il accroche le wagon de l’équipe de France au meilleur moment, en septembre 1983. Après une série de matches amicaux, il semble indéboulonnable. C’est lui qui garde les cages tricolores pour l’Euro 1984, que la France dispute à la maison.

			Le p’tit gars du Sud-Ouest garde son but inviolé durant trois matches sur cinq. Dans le lot figure la finale remportée face à l’Espagne (2-0) le 27 juin. Le premier titre de l’histoire des Tricolores est également le premier, chez les pros, pour Bats. Il rêve désormais de connaître une fortune similaire en club. Un an après le sacre continental, le chapitre AJA se referme. Courtisé par Nice, Joël décide de déménager dans la capitale. Deuxième tournant dans sa carrière. Dans cette nouvelle aventure, il est épaulé par l’un de ses coéquipiers en sélection. « Luis Fernandez a servi d’intermédiaire. Lors d’un stage chez les Bleus, il m’avait fait part de l’intérêt du président Francis Borelli pour moi. Je voulais franchir un cap. Il me semblait que le PSG, qui avait remporté deux Coupes de France, était le club idéal pour grandir », expliquera le portier icaunais. (Le Parisien, décembre 2003)

			En Île-de-France, cet amoureux de la nature veille à préserver sa tranquillité. Il s’installe à L’Étang-La-Ville, dans les Yvelines, à « 10-15 minutes en voiture » du Camp des Loges, le centre d’entraînement des joueurs parisiens. Le club ne possède pas, à l’époque, le standing qui est aujourd’hui le sien. Cela se ressent dans les infrastructures. Les installations déçoivent le champion d’Europe. « Je me souviens qu’après ma signature, j’étais passé au Parc des Princes pour une photo officielle. C’était parfait. Au Camp des Loges, j’avais été très désagréablement surpris par la mauvaise qualité des infrastructures. L’équipe représentait une belle vitrine mais derrière le magasin, il n’y avait pas grand-chose. » (Le Parisien, décembre 2003)

			Joël est un pro. Il fait le job et finit par s’acclimater à sa nouvelle vie, sur les terrains et en dehors. Le successeur de Dominique Baratelli est venu à Paname pour remporter des trophées. Les ambitions se concrétisent sous la houlette du nouvel entraîneur du PSG, Gérard Houllier. Le portier tricolore démarre son aventure parisienne par une victoire à Bastia, le 16 juillet 1985 (4-2). C’est l’un des principaux artisans de l’impressionnante série de 26 matches sans défaite que signe la formation francilienne jusqu’en janvier 1986. Cette campagne pleine est ponctuée du titre de champion de France, le tout premier de l’histoire du PSG. Un an seulement après son arrivée, Bats est le dernier rempart de la 2e meilleure défense du championnat (33 buts encaissés). Il est aux anges. « Plus qu’un ensemble de bons joueurs, nous formions un groupe de mecs qui s’entendaient parfaitement. Quand j’y pense, je crois qu’on a vécu une belle aventure humaine, en offrant du beau jeu aux spectateurs. Le Parc est alors devenu mon jardin. » (Le Parisien, décembre 2003) Et la capitale est devenue sa deuxième maison. Le rêveur Joël continue « d’aller aux champignons, à la pêche et à la chasse ». Mais il mène aussi la vie d’un vrai citadin, n’hésitant plus à « (se) balader dans Paris et à aller voir des spectacles ». (Le Podcast des légendes, février 2024)

			Il pousse par ailleurs la chansonnette. Le titre Soli Solitude colle parfaitement à son quotidien – l’être humain aime s’échapper du brouhaha, le footballeur est seul dans sa surface. Poète à ses heures perdues, Bats est un personnage à part. « Alors que j’étais encore auxerrois, l’actrice Véronique Jeannot avait lu l’un de mes poèmes dans l’émission Champs-Élysées. Tout s’est accéléré à Paris. Un soir, Gérard Houllier m’a amené chez des gens qui travaillaient dans la musique. J’ai griffonné un petit poème qu’ils ont secrètement mis en musique. Je me suis retrouvé à le chanter à la télé. J’ai ainsi pu rencontrer Serge Gainsbourg, faire L’École des fans ou encore chanter avec Marc Lavoine », racontera-t-il. (Le Parisien, décembre 2003)

			Dans le monde du ballon rond, sa notoriété grandit encore lors du Mondial 1986 au Mexique. Le gardien parisien est en forme. Dans le sublime quart de finale face au Brésil, il marque tous les esprits. Il ne se contente pas de détourner le penalty de Zico dans le temps réglementaire, il fait également échouer la tentative de Socrates pendant la séance de tirs au but (1-1, 4 t.a.b. à 3). La qualification des Bleus porte son sceau. Joie sans lendemain. Comme en 1982, la France est sortie de la compétition par la RFA (2-0), en demi-finales. L’obtention de la 3e place aux dépens de la Belgique ne suffit pas à gommer une impression d’inachevée.

			Joël rentre dans l’Hexagone avec l’intention de reprendre sa marche en avant sous les couleurs du PSG. Depuis le début, il prend soin de dribbler les excès et les tentations mais son sérieux et son éthique de travail ne seront pas récompensés. Il n’aura pas le bonheur de fêter un nouveau titre à Paname. En Coupe d’Europe, c’est un fiasco. Le roi de France est éliminé dès le 1er tour de la Coupe des clubs champions par le modeste club tchèque du FC Vitkovice (2-2, 0-1), en septembre 1986. « À l’époque, il n’y avait pas la vidéo comme on la connaît aujourd’hui pour préparer les rencontres. Je me souviens d’avoir joué ce match sans connaître personne chez notre adversaire, ni sa manière de jouer. On est tombés de haut. » (Le Podcast des légendes, février 2024)

			Joël Bats le reconnaît sans peine : l’absence d’une épopée mémorable sur la scène continentale constitue « une tache » dans sa carrière. Heureusement petite. Personne ne peut minimiser le parcours du gardien montois à Paris, où il a fini vice-champion de France en 1989. Le portier aux 50 sélections est demeuré intraitable, dans ses cages, jusqu’en 1992. À un an de la fin de son contrat et alors qu’il préparait son diplôme d’entraîneur en compagnie de Paul Le Guen, Bats a été gêné par une pubalgie. Il a préféré se retirer, laisser sa place à Bernard Lama et accepter la proposition de son entraîneur, Artur Jorge : prendre le poste vacant d’entraîneur des gardiens. Avant de démarrer cette deuxième vie, il a assuré une dernière fois le show au Parc des Princes. Son dernier match l’a opposé à Nantes (1-1), le 1er mai 1992. « J’avais promis aux supporters du kop Boulogne que j’allais essayer de marquer. J’en ai rêvé toute ma vie ! Le classement était joué. Alors, je suis parti en dribble en contre-attaque. J’en ai éliminé un ou deux. Près du rond central, je pousse le ballon un peu loin et je me fais attraper par Jorge Burruchaga, qui frappe direct. But ! » (L’Équipe, novembre 2021)

			Personne n’en a tenu rigueur à ce footballeur attachant. Un garçon pas comme les autres, salué et célébré comme il se devait par le public parisien. Sur le banc de touche, il a contribué à garnir l’armoire à trophées du PSG. Comme adjoint de Luis Fernandez, il a remporté, notamment, la Coupe des Coupes en 1996. La saison suivante, il est parvenu en finale de la même compétition face à Barcelone (défaite 1-0), cette fois au côté de Ricardo. « Batsman » ? Un super-héros proprement inclassable.

			
L’ŒIL DE JEAN-MARC PILORGET

			« Un passionné de foot, bien entendu, mais aussi de chevaux et de musique. Joël faisait partie des gardiens modernes à son époque, avec une panoplie plus complète. C’était aussi un très bon joueur de champ. Lorsqu’on faisait des exercices à l’entraînement, il n’allait pas dans les cages, il voulait jouer avec le ballon dans les pieds.

			Il a une particularité : c’est le premier joueur que j’ai vu parler aux arbres ! (Rires) Robert Redford murmurait à l’oreille des chevaux, Bats murmurait à celle des arbres. Un jour, nous sommes partis en forêt pour un jogging. J’étais avec mon coéquipier Alain Couriol. Pendant la course, on voit un mec à côté d’un arbre au milieu de la forêt. On s’approche, c’était Joël. Quand on lui a demandé ce qu’il faisait, il nous a répondu : “Je parle aux arbres. Ça ne vous arrive jamais ?’’ C’était sa façon à lui d’extérioriser. »
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			Bernard LAMA 

			▶Né le 7 avril 1963 à Saint-Symphorien

			▶Poste : Gardien de but

			▶Clubs successifs : Lille OSC, Abbeville, Besançon, FC Metz, Brest, RC Lens, Paris Saint-Germain, West Ham United (Angleterre), Paris Saint-Germain, Stade Rennais

			▶44 sélections en équipe de France

			▶Au Paris Saint-Germain de 1992 à 1997 puis de 1998 à 2000

			▶318 matches disputés

			Dans le ciel du stade du Roi Baudouin, ce 8 mai 1996, un homme s’élève plus haut que tous les autres. Il est porté en triomphe par Luis Fernandez. Dans ses mains, il tient la première Coupe d’Europe du Paris Saint-Germain. Cette victoire en Coupe des Coupes (1-0 en finale contre le Rapid Vienne), c’est aussi le couronnement d’un gardien hors du commun nommé Bernard Lama. Durant quasiment une décennie, il s’est imposé comme l’un des meilleurs portiers du monde.

			Avant d’atteindre le Graal, celui qui avait débuté sa carrière en professionnel sans porter de gants a dû cravacher. Le parcours du natif de Saint-Symphorien – une ancienne commune d’Indre-et-Loire – débute à Lille ou plus exactement Abbeville (Division 2), où il est prêté en 1982-83. L’année suivante, les Dogues l’expédient à Besançon (D2, toujours). Lama dispute trois saisons pleines, quasiment, pour le LOSC entre 1986 et 1989. Non conservé, il voyage d’est en ouest – Metz puis Brest. Durant l’exercice 1990-91 qui s’achève par la relégation administrative du club breton, dont les finances sont dans le rouge, il tape dans l’œil des recruteurs du Paris Saint-Germain. Ces derniers cherchent un remplaçant à Joël Bats pour l’été 2012. Un pré-contrat est signé mais le Guyanais doit encore apporter des garanties. Il rejoindra la capitale à condition d’être performant sous le maillot des « Sang et Or ». Il le sera. « À Lens, j’ai fait le boulot. » (Virage Paris, janvier 2019) Celui que l’on a surnommé « le Chat » pour sa souplesse et sa détente a fait plus que cela. Éblouissant dans l’Artois, il est courtisé par l’OM de Bernard Tapie, qui lui propose une place de numéro 2. Son choix est fait. Ce sera la Ville lumière.

			Le défi est immense car Bats a laissé une trace indélébile à Paname. L’accueil réservé par le kop de Boulogne est glacial. Une frange raciste des supporters du PSG s’en donne à cœur joie. Lama n’a pas pu oublier. « Je me souviens également de mon premier match au Parc des Princes, lors du tournoi de Paris. Durant l’échauffement côté Boulogne, je me fais siffler car moi, le ‘‘Black’’, je remplace Joël Bats, l’idole du Parc. Ce n’est pas évident mais dans ma tête, je me dis : ‘‘Ils finiront par te respecter.’’ C’est ce qui s’est produit. » (PSG70Webzine, novembre 2007)

			Le gardien félin impose son style. Sur le terrain, il se fait remarquer par ses qualités footballistiques hors normes mais aussi son look. Ses maillots verts, jaunes et rouges sont conçus en collaboration avec Nike. En dehors du rectangle vert, Lama laisse libre cours à un franc-parler qui détonne quelque peu dans le milieu. Il perd son premier « Clasico » contre l’Olympique de Marseille en décembre 1992. Un vrai match de bouchers. Affligé par ce spectacle, le gardien parisien lâche l’une des « punchlines » dont il a le secret après le coup de sifflet final. « Les Marseillais sont des voyous et je suis bien placé pour le dire puisque j’en côtoie en équipe de France. C’est honteux ! Ils (renvoient) l’image de ceux qui les dirigent. Je suis heureux de ne pas être Marseillais. » Bernard est un garçon doté d’une certaine sagesse, doublée d’une grande finesse d’analyse. Mais quand il n’est pas content, il le fait savoir. Avec des déclarations chocs.

			Cette fameuse sortie médiatique le fait tout de suite entrer dans le cœur des supporters du PSG. D’autant que l’équipe signe un parcours européen de toute beauté. Dans cette Coupe de l’UEFA 1992-93, Lama et sa défense écœurent Salonique, Naples et Anderlecht, n’encaissant qu’un but en six rencontres. Le quart de finale face au Real Madrid est passé à la postérité (1-3, 4-1 a.p.). Après avoir pris l’eau à l’aller, au stade Santiago Bernabeu, le portier affiche son leadership. Le groupe est réuni dans la pièce que partagent le gardien et l’attaquant libérien George Weah. Ils occupent la même chambre pendant trois ans, nouant une relation particulière. De ce meeting naît une inspiration : les joueurs sont convaincus qu’il faut évoluer avec un attaquant supplémentaire, Amara Simba. Ils transmettent le message à leur coach, Artur Jorge. Le Portugais les écoute. Le lendemain, les Merengue sont terrassés au Parc des Princes.

			Si le Paris Saint-Germain s’incline contre la Juve en demi-finales, Lama soulève son premier trophée, la Coupe de France (3-0 contre Nantes en finale). Une compétition qu’il termine sans avoir encaissé le moindre but, après avoir disputé l’intégralité des matches. Le meilleur est à venir. La saison 1993-94 est l’une des plus abouties, en club, du portier international. Dernier rempart de la meilleure défense du championnat (22 buts encaissés en 38 rencontres de D1), il porte les siens vers le titre de champion, le deuxième du PSG après celui de 1986. Parce qu’il n’est pas un goal comme les autres, Lama s’offre le luxe de tenter sa chance sur penalty lors de la dernière journée, alors que le sacre est déjà assuré, face à Bordeaux. Il avait réussi dans cet exercice avec Lille et Metz. Mais là, il rate le cadre. « C’est la première fois que j’en loupe un. J’étais trop excité pour marquer mais on s’est fait plaisir et on a fait plaisir au public », raconte-t-il après coup. Récompense non négligeable, il est élu meilleur joueur français de l’année 1994 par l’hebdomadaire France Football. C’est le deuxième gardien ainsi distingué après Georges Carnus (1970, 1971).

			Couvert tantôt par Alain Roche, tantôt par Ricardo, tantôt par Antoine Kombouaré, le protecteur des cages parisiennes poursuit sa folle ascension en décrochant le doublé Coupe de France-Coupe de la Ligue en 1995, même s’il ne participe pas à la deuxième finale – Luis Fernandez aligne son remplaçant, Luc Borrelli. Sur la scène européenne, il enchaîne une troisième demi-finale. Après Turin (1993, C3), ce sont Arsenal (1994, C2) et l’AC Milan (1995, C1) qui imposent leur loi. Il ne lui manque plus qu’un titre continental avec le Paris Saint-Germain. Il est permis d’en rêver car l’équipe reste très compétitive. Si Antoine Kombouaré, Ricardo, Valdo, David Ginola et George Weah sont partis, Youri Djorkaeff (ex-Monaco), Bruno Ngotty (ex-Lyon), Julio César Dely Valdes (ex-Cagliari) et Patrice Loko (ex-Nantes) ont débarqué. Avec l’envie, eux aussi, de tout casser.

			Brassard de capitaine autour du bras, Lama réalise une aventure hors du commun en Coupe des Coupes. En sept matches, il ne concède que deux buts, face au Parme de Hristo Stoichkov. Le Celtic Glasgow, le Deportivo La Corogne et le Rapid Vienne échouent tous à trouver la faille. Le Paris Saint-Germain remporte son premier titre européen. Bernard est au sommet de sa carrière. Le succès bruxellois représente un « aboutissement (pour) cette génération qui a porté le club. On l’a installé au plus haut niveau européen. » (Le Parisien, novembre 2020)

			Étincelant, il atteint les demi-finales de l’Euro avec les Bleus (élimination aux tirs au but contre la République tchèque). Rien ne semble pouvoir toucher le portier francilien. Des rumeurs l’envoient au Barça, il préfère rester dans la capitale. Et c’est à ce moment que la chute débute. Invaincu après sept journées de championnat, Lama se blesse au genou en septembre 1996, en repoussant un penalty face à Cannes. Verdict : un mois d’absence. À son retour, il peine à retrouver son meilleur niveau. Pire, il est contrôlé positif au cannabis en février 1997. Lama, décrit comme un « jouisseur de vie, mannequin et danseur à ses heures » (Libération, avril 1997), fait profil bas. 

			Fabien Barthez lui passe devant en sélection. C’est lui qui gardera les buts des Bleus lors de la conquête du titre mondial en 1998. S’il n’a pas perdu sa place de gardien numéro 1 dans la capitale, Lama a transmis le brassard au Brésilien Rai. Les désillusions se succèdent avec, en 1997, une finale de C2 perdue contre Barcelone à Rotterdam (1-0, but de Ronaldo sur penalty) et une 2e place en championnat, derrière Monaco. Au lendemain de l’échec face aux Catalans, l’international tricolore écope d’une suspension de deux mois pour avoir consommé des stupéfiants.

			Paris recrute Christophe Revault, qui évoluait au Havre. Bernard s’entraîne à part et cherche un point de chute. En décembre, il signe en faveur de West Ham. Le gardien reviendra sur cet épisode. « J’entre en conflit avec le club car il ne me reste plus qu’un an de contrat. Ils recrutent Revault et ne sont pas corrects avec moi. Tout est ambigu à cette époque. » (PSG70Webzine, novembre 2007) Pourtant, Lama revient l’été suivant. Telle est la volonté du nouveau président, Charles Biétry, qui a remplacé Michel Denisot.

			Cette aventure de 2 ans est ponctuée d’une belle 2e place lors de la saison 1999-2000. Pour son ultime apparition, face à Montpellier, Lama est porté en triomphe sur la pelouse d’un Parc des Princes tout acquis à sa cause. Des tifos sont organisés en son honneur. Belle sortie pour celui qui a ramené le Paris Saint-Germain en Ligue des champions. Lui, le supporter des premières heures. « Quand j’étais stagiaire à Lille et même quand je suis passé pro et que je ne jouais pas encore, j’allais souvent à Paris avec mes camarades de promo. Nous allions voir les matches du Paris Saint-Germain au Parc des Princes, en tribune Auteuil. Tout ça pour dire que j’étais un grand supporter du PSG avant même d’y jouer. » (Site internet du PSG, juin 2023)

			
L’ŒIL DE JEAN-MARC PILORGET

			« Si je ne l’ai pas eu comme coéquipier, je l’ai eu comme adversaire lors de son passage à Lille. Bernard Lama, c’est la classe du grand gardien de but. Je l’ai côtoyé par la suite. En plus d’être élégant sur le terrain, il l’était en dehors, toujours bienveillant et chaleureux envers les autres.
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			Dominique BATHENAY

			▶Né le 13 février 1954 à Pont-d’Ain

			▶Poste : Défenseur ou milieu de terrain 

			▶Clubs successifs : AS Saint-Étienne, Paris Saint-Germain, FC Sète

			▶20 sélections en équipe de France, 4 buts

			▶Au Paris Saint-Germain de 1978 à 1985

			▶273 matches disputés, 35 buts inscrits

			Il restera à jamais le premier. Dans le ciel du Parc des Princes, ce 15 mai 1982, Dominique Bathenay soulève le premier trophée de l’histoire du Paris Saint-Germain, sous les yeux médusés des supporters stéphanois (2-2, 6 t.a.b. à 5. en finale de la Coupe de France). Le discret milieu de terrain reconverti libéro incarne les ambitions nouvelles du club de la capitale. Il a débarqué à l’intersaison 1978, quelques mois après l’accession de Francis Borelli aux plus hautes fonctions.

			À l’époque, tout le monde ou presque connaît le Pondinois dans l’Hexagone. C’est l’homme qui a frappé sur la barre transversale de Sepp Maier à Glasgow, en finale de la Coupe d’Europe des clubs champions 1975-76 (défaite 1-0 face au Bayern Munich). C’est aussi lui qui a envoyé une mine de 30 mètres dans la lucarne de Ray Clemence, le gardien de Liverpool, à Anfield, en mars 1977 (quarts de finale de la C1, défaite 3-1 après un succès 1-0, déjà sur un but de « Babatte »). Treizième du Ballon d’Or 1977, le n° 6 gaucher débarque dans la capitale à 24 ans, à la surprise générale. Il admettra que ce choix était inattendu. « Oui, j’avais été contacté par Monaco et Strasbourg en France, et par Barcelone à l’étranger. Mais Paris, c’est Paris. Le club était jeune, tout était à construire et le challenge était passionnant. » (Onze Mondial, octobre 2015)

			Le Paris Saint-Germain accueille dans le même temps le gardien Dominique Baratelli, qui arrive de Nice. Les fans peuvent dire merci à Jean-Michel Larqué car l’ancien Vert, qui porte une double casquette entraîneur-joueur (il cesse de coacher en août 1978), joue également les recruteurs. C’est lui qui attire le grand gaillard (1,81 m) à Paname. Bathenay expliquera : « Larqué a fait le forcing pour que je signe au PSG. C’était une nouvelle aventure, un nouveau départ. Il y avait de bons joueurs. (Mustapha) Dahleb. Et Baratelli, qui arrivait en même temps que moi. » (Virage Paris, janvier 2019)

			L’international tricolore, qui a participé à la Coupe du monde en Argentine, est nommé capitaine par Pierre Alonzo – remplacé sur le banc, en novembre, par Velibor Vasovic. Il termine l’année avec 6 réalisations, loin derrière l’intouchable Carlos Bianchi (32 buts), et le plus gros temps de jeu. « Le Viking », comme on le surnommait dans le Forez, aide le club à se professionnaliser. « Il n’y avait pas de casiers, pas de sauna, y’avait rien. » (Virage Paris, janvier 2019)

			C’est loin de la capitale que Dominique s’offre son premier fait d’armes. Son équipe participe au méconnu tournoi de Libreville, au Gabon. Le 15 juillet 1979, le PSG remporte son premier trophée non officiel en battant les Brésiliens de Santa Cruz. Cette victoire n’est pas anecdotique pour une formation qui a besoin de trouver une identité et de gagner en notoriété. Cette exposition médiatique croît encore lorsque Dominique Rocheteau, « l’Ange vert » qui a fait rêver la France durant l’épopée stéphanoise, la rejoint à l’été 1980. L’autre Dominique – qui s’est totalement épanoui à Paris – est sur un petit nuage : il retrouve son ancien pote de l’A.S.S.E. Le rôle du milieu défensif capable de se projeter vers l’avant et de dépanner partout, avec sa technique et sa frappe lourde, évolue au fil des campagnes. Il recule d’un cran pour endosser le costume de libéro et former une charnière centrale solide avec Jean-Marc Pilorget.

			En 1982, à 28 ans, il est dans la meilleure forme de sa carrière. Épaulé par les deux autres Dominique, Luis Fernandez, Nambatingue Toko, Boubacar Sarr et Mustapha Dahleb, il porte l’équipe francilienne en finale de la Coupe de France. Au Parc des Princes, Paris tient tête au Saint-Étienne de Michel Platini. Mémorable, le match va en prolongation. Rocheteau égalise à 2-2 à la 120e minute. Le terrain est envahi. Francis Borelli embrasse la pelouse. Les deux clubs vont se disputer la victoire aux tirs au but. La tentative de Bathenay, premier tireur parisien, s’envole dans le ciel mais l’arbitre, Michel Vautrot, le fait retirer. Il estime que le portier stéphanois, Jean Castaneda, a bougé sur sa ligne. M. Vautrot fait également retirer Jean-Louis Zanon. Le tir de Christian Lopez, capitaine des Verts, est repoussé par Baratelli. Jean-Marc Pilorget envoie les siens au paradis.

			Dominique Bathenay reçoit des mains du président de la République, François Mitterrand, la Coupe de France. Le premier trophée de l’histoire du Paris Saint-Germain. La première étape d’une ascension vers les sommets du football hexagonal – le club deviendra champion de France 4 ans plus tard. Pour l’heure, les hommes de George Peyroche se retrouvent en Coupe d’Europe. Dominique est habitué à ces joutes pleines d’intensité. Le PSG affronte le Lokomotiv Sofia en 16es de finale de la Coupe des Coupes. Défaite 1-0 à l’aller en Bulgarie. La cause semble désespérée quand Sofia plante un but à la 15e minute au retour. Mais Toko et Bathenay sonnent la révolte. Et Paris se libère (5-1). « C’est encore Bathenay qui a remis son équipe en course d’un tir de 25 mètres, copie conforme de celui réussi cinq ans plus tôt à Liverpool, pour son dernier match sous le maillot des Verts en Coupe d’Europe des clubs champions », lit-on dans la presse. (Le Monde, septembre 1982) Il s’agit là de la première victoire du PSG au niveau continental.

			Dans la capitale, « Babatte » est plus que jamais une star. Il pose avec une Tour Eiffel miniature en couverture de Onze, en novembre 1982. Le titre claque. « Bathenay et P.S.G: européens ! » Swansea est écarté en 8es de finale. Au tour suivant, c’est la douche froide. Les Belges de Waterschei vont chercher leur qualification en prolongation (0-2, 3-0). Paris termine 3e du championnat, à 11 points de Nantes. Sa saison est embellie par un doublé en Coupe de France avec un succès 3-2, en finale, sur ces mêmes Canaris. Le match est marqué par les coups de génie de José Touré et Safet Susic. Sorti en cours de rencontre, Bathenay laisse, grand seigneur, son vice-capitaine Dominique Baratelli soulever la Coupe. Il dira : « J’ai apprécié le geste de Dominique, qui m’a demandé de l’accompagner pour aller chercher le trophée. C’était ma cinquième victoire dans cette compétition. (Celle-ci illustrait) la solidarité qui (régnait) entre tous les joueurs du club. » (Paris Canal historique, juin 2024) Le Tricolore devient le recordman de victoires dans cette épreuve – un autre Parisien, Marquinhos, a porté la marque à 8 titres en 2025.

			« Babatte » a marqué de son empreinte l’histoire de l’A.S.S.E. et celle du PSG. Mais le poids des combats menés commence à se faire sentir. Il a beaucoup donné. Son corps dit parfois stop. Comme face à la Juventus de Platini, en 8es de finale de la Coupe des Coupes 1983-84. Au match aller, il est victime d’un claquage au mollet gauche et doit sortir à la 50e minute. Un coup du sort qui « allait faire basculer la partie ». (Le Monde, octobre 1983) Un PSG héroïque, qui menait 1-0, encaisse deux buts signés Zbigniew Boniek et Antonio Cabrini. Score final : 2-2. La Juve préserve son avantage dans le Piémont (0-0).

			Bathenay a 30 ans. Pour sa dernière année parisienne, en 1984-85, il n’hésite pas à pousser des coups de gueule, comme après l’humiliation face à Videoton (défaite 4-2 contre les Hongrois au Parc des Princes, en 16es de finale de la Coupe de l’UEFA). Le défenseur met en cause l’investissement de ses coéquipiers. Son entraîneur, Georges Peyroche, n’a pas la même vision des choses. Il décide de laisser l’ex-Stéphanois, Dominique Baratelli et Gérard Janvion sur le banc pour les matches suivants. Les vieux grognards sont jugés responsables de ce fiasco.

			Au terme de cette campagne, Bathenay est poussé vers la sortie. C’est l’heure des grands changements à Paris. La fin d’une ère, le début d’une autre. « Pour tenter de donner à leur équipe un nouvel éclat, les dirigeants parisiens ont choisi la grande lessive. Pas moins de 13 joueurs (Baratelli, Bathenay, Cardinet, Guillochon, Havet, Janvion, Lanthier, Mérelle, N’Jo Léa, Niederbacher, Ségura, Tinmar et Toko) ont ainsi été invités à changer de maillot durant l’intersaison. » (Le Monde, juillet 1985)

			Dominique s’envole pour le sud de la France. Il achève son parcours au FC Sète. À Paris, il aura disputé 220 matches comme capitaine. Le record a tenu jusqu’en 2018, année où il a été battu par Thiago Silva. Durant les sept années qu’il a passées dans la capitale, Bathenay a permis au PSG de passer dans une autre dimension. C’était l’homme des premières. Il a fait découvrir aux supporters le parfum des titres, des épopées européennes et des matches à rebondissements.

			
L’ŒIL DE JEAN-MARC PILORGET

			« Je pense que Dominique Bathenay est le joueur le plus fort avec lequel j’aie évolué en défense. On a rapidement eu un bon feeling tous les deux, au-delà du football. Il était un peu plus âgé que moi, je l’ai considéré comme un guide. Il est arrivé de Saint-Étienne avec toute son expérience, lui qui avait disputé une finale de Coupe d’Europe. À cela s’ajoutaient les matches disputés avec l’équipe de France. J’ai une admiration et un respect profond pour ce garçon. Désormais, je peux aussi dire que c’est un ami. Un homme droit. »
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			Jean DJORKAEFF

			▶Né le 27 octobre 1939 à Charvieu

			▶Poste : Défenseur

			▶Clubs successifs : Olympique Lyonnais, 
Olympique de Marseille, Paris Saint-Germain, Paris FC

			▶48 sélections en équipe de France, 3 buts

			▶Au Paris Saint-Germain de 1970 à 1972

			▶68 matches disputés, 7 buts inscrits

			Il faut un début à toute histoire. Et pour narrer celle du Paris Saint-Germain, il est nécessaire de raconter celle de sa première star, le défenseur français Jean Djorkaeff. À l’aube de la décennie 1970, la capitale n’a toujours pas de club pro. Et pourtant, le foot hexagonal se développe à vitesse grand V, poussé par l’AS Saint-Étienne, l’Olympique de Marseille, l’AS Monaco ou encore le FC Nantes. La FFF décide d’agir pour tenter de faire prospérer le ballon rond dans la plus grande ville du pays. Le Paris FC et le Stade saint-germanois vont ainsi être fusionnés pour donner naissance au Paris-Saint-Germain FC. À la surprise générale, Jean Djorkaeff, capitaine de l’équipe de France, choisit de tenter l’aventure.

			« Ma signature au PSG fut une grande fierté. Quand c’est une création, ce n’est jamais facile. Mais notre but était de réaliser de belles choses. On a débuté en National, l’équivalent de la L2 aujourd’hui, et on a réussi à monter dès la première année. Il a fallu du courage et de la détermination pour y arriver », se remémorait le défenseur qui avait disputé 12 saisons de suite en Première division, avec l’OL et l’OM. (Site Internet du PSG, novembre 2019) Pour l’anecdote, le père de Youri est le premier joueur professionnel de l’histoire du club de la capitale à parapher son contrat. Il n’est pas le seul à tenter ce pari fou au début des années 1970. À ses côtés, on trouve l’attaquant international Jean-Claude Bras (ancien du RFC Liège), le défenseur central Roland Mitoraj (ex-Saint-Étienne), le milieu défensif Jean-Pierre Destrumelle (ex-Marseille) et le milieu-attaquant Jacky Rémond (ex-Cannes).
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