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À tous les enfants défavorisés du monde. 
Au Frère Michel Sauvage.
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Préface d’Arlette Farge

Michel Fiévet entretient un regard particulier avec l’enfance. Mais plus encore, il est touché, aujourd’hui comme hier, par l’enfant pauvre, le déshérité de nos sociétés présentes, et parfois oublié de l’histoire.

Alors il s’est penché sur l’histoire, sur ce dont nous avons hérité pour le meilleur et pour le pire, et qui transparaît dans nos vies sans que nous en soyions tout à fait conscients, sauf si des historiens de talent viennent débusquer avec attention ce dont nous fûmes fabriqués, ce qui habite sous nos corps transformés, et nos sensibilités autrement forgées.

Un homme, né au XVIIe siècle et vivant aussi au XVIIIe siècle, fut une sorte de miroir pour Michel Fiévet : Jean-Baptiste de la Salle, grande figure s’il en fut. Bien que formé au séminaire de Saint-Sulpice à l’austérité aristocratique, Jean-Baptiste de la Salle préféra s’immerger au cœur de la pauvreté. Sur lui, bien sûr, beaucoup d’œuvres furent écrites. En quelque sorte et bien autrement (puisqu’il est de grande origine), il eut le même souci du malheur, de la misère, de l’exclusion que, bien plus tard, le prêtre Pâris dans la paroisse Saint-Médard, du faubourg Saint-Marcel, préférant l’humilité au faste.

Dans ce livre, le parcours de l’auteur est d’abord de donner vie à ces figures de l’enfant pauvre de la ville. Silhouette familière, se faufilant dans les rues, travaillant plus qu’à son tour, connaissant les châtiments lorsqu’il est en apprentissage, dégourdi et curieux, c’est une personnalité à part entière. On ne peut oublier que l’enfant, à l’époque, est un messager, qu’il est au courant de ce qui survient dans la ville, qu’il assiste à cette vie publique si intense qui s’organise et se défait autour de lui. Il connaît les maisons de police, les
lieux où les nouvelles surviennent, s’arrête devant les exécutions, connaît bien le prix du pain. Et si sa famille n’a pas pour lui nos yeux du XXe siècle, il est un être saisissant et comme de son quartier. Il participe comme il le peut aux grands événements, est à côté de sa mère lorsque les émeutes et les émotions populaires viennent secouer le paysage. Les siens, son quartier, ont beaucoup de sollicitude pour lui, même s’il ne bénéficie pas de la relation « socialisée » que notre XXe siècle a inventé pour lui. Pourquoi serait-il sacralisé, d’ailleurs, puisqu’il est là, et que ses actes quotidiens appartient au quotidien des familles ? L’enfant pauvre du XVIIIe n’est pas enfant de Bohème, mais enfant accompagnateur du sort de sa famille.

Dans mes travaux sur le XVIIIe siècle, j’ai toujours été attentive à ses mouvements et à ses aléas, parce qu’il était partie prenante de cette société ne connaissant ni abri ni intimité. Il vit d’une vie saccadée et heurtée, rejoint ses amis de quartier dès qu’il le peut, et s’instruit parfois quand le temps lui reste. Contrairement à ce qu’on a pu croire, ses parents ne sont pas indifférents à son éducation. La révolte parisienne de 1750 en est la preuve : lorsque les ordonnances royales et les autorités de police décidèrent qu’il fallait assainir les rues, les petits « polissons » furent arrêtés en pleine rue, mis dans des carrosses aux vitres de bois et emmenés dans les prisons parisiennes. Les parents, tout de suite alertés, se mirent en émotion. En quartier, ils allèrent aux portes des prisons pour que leur enfant soit rendu et réclamèrent, pour certains petits qui restèrent enfermés quelques mois, la venue de précepteurs pour qu’ils soient un peu enseignés. Alors comment a-t-on pu penser (et pense-t-on encore) que l’enfant n’était pas « aimé » de ses parents ? L’insensibilité pour l’enfant n’a jamais existé, même si le contenu des sentiments pour lui connut de grands changements, et se dota d’une infinie complexité qui peut avoir connu beaucoup de noms, mais surtout pas celui de l’indifférence.

Michel Fiévet a compris tout cela, et il mêle à sa préoccupation pour le jeune tout l’effort pionnier de Jean-Baptiste de La Salle pour que ce dernier soit éduqué, entretenu, promis à d’autres réalités que celles de la précarité et des chemins noirs et obscurs des désastres sociaux et économiques. Bien entendu, il s’agit aussi d’inculquer la religion et le temps de Dieu que Jean-Baptiste de la Salle pense salvateurs : beaucoup d’interdits viendront rythmer les heures de l’enfant élevé dans cette ambiance… et Michel Fiévet a
l’astuce de comprendre que ces interdits (danse, carnaval, fête du corps) rencontrent l’envers du décor. La vie de l’enfant populaire est nécessairement celle du corps sollicité par le travail, par la vie menée dehors, par la promiscuité. Et dans ce « désordre », il y a aussi ce bel ordre des affects que, pour une part, j’aime tant au XVIIIe siècle. Siècle des émotions et des bonheurs volés, des paroles et des rires, des larmes et de l’expression naturelle de corps soumis d’abord à l’âpreté des jours.

À chaque ligne de ce livre, on pressent l’ouverture d’esprit de son auteur, on s’attarde sur sa bienveillance, on se plaît à aimer son optimisme. C’est un livre de chaleur qui met en avant ce qui, à présent, semble si démodé : le peuple, l’enfant, et le battement des cœurs d’une population qui sait ce que domination veut dire.

 



Arlette Farge





Introduction

Les enfants pauvres et défavorisés, tels que les décrivent Jean-Baptiste de La Salle et ses premiers Frères, forment l’objet de ce livre. Avec les enfants des premières écoles de Jean-Baptiste de La Salle, nous sommes à la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle, dans le monde français de l’entre-deux, de l’indétermination. C’est l’Ancien Régime, ce n’est pas encore le siècle des Lumières. C’est une France de « pays », ce sera bientôt une nation française. C’est à la fois le siècle du surplace et celui d’avancées extraordinaires seulement perçues par quelques privilégiés. C’est aussi la période de décadence paysanne et celle d’ébranlements définitifs des certitudes les mieux établies ; c’est le siècle de la stagnation sociale apparente et des premières grandes fissures.

Les mutations paradoxales qui s’entrechoquent déjà et fermentent sont comme étouffées par des guerres incessantes qui rejettent sur l’ennemi tous les désastres possibles, par une climatologie désastreuse qui fait se succéder famines et disettes à un rythme jamais atteint, par l’absolutisme de Louis XIV, et plus profondément sans doute, par une vie religieuse intense, effervescente, portée aux extrêmes, dans une chrétienté apparemment réformée.

Période intermédiaire, d’eaux dormantes, dont on sait qu’il faut se méfier. Socialement, la France piétine tandis que d’importantes mutations s’amorcent. Les libertins et les penseurs des Lumières ne donnent pas encore de la voix mais leur contestation a déjà rejoint l’intuition de beaucoup. Cesse la pensée unique, commence l’affrontement de plusieurs pensées. La révolution financière et technologique anglaise — annonçant le capitalisme — n’a pas encore passé la frontière, mais déjà Colbert en prépare l’entrée. Ce n’est pas l’implosion, tout juste une fermentation.


Ce jeu des contraires va marquer l’itinéraire de Jean-Baptiste de La Salle, de ses Frères, de l’école populaire et de ses élèves. Arc-boutés sur la tradition, ils vont courir ensemble — sans trop s’en douter — l’aventure de la modernité. L’école en sera le vecteur privilégié, mais ce sera l’enfant de petits artisans et de pauvres qui figurera comme symbole et fer de lance.

Fait inouï pour l’époque, et rarement relevé, c’est l’enfant pauvre, celui du bas peuple, parfois refusé ou abandonné, livré à lui-même et en mal de repères et de tendresse qui va devenir, pour quelques années, le rassembleur des élites chrétiennes de ce temps. vincent de Paul, Démia, Barré, Roland, Batencour, Bérulle, Jean Eudes, les plus performants de Saint-Sulpice et de Saint-Nicolas-du- Chardonnet, les Frères Tabourin, Jean-Baptiste de La Salle, et combien d’autres, tous seront partants pour centrer leur pastorale sur l’enfant pauvre et abandonné, mais surtout pour parler en son nom ; pour lui éditer des « catéchismes », pour lui présenter des règles de civilité chrétienne, pour l’intégrer dans un corpus pédagogique renouvelé, pour l’ouvrir par l’école aux savoirs multiples et fondamentaux de la lecture, de l’écriture, du calcul, beaucoup plus rarement il est vrai pour penser à son gagne-pain. La mode ira au façonnage et au remodelage de l’enfant pauvre selon de généreux critères de nantis.

Plus rares, voire exceptionnels, seront ceux qui, comme Jean-Baptiste de La Salle et ses Frères, se mettront passionnément « en situation » de comprendre le monde populaire d’où ces enfants sont issus. Sans délaisser les mots et les discours d’époque, le catéchisme, les innovations pédagogiques et les règles de civilité, ils feront tout pour rejoindre ces enfants sur leurs bases de quartier, de famille, de culture, d’affectivité, d’aspirations et d’attentes. Ils donneront en fait leur vie — personnellement et collectivement — pour les rejoindre — en partie, et comme ils le pouvaient — à la façon d’une chrétienté d’Ancien Régime.

Avec ces enfants du passé, nous avons souvent retrouvé l’enfant pauvre d’aujourd’hui, défavorisé, délaissé, abandonné par nécessité économique de survie, ou exploité. Ce faisant, il nous a été donné de mieux saisir et suivre des évolutions d’enfants précarisés évoluant en notre XXIe siècle, dans des zones françaises dites « prioritaires » et « sensibles », ou dans des pays émergents ou dits en voie de développement. Car, à vrai dire, l’ère des XVIIe et XVIIIe siècles français n’est pas encore ouverte dans une majorité de pays du
globe1 ; il reste même encore beaucoup à faire pour que l’enfant pauvre y soit reconnu comme enfant et qu’il accède aux droits minima d’éducation. Pour tous les « pauvres » enfants de la planète, en dépit de droits officiellement reconnus, le défi — aujourd’hui comme hier — reste entier ; rien ne leur assure ce passage fondamental de la culture orale à la culture de l’écrit, ni celui de la rigueur des conduites imposées à celles de règles de vie de leur choix. Bref, parlant d’hier, nous revenons à l’aujourd’hui de situations aussi insoutenables que celles que rencontraient les premiers Frères associés autour de Jean-Baptiste de La Salle.

Tout en n’oubliant pas les enfants des rues de Rio, de Bogota, de Calcutta, de Casablanca ou du Caire, et tous les « gones du Chaaba » de France, terminons cette introduction, sur un fait divers récent, du 6 mars 2001 ; il nous ramène à ces enfants pauvres de nombre d’écoles de charité et d’hôpitaux généraux des XVII et XVIIIe siècles astreints à la productivité pour payer leur scolarité dite gratuite. À cette époque, l’enfant pauvre, de six à dix ans, quand il avait le privilège d’accéder à l’école, devait payer son accès au savoir rudimentaire par un travail ou des services imposés dont le produit ne lui revenait qu’exceptionnellement, comme dans les écoles de filles du père Barré. Jean-Baptiste de La Salle, en faisant de la gratuité absolue un critère essentiel de l’éducation chrétienne des pauvres, délivrera l’enfant défavorisé de cette servitude accablante. Et comme nous le verrons, la gratuité des écoles de Frères ne sera pas que financière.

Fait divers d’aujourd’hui et d’hier :




6 mars 2001. Au moins quarante morts dans l’explosion d’une école populaire d’un village chinois.


Quarante cinq enfants de huit à neuf ans étaient forcés, dans le cours de leur journée scolaire, d’assembler des pétards, dont la vente servait à payer leurs enseignants. Ceux qui s’y refusaient devaient payer des amendes. Le dépôt de pétards et de poudre a soudain explosé causant la mort d’au moins quarante de ces enfants.

Le gouvernement et les autorités locales chinoises considèrent comme gens de peu ces maîtres d’écoles populaires primaires ; ils les payent mal ou pas du tout. C’est aux pauvres de se débrouiller entre eux. De nombreuses écoles se sont ainsi lancées dans des activités lucratives allant de l’assemblage de jouets à la fabrication de produits artisanaux en passant par le travail dans les mines 2.






Inutile d’ajouter qu’en maints autres pays les enfants vivent des situations similaires et parfois pires, sans même accéder à l’école. Pour assurer l’accès des enfants à leur pleine dignité humaine, des hommes de siècles lointains et cependant proches de nous — puisque nous vivons comme eux des mutations culturelles et sociales dont l’ampleur reste insoupçonnée — ont estimé nécessaire de mettre l’enfant pauvre au cœur de leurs dispositifs pastoraux et de leur cheminement spirituel ; de tenter de le découvrir plutôt que de le concevoir à leur image ; puis à partir de lui, d’inventer et d’embrayer, à son profit, sur l’utopie, le mouvement désintéressé et la dynamique tenace et compétente de l’école chrétienne populaire.

En présentant l’enfant dans les écoles de ces pionniers, ces pages évoqueront aussi les itinéraires de ces hommes, de ces « Frères » pour qui le « devoir d’état » passait par le « salut », dans toutes ses implications, spirituelles et profanes, des enfants pauvres qu’ils rassemblaient. Si l’histoire des premières écoles populaires appartient au passé, elle demeure d’actualité, et la dynamique qui l’a jadis inspirée n’est achevée ni en écoles chrétiennes, ni en écoles publiques. Le passé de ces enfants et de leurs Frères reste attaché au présent par de multiples liens de situations comparables, comme si les intuitions d’hier servaient de points d’ancrage permettant d’avancer plus loin de la source originelle, tout en s’y abreuvant.

 




Avant de commencer notre étude, il paraît nécessaire d’évoquer Jean-Baptiste de La Salle qui naît le 30 avril 1651 d’« une des familles des plus distinguées de Reims ». Dans cette même ville, en 1654, Louis XIV vient de se faire sacrer roi. Il a treize ans. Jean-Baptiste de La Salle commence à s’impliquer dans le scolaire à partir de 1680. Son vade-mecum pédagogique, La Conduite des Écoles, date de 1704-1705. Louis XIV meurt en 1715, Jean-Baptiste de La Salle en 1719. C’est dire que toute la vie et l’œuvre de Jean-Baptiste de La Salle se situent dans le grand siècle, de son apogée à son déclin.

Jean-Baptiste de La Salle, aîné d’une famille de onze enfants dont quatre mourront en bas âge, marque rapidement son indépendance d’esprit et de caractère ; subjugué par les grands spirituels de son temps, il s’engage résolument dans un itinéraire de vie mystique quelque peu donquichottesque : bien qu’aîné de famille, il rejoint l’état ecclésiastique ; pourvu d’un canonicat, il s’en démet au profit d’un prêtre de condition modeste ; formé au grand séminaire
aristocrate de Saint-Sulpice, il recherche un poste dans une paroisse pauvre ; logé dans son élégant hôtel particulier, il prend à sa table et sous son toit les premiers maîtres populaires de Reims et de ses environs, dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils sont des gueux frustes et grossiers ; habitué à une vie facile, il court tous les risques d’une pauvreté parfois proche de la mendicité ; docteur en théologie, il consacre toute sa vie à l’éducation chrétienne et profane des pauvres par l’institution d’un collectif de maîtres d’écoles populaires et gratuites au destin desquels il se lie et se voue en totalité. Ce faisant, il se libère de ses attaches à la société bourgeoise et ecclésiastique des privilégiés de son temps — société stable, centrée sur elle-même, coupée du « monde » et « mondianisée » — et crée, avec des maîtres du petit peuple, une fraternité ouverte de laïcs professionnellement centrés sur l’éducation scolaire des gens de basse extrace.


Grand bourgeois se situant parmi les pauvres, il ne perd rien de ses capacités à manager en termes de stratégie relationnelle, de gestion d’écoles gratuites qu’il réussit à mettre à la charge de dévots mécènes et d’administrateurs de la fonction publique, et de créativité innovante sur le plan pédagogique, avec les premières Écoles normales connues et les écoles populaires gratuites situées sur les axes de misère urbaine de son siècle.

Le projet éducatif de Jean-Baptiste de La Salle sera constamment et parfois violemment remis en question par la société des nantis de son temps, qui s’opposent soit à l’instruction gratuite du bas peuple, soit au modèle pédagogique populaire, promotionnel et gratuit. Paradoxalement, sa trajectoire et la pensée qui la conforte sont aussi remises en question par la vie concrète des pauvres — enfants et maîtres — qu’il rejoint ; c’est dans une tension constante, parmi eux et en partie avec eux, qu’il rédige des œuvres spirituelles d’avant-garde — Conduite des écoles chrétiennes, Règles de la bienséance, Devoirs d’un chrétien, Méditations pour le temps de la Retraite —destinées aux Frères enseignants qu’il forme. L’œuvre écrite est abondante, austère, parfois touffue. Au-delà de quelques formulations obsolètes et de prises de positions qui nous posent aujourd’hui question, l’essentiel reste l’horizon et la vision d’un projet éducatif de libération, de « salut », explicitement pensé en termes de bien public et d’insertion sociale, le souffle d’une espérance qui lui font voir dans les pauvres en guenilles des fils de Dieu qui revendiquent leur dignité.


Les écrits de Jean-Baptiste de La Salle ne se comprennent et ne s’interprètent qu’en articulation étroite avec l’essor initial de ses écoles populaires et le développement du collectif d’enseignants — les Frères des écoles chrétiennes — qui se sont rassemblés autour de lui. Leur itinéraire commun, la vie des enfants et des maîtres qu’il forme, les méthodes qu’il inaugure sont à l’image de la complexité du tissu social et d’ébranlements, de certitudes difficiles et de transition d’une chrétienté vers le siècle des Lumières.

L’œuvre de Jean-Baptiste de La Salle, des enfants et des maîtres de ses écoles, n’a rien d’un tout achevé ; schémas et structures se sont voulus évolutifs à l’instar de la société qui prit elle-même des inflexions différentes tout au cours du long siècle de Louis XIV. La vie et les œuvres de cet homme ont tout d’une aventure à la mode du grand siècle, baroque et classique, austère et rayonnante, traditionnelle et engagée dont les enfants pauvres et leurs maîtres furent les premiers bénéficiaires.


NOTES



1
Dans d’autres sociétés, à l’orée de ce XXIe siècle, ce statut d’enfance n’a pas encore pris corps ; et c’est certainement par une transposition qui fausse l’analyse que des statistiques comme celles du B.I.T. parlent de millions d’enfants au travail, (rien qu’au Maroc : 630 000 dont 30% n’ont jamais mis les pieds à l’école, et 10% se situent entre sept et neuf ans — chiffre officiel, enquête UNICEF nov. 2000). En fait, ont-ils été un jour des « enfants » ? Rappelons pour mémoire les « enfants soldats » des guerres claniques actuelles, (estimation officielle 300 000 jeunes de moins de dix-huit ans), enfants auxquels on fait cadeau d’un kalachnikov et qui expliquent : C’est facile. On appuie et ça fait tra-la-la, tandis que les autres meurent : les enfants soldats d’en face et les villageois qui ne fuient pas assez vite ! (Le Monde, 22 sept. 2000). Le problème n’est pas d’aujourd’hui ! En 1702, une ordonnance de Louis XIV critique le fait d’engager, par force, dans les armées des jeunes gens qui n’étaient pas encore en état de porter les armes (ordonnance citée dans le Mercure de France, janvier 1702). Des films comme Los Olvidados (Bunuel), Pixote (Hector Babenco) ou Prince de la rue (Ali Zaoua) évoquent avec réalisme la vie d’enfants des rues d’Amérique latine ou d’Afrique du Nord qui se bourrent de drogues et qui naviguent ainsi entre l’hypnose et la démence ! Ajoutons-y les enfants martyrs pour la cause d’Allah ou pour celle de leurs chefs lors des guerres Iran-Irak, Israël-Palestine, Afghanistan, etc. Enfants victimes de l’idéologie et/ou de la répression. Enfances volées, rendues à l’inexistence. Ne
versons cependant ni dans l’amalgame ni dans l’anachronisme ; l’enfant, fils de petits artisans et de pauvres des premiers Frères de Jean-Baptiste de La Salle, est plus proche du « gone de Chaaba » (Azouz Begag, Le Gone du Chaaba, Le Seuil, 2001) que de cet enfant assassiné pour avoir dénoncé le sort de ses camarades voués au travail forcé dans les manufactures indiennes de tapis, ou que des gamins de Bogota ou de Rio (cf. Jacques Meunier, Les Gamins de Bogota, Payot, 2000).




2
Cité dans Le Monde, 6 mars 2001.











Première partie

L’ENFANT PAUVRE DANS LA TOURMENTE DU GRAND SIÈCLE







Chapitre I

L’ENFANT PAUVRE EN QUÊTE D’EXISTENCE

Qu’en est-il de l’enfance aux XVIIe et XVIIIe siècles, et particulièrement de l’enfance populaire ? Les mentalités de cette époque étant devenues lointaines, il est d’abord nécessaire de resituer la façon dont cette classe d’âge était alors perçue 1, ainsi que le contexte social et politique dans lequel s’établissent les premières écoles populaires de garçons et de filles.

La période étudiée s’étend sur trois quarts de siècle (1651-1720), c’est-à-dire sur plusieurs générations mais aussi sur des moments historiques qui ne sont pas restés figés. En matière religieuse par exemple, à la période cléricale de rechristianisation marquée, comme dit vincent de Paul, par des stratégies de mission d’intérieur (à la mode des « missions » engagées dans les pays nouvellement découverts d’Amérique latine et du Canada) a succédé celle de la stabilisation des acquis dans une dominante en voie de rationalisation à la française : renouveler, non plus semer et planter, comme l’écrit le père Louis-Marie Grignon de Montfort.

L’étude des enfants des premiers Frères chevauche sur ces deux temps, celui de la refondation missionnaire à la mode du concile de Trente et celui de la stabilisation ; ces temps sont d’ailleurs rythmés de façon différente selon les « pays » de France d’époque, et l’homogénéité des parcours est loin d’y être assurée.


Une classe d’âge méconnue

Ce fut le mérite de Philippe Ariès 2 de rappeler combien la société traditionnelle française des XVIIe et XVIIIe siècles se représentait mal l’enfant. La durée de l’enfance était réduite à sa période la plus fragile, quand le petit d’homme n’arrivait pas à se suffire. […] La
transmission des valeurs et des savoirs n’était pas assurée par la famille, ni contrôlée par elle. L’enfant s’éloignait vite de ses parents. […] La transition était rapidement franchie et sans importance.


À vrai dire, ce mode de transmission, rappelé par Ariès, nous paraît davantage convenir, au milieu urbain ou à certains « pays » ruraux en voie de désintégration. Ailleurs, et fréquemment, — les parents biologiques n’étant ni la référence exclusive ni même la référence principale — la famille communautaire 3 jouait les intermédiaires ; son rôle se différenciait selon le fonds anthropologique d’appartenance, — égalitaire ou non — de ses représentants4.

Dans les milieux urbains ou ruraux, en mutation plus ou moins accusée selon les « pays », le passage de l’enfant dans la famille et dans la société était trop bref, précise Ariès, et trop insignifiant pour qu’il ait eu le temps et une raison de forcer la mémoire et de toucher la sensibilité. Cependant un sentiment superficiel de l’enfant […] était réservé aux toutes premières années quand l’enfant était une petite chose drôle. On s’amusait avec lui comme avec un petit animal, un petit singe impudique. S’il mourait alors, comme cela arrivait souvent, quelques-uns pouvaient s’en désoler, mais la règle générale était qu’on n’y prenait pas trop garde, un autre le remplacerait bientôt 5.


Même s’il n’en a pas toujours été de la sorte, comme le rappellent les médiévistes, à la fin XVIIe et au début du XVIIIe siècle, cette représentation réductrice de l’enfant prévaut. Il faudra pratiquement attendre Rousseau, sans oublier les hygiénistes anglais, pour officialiser un véritable statut d’enfance.

Aux années de Jean-Baptiste de La Salle, on n’en est pas encore là. Pour ne donner qu’un exemple, rappelons que Blain, son biographe officiel, ne donne de valeur à l’enfance de son héros que dans la mesure où il la vit déjà en adulte ; enfant-adulte-précoce, voilà qui octroie le billet d’entrée dans la société, le prédestine à de hautes fonctions ! Jean-Baptiste de La Salle lui-même ne parlera pas autrement, attribuant à la vierge l’usage de la raison dès le moment de sa naissance dont elle se servit pour adorer Dieu. Quant à saint Nicolas, il estime qu’il a été dès son bas âge très austère en son vivre et cette vertu a paru dès lors qu’il était à la mamelle. Les mercredis et vendredis, il ne suçait qu’une seule fois le jour le lait de sa nourrice.


Certes, dès la fin du XVIIe siècle, ce statut de l’enfant est pressenti ;
il s’établit petit à petit en commençant par les familles nobles et bourgeoises qui seront accueillies par Port-Royal, les collèges des Jésuites ou ceux des Oratoriens.

Pour le monde des petites gens, du petit peuple, pour les enfants de paysans et très souvent d’artisans restés sur leurs terres ou émigrés en ville, la différenciation entre l’enfant comme catégorie distincte du reste des adultes mais aussi comme strate distincte du putto de la Renaissance, du puer (du nourrisson ou de la petite enfance du XVIIe siècle) se fera plus tardivement, plus lentement et par des voies différentes de celles de la bourgeoisie. Comme il arrive souvent dans ce genre d’évolution, la nouveauté sera autant produite par la nécessité que par la détermination de quelques-uns. Il faudra un siècle pour appréhender l’enfance pour elle-même et non plus comme un passage fugace, un âge tendre dénué de valeur. Il en faudra plusieurs autres pour en décliner toutes les conséquences dont la charte internationale récente des droits de l’enfant nous donne un aperçu.




L’impact de l’exode rural

La reconnaissance, à la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle, de l’existence de l’enfance du petit peuple s’inscrit dans une évolution sociale plus large. Sa nécessité découle d’une démographie en expansion, de voies nouvelles de la productivité et du travail, des premiers balbutiements du capitalisme perceptibles dans les transferts financiers, l’essor des manufactures, des chantiers du bâtiment et des zones portuaires ; à quoi s’ajoutent, ou sur quoi se superposent, toutes les idées nouvelles brassées dans un maelström idéologique particulièrement vivace en terre d’Europe 6.

L’exode rural, important à certaines périodes de ce siècle, concorde et illustre toutes ces nouveautés annonciatrices de l’ère moderne. La majorité des familles paysannes pauvres, déconnectée de leurs traditions, attirée par ce qu’elle imagine être le mieux vivre des cités, supporte plus qu’elle n’appréhende ces changements. Le petit peuple n’est pas outillé pour en prendre la mesure ; les « grands » le sont-ils davantage ? Les visionnaires viendront plus tard. Seuls quelques turbulences localisées, sporadiques, spontanées et quelques pamphlets jugés radicaux indiqueront le ressenti, voire le pressenti, plus que son analyse. Disons qu’en règle générale
la nouveauté politique, économique, et industrielle est subie d’autant plus passivement que les controverses religieuses brouillent son message. Certes, les ébranlements sociaux (religieux et profanes) déstabilisent, mais ils le font sans détruire et renverser l’ordre établi ; à peine annoncent-ils aux plus avisés l’implosion révolutionnaire qui s’en suivra un demi-siècle plus tard.

Politiquement, Jean-Baptiste de La Salle, comme nombre de ses contemporains, sera porté à s’en tenir à l’équilibre existant quitte à le vivifier et à lui assurer une orientation chrétienne quasiment sacrale, selon les normes du concile de Trente. Pour lui, comme pour la majorité des clercs — Tradition et traditions obligent — un horizon chrétien différent n’est ni intellectuellement, ni idéologiquement envisageable.

Une population originaire de zones agraires en voie de remembrement s’engouffre donc dans les villes. Pour nombre de contemporains, ces villes sont (déjà !) jugées démesurées ; elles ne peuvent que corrompre les populations qui les rejoignent. Fleury, Fénelon, Bossuet, La Bruyère, Mercier, Rousseau, Restif de La Bretonne… s’accordent — et parfois en termes véhéments 7 — pour considérer par exemple que la croissance parisienne est désastreuse, qu’il conviendrait de la limiter et de favoriser des villes petites et moyennes. On devine, sous le souhait ou l’imprécation, le spectre mythique de la ville-Babylone, de Sodome et Gomorrhe, lieux privilégiés de luxe et de luxure, de vices et de dépravations.

Jean-Baptiste de La Salle, homme de la ville, ne se rallie pas à une telle suspicion ; il est plutôt de ceux qui pensent que la ville constitue le meilleur vecteur de diffusion des idées de la Contre-Réforme. Pour lui, et son éducation urbaine est sans doute l’argument le plus décisif de ses choix, la ville comporte des aspects libérateurs dans la mesure où elle permet une plus grande autonomie de réformes pastorales et de mouvements institutionnels. Ainsi quand il décide, en 1683, de quitter Reims pour s’installer à Paris, il se justifie près de Le Tellier, archevêque de Reims, lui faisant valoir, selon son biographe, qu’il ne peut rester enchaîné et qu’il sera plus en état dans la Ville [Paris] qui est le centre du Royaume, d’y multiplier les sujets8 (maîtres d’école) et de rayonner par toute la France.

Ses villes préférées seront de grandes villes, multifonctionnelles, comme Paris, Rouen, Marseille, Avignon, Reims. C’est là qu’il rejoindra les populations flottantes que sont alors, dans la cité, les
fils de pauvres et d’artisans, mais aussi des courants d’idées pastorales novatrices, et nombre de collaborateurs et de services publics à même de soutenir ses initiatives.

Jean-Baptiste de La Salle ne sera pas seul sur ce chantier de la réhabilitation forcée ou volontaire de l’enfance populaire urbaine. Un nombre croissant de clercs et de responsables politiques s’émeuvent en effet de situations familiales d’autant plus désastreuses qu’elles sont démultipliées par une immigration rurale jugée massive pour l’époque : les démographes estiment aujourd’hui que le doublement de la population parisienne au siècle de Louis XIV est dû pour 50% à l’immigration paysanne.

Face à une désintégration sociale rampante, tous ne réagissent pas de la même façon. Certains édiles n’imaginent que la répression : enfermement en hôpitaux généraux, coups, retours forcés à la terre, prison et même galères, enlèvements et expulsions hors territoire ; d’autres responsables, plus « charitables », cherchent à rejoindre « l’enfant » qu’ils imaginent en déroute, soit par la prédication et la contrainte confessionnelle, d’où leur insistance quasi obsédante pour que l’enfant rejoigne l’église paroissiale9, soit par les aumônes et les bonnes œuvres — les œuvres d’assistance devant suffire à répondre à l’urgence et à combler de mérites leurs généreux bienfaiteurs ! D’autres enfin, convaincus que l’avenir de la « chrétienté » ne pourra faire l’impasse de l’enfant, notamment de l’enfant des villes, estiment que seule la mise en avant du savoir pourra leur constituer un ancrage chrétien solide à même de leur assurer un nouveau départ et de compenser l’inadaptation de leurs parents ; à leurs yeux, l’enseignement devient ainsi, et peu à peu, une des manières de doter l’enfant et l’homme de demain de capacités chrétiennes personnelles renouvelées et adaptées à leur nouvel univers. Jean-Baptiste de La Salle s’en convaincra au fur et à mesure de son avancée dans l’œuvre des écoles.

Sans doute, les cibles et les finalités de ces novateurs10 s’infléchissent selon leur culture ou/et leur zèle apostolique respectifs : les uns s’adresseront plutôt, et de façon restrictive, au seul petit chrétien que l’enfant doit devenir, un « petit » clerc ou un futur converti ; d’autres rejoindront l’enfant-adulte (du futur) qu’il faut équiper pour la vie ; certains, plus subtilement, rêveront à l’enfant tel qu’ils voudraient qu’il soit, ou qu’ils ont eux-mêmes été, plus qu’à l’enfant in situ tel qu’il se trouve être11. Mais, pour le moins, chacun est sur la brèche, et même si dans cette optique les options
ne vont pas de soi, tous admettent que les postures anciennes ne sont plus de mise. Pour chacun d’entre eux cependant, comme pour Jean-Baptiste de La Salle et ses premiers Frères, rien au départ n’est véritablement joué ni gagné, surtout dans la mesure où ils sont loin de maîtriser l’ensemble des conditionnements de l’enfance populaire urbaine et de comprendre les phénomènes complexes d’une société en mouvement.

 




Comme le rappellent à juste titre les historiens, Louis, roi de France, citadin entre les citadins, règne essentiellement sur des paysans . Sur une population estimée à quelque vingt millions de Français, les 5/6e, au bas mot, habitent la campagne ; les autres en viennent d’une manière ou d’une autre ; et la quasi-totalité des familles, même citadines, en vivent, ayant le plus souvent un pied dans la ville et — surtout au moment de difficultés alimentaires — les bras dans la campagne. De plus, certains faubourgs de Paris, celui de vaugirard par exemple où vivront les premiers Frères, ont un mitage rural indéniable.

Le type agraire auquel se réfère la majorité de la population française, même quand elle est installée en ville, constitue sans doute l’élément du système anthropologique le plus fondamental pour qui veut étudier l’enfance pauvre de cette époque. Certes, à la diversité des « pays » — la France n’est encore qu’artificiellement une nation — s’ajoute l’incroyable diversité des zones rurales ; si pour les habitants rien n’est plus dissemblable à un village qu’un autre village 12, l’essentiel — à savoir la culture et les réflexes agraires — est cependant partout identique. Cette culture imprègne les enfants jusque dans leur migration. Quand ils s’adresseront aux pauvres de leurs écoles, Jean-Baptiste de La Salle et ses Frères s’adresseront à des enfants paysans en voie d’urbanisation, mais paysans avant toute chose.

La culture paysanne dominante, c’est une culture du geste liée à des savoir-faire ; une culture aussi de l’oralité et non de l’écriture, de la sagesse accumulée dans le pragmatisme et la mémoire de situations vécues, amplifiées, mythologisées, mémorisées et contées. Cette culture, au rythme évolutif lent, apparaît alors comme figée, stagnante. C’est le statu quo et le surplace qui dominent en tout domaine, y compris celui du social. Ce qui n’empêche pas les ruraux de porter leur regard, de dédain ou de convoitise, sur la ville et d’en copier bien des manifestations13.


Cette contrainte du passé, cette marque quasiment indélébile de l’affectif et du culturel paysans — à différencier selon les « pays » — devront donc être toujours rappelées et soulignées lorsqu’on évoquera pour les connaître et les évaluer les modalités d’intervention et d’action de Jean-Baptiste de La Salle et de ses premiers Frères.




Le désastre économique

Dans l’agitation débridée des fantaisies royales versaillaises et parisiennes, dans la ferveur des fêtes et du jubilé chrétien de 1677, comme dans la fureur souvent incontrôlée des armées, le calme paysan étonne ; ce calme équivaut presque, en christianisant l’attitude, au saint abandon, au quiétisme — dont un Fénelon et une madame Guyon seront, plus tardivement, les zélateurs — plus qu’à l’apathie. Mais la culture paysanne ne rappelle-t-elle pas aussi qu’il faut se méfier des eaux dormantes ?

Bien évidemment, le petit peuple ignore pratiquement tout des innovations politiques, commerciales, industrielles et maritimes en cours dont Colbert et parfois Louvois sont les instigateurs. Comment en effet aurait-il pu percevoir les enjeux et la teneur des nouvelles règles d’un jeu économique qui restait encore fort indécis, dont les premières manifestations donnaient sur la déstabilisation de leurs traditions et de leur état, dont les résultats bénéfiques se feraient longuement attendre tandis que les profits immédiats allaient directement aux entrepreneurs et marchands de la bourgeoisie?

Par contre, ce qui, en tout premier lieu, frappe ce petit peuple, c’est la fulgurante progression de la fiscalité, d’une fiscalité, payable depuis peu en numéraires et non plus en nature, une fiscalité envahissante, écrasante, laquelle s’ajoute aux quêtes démultipliées des églises paroissiales14. Bientôt, et notamment à partir de cette contrainte, ce petit peuple en viendra à évaluer sa pauvreté non plus en termes de pain à manger mais d’argent à gagner, d’espèces sonnantes, de capital. Et c’est l’absence et la privation de tout « capital » (en espèces et en patrimoine) qui, au fil des ans, et notamment en ville, va devenir le signe le plus manifeste de la pauvreté ; au temps de Jean-Baptiste de La Salle, ce tournant est amorcé.

Le poids de cette fiscalité s’accroît d’autant plus qu’il appartient
au petit peuple de financer en priorité et en numéraires — et non plus en marchandises de troc — un instrument militaire sans précédant et sans équivalent sur le vieux continent. Depuis l’entrée de la France dans les conflits de l’Europe centrale en 1635 en passant par la guerre contre la Ligue d’Augsbourg et toutes les péripéties de traités, de reprises d’hostilités, de batailles désastreuses ou rocambolesques et jusqu’à la fin du règne, le gonflement de la pression fiscale pour la guerre ne fait que croître au détriment de la paysannerie. C’est le labour seul qui paye toute la taille15 et cette taille ne connaît pas de répit, quel que soit l’état des lieux et des saisons. Outre des dévaluations successives, s’ajoutent au fur et à mesure des années, la progression de l’impôt direct, l’adjonction de la capitation et du dixième, la montée des affaires extraordinaires, le don16 (plaisant euphémisme !) dont le montant était fixé par le roi, sans compter la multiplication de ventes d’offices et autres stratagèmes plus ou moins avouables dont, par exemple, l’inventaire de l’argenterie dans les églises de Lille — pour voir ce qu’il prendrait, —lequel inventaire suscite la colère et l’opposition du peuple [… ] qui criait aux larrons, aux voleurs17.


Aux frais de cette guerre s’ajoutent les dépenses somptuaires, le luxe et la gabegie de courtisans, de nobles en rupture, dans un versailles cent fois remodelé, au grand dam d’un Colbert qui sait ce que de tels caprices coûtent aux finances publiques. versailles reste le symbole d’un luxe et d’une ostentation recherchés comme tels : Les peuples se plaisent au spectacle, par là, s’illusionnait le roi, on tient leur esprit et leur cœur plus fortement que par les récompenses et les bienfaits ; mais l’excès n’en inversait-il pas la donne ?

Dans un état d’ivresse permanent où l’orgueil de la puissance se mêle à la douceur d’être admiré, Louis XIV élève ou rénove des châteaux et des gentilhommières à Paris, Saint-Germain, Choisy, Fontainebleau, Maintenon, Chambord, etc. Il dispense des fortunes à ses favoris, pare sa personne et ses courtisanes du moment d’atours éclatants de mille pierreries 18. Ce luxe royal qui se déploie sans vergogne s’étale dans le fait divers des gazettes, des canards des colporteurs ; parfois, des curés de campagnes leur font écho, cependant que des libelles séditieux venus de Hollande attaquent de plein fouet les caprices du roi et de ses favorites. Le petit peuple, peut-être plus que d’autres, est à l’affût de ce que disent les gazettes ; une lente sédimentation subversive (à la paysanne) s’en nourrit.


Cette situation de gabegie des deniers de l’État ne connaîtra plus de frein avec la mort de Colbert (1683). La charge de la dette doublera. On faisait chaque année 200 millions de dépenses pour 80 millions de recettes. La misère du peuple était grande et gagnait tout le Royaume comme une épidémie. La France, ce n’est plus qu’un hôpital désolé et sans provisions, se lamente Fénelon. Intendants et conseillers d’État envoyaient au roi sur le Dauphiné, la Provence, le Languedoc, le Lyonnais, le Bourbonnais, des mémoires plus désespérés les uns que les autres ; la pauvreté des paysans ruinés par la guerre et l’impôt leur tirait des larmes ; ils n’y voyaient de remèdes que dans la conclusion de la paix et la réforme des Fermes (administration des impôts), fait dire Françoise Chandernagor à son héroïne, madame de Maintenon, à partir de son journal et de ses multiples correspondances19.

Les historiens estiment que les paysans voient s’évaporer en prélèvements divers 20 à 50% de leurs revenus bruts20. Les retombées en sont désastreuses pour les petites gens d’autant que, de plus en plus fiscalisés, les grands exploitants s’en prennent à « leurs » paysans, « leurs » travailleurs-producteurs. Les cultivateurs les plus atteints s’endettent auprès de leurs seigneuries. Faute de payer leurs créanciers aux dates convenues, l’impitoyable système des prêts gagés les accule à l’abandon de leurs terres et de leur bétail, et donc à une vie de manouvriers ou d’exilés en milieux urbains. Autant d’errants, de mendiants.

En Ile de France, au cours de ce XVIIIe siècle, le salaire réel des moissonneurs est stabilisé mais la diminution des versements en nature ponctionne leurs gains. De plus l’appel à côté des gens du pays à une main-d’œuvre foraine concurrentielle met ces moissonneurs en situation particulièrement précaire. Et ce n’est là qu’un exemple. On peut aussi rappeler pour bien fixer la détérioration économique paysanne qu’un charretier payé 78 livres, en 1690, en Ile de France, l’est 54 livres en 1695 ; une servante gagne, en 1690, 48 livres, et 45 livres en 1724. Ces restrictions atteignent de plein fouet les salariés agricoles, les saisonniers et leurs familles.

Au-delà des grands travaux qui les requièrent, ces ouvriers ruraux sont de toutes les saisons ; ils sont nourris et payés le plus souvent en nature, notamment par l’attribution de quelques lopins de terre qu’ils cultiveront à leur compte, le tout assorti d’un salaire fort mince. S’ils sont en manque de numéraires, il leur revient de se trouver des compléments à coup d’heures supplémentaires, de sur-travail
mobilisant les énergies de toute la famille, enfants y compris 21.

Un sur-travail de labourages, de désherbage, de créations de terres nouvelles est seul à même de maintenir un niveau de vie, et pour certains de survie, acceptable. Ces situations de précarité empirent là où les guerres amènent la soldatesque ; les soldats, le plus souvent des gueux, s’installent dans les maisons des particuliers, n’hésitent pas à ponctionner la nourriture ou le fourrage des paysans ; parfois même ils en « réquisitionnent » leurs chevaux. Et cette soldatesque qu’il faut nourrir n’est pas constituée que de quelques unités isolées. En 1662, Bussy-Rabutin écrit au cardinal « Mazariny » que ce 2 avril les magistrats de Nevers [ …] envoyèrent [aux troupes de sa Majesté] 32 000 rations de pain [alors que le Roi n’en demandait que vingt mille ], dont ils ne voulurent point d’argent 22. Ces rations gratuites étaient évidemment aux frais des contribuables paysans !

Quelques années plus tard, en 1689, c’est une levée de miliciens de 25 000 hommes recrutés par la nouvelle obligation du ban qui bat la campagne avec une cavalerie de plus de 10000 chevaux ; en 1704, ce sont 35 000 fantassins et 18 000 cavaliers qui sévissent dans l’est de la France ! Et pour guerroyer, ces hommes n’attendent évidemment pas que les récoltes soient achevées ! Le petit paysan n’a alors d’autre alternative envisageable que la ville ou ses faubourgs.

Enfin, il faut se rappeler que la fin du XVIIe siècle et une grande partie du XVIIIe siècle ont été particulièrement malmenées par des conditions climatiques littéralement effroyables et à répétition mais qui, même si elles n’atteignaient pas toutes les régions d’égale façon, rejetaient des milliers de personnes vers les villes. Blain, le biographe de Jean-Baptiste de La Salle, raconte :




L’année 1684, féconde en malheurs, faisait sentir à la Champagne toute la misère qu’une longue stérilité causait dans toutes les parties du Royaume ; les pauvres du pays venus dans la capitale [de Champagne] pour y trouver du secours et rassemblés avec ceux de la Ville, firent de Reims un grand Hôpital. La plupart de ses habitants devenus mendiants, par la cessation des travaux et des manufactures, que la cherté réunie à la rigueur de l’hiver, ne permettaient pas de continuer, cherchaient avec confusion chez les opulents un pain d’aumône que les pauvres de profession demandent sans honte. La famine fut si grande et si cruelle que bien des riches ne purent la soutenir et se trouvèrent au
rang des misérables, sans pain et sans oser en demander. Le prix excessif des denrées et des aliments ne tardait pas à épuiser les réserves et les épargnes de plusieurs années ; et ceux qui n’avaient qu’un bien médiocre, se voyaient bientôt en proie à la faim et à la misère. Des communautés même entières, riches et bien fondées, suivaient le sort commun et étaient dans la nécessité de se ruiner par les ventes et les emprunts pour pourvoir à leurs besoins.

[Jean-Baptiste de La Salle distribua alors tout son patrimoine] et pour n’y point tromper il fit trois classes des pauvres qu’il voulait assister.


Ceux de la première se trouvaient rangés dans les Écoles […] d’où les enfants sortaient avec une portion de pain qu’ils y venaient chercher avec plus d’avidité que l’instruction. Ceux de la seconde classe étaient les pauvres honteux. […] La troisième classe des pauvres qu’il nourrissait se rassemblait dans sa maison […] où quelqu’un des pieux ecclésiastiques faisait des instructions familières à gens […] qui ne deviennent avides [des nourritures de l’âme] que par l’espérance de celles qui la suit23.






Le système est tel que les petites gens, le « petit peuple » (paysans et ouvriers) qui a peu de biens, plongent dans la misère dès qu’une conjoncture passagère défavorable les atteint. Ce qui donne aux riches dévots une occasion de faire l’aumône assortie d’enseignements moraux et chrétiens.

Pour maints « pays », notamment en Champagne, Flandres, Ile de France, toutes les années de 1692 à 1696, de 1704 à 1709, puis de 1710, 1714, 1717, sont des périodes de disette, sinon de famine. Les paysans les plus atteints émigrent vers la ville comme vers un havre d’espoir : autant d’errants, de mendiants, d’« oisifs » — terme employé à l’époque pour chômeurs — de migrants en perspective.

L’hiver 1709, pour n’en citer qu’un, touche pratiquement toute la France ; c’est un désastre rappelé par tous les contemporains et historiens. Le gel est si important que les arbustes, les légumes et toutes les verdures sont détruits ou presque. Le bétail meurt, les bêtes survivantes atteintes d’épizootie ne peuvent être consommées. Les pauvres meurent de froid et de faim dans la rue comme sur les routes. Et comme au temps du jeune Rémois Jean-Baptiste de de La Salle 24, ceux qui vivent encore sont enjoints de rejoindre leur « pays » natal sous peine de prison. Il est même interdit à quiconque de leur donner asile : à chaque paroisse ses
pauvres ! Fénelon s’émeut de cette misère ; il ose faire parvenir à madame de Maintenon un libelle sous couvert d’un anonymat que la favorite n’osera présenter à son roi :




Depuis environ trente ans, vos principaux ministres ont ébranlé et renversé toutes les anciennes maximes de l’État pour faire monter jusqu’au comble votre autorité. On n’a plus parlé de l’État ni de règles ; on n’a parlé que du Roi et de son bon plaisir. On a poussé vos revenus et vos dépenses à l’infini. On vous a élevé jusqu’au ciel pour avoir effacé, disait-on, la grandeur de tous vos prédécesseurs ensemble, c’est-à-dire pour avoir appauvri la France entière afin d’introduire à la Cour un luxe monstrueux et incurable. […] Vos peuples meurent de faim. La culture de la terre est presque abandonnée ; les villes et la campagne se dépeuplent […] tout commerce est anéanti. […] Le peuple même commence à perdre l’amitié, la confiance et le respect. […] Il est plein d’aigreur et de désespoir. La sédition s’allume un peu de toutes parts. Les émotions populaires qui étaient inconnues depuis si longtemps deviennent fréquentes. Mais pendant qu’ils manquent de pain, vous manquez vous-même d’argent et vous ne voulez pas voir l’extrémité où vous êtes réduit25.





Racine, sur la fin de ses jours, osera présenter également à madame de Maintenon un semblable bilan ; le roi en prendra connaissance par surprise, ce qui vaudra à son auteur d’être classé comme rebelle26.

Tous ces éléments économiques vont peu à peu assimiler l’enfant immigré pauvre des villes à un délinquant urbain en puissance et faire de l’argent — en espèces sonnantes — une valeur référence incontournable. La gratuité, plus que toute autre donnée, sera un enjeu décisif dans l’accès de ces enfants nouvellement urbanisés à la scolarité. Ce sera une des convictions maîtresses de Jean-Baptiste de La Salle et de ses Frères ; pour eux, les enfants du petit peuple n’auront d’accès à l’école salvifique et libératrice qu’autant qu’elle sera véritablement gratuite dans toute l’extension du terme ; comme nous le verrons, cette extension recouvrira nombre d’aspects qui ne sont pas que pécuniaires.





NOTES



1
« Enfant » : le terme est ambigu ; au XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle, il n’y a point de termes distinguant le nourrisson du petit enfant. Cet enfant du monde populaire dont nous parlerons n’est évidemment pas un bébé ; c’est l’enfant, le garçon, (de six ans et plus) qui, au XVIIIe siècle, quitte son entourage féminin pour rejoindre celui des hommes. Mais ce n’est ni l’adolescent ni le jeune d’aujourd’hui : c’en est l’âge intermédiaire qui verse de suite dans l’âge adulte. Dans la littérature religieuse — celle de Jean-Baptiste de La Salle incluse — le statut de l’enfant se précise peu à peu, malgré le rapprochement encore fréquent et à des fins à la fois spirituelles et pédagogiques, entre le puer, l’enfant Divin (celui de la crèche, l’Enfant Jésus de Prague, le bébé des bras de la vierge…), et l’enfant que recevront effectivement les premiers Frères dans leurs écoles. Le procédé correspondait à un sentiment encore fort généralisé d’indécision sur le statut de l’enfant, mais aussi à une stratégie de valorisation de la profession de maîtres d’écoles populaires. Les sœurs des écoles populaires féminines du père Barré (maître spirituel de Jean-Baptiste de La Salle) sont les sœurs du Saint Enfant-Jésus et le premier sceau de l’institut des Frères représente un Enfant-Jésus, plus nettement « enfançon » qu’enfant !




2
Philippe Ariès, L’Enfant et la Vie familiale sous l’Ancien Régime, Le Seuil, 1975, (1e édition 1960), pp. 5-156. Dans Saint Louis, Jacques Le Goff rappelle que, dans l’Antiquité grecque, on parlait de l’homme contre l’enfant et qu’au Moyen Âge on parlerait volontiers de petits adultes et pas d’enfants (cf. J. Le Goff, Saint Louis, Gallimard, 1996. p. 90) ; d’autres médiévistes font remonter la notion d’enfance au XIIIe siècle infirmant en partie le point de vue d’Ariès sur l’émergence de l’enfance à la fin du XVIIe siècle. En fait, ce qui est ainsi questionné, c’est sans doute un certain extrémisme de la démonstration qui n’en entache pas l’essentiel. Ariès s’en est expliqué : Ma première thèse [l’absence de sentiment de l’enfance au Moyen Age] a été accueillie avec plus de réserves par les historiens. Cependant on peut dire aujourd’hui que les grandes lignes ont été admises. Les historiens démographes ont reconnu l’indifférence tardive à l’égard des enfants, les historiens des mentalités ont noté la rareté des allusions aux enfants et à leurs morts dans les journaux de famille. La vie de l’enfant [nouveau-né] était alors considérée avec la même ambiguïté que celle du fœtus aujourd’hui. (L’Enfant et la Vie familiale sous l’Ancien Régime, op. cit., préface de l’édition de 1973, p. X).




3

Famille communautaire, c’est-à-dire groupe restreint, domestico-économique de milieux agraires et, par extension, de milieu urbain des quartiers ; Jean-Baptiste de La Salle unit fréquemment dans un groupe de responsables communs une parentèle élargie. Sous ces noms de Père et de Mère sont compris tous ceux
qui ont sur nous quelque autorité : comme sont les Pères, les Mères, les Tuteurs, les Curateurs, les Parrains, les Marraines, les Maîtres et Maîtresses, les Pasteurs de l’Église (cf. Œuvres complètes, Les Devoirs d’un chrétien envers Dieu et les moyens de bien s’en acquitter. D.A. 206. O. 2, p. 874). Ce n’est qu’en 1680 qu’apparaît pour la première fois (Dictionnaire de Richelet) une distinction entre la famille restreinte et le reste de la parenté. Encore aujourd’hui, en maints pays du tiers monde à dominante agraire, comme le sont nombre de villages d’Afrique ou ceux des zones des hauts plateaux du sud-est asiatique, les relations et échanges affectifs et éducatifs, réservés chez nous à la famille, sont tenus par tout le groupe, l’oncle y tenant une place décisive. Même si, dans ces pays, cette situation commence à évoluer, c’est encore le groupe autant et parfois plus que la famille biologique qui a la charge des petits, puis des tout jeunes ; l’enfant « de papa et de maman », au sens moderne du mot, n’y existe pas encore.




4
À titre d’exemple, rappelons que les réactions fondamentales des familles champenoises n’étaient pas les mêmes que celles du pays d’Oc, en termes de hiérarchies dans la fratrie, de succession du patrimoine, d’accès à la culture, etc. Ces éléments situaient différemment l’enfant de ces milieux : sa place dans la famille, son accès à l’alphabétisation, l’attribution de son rôle et les espérances de sa promotion en étaient affectés. Jean-Baptiste de La Salle représentera d’autant mieux la tendance égalitaire de sa souche familiale qu’elle sera renforcée par un courant chrétien « fraternel ». Cf. Emmanuel Todd, L’Invention de l’Europe, Le Seuil, 1990.




5
Philippe Ariès, L’Enfant et la Vie familiale sous l’Ancien Régime, op. cit, pp.  5-6.




6
Des analyses modernes sur le statut de l’enfant, en Inde par exemple, voire en certaines provinces chinoises, prouvent que la misère économique n’explique pas, à elle seule, la non-valorisation de l’enfance ; s’y ajoute un élément culturel qui fait, par exemple, qu’un État comme le Kérala (Inde), bien qu’économiquement plus pauvre que d’autres États indiens en matière de ressources économiques, est l’un des États les plus scolarisés, qui plus est dans l’acceptation non différenciée de garçons et de filles. C’est que le brassage culturel a été constamment entretenu par l’activité portuaire du Kérala, l’accueil séculaire de cultures étrangères (chrétienne, musulmane, juive, bouddhique…), l’apport des émigrés.

À noter que, pour l’Europe, l’obstruction quasi systématique des autorités romaines de la Contre-Réforme à la diffusion de la culture populaire a bloqué l’alphabétisation, pour des siècles, de certaines régions. Le Portugal n’a accédé à l’alphabétisation du menu peuple qu’au cours du XXe siècle.




7
Jean Meyer, Bossuet, Plon, 1993, p. 171 ; La Bruyère, Les Caractères, Garnier-Flammarion, 1971, pp. 198-199. (Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Mercure de France, 1994, tome 1, pp. 217-218.) Hier comme aujourd’hui,
on assiste aux mêmes descriptions désespérantes et parfois apocalyptiques marquant l’incompréhension et le rejet de toute population immigrée installée aux marges des villes. Cf. Annie Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge, Ed de l’Atelier, 1986 (les banlieues d’avant-guerre autour de Paris) ; Daniel Pinson, Des Banlieues et des Villes, Ed. de l’Atelier, 1992, ch. 4 et 5 ; et nombre d’articles qui soulignent (ou exacerbent) l’angoisse collective attribuée en grande partie à l’existence de jeunes immigrés. Importante différence entre le Paris de cette époque et celui d’aujourd’hui ; Haussmann y a opéré, au XIXe siècle, une ségrégation spatiale ; les beaux quartiers abritent surtout sinon exclusivement les nantis. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, la mixité sociale domine. Même logis parfois, mais non point même superficie ou étage ; mêmes rues, même quartier. Au quartier Saint-Marcel, si décrié, vivent parmi la « populace » de bons bourgeois et de fort « honnêtes hommes ».




8
Jean-Baptiste Blain, La Vie de Monsieur Jean-Baptiste de La Salle, Instituteur des Frères des Écoles chrétiennes, op. cit., C.L. n° 7, pp. 211, 250, 287 ; Jean-Baptiste de La Salle décide de se rendre à Paris en 1683 ; ses amis l’en dissuadant, il n’ira dans la capitale qu’en 1688.




9
Jean-Baptiste de La Salle sera en butte à de franches hostilités cléricales dans la mesure où ses écoles tendent en fait, par leur ouverture au profane, à desserrer le lien « élèves-église paroissiale ».




10
Pour le monde des écoles populaires : Bourdoise, Batencour (Y. Poutet retient l’orthographe « Batencour » tandis que d’autres historiens écrivent « Bétancourt »), Démia, Barré, Roland, Jean-Baptiste de La Salle.




11
Tendances d’ailleurs récurrentes et encore perceptibles en notre XXIe siècle.




12
Restif de la Bretonne, L’École des Pères, présentation G. Rouger, Garnier, 1970, p. 145.




13

Journal (1676-1688) de Jean-Baptiste Raveneau, présenté et annoté par Michèle Bardon et Michel vessière, Éd. Les Presses du village, 1994. Chaque année, Raveneau, curé d’un petit village près de Meaux, se rend à Paris et rejoint Saint-Nicolas-du-Chardonnet pour y découvrir de nouvelles tendances pastorales et se doter de matériel nouveau pour son église. Dans le même sens de l’influence pastorale bénéfique de la ville, on pourrait rappeler les essais de formation de maîtres pour la campagne de Jean-Baptiste de La Salle, à partir de Reims puis de la capitale.




14
Même dans de pauvres campagnes, la multiplicité de rites et de cérémonies d’Église s’accompagne toujours de dons en espèces. Raveneau évalue systématiquement le succès d’une cérémonie au nombre de communions et à la somme reçue, Journal (1676-1688 ) de Jean-Baptiste Raveneau, op. cit. ; en ville, certains mariages clandestins s’organisent, hors paroisse, pour éviter le paiement de la cérémonie.




15
La Taille : seul impôt direct jusqu’en 1695 ; c’est une imposition (différente de « pays » à « pays ») sur les personnes ou sur les biens.





16
Le « don gratuit » est un impôt consenti par le clergé qui était dispensé de la plupart des autres impôts. Théoriquement, le clergé fixait lui-même le montant et le mode de répartition de ce don gratuit, ce qui lui donnait droit de tenir régulièrement des assises — l’Assemblée du clergé — pour traiter des questions concernant la vie religieuse et sociale des Français. Les « offices », c’est-à-dire les fonctions officielles. Louis XIv en mal d’argent multiplie les « offices » octroyés selon paiement ; il transforme les charges municipales en « offices » (avec quelque chose comme un statut de fonction publique, inaliénable). Sans compter les postes importants de chancelier, de connétable, de magistrats, s’ajoutent ceux de la chambre, de la garde-robe... Tout finit par se vendre et s’acheter. Nul ne peut s’installer barbier, perruquier, ni écailleur d’huîtres s’il n’avait pas payé son office à beaux denier s’comptants. Il n’était pas jusqu’aux «chaises d’affaires» qu’on pût porter sans en avoir acquis le droit en payant. Quant à « l’ouverture des lettres », ce privilège acquis lui aussi fit la fortune des sieurs Rouillé et Payot. Plus encore, on alla jusqu’à vendre des titres de noblesse. Un prétendant comme Charles de Sévigné au nouvel office de lieutenant du Roi dans le comté nantais propose 100 000 francs, […] mais le roi avait réglé le prix de cette charge à 70 000 écus. [210 000 francs], cf. Paule Bruschini, Charles de Sévigné, Gentilhomme du XVIIe siècle, Éd. Gui Benucci, 1995, p. 122.




17

Chavatte ouvrier lillois. Un contemporain de Louis XIV, présentation et annotations d’Alain Lottin, Flammarion, 1979, p. 273.




18
En 1715, lors de la réception du roi de Perse, l’habit du roi, d’étoffe or et noir est brodé de douze millions cinq cent mille livres de diamants. Le château de versailles, dont Colbert ne voulait pas en raison d’un coût qui obérerait les finances publiques, est à relier à la culture du temps, celui d’une identification du pouvoir, d’un homme, à un symbole palpable de pierres et de paysages. Comme le rappellent les historiens, versailles est en soi un « discours politique ». Récemment encore, dans des pays cependant « pauvres », se sont construites la plus grande mosquée du monde (Maroc) et la plus grande cathédrale, (Yamoussoukro en Côte-d’Ivoire). Pour l’essentiel, la population pauvre qui a été lourdement taxée pour en régler la facture trouve cette magnificence justifiée dans la mesure où il en va du prestige national et international de leur président, de leur pays !




19
Françoise Chandernagor, L’Allée du roi, Ed. Pocket-Julliard, 1996, p. 481.




20
Fernand Braudel et Ernest Labrousse, Histoire économique et sociale de la France, PUF, 1970, tome 2, p. 91.




21
À ce stade, comme actuellement dans de nombreux pays du tiers monde, la scolarisation de l’enfant pauvre est refusée, ou elle est acceptée par « éclipses », selon les saisons : les parents estimant que l’enfant qui va en classe « coûte cher » en habits, en temps inutilisé pour la famille, en perte de travail productif. Dans d’autres pays, pauvreté, mentalité de caste, coutume écrasante de la dot pour le
mariage d’une fille, etc., éloignent la fille pauvre de tout accès à l’école (et parfois de son existence), cf. certaines provinces de l’Inde, de Chine, etc.




22
Bussy-Rabutin, Mémoires, éd. J.-C. Lattès, 1987, p. 152. On a le choix pour rappeler qu’aujourd’hui comme hier que ce sont les petites gens qui font les frais des guerres intestines ou internationales (Éthiopie, Zaïre, Luanda, Irak...). Peut-être que l’insistance sur les dommages économiques et sur la terreur physique (photogéniques) qui les caractérisent occulte la destructuration mentale, psychologique et morale que ces guerres entraînent.
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Jean-Baptiste Blain, La Vie de Monsieur Jean-Baptiste de La Salle, Instituteur des Frères des Écoles chrétiennes, op. cit., tome 1, pp. 219-220.
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Yves Poutet, Le XVIIe siècle et les Origines lasalliennes, 1651-1719, Imprimeries réunies, Rennes, 1970, tomes 1 et 2, p. 103.
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Françoise Chandernagor, L’Allée du roi, op. cit., p. 484.
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