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 Chaque année 40 000 personnes disparaissent en France ; un quart d’entre  elles  n’est  jamais  retrouvé.  (source :  Ministère  de l’Intérieur). 


  





Ce livre est une pure fiction. Toute ressemblance avec des personnes  existantes  ou  ayant  existé  serait  purement fortuite. En revanche, les références procédurales sont toutes réelles. 


  


  





« À chacun sa vérité » 


Luigi PIRANDELLO 
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Prologue 


  


 Il recula sa chaise d’un geste vif, étira ses bras au-dessus de sa tête puis se massa les yeux. La nuit semblait s’être installée depuis plusieurs  heures déjà. Il faisait froid dehors, à peine 2 degrés ; il sentait l’humidité s’insinuer par l’huisserie de sa fenêtre mal isolée. 


 Il jeta un regard à sa montre : 18 h 55. 


 Il se leva, ouvrit la porte de son bureau. Le couloir était encore éclairé et il entendit une  clé  tourner  dans la serrure de  l’entrée. 


 Géraldine venait de terminer sa journée et fermait à double tour la porte  principale, comme  tous  les  soirs.  Le  silence  l’enveloppa.  Il était  désormais  seul  dans  les lieux  et repartirait  par  la sortie  de service. 


 Il regarda d’un air las la pièce où il travaillait depuis plus de trois  ans  déjà,  son  ordinateur  allumé  sur  les  dernières  écritures qu’il venait de finaliser dans un dossier de divorce, les étagères où il avait aimé collectionner de vieux livres de droit chinés dans des brocantes le dimanche, sa lampe en laiton qu’il s’était offerte avec sa première rétrocession d’honoraires, les cartons qui maintenant jonchaient le sol et dans lesquels il avait commencé à empiler ses dossiers.  Deux  pour  ses  archives personnelles,  un  autre pour  sa comptabilité, les derniers pour les dossiers en cours. Son préavis expirait  le  31 décembre  mais  il  n’allait  pas  leur  permettre  de profiter de leurs congés de Noël pendant qu’il assurerait la dernière permanence de l’année. 
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 Sa décision était prise, il serait parti avant la fin de la semaine et était prêt à essuyer les foudres d’une saisine1 du bâtonnier pour ne  pas  être  allé  jusqu’au  bout  de  son  engagement.  La  simple satisfaction de savoir que ses patrons seraient contraints d’annuler leurs vacances l’emportait sur la crainte d’une sanction. De toute façon, il doutait fortement qu’ils oseraient en référer aux instances ordinales2 ; il en savait trop désormais pour qu’ils se risquent à y mêler le  Conseil de  l’Ordre.  Il n’aurait qu’un mot à dire, le  cas échéant, pour leur ôter cette envie. 


 Il sourit. Amèrement. Parce que quoi qu’il en soit, il lui fallait partir. 


 Il avait aimé son poste de collaborateur, même si son ambition le  poussait  à  ne  pas  souhaiter  ce  statut  encore  longtemps.  La rétrocession était généreuse ; il avait réussi à se faire connaître à titre  personnel,  en  fréquentant  assidûment  les  greffes,  en s’inscrivant dans toutes les permanences, en déjeunant et dînant systématiquement dehors, prenant soin dans chaque conversation de placer habilement sa profession, ses domaines de compétences. Il faisait  de  même  lors  de  ses  activités  privées,  chez  le  coiffeur,  le garagiste,  l’épicier  local,  avec  son  assureur.  Trois  années  à  se constituer  un  réseau  et  il  était  maintenant  régulièrement  invité dans les dîners en ville. Dernièrement une de ses relations lui avait même proposé de le parrainer pour une adhésion au Rotary. 


 Il leur avait laissé entendre qu’il avait pu répondre à une offre de  collaboration  dans  le  cabinet  d’une  ville  éloignée.  Il  sourit  à nouveau, plus largement cette fois. Ils l’avaient cru. C’était si mal le  connaître.  Il  ne  pouvait  renoncer  à  ces  trois  années d’investissement qui commençaient enfin à porter leurs fruits. Il reporta son attention sur ses cartons : ceux qu’il avait déposés sur 1  saisine :  formalité  par  laquelle  une  personne  porte  son  différend  devant  un tribunal ou une autorité administrative ou judiciaire. 


2  instance  ordinale :  organe  émanant  de  l’Ordre  des  avocats  compétent  pour connaître d’un litige avec un avocat. 
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 le sol seraient certainement insuffisants à contenir tous les dossiers qu’il emporterait. 


 Les  minutes  s’écoulèrent,  il  se  remit  à  travailler,  concentré, prenant régulièrement des notes pour ne rien oublier. 


 Un bruit le fit sursauter. Comme celui d’une porte s’ouvrant doucement. Il se ressaisit : Anne-Marie prenait son service, comme chaque  soir,  pour  nettoyer  l’appartement  qui  abritait  le  cabinet d’avocats. 


 Il reporta son attention sur  son ordinateur  et ouvrit sa boîte mail afin de répondre aux derniers messages. Il terminait chacune de ses journées par ce rituel. 


 Dehors le vent se mit à souffler par rafales. 


 Quelques  minutes  plus  tard  il  se  redressa,  tous  ses  sens  en alerte. Il essaya de comprendre ce qui pouvait l’avoir alarmé ainsi ; le cabinet était toujours plongé dans le silence, aucun bruit ne lui parvenait. Et il comprit. C’était ce qui l’avait troublé. 


 Il n’entendait ni la porte du placard où Anne-Marie accrochait systématiquement  son  manteau  en  arrivant,  ni  le  son  de l’aspirateur qu’elle mettait immédiatement en route dès sa prise de fonction. 


 Il  se  leva  une  nouvelle  fois,  se  dirigea  vers  l’entrée  de  son bureau.  Le  couloir  était  toujours  éclairé  mais  toutes  les  autres pièces étaient plongées dans le noir. Il appela : « Anne-Marie ? » 


 Sans réponse, il marcha vers la porte de service et se heurta à une ombre. 


 « Ah c’est vous ! Vous m’avez fait peur ! » 
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CHAPITRE 1 


Lundi 18 septembre 2017 


 


Salle d’audience de la cour d’assises 


de xxxxx - premier jour : 9 heures 


 


« L’audience est ouverte, vous pouvez vous asseoir. » 


La  salle  de  la  Cour  d’Assises  bruisse  encore  des conversations des personnes présentes : jurés désignés par le sort, témoins appelés à se présenter, curieux et journalistes, tous  se  sont  levés  en  imitant  les  plus  habitués  dès  le retentissement  de  la  sonnerie  annonçant  l’entrée  des  trois magistrats. L’avocat général s’est déjà installé, la greffière a posé ses notes près de son clavier d’ordinateur, l’huissier se tient debout et fusille du regard les premiers rangs. Il faut plusieurs  minutes  pour  que  le  silence  s’installe  dans  une ambiance de rentrée des classes curieusement déplacée. 


Nicole Francars s’assied et se prépare à présider sa trente-troisième  session  d’assises  qui  s’ouvre  sur  une  semaine consacrée au dossier 14/03/125 dont les 5 tomes s’exposent sur une table installée devant elle. 


Elle parcourt le public toujours debout face à elle puis ses yeux se posent sur sa gauche, balayant la table de la défense pour s’arrêter sur un homme en costume et cravate qui  la considère durement. 
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Elle a saisi ainsi, en quelques secondes, le tableau qui se présente  devant  elle :  une  salle  comble,  tendue ;  des journalistes fébriles ; des caméras tenues à distance dans la salle des pas perdus. Elle devine aux ombres qui se dessinent chaque  fois  que  les  portes  s’ouvrent  une  affluence inhabituelle.  Tous  ceux  qui  voulaient  assister  à  cette première  journée  n’ont  pas  pu  entrer.  Son  expérience  lui souffle  que  ce  procès  s’annonce  difficile  et  déjà  le  poids d’une grande fatigue veut lui alourdir les yeux. Ses premiers mots n’en laissent cependant rien paraître. 


- L’audience de la cour d’assises est ouverte. Vous pouvez vous asseoir. 


Le  public  prend  place  bruyamment.  La  plupart  des personnes présentes est impressionnée par cette longue salle à  l’acoustique  manifestement  imparfaite,  au  décorum volontairement  écrasant.  Face  à  lui,  une  haute  estrade parcourue d’un long bureau derrière lequel Nicole Francars a pris place dans une robe rouge et noire sur laquelle tranche un rabat d’un blanc éclatant. Cette femme d’une soixantaine d’années,  chignon  serré,  lunettes  cerclées  de  sombre, ordinateur  ouvert  devant  elle,  en  impose  naturellement  et son  visage  respire  le  professionnalisme.  À  chacun  de  ses côtés, deux autres juges se sont installés aussi ; un homme d’une quarantaine d’années à l’allure joviale et une femme aux cheveux courts, d’apparence très juvénile. Autour d’eux, huit grands fauteuils de cuir noir sont vides. À la droite de cette  assemblée,  un  autre  bureau,  sur  la  même  estrade  où s’est  installé  l’avocat  général,  Pierre  Grand.  Sa  robe  est également  rouge  et  noire  mais  bordée  d’une  hermine blanche mouchetée de noir. Ses cheveux coupés courts, noirs et  drus,  donnent  à  son  visage  carré,  fermé,  une  allure militaire.  De  l’autre  côté  de  l’estrade,  la  greffière, 10 





 





Laurence Martin,  s’affaire  déjà,  elle  aussi  en  robe  noire. 


Devant  l’estrade,  un  petit  bureau  derrière  lequel  se  tient l’huissier audiencier du jour, rempli de son importance. 


Entre les bancs du public qui  ont  été disposés face à la cour en deux blocs égaux sur six rangées chacun et scellés au sol  pour  ne  permettre  aucun  débordement,  plusieurs rangées de chaises se font face, placées perpendiculairement à  l’estrade.  À  gauche,  une  femme  seule,  en  robe  d’avocat, classe les nombreux papiers qu’elle a étalés devant elle sur une table étroite. Derrière elle, les journalistes se serrent sur deux lignes de sièges la surplombant légèrement. 


À droite, deux hommes parlent à voix basse, également assis à une table : l’accusé et son avocat. 


Les  jurés  découvrent  cette  configuration  qui  leur  fait perdre  tous  leurs  repères  de  séries  télévisées  américaines. 


Stupéfaits et curieux, ils regardent l’accusé qui  s’apprête à passer de longues heures à fixer le banc d’en face, sans jamais pouvoir regarder ceux qui vont le juger autrement qu’en se tortillant de trois quarts dans une position extrêmement mal commode. « Qui a pu un jour imaginer que cet aménagement était une bonne idée ? » pense l’un d’eux, interrompu dans sa réflexion par la première prise de parole de la présidente. 


-  Accusé,  levez-vous  -  ordonne  Nicole Francars  d’une voix forte. 


L’homme se lève lentement. Ses traits sont tirés, même s’il n’a jusque-là jamais passé une seule nuit en prison. C’est en effet  en  justiciable  libre  qu’il  s’est  présenté  ce  matin.  Ses cheveux gris, coupés courts, durcissent ses traits. Ses yeux sont  gris  aussi  et  lorsque  sa  silhouette  se  déplie,  sa  haute taille en impose encore davantage que son regard. C’est un bel homme, pense à part elle la jeune juge assise aux côtés de 11 





 





Nicole Francars. Un peu vieux mais bel homme. Les mains sont jointes, reliant ainsi devant lui des bras qu’il tient le long de  son  corps  et  ses  doigts  de  la  main  gauche  tournent machinalement  sur  l’index  de  la  main  droite  comme  au souvenir d’une bague qui devait s’y trouver mais qui n’est plus, seul signe trahissant son état de stress. 


- Quels sont vos nom et prénoms ? 


- Calfabre Richard, Henri, Georges, répond-il d’une voix métallique, légèrement enrouée. Sensuelle, pense la juge. 


- Votre date et votre lieu de naissance ? 


- Le 30 mars 1964 à Paris. 


- Votre profession ? 


Richard Calfabre marque un temps d’arrêt. Le silence se fait plus lourd dans la salle. 


- Avocat. 


- Votre adresse ? 


- Je suis actuellement hébergé par mon défenseur. 


Maître Collet se lève et confirme d’un signe de tête. 


- Maître Calfabre occupe le studio attenant à mon cabinet. 


Les  doigts  de  la  greffière  courent  sur  le  clavier  de  son ordinateur pour le noter. Nicole Francars reprend la parole : 


-  Et  vous  êtes  donc  assisté  par  Maître  Collet.  Monsieur Calfabre, vous pouvez maintenant vous rasseoir. 


Sur  le  banc  de  la  presse,  les  journalistes  notent rapidement que la présidente a décidé de ne pas reconnaître à l’accusé son appartenance au Barreau ; pour elle, il est un citoyen qui répond d’un acte d’accusation, pas un avocat. Ils hésitent à en tirer déjà une première conclusion. 


Nicole Francars feint de ne pas remarquer que sa répartie a ému une partie de son auditoire. 
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-  Pendant  cette  audience,  la  Cour  posera  des  questions ainsi  que  les  avocats.  Vous  n’êtes  pas  obligé  de  répondre. 


Vous avez le droit de garder le silence ou de vous expliquer. 


Richard Calfabre  la  regarde  toujours  fixement.  Aucun trait de son visage n’a changé ; l’éclat gris de ses yeux semble se faire plus dur encore. 


- Avez-vous eu connaissance de la liste des jurés ? 


Richard Calfabre hoche imperceptiblement la tête. 


-  Vous  et  votre  Conseil,  vous  êtes-vous  entendus  pour exercer votre droit de récusation3 ? 


Stéphane Collet se lève à nouveau : 


- Je l’exercerai madame le président. 


- C’est noté maître. Je rappelle que la défense peut récuser quatre  jurés  et  monsieur  l’avocat  général  trois  jurés.  Ne peuvent  être  jurés  ni  les  conjoints  ou  partenaires,  ni  les parents, ni les alliés de l’accusé ou de son avocat ou de l’un des magistrats formant cette Cour d’Assises, ni toute autre personne ayant participé à l’enquête. Est-ce le cas d’une des personnes présentes dans cette salle ? 


Les candidats jurés se figent et se regardent ; personne ne répond. 


-  Bien.  Madame  le  greffier,  veuillez  s’il  vous  plaît procéder à l’appel des jurés. 


Nicole Francars s’adresse aux candidats jurés disséminés dans le public et explique patiemment le déroulement de ce début d’audience : 





3 récusation : Droit qui appartient à l’avocat général et à l’avocat de la défense de refuser à un juré de siéger en cour d’assises. Il est exercé au moment du tirage au sort des jurés sans à être motivé. Ce droit ne peut excéder un nombre maximum de jurés récusés, fixé par la loi. 
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-  Chacun  d’entre  vous  s’est  vu  affecter un numéro,  qui figure  maintenant  sur  l’une  de  ces  boules  en  bois  (la présidente  désigne  le  plateau  qu’elle  a  devant  elle).  À 


L’appel  de  votre  nom,  je  vous  demande  de  vous  lever  en répondant  présent  et  je  déposerai  la  boule  vous correspondant dans cette urne. 


Elle désigne une vasque étroite posée à droite du plateau. 


-  Ensuite,  je  procéderai  au  tirage  au  sort.  Madame  le greffier, c’est à vous. 


Laurence Martin prend sa liste et commence à égrener les noms de ceux qui ont été désignés pour faire partie de cette session. Chacun se lève, plutôt gauchement, ne sachant s’il faut sourire poliment ou garder un air grave. Les journalistes discutent entre eux à voix basse. Richard Calfabre ferme les yeux,  laissant  Stéphane Collet  se  concentrer,  évaluer  d’un regard la pertinence du choix de l’un plutôt que de l’autre, ayant  pour  seule  information  la  date  de  naissance  de  ces hommes et femmes appelés à juger et leur profession. Outre sa propre intuition, nourrie par des années sur les bancs des tribunaux. C’est bien peu pour jauger une âme humaine en quelques minutes. 


Une fois le long appel achevé, Nicole Francars reprend la parole. 


-  Bien.  La  cour  envisage  le  tirage  au  sort  de  deux  jurés supplémentaires, compte tenu de la longueur prévisible des débats. Monsieur l’avocat général, qu’en dites-vous ? 


L’avocat  général  Pierre  Grand  hoche  la  tête  en  signe d’assentiment. 


- Les parties ? 


Pour  la  première  fois  Nicole Francars  se  tourne  vers Sylvie Dumand,  l’avocate  assise  sur  le  banc  des  parties 14 





 





civiles, mais un peu noyée par les journalistes qui se pressent sur les sièges juste derrière elle. 


- Pas de difficulté, madame le président. 


- Maître Collet ? 


- De même pour moi madame le président. 


Richard Calfabre a rouvert les yeux et de nouveau fixe les magistrats de la cour. Il ne connaît aucun d’entre eux et il est encore trop tôt pour déterminer si c’est une bonne ou une mauvaise chose. Son regard s’attarde sur la jeune juge et il ne peut s’empêcher de la trouver plutôt mignonne. 


- Bien, le tirage au sort peut commencer. 


Nicole Francars fait tourner les boules d’une main experte et en sort une, puis une autre. À l’appel du numéro tiré au sort  et  de  leur  nom,  les  jurés  s’avancent  jusque  devant l’estrade où se tiennent les trois juges professionnels. 


« Récusée ! »  lance  Stéphane  Collet  d’une  voix  claire  et plus affirmée qu’elle ne l’est vraiment, en voyant s’avancer une femme d’une soixantaine d’années, qui tient à la main un sac grand comme celui d’une ménagère allant au marché. 


Elle s’arrête net, un peu apeurée. 


- Vous pouvez retourner à votre place Madame Cormille dit la présidente d’une voix douce, vous êtes récusée par la défense. 


Richard  se  tourne  vers  son  avocat ;  celui-ci  hausse  les épaules. Une intuition, c’est tout. 


Le jury prend forme, sous les yeux de la salle maintenant silencieuse.  Quatre hommes,  deux  femmes,  outre  les  deux jurées supplémentaires qui respectent ainsi la parité. 


La présidente reprend la parole en s’adressant aux jurés qui s’alignent devant elle : 
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- Je vais maintenant lire la formule du serment. Vous jurez et promettez d’examiner avec l’attention la plus scrupuleuse les  charges  qui  seront  portées  contre  Monsieur Richard Calfabre, de ne trahir ni les intérêts de l’accusé, ni ceux de la société qui l’accuse, ni ceux de la victime, de ne communiquer avec personne jusqu’après votre déclaration, de n’écouter ni la haine ou la méchanceté, ni la crainte ou l’affection,  de  vous  rappeler  que  l’accusé  est  présumé innocent  et que le  doute  doit  lui  profiter,  de vous  décider d’après les charges et les moyens de défense, suivant votre conscience et votre intime conviction, avec l’impartialité et la fermeté  qui  conviennent  à  un  homme  probe  et  libre  et  de conserver  le  secret  des  délibérations,  même  après  la cessation de vos fonctions. À l’appel de votre nom, l’un après l’autre vous lèverez la main droite et direz : je le jure. 


Les huit jurés, manifestement intimidés tant par la scène qu’ils  vivent  que  par  les  mots  employés  qui  déjà  les basculent dans un autre monde, s’exécutent. 


« Bien.  Je  déclare  le  jury  définitivement  constitué » 


annonce Nicole Francars. 


Les  jurés  s’installent  de  part  et  d’autre  des  magistrats professionnels,  dans  un  ballet  qui  donne  au  procès soudainement  un  aspect  de  pièce  de  théâtre,  irréel. 


Richard Calfabre  sent  le  regard  de  huit  personnes supplémentaires posé sur lui ; il ne cille pas. 


-  Madame  le  Greffier,  pouvez-vous  s’il  vous  plaît procéder à l’appel des parties civiles ? 


-  Madame  Alice Robin  veuve  Charles,  Mademoiselle Mathilde Charles. 


Sylvie Dumand se lève : 
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- Je les représente toutes les deux, madame le président. 


Elles ne sont pas là ce matin mais viendront cet après-midi. 


Je vous confirme qu’elles maintiennent leurs constitutions de parties  civiles4.  « ça  veut  dire  que  c’est  la  famille  de  la victime », chuchote une femme à sa voisine dans l’assistance, ayant observé son air interdit. 


-  C’est  noté,  Maître.  Des  observations  particulières ? 


Monsieur  l’avocat  général ?  Maître  Collet ?  Nous  pouvons donc  continuer.  Je  précise  à  la  cour  et  aux  jurés  que  j’ai décidé  de  suivre  un  plan  d’audience  très  classique.  Nous entendrons aujourd’hui les témoins de personnalité, demain les  enquêteurs,  le  professeur  Roche  et  les  autres  témoins pouvant nous éclairer sur les faits dont nous sommes saisis. 


Ce  qui,  je  pense,  nous  occupera  deux  jours.  Les  experts psychologue  et  psychiatre  sont  prévus  pour  le  quatrième jour.  Nous  enchaînerons  ensuite  sur  l’audition  des  parties civiles, enfin si elles le souhaitent bien sûr. Le cinquième et dernier jour sera consacré aux réquisitions et aux plaidoiries. 


Le  verdict  sera  ainsi  posé  en  fin  de  semaine.  Madame  le greffier,  faites  l’appel  des  personnes  convoquées aujourd’hui. 


Richard Calfabre  se  raidit  en  écoutant  la  liste  des  noms articulée par Laurence Martin. Il savait que ce moment serait difficile à traverser ; c’est encore pire maintenant qu’il le vit. 


Il  ne  souhaitait  pas  exposer  ainsi  l’histoire  de  sa  vie devant  tous  ces  inconnus,  en  demandant  à  ses  proches  de venir  parler  de  lui.  Ce  sujet  a  fait  l’objet  de  longues discussions  entre  Richard  et  Stéphane.  Richard  refusait obstinément le défilé devant le jury de ses maîtres d’école, 4 constitution de partie civile : acte qui permet à une victime d’être partie à un procès pénal. 
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de ses professeurs de faculté, de ses amis d’enfance pour les voir essuyer un flot de questions avec pour seul objectif de violer l’intimité de sa vie privée. Stéphane, lui, voulait. « Tu dois leur faire partager ton humanité, c’est indispensable, il faut les toucher au cœur dès le début, les convaincre que ce n’est pas un criminel qu’ils ont devant eux, juste un de leurs semblables  « a-t-il  martelé  pendant  des  jours  entiers.  Il  a donc  fallu  accepter  que  Martine,  76 ans,  sa  fidèle  nounou, vienne à la barre. Elle se tient là, au milieu de la salle, clignant des yeux, si frêle qu’elle semble sur le point de tomber à tout moment. Jean-François, bien sûr, son ami depuis les bancs de la faculté de Tolbiac, a insisté pour en être. Il est venu rasé de frais, superbe dans sa tenue Lacoste, un peu trop bien mis peut-être. Il lui adresse un bref clin d’œil en passant devant lui pour se présenter devant l’huissier audiencier à l’appel de  son  nom.  Alors  même  que  les  débats  n’ont  pas  encore commencé, Richard, rien que par la seule présence de ceux qui  lui  ont  été  si  proches,  se  sent  comme  déshabillé, dépouillé. Il ne s’appartient déjà plus. 


Bien  qu’il  connaisse  la  liste  par  cœur,  il  ne  peut s’empêcher de tressaillir en entendant l’identité du témoin suivant : « Madame Marie Cirale » 


Elle  s’avance  d’un  pas  fluide,  celui  d’un  mannequin défilant  lors  de  la  « Fashion  Week »  et  tous  les  regards  se portent  sur  elle.  Les  journalistes  eux-mêmes  semblent  en avoir perdu la voix. Il est vrai qu’elle est magnifique, portant haut sa quarantaine bien passée, svelte et sculptée par des années de pratique sportive de haut niveau car elle est une marathonienne  chevronnée.  Elle  s’est  enveloppée  dans  un immense  châle  siglé  Hermès  et  fait  en  sorte  que  chacun puisse lire la marque. Elle est très légèrement maquillée mais avec  un  art  qui  rehausse  son  teint  parfait,  lissé  par  la 18 





 





médecine  esthétique.  Elle  sourit  légèrement  en  répondant 


« présente », passe devant Richard sans aucun regard pour lui. Plus de dix ans qu’ils ont divorcé ; elle représente, elle aussi, un morceau de son existence passée. 


Richard entend encore Stéphane défendre sa convocation aux assises. 


« Richard, il faut l’appeler à la barre, si tu ne le fais pas en la qualifiant de témoin de la défense, l’accusation va penser que tu caches là quelque chose ! » 


- Mais Stéphane, tu sais bien où en sont nos rapports ! Elle va  se  faire  un  plaisir  de  me  démolir  et  je  doute  que  sa déposition puisse être considérée comme une preuve à ma décharge !  Réfléchis  mon  vieux,  c’est  une  bombe  à retardement cette nana, elle me déteste ! 


- Je m’en occupe, fais-moi confiance. Mais je te rappelle que nous devons confier à l’accusation et à la cour la liste des témoins  de  moralité  que  nous  citons.  Si  Pierre  Grand s’aperçoit que nous n’avons pas inscrit Marie, il va sauter sur l’occasion  et  qui  sait  comment  il  aura  préparé  son interrogatoire.  Nous  avons  un  avantage  considérable,  elle n’a  jamais  été  entendue  dans  le  cadre  de  la  procédure d’instruction, alors il ne sait pas ce qu’elle va dire. Voyant que nous lui avons demandé de venir, il doit penser qu’elle nous est acquise et n’a pas dû prendre la peine de travailler une riposte. 


- Mais Stéphane, bon sang, nous non plus nous ne savons pas ce qu’elle va dire ! Ou plutôt si, j’en ai une vague idée. Et crois-moi, elle est loin de me réjouir… 


Richard  regarde  Marie  suivre  l’huissier  qui  conduit  les témoins appelés dans une salle annexe d’où ils ne pourront suivre  les  débats  tant  qu’ils  n’auront  pas  exposé  leur 19 





 





témoignage, laissant derrière elle le sillage d’un parfum que tant d’années plus tard il est toujours capable d’identifier : Poison, de Christian Dior… Quelle ironie ! 


Richard s’aperçoit qu’il a quelque peu décroché quand il entend Nicole Ferrars se tourner vers Sylvie Dumand : 


- Maître, avez-vous une demande particulière s’agissant de la publicité des débats ? 


Sylvie Dumand se lève : « Non, madame le président ». 


- Monsieur l’avocat général ? 


- Pas de demande me concernant. 


Nicole Francars  ne  pose  même  pas  la  question  à  la défense. 


Les débats seront publics. 


- Bien, je demande donc aux magistrats de cette cour, aux jurés et aux parties d’écouter avec attention le résumé que j’ai préparé de cette affaire à partir de la décision de renvoi rendue par les juges d’instruction de xxxxxx. Il s’agit d’un résumé  que  j’espère  fidèle  et  objectif,  vous  rappelant  que Monsieur  Richard Calfabre  est  renvoyé  devant  cette  cour pour y répondre du meurtre de Kévin Charles. 


Le  silence  semble  fondre  immédiatement  sur  toutes  les personnes  présentes,  que  seule  la  voix  de  la  présidente rompt pour commencer sa lecture. 


Richard ferme les yeux et ne peut empêcher sa bouche de se tordre en un rictus amer au fur et à mesure que s’égrènent les éléments relevés par plusieurs mois d’enquête. 


Lorsque Nicole Francars achève son récit, chacun scrute le  visage  de  l’accusé.  Richard  a  rouvert  les  yeux  et  reste impassible. Il a le désagréable sentiment que le regard des 20 





 





jurés  posé  sur  lui  a  déjà  changé ;  lorsqu’il  décide  de  les dévisager à son tour, tous détournent les yeux. 


- Monsieur Calfabre, levez-vous, enchaîne la présidente. 


Je vous ai rappelé que vous avez le droit, au cours des débats, de faire des déclarations, de répondre aux questions que je vous  poserai  ou  de  garder  le  silence.  -  Nicole Francars marque  une  pause.  -  À  ce  stade,  que  choisissez-vous ?  de vous taire ou de répondre à mes questions ? 


Richard répond d’une voix claire et sonore : 


- Je répondrai à toutes les questions que votre cour jugera utile de me poser. 


- Bien, c’est noté. Souhaitez-vous d’ores et déjà faire une déclaration spontanée à la suite de la lecture du rapport que je viens de faire ? Qu’avez-vous à nous dire avant que nous commencions ?  Reconnaissez-vous  l’accusation  portée contre vous ? 


Richard se lève et pendant une minute il reste ainsi, le dos droit, le regard vif et clair. Un temps qui semble si long que sur le banc des journalistes un murmure se fait entendre. 


- Oui madame le président, dit Richard d’un ton clair, j’ai une déclaration à faire. 


Le silence revient aussitôt. 


Richard reprend la  parole un ton plus fort, en tournant légèrement son buste vers le public et les journalistes. 


- Je plaide non coupable et continue à soutenir que je suis totalement  étranger  à  ce  dont  on  m’accuse.  Je  ne  suis  pas responsable de la disparition de Maître Kévin Charles. 


Le murmure dans la salle reprend et s’amplifie. Richard ne  peut  s’empêcher  de  porter  son  attention  vers  ceux  qui sont venus assister à sa mise en accusation. Il croise alors un 21 





 





regard  dans  le  public  qui  lui  coupe  le  souffle.  Pour  la première fois, il semble déstabilisé, puis se ressaisit. 


-  Bien,  dit  Nicole Francars  d’un  ton  égal,  sans  que personne ne puisse savoir si cette déclaration la contrarie ou non.  L’audience  est  suspendue  et  reprendra  dans précisément quinze minutes. 





Salle d’audience de la cour d’assises 


de xxxxx - premier jour : 10 h 15 


 


« Mesdames,  Messieurs,  la  Cour… »  claironne  l’huissier audiencier. 


-  L’audience  est  reprise,  vous  pouvez  vous  rasseoir, annonce Nicole Francars en se réinstallant. 


Elle prend aussitôt la parole. 


-  Monsieur  Calfabre,  levez-vous  s’il  vous  plaît  et approchez-vous  de  la  barre.  Mesdames  et  Messieurs  les jurés, la loi française vous impose de juger un homme pour ce qu’il a fait mais en vous faisant une idée la plus complète possible  de  sa  personnalité.  Monsieur  Calfabre,  si  vous  le voulez  bien,  nous  allons  donc  évoquer  avec  vous  votre parcours,  familial,  scolaire  et  professionnel  afin  de  mieux vous connaître. 


Richard  se  raidit  une  nouvelle  fois.  Cette  mise  à  nue devant des inconnus de chacun des moments de sa vie lui semble aussi obscène qu’inutile. 


-  Monsieur  Calfabre,  êtes-vous  avec  nous ?  La  voix  de Nicole Francars se fait réprobatrice. Je souhaite votre pleine participation à ce procès, précise-t-elle, est-ce nécessaire que je vous rappelle que vous y avez tout intérêt ? Nous avons 22 





 





vu  que  vous  êtes  né  le  30 mars 1964  à  Paris.  Quel arrondissement ? 


- Le 19e. 


- Bien. Que faisaient vos parents ? 


- Ils étaient enseignants. 


Devançant la question suivante, Richard enchaîne : 


- Ils sont morts dans un accident lorsque j’avais 4 ans. 


- Des frères ou des sœurs ? 


- Non, j’étais fils unique. J’ai été recueilli par la sœur de ma  mère,  elle  m’a  élevé  seule  jusqu’à  ce  qu’elle  tombe gravement  malade  et  meurt  à  son  tour.  Je  venais  d’avoir 20 ans. 


-  Les  éléments  figurant  dans  le  dossier  d’instruction indiquent que vous avez toujours été très bon élève, plutôt discret. Pourquoi avoir choisi le droit ? 


- Parce que l’université me permettait d’entreprendre des études  rapidement,  avec  une  bourse  et  qu’après  un  an,  la matière m’a passionné. 


- Et pourquoi le métier d’avocat ? 


- Parce que j’ai réussi l’examen d’entrée à l’EFB, l’école de formation du barreau de Paris. 


- Vous avez prêté serment en quelle année ? 


- Le 15 février 1990. 


-  Est-ce  à  la  faculté  que  vous  avez  rencontré  Madame Cirale que nous avons vue tout à l’heure ? 


- Oui c’est exact, elle préparait une licence en droit. 


- Nous y reviendrons. Les notations de vos professeurs de droit  sont  plutôt  élogieuses  et  vous  n’avez  eu  aucune difficulté  à  trouver  un  stage  à  la  sortie  de  l’école.  Le professeur  Guide  s’est  même  pris  d’affection  pour  vous 23 





 





semble-t-il, au point de vous proposer un poste de chargé de travaux  dirigés  quand  vous  avez  préparé  votre  examen d’entrée à l’EFB afin de vous aider à payer vos études. Ainsi vous  avez  renoué  avec  la  tradition  parentale  de l’enseignement. Vous avez aimé ce travail ? 


- Oui beaucoup, même si j’ai regretté que les groupes qui m’étaient confiés soient si surchargés. 


-  Vous  avez  choisi  d’exercer  la  profession  en  région parisienne et avez commencé votre activité d’avocat comme collaborateur  de  Maître  Tour,  de  la  Société  Civile Professionnelle Tour et Angueau. Pourquoi n’être resté avec eux que 5 ans ? 


- Parce que je voulais monter mon propre cabinet et que dans  celui  de  Maître  Tour  je  n’avais  aucune  perspective d’avenir. 


-  Vous  vous  êtes  donc  installé  à  XXXX,  avenue  Thiers, avec Maître Dominique Colpotrain ? 


- Oui, je l’avais rencontré quand j’étais à l’EFB où il était inscrit  lui  aussi  mais  ce  sont  nos  femmes  qui  nous  ont présentés ;  elles  étaient  amies.  Nous  nous  sommes découverts de nombreuses affinités et nous avons décidé de nous  associer  pour  tenter  l’aventure  ensemble.  Nos domaines  de  compétences  étaient  complémentaires,  je  me suis  spécialisé  en  droit  pénal,  plus  précisément  en  droit pénal  des  affaires  et  lui  en  droit  de  la  famille  et  du patrimoine. 


- Vous n’étiez donc au départ que tous les deux ? 


- Avec une secrétaire juridique, oui. 


- À quel moment avez-vous recruté Aude Petit ? 


Richard  semble  marquer  un  temps  avant  de  donner  sa réponse, alors que jusque-là son interrogatoire était fluide. 
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-  Notre  cabinet  s’est  rapidement  développé.  Nous travaillions jour et nuit et… 


Nicole Francars le coupe : 


-  N’est-ce  pas  aussi  parce  que  le  carnet  d’adresses  des beaux-parents  de  Maître  Colpotrain  vous  a  permis  à  l’un comme à l’autre de vous faire connaître dans un milieu peu regardant sur le montant des honoraires ? 


Richard  retient  la  réplique  qui  lui  brûle  les  lèvres  et pense : nous y voilà, cela n’aura pas duré longtemps, je sais que la présidente est peu acquise à ma cause… 


- Madame le président, j’imagine que si nous n’avions pas été compétents, nous n’aurions pas conservé cette clientèle. 


Nicole Francars  sourit.  Elle  sait  maintenant  comment atteindre sa susceptibilité. 


- Et Aude Petit ? 


-  Nous  cherchions  un  confrère  pouvant  compléter  nos spécialités par celle relevant du droit du travail. Aude avait aussi  de  solides  connaissances  dans  nos  domaines d’intervention respectifs. 


-  Est-ce  exact  qu’il  s’agit  là  de  la  fille  du  beau-père  de Maître Colpotrain ? 


Cette fois Richard ne se laisse pas désarçonner. 


- Elle avait surtout une maîtrise en droit social et obtenu un DESS de droit des sociétés avec mention bien. Je ne vois pas pourquoi il nous aurait fallu chercher plus loin. 


– Mais elle n’avait aucune expérience professionnelle ? 


- Ce qui fait qu’elle était moins exigeante sur le montant de sa rémunération. 


Richard  ne  peut  s’empêcher  de  serrer  les  poings.  Il  ne comprend pas où la présidente veut l’emmener avec de telles 25 





 





réflexions. Il espère simplement que les jurés ne remarquent pas sa tension. 


-  Bien,  poursuit  Nicole Francars.  Quand  a-t-elle  rejoint votre cabinet ? 


- En janvier 1999. 


-  Donc  en  octobre 2011  lorsque  vous  recrutez Kévin Charles,  votre  cabinet  compte  un  effectif  de  cinq personnes c’est-à-dire : deux associés - vous-même et Maître Colpotrain  -  Géraldine Legrand  votre  secrétaire,  Nadège Toussaint  votre  assistante  juridique  et  Aude  Petit  votre collaboratrice ? 


-  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  exact,  madame  le  président. 


Aude Petit n’était déjà plus avec nous. 


- Quand est-elle partie ? 


- la veille du jour où Kévin Charles est arrivé. 


Un murmure monte des bancs des journalistes et le bruit de  leurs  doigts  sur  les  claviers  des  ordinateurs  qu’ils  ont posés sur leurs genoux se fait aussitôt entendre. Il s’agit là manifestement  d’un  détail  qui  leur  avait  échappé  et  qu’ils notent, de crainte de l’oublier. 


-  Nous  y  reviendrons  aussi,  commente  Nicole Francars. 


Elle se tourne vers son jury : nous entendrons bien sûr toutes ces  personnes  au  cours  des  débats.  Monsieur  Calfabre,  le 15 décembre 2014,  quelle  était  la  composition  de  votre équipe ? 


- Mon associé et moi-même, Nadège et Géraldine, Kévin et Anne-Marie, notre femme de ménage. 


- Nadège Toussaint était en arrêt maladie, est-ce exact ? 


- Oui. 


- Depuis combien de temps ? 
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- 15 jours. 


- Et pour quelle raison ? 


- Pour moi, elle était grippée. 


Nicole Francars  consulte  l’écran  de  son  ordinateur  sur lequel elle peut dérouler tout son dossier. 


-  Nous  reprendrons  ce  point-là  également  un  peu  plus tard. J’ajoute, s’agissant de votre situation personnelle, que vous avez déclaré être divorcé ? Depuis quelle date ? 


- 2002. 


- Vous avez précisé lors de l’enquête de personnalité être célibataire ; est-ce toujours le cas ? 


Richard ravale sa salive. Il déteste cette sensation de voir sa  vie  la  plus intime ainsi  disséquée  sous  le  regard  de  ces inconnus 


- C’est toujours le cas madame le président. 


- Et vous avez deux enfants ? 


- Oui 


- Avec lesquels vous êtes toujours en contact ? Peut-être sont-ils présents ? 


Une  fois  de  plus  Richard  se  maîtrise  mais  ne  peut s’empêcher de répliquer plus sèchement qu’il ne devrait : 


-  Je  les  vois  toujours,  bien  sûr,  nous  entretenons d’excellentes relations mais je leur ai expressément demandé de ne pas venir. Je considère qu’ils n’ont pas leur place ici. Je ne souhaite pas leur laisser une image de moi aussi - Richard ravale sa salive - dégradante. 


Nicole Francars ne relève pas cette dernière remarque et poursuit : 
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- Voyez-vous autre chose à ajouter à ce stade monsieur Calfabre que vous voudriez porter à la  connaissance de la cour concernant votre personnalité ? 


- Non, madame le président. 


- Bien. 


Nicole Francars se tourne vers le banc des parties civiles. 


- Maître Dumand, des questions ? 


- Pas de questions madame le président. 


- Monsieur l’avocat général ? 


Pierre Grand pose ses deux mains à plat sur son bureau afin d’y prendre appui pour se lever, ce qui donne à son geste une certaine théâtralité, effet entièrement voulu et travaillé. 


- Maître Calfabre, si je vous dis Sophie Turn, ce nom vous dit-il quelque chose ? 


Richard  serre  à  nouveau  les  poings  pour  garder  son calme. 


- Oui, c’est une des étudiantes qui a fréquenté l’un de mes TD. 


-  Je  lis,  à  la  cote D  360  pour  la  Cour,  qu’elle  n’a  pas seulement été une de vos élèves. 


-  Nous  n’avons  jamais  eu  d’autre  relation  que professionnelle, réplique Richard d’un ton glacial. 


-  Ce  n’est  pas  ce  qu’elle  a  expliqué  aux  enquêteurs, poursuit  Pierre  Grand.  Elle  affirme  que  vous  avez  eu  une liaison, à laquelle elle a souhaité mettre fin rapidement. Elle a raconté que vous ne l’avez pas accepté et que vous avez même été violent, allant jusqu’à la harceler ! 


Stéphane Collet bondit de son siège : 


- Où sont les preuves, monsieur l’avocat général ? 
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- Oh là, s’exclame Nicole Francars, pas de ça dans cette cour d’assises ! Maître Collet, vous vous exprimerez quand ce sera votre tour, je ne tolérerai aucun débordement. Je vous invite  donc  à  modérer  vos  ardeurs  et  à  respecter  la procédure ! 


Stéphane Collet  se  rassied,  furieux  de  se  voir  ainsi morigéner  comme  un  collégien.  Richard  lui  fait  signe discrètement de se calmer. La salle ne perd pas une miette de cette  joute  qui  annonce  des  débats  aussi  difficiles  que savoureux. 


Pierre Grand reprend d’une voix suave : 


- Maître Calfabre, pouvez-vous nous livrer votre version ? 


-  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  nos  relations  étaient  strictement professionnelles, je suis désolé qu’elle ne l’ait pas vu ainsi. 


Manifestement  elle  attendait  une  autre  implication  de  ma part,  plus  personnelle,  qu’elle  n’a  jamais  eue.  C’était  une étudiante très douée, mais je n’ai jamais encouragé chez elle autre chose que son développement intellectuel. 


- Et donc, si je vous suis bien, par dépit, elle serait allée raconter  près  de  20 ans  plus  tard  à  la  police  une  histoire totalement inventée ? Mais pour quelle raison ? 


- Monsieur l’avocat général, s’emporte Richard, ce n’est pas  à  moi  de  vous  l’expliquer !  Demandez-le-lui !  Vous savez, à cette époque, les étudiantes qui se pointaient dans mon  bureau  la  culotte  à  la  main  dans  l’espoir  d’attirer l’attention  et  les  faveurs  de  leur  professeur  étaient nombreuses ! 


Immédiatement Richard prend conscience de son erreur et au sourire qui se dessine sur le visage de Pierre Grand, il comprend qu’il a eu la réaction que l’accusation souhaitait. 


La salle bruisse aussitôt d’un « oh » de désapprobation et les 29 





 





journalistes  piaffent ;  ils  tiennent  l’un  de  leurs  gros  titres pour leur journal en ligne. 


Pierre Grand marque un temps d’arrêt. 


- Vous savez bien que je ne peux pas le lui demander. Elle est  aujourd’hui  introuvable  et  n’a  pas  répondu  à  la convocation du juge d’instruction. 


Il se tourne vers le jury : « J’en ai terminé pour l’instant madame le président. » 


Stéphane Collet se lève aussitôt. Nicole Francars sourit : 


« Maître, il semble inutile de vous demander si vous avez à votre tour des questions à poser ? » 


- Merci, madame le président, effectivement je souhaite le faire.  Maître  Calfabre,  quand  avez-vous  vu  Sophie Turn pour la dernière fois ? 


- En fait je ne l’avais plus revue depuis l’obtention de son diplôme, qu’elle a eu d’ailleurs brillamment comme je m’y attendais.  J’ai  assuré  des  fonctions  de  chargé  de  Travaux Dirigés de 1989 à 1995, année de mon association avec Maître Colpotrain. Sophie a quitté la faculté en 1994 et pendant des années  je  n’ai  plus  eu  de  ses  nouvelles.  J’ai  donc  été  très surpris  de  la  découvrir  dans  notre  salle  d’attente  à  la rentrée 2014, en septembre je crois. 


- Vous l’avez aussitôt reconnue ? 


- Oui, elle n’avait pas vraiment changé. 


- Elle avait pris rendez-vous avec vous et vous n’aviez pas retenu son nom ? 


- Non, elle n’avait pas rendez-vous avec moi. J’ai supposé qu’elle venait voir mon collaborateur. 


- Vous le lui avez demandé ? 


- Non. 
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- Pourquoi ? 


-  Franchement,  je  ne  m’y  suis  pas  intéressé,  j’avais d’autres préoccupations en tête à ce moment-là. 


Stéphane Collet  est  alors  interrompu  dans  son interrogatoire : 


-  Monsieur  Calfabre…  Nicole  Francars  prend  le  ton qu’elle  aurait  face  à  un  écolier  qui  aurait  répondu  à  une question facile sans réfléchir… comment pouvez-vous nous faire croire que vous croisez dans votre salle d’attente une jeune femme qui a été, selon vos dires, une de vos brillantes étudiantes, que vous n’avez pas revue depuis 10 ans et que vous  n’avez  même  pas  la  curiosité  de  lui  faire  la conversation ? 


Richard  soupire  bruyamment :  « Madame  le  président, vous  pouvez  croire  ce  que  vous  voulez,  c’est  pourtant  la vérité. 


Pierre Grand, sans même se lever de son fauteuil, réplique d’un air amusé : « c’est totalement invraisemblable ! » 


Richard sent immédiatement la colère l’envahir et tape de son poing la barre des témoins : « mais bon sang, qu’est-ce que  cette  visite  de  Sophie Turn  vient  faire  dans  cette histoire ? » 


Nicole Francars reprend la parole d’un ton froid : 


- Monsieur Calfabre, dois-je vous rappeler que cette jeune femme a déclaré également aux enquêteurs que suite à cette rencontre fortuite vous avez voulu renouer le lien passé en lui  demandant  son  numéro  de  téléphone,  puis  que  vous l’avez  littéralement  harcelée  en  espérant  reprendre  votre liaison avec elle… 


Richard s’emporte aussitôt, frappant la barre devant lui du plat de sa main droite. 
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- Je vous ai déjà dit que nous n’avons jamais eu de liaison ! 


Vous écoutez mes réponses ? 


Nicole Francars ne peut laisser passer une telle réplique qui frise l’outrage. Sa réaction ne se fait pas attendre. 


- Cette fois monsieur Calfabre, vous dépassez les limites de ce que je peux accepter dans cette enceinte ! Mademoiselle Turn dans son témoignage parle de votre violence dès que vous rencontrez une opposition et de votre difficulté à vous contrôler et vous êtes en train de nous faire la démonstration du crédit que nous pouvons apporter à son récit ! Reprenez-vous immédiatement. 


Stéphane Collet  intervient  aussitôt,  s’approche  de  son client et pose sa main sur son bras. 


- Madame le président, maître Calfabre vous présente ses excuses. 


Richard acquiesce et baisse les yeux afin de tenter de se calmer. 


-  Chacun  ici,  reprend  Stéphane Collet,  doit  avoir  bien conscience de la difficulté qu’il y a à se présenter à une telle audience lorsqu’on n’a rien fait. Je vous rappelle que mon client est présumé innocent des faits dont on l’accuse. 


Stéphane Collet marque un temps d’arrêt puis reprend. 


- S’agissant de Sophie Turn, aucune de ses assertions n’a pu  être  vérifiée  par  les  enquêteurs.  Elle  affirme  avoir  été harcelée notamment par le biais d’appels téléphoniques ou de messages mais lorsqu’il lui a été demandé de présenter son téléphone, elle a affirmé qu’il lui avait été volé deux jours avant  et  elle  a  refusé  de  confier  son  numéro  pour  une interrogation  de  son  opérateur,  affirmant  qu’il  s’agissait d’une ligne  exclusivement  réservée  à  son  travail  et  qu’elle était tenue au secret professionnel ! 
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