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INTRODUCTION












			« Dans ma maison » est le nouveau thème proposé aux étudiants de BTS cette année. Du point de vue syntaxique, l’expression est un groupe nominal composé d’une préposition, d’un déterminant possessif et d’un substantif qui est complément circonstanciel de lieu. Du point de vue sémantique, la formule, très simple, est compréhensible par un enfant de quatre ans pour qui elle désigne son lieu de vie. Au-delà de ce constat, on saisit aisément le lien entre le sujet proposé et l’actualité de la pandémie mondiale de COVID-19 qui aura débuté en mars 2020 et – au plus fort de la crise – confiné en leur domicile et bien souvent une maison, plus de 2,63 milliards d’individus1 soit un habitant sur trois, ce qui à l’échelle planétaire est prodigieux. Même si d’un pays à l’autre, d’un gouvernement à l’autre, les modalités de restrictions ont pu connaître des variations ; globalement tout a tenu en un mot, immédiatement transformé en marqueur de métadonnées afin de relayer le plus largement possible un message de prudence sanitaire sur les réseaux : #RestezChezVous, #Restecheztoi, #Stayathome, #YoMeQuedoEnCasa, #Besonderehelden, #IoRestoACasa… Force est de constater que cette crise sanitaire massive, majeure et inédite, en nous contraignant à l’enfermement à domicile a considérablement interrogé le rapport que chacun entretient avec son « chez lui ». L’intérêt du thème « Dans ma maison » tient donc en ce qu’il nous invite à confronter les sensations, les états d’âme, les inquiétudes ou les soulagements que nous avons tous éprouvés au moment du premier confinement de mars 2020 aux textes théoriques, aux pages de littérature et aux œuvres artistiques qui s’étaient déjà emparés du thème « Dans ma maison » avant que cette pandémie ne survienne.


			Remontons donc aux origines. Étymologiquement, Alain Rey2 explique que « Maison » vient du verbe latin manere « demeurer », qui a donné « manoir » par exemple. Le verbe désignait le fait de rester ou de séjourner, d’où « le lieu de séjour », « la halte », « l’étape » à l’époque impériale et, plus tard, par dérivation « la maison où l’on fait halte ». Le sens usuel de « bâtiment servant de logis » apparaît au XIIe siècle puis s’étend rapidement pour désigner l’ensemble des affaires domestiques. On parle de « tenir sa maison » pour définir tout ce qui concerne l’entretien matériel du foyer (la chaleur et la propreté notamment). À cette période, l’expansion sémantique se fait dans deux directions. D’abord, par métonymie, la maison se dit du personnel qui assure le service domestique de l’Empereur, puis s’étend à la domesticité de tous les grands personnages ainsi qu’à ceux qu’on nommera « les gens de maison ». Toujours par métonymie, et d’après la Bible, le terme « maison » recouvre également la notion de « race, famille, descendance », notamment par l’expression « maison d’Israël » (c’est-à-dire les juifs) et aussi à propos de la noblesse (on peut penser à la maison des Bourbon par exemple). Dans une deuxième acception, « maison » désigne également des bâtiments à usage spécialisé et donne lieu à un grand nombre d’expressions comme « maison Dieu » pour signaler l’endroit où étaient soignés les pauvres. Plus récemment, le terme se maintient dans des expressions comme « maison close » pour nommer des lieux de prostitution ou « maison de correction » pour évoquer les prisons de mineurs. Au XXe siècle apparaissent « maison de repos » et « maison de retraite » ainsi que les « maisons des jeunes et de la culture », les fameuses M.J.C. À chaque époque, sa maison… D’ailleurs, aujourd’hui, le monde du numérique est lui aussi plein de références à la maison : nous avons une adresse mail et visitons des sites en passant par des portails quitte à ouvrir des fenêtres… C’est dire le caractère central que le logement occupe dans nos existences. Si au premier abord, l’expression « Dans ma maison » frappe par sa simplicité, les nombreuses locutions construites autour du terme depuis mille ans attestent paradoxalement sa plasticité. Et il suffit d’un regard autour de soi pour constater que les logis des uns diffèrent grandement de ceux des autres.


			On le voit, la locution « Dans ma maison » se prête à de nombreuses réflexions et nous permet d’envisager un questionnement fourni convoquant l’anthropologie, la littérature, le cinéma, la philosophie, les arts plastiques, la chanson et bien sûr l’architecture. D’où la riche bibliographie officielle dont le commentaire est l’objet de cet ouvrage.


			I. Le logement, spirale des inégalités


			Pour commencer, quelques chiffres3 sont nécessaires afin de cerner la question de l’habitat dans notre pays : au 1er janvier 2019, il y avait 36,6 millions de logements en France. Après s’être accrue jusqu’en 2010, la part des ménages propriétaires s’est stabilisée autour de 58 %, mais, parmi eux, 2,7 millions de ménages vivent en situation de surpeuplement4. Dans le détail, selon la dernière enquête de l’Insee, les maisons comportent en moyenne 4,9 pièces d’habitation et les appartements 2,9 pièces. La superficie des premières a augmenté entre 2010 et 2013, passant de 108,1 m² à 112,2 m². En revanche, celle des appartements a diminué passant de 65,2 m² à 63 m². L’accroissement des inégalités de richesse constaté en France au cours de la première décennie du XXIème se traduit donc très concrètement par la surface habitable dont nous disposons ou non. Elle augmente pour les propriétés individuelles des plus aisés (au prix moyen de 212 000 euros pour 112 m²) et diminue pour les appartements habités par les plus modestes. « La maison », au sens générique, est donc un révélateur implacable des inégalités de revenus.


			I.1 « Gouverner, c’est d’abord loger son peuple5. »


			Ces inégalités d’accès au logement induisent bien entendu des inégalités de qualité de vie. Et à ce titre, « la maison » est sans doute le premier des marqueurs sociaux. De façon très synthétique, près d’un tiers des plus pauvres, 26 % des ménages immigrés, 17 % des ouvriers et 15 % des employés vivent dans des logements trop petits en France6. Le surpeuplement est défini de façon très précise par l’État et qualifie les logements qui ne répondent pas aux normes suivantes : « au moins une pièce pour le ménage (le séjour), plus une pour un couple (une chambre), plus une pour les célibataires de 19 ans et plus, une pour deux enfants s’ils sont de même sexe ou ont moins de sept ans, sinon une supplémentaire par enfant. » Il concerne tout particulièrement les ménages vivant dans l’agglomération parisienne (9 %) et les unités urbaines de plus de 100 000 habitants (9 %). Il s’agit généralement de ménages locataires, sous-locataires ou logés gratuitement7. De surcroît, un grand nombre de ces logements présentent également des défauts, susceptibles de porter atteinte à la sécurité ou à la santé de leurs occupants. Les plus fréquents sont la présence d’humidité, les infiltrations d’eau, les fenêtres qui laissent passer l’air, la mauvaise isolation thermique des toits ou des murs8. Ces chiffres officiels déjà éloquents, sont encore précisés par la Fondation Abbé Pierre qui comptabilise 4 millions de personnes mal logées, soit 6 % de la population9. À la catégorie des occupants de logements surpeuplés, la fondation ajoute deux autres groupes : ceux qui vivent dans des habitats précaires du type camping ou cabane (91 000 personnes) ainsi que les gens du voyage qui ne disposent pas d’aires aménagées (208 000 personnes). Le dernier groupe, soit 835 000 personnes, est constitué par tous ceux qui ne disposent d’aucun logement à eux et vivent chez des tiers, passent de foyer en hôtel, voire dorment dans la rue. On remarque donc que tout le monde ne peut pas se prévaloir de rentrer chaque soir « dans sa maison »… loin de là.


			Pour ces catégories d’individus qu’on appelle « les mal-logés », les mauvaises conditions de vie ont des répercussions directes très concrètes : une dégradation de l’état de santé dont le saturnisme, cette intoxication liée à la présence de plomb10 dans des tuyauteries obsolètes, est la plus connue. Elle touchait 85 000 enfants au début du XXe siècle. Mais on peut ajouter aussi tout simplement qu’au sein d’un logement trop petit, les maladies et les virus se transmettent davantage d’où les forts taux de contamination au COVID-19 dans un département comme la Seine-Saint-Denis (93) qui est le plus pauvre de France. On sait aussi que de tels logements sont plus favorables à l’émergence de violences intrafamiliales et conjugales induites par la promiscuité mais aussi par une forme de désocialisation car l’étroitesse et l’insalubrité des lieux empêchent qu’on y reçoive. Enfin, on n’a plus à prouver les répercussions négatives sur la réussite scolaire des enfants et des adolescents que nombre d’études11 ont déjà mises en évidence… Conscient que l’absence de logis, peut se constituer en frein majeur de la socialisation, le gouvernement en a fait un droit opposable depuis 200712, ce qui revient à dire que la loi oblige l’État à « garantir le droit à un logement décent et indépendant à toute personne qui n’est pas en mesure d’y accéder par ses propres moyens ou de s’y maintenir ». Cette priorisation pour l’heure n’est qu’un vœu pieux, comme le montrent les chiffres évoqués plus haut. Et toutes les études tendent à prouver que la situation des plus mal-logés se dégrade et que leur nombre augmente. Depuis le 1er février 1954, et le fameux appel de l’Abbé Pierre qui avait demandé une « insurrection de la bonté » en faveur des plus démunis, nous semblons nous être petit à petit habitués à ce qu’il manque en France environ 1 million de logements13 ; même si ce chiffre est contesté14.




			POUR APPROFONDIR


			–Paul Auster, Sunset Park.


			–Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie.


			–Bong Joon-ho, Parasite.


			–Claude Chabrol, La Cérémonie.


			–Philippe Le Guay, Les femmes du sixième étage.


			–Maurice Pialat, L’amour existe.


			–Jean Renoir, La Règle du jeu.


			–François Truffaut, L’Argent de poche.


			–Nino ferrer, « La Maison près de la fontaine ».


			–Raphaël, « Caravane ».


			–Zazie, « Rue de la Paix ».





			Si aujourd’hui, notre « maison » impacte fortement notre état sanitaire et social, au-delà de ces déterminismes, elle est aussi l’expression de notre personnalité profonde. Il y a un siècle, les écrivains réalistes et naturalistes lui prêtaient déjà une puissante fonction révélatrice.


			I.2. « Le bagne ne va pas sans l’argousin15 »


			La bibliographie fait la part belle aux romans de Balzac et Zola. Le réalisme et le naturalisme sont donc les deux mouvements littéraires et culturels les plus représentés dans la bibliographie officielle. Il faut dire que les descriptions détaillées de lieux (maisons, appartements, masures, hôtels particuliers etc.) abondent dans ces deux sommes que sont La Comédie humaine et « Les Rougon Marcquart ». Elles rebutent même parfois le lecteur qui pourtant ne devrait pas s’ennuyer en les découvrant parce qu’elles sont incroyablement riches de sens. En effet, dès son « Avant-Propos » programmatique Balzac pose ce constat : « l’animal a peu de mobilier, il n’a ni arts, ni sciences ; tandis que l’homme, par une loi qui est à rechercher, tend à représenter ses mœurs, sa pensée et sa vie dans tout ce qu’il s’approprie. » Partant, dans tous ses romans, la description de ce que l’auteur nomme « le milieu », (c’est-à-dire le paysage, la ville, la maison ou l’appartement) n’est pas seulement un fond ou un décor sur lequel se détache la figure du personnage, mais bien le développement du portrait du sujet dont le milieu n’est en réalité que le reflet. En effet, Balzac justifie la description par l’action que leur environnement exerce sur les êtres. Conférant à la description une valeur explicative ou symbolique, il rompt ainsi avec la tradition du morceau descriptif purement ornemental. La description de la maison Grandet n’a donc pas seulement une valeur pittoresque mais elle aide le lecteur à comprendre les enjeux du roman, la psychologie (qu’on appelle caractère au XIXe siècle) du personnage. Dès 1830, avec les « Scènes de la vie privée », Balzac découvrait l’unité du protagoniste avec son milieu et écrivait : « S’il est vrai, d’après un adage, qu’on puisse juger une femme en voyant la porte de sa maison, les appartements doivent traduire son esprit avec encore plus de finesse16. » La description devient explication. Dans Le Père Goriot, à propos de Mme Vauquer, propriétaire de la pension du même nom, il souligne ainsi cette correspondance personnage-décor : « toute sa personne explique la pension comme la pension implique sa personne. » Décrire une maison ou un appartement, n’est alors plus seulement procéder à un état des lieux avant que ne débute l’action, mais cela permet de rendre le lecteur sensible aux particularités d’une existence qui a modelé à son image l’espace dans lequel elle s’est accomplie, selon le principe de l’empreinte. C’est pourquoi, chez Balzac, les descriptions des logis annoncent l’action : elles la contiennent virtuellement, elles en sont comme la figure matérielle. Le drame est inscrit sur les visages et dans les lieux avant de constituer le déroulement d’une aventure. Le romancier procède le plus souvent par énumération, et accumulation de détails lesquelles participent aussi bien entendu de l’esthétique réaliste. Cinquante ans plus tard, le naturaliste Zola, en digne héritier procèdera d’une façon comparable.


			Cette conviction qu’il existe un lien entre le personnage et son milieu vient du penseur et théologien suisse Johann Kaspar Lavater qui, au XVIII siècle, avait publié L’Art de connaître les hommes par la physionomie. L’ouvrage avait fasciné Balzac et ses contemporains et nombre d’entre eux se piquaient de « physiognomonie », c’est-à-dire de la pseudoscience fondée sur l’observation du corps et visant, par le déchiffrement de son apparence, à la connaissance de l’individu, de son caractère, de ses mœurs et de ses passions, de ses origines, de son passé et parfois même de son futur… Elle participait de l’anthropologie débutante, dans un effort pour penser ensemble le physique et le moral afin de dépasser la dualité humaine. Ce principe irrigue la sémiologie de Balzac et s’applique dans ses descriptions de lieux. Partant, dans ses romans, « Le personnage [est] comme recouvert et entouré de signes – corporels, vestimentaires, spatiaux – il s’agit donc de les lire, de les interpréter, afin de pénétrer son âme […] le roman balzacien s’apparente donc à une grande entreprise de déchiffrement voire de décryptage des indices17 ». Ceci explique par exemple qu’en 2015, au cours d’un colloque universitaire entièrement dédié à « Balzac architecte d’intérieur18 » certains intervenants ont pu analyser en profondeur les différentes pièces décrites dans les nombreux romans de La Comédie humaine avec un intérêt tout particulier accordé aux lés de papier qui apparaissent çà et là dans les quelques 90 ouvrages qui forment ce prodigieux ensemble qu’est La Comédie humaine.




			POUR APPROFONDIR


			–Balzac, La Recherche de l’Absolu.


			–Balzac, Le Père Goriot.


			–Balzac, Eugénie Grandet.


			–Zola, Pot-Bouille.


			–Zola, Comment on meurt.





			Si au XIXe siècle, les personnages des romanciers réalistes semblent entièrement façonnés par leur maison et réciproquement, deux siècles plus tard, on pense plutôt que nos domiciles révèlent notre intimité secrète voire notre personnalité enfouie, d’aucuns diraient notre ça.


			I.3. « La topographie de notre être intime19 »


			Pour le psychiatre et psychanalyste Alberto Eiguer20, notre intérieur parle et en dit long sur ce que nous sommes. L’exploration pièce par pièce de ce qu’il nomme notre « habitat intérieur », qui change avec nos désirs, notre évolution personnelle, mais aussi avec l’air du temps permet d’accéder à la personnalité profonde de celui qui l’occupe. Selon ce scientifique, « le choix de sa maison, de ses meubles, de sa décoration, l’agencement des pièces… ne sont pas le seul fait de décisions conscientes car ce que nous projetons sur cet espace est le résultat de forces inconscientes ». Il dénombre donc plusieurs fonctions du logement, dans le prolongement des travaux effectués avant lui par François Vigouroux21, et précédemment par Gaston Bachelard pour qui « il y a un sens à prendre la maison comme un instrument d’analyse pour l’âme humaine22 ». La première et la plus importante est la projection de l’image que nous avons de notre corps. Autrement dit, nous avons une image interne de l’espace dans lequel nous vivons. Comme notre corps, la maison comprend différents endroits auxquels se rattachent des fonctions déterminées : manger, dormir, se reproduire… Comme de notre corps, on attend de notre maison qu’elle nous protège de l’extérieur, qu’elle nous « enveloppe ». Pour le psychiatre, notre maison devient « notre bâtisse » au plein sens du terme. Cette fonction-clé du logis est nommée 
« contenance ». Par de simples objets familiers, une odeur qui rappelle des souvenirs, une décoration dans laquelle on reconnaît quelque chose de soi, on peut s’y régénérer avant d’affronter le monde. En ce sens, le sentiment d’être chez soi ramène toujours à l’habitacle originel et à un sentiment de sécurité intérieure. D’ailleurs, pour la quasi-totalité des personnes, se sentir vraiment chez soi n’est possible que dans un cadre aménagé et décoré de façon conforme à ses aspirations : « L’équipement du domicile apparaît aujourd’hui comme l’un des meilleurs placements possibles. La maison est réellement devenue un lieu d’épanouissement personnel23. » Il arrive que le besoin de protection sombre dans l’excès et se traduise par un syndrome étrange nommé hikikomori qu’on peut traduire par « symptôme de l’isolement » : les individus atteints refusent de sortir de chez eux, pour certains durant des années. Ce trouble du comportement s’expliquerait par la peur de certains individus à se confronter au monde mais aussi par l’amour qu’ils portent à leur maison, si parfaitement adaptée à leurs besoins qu’ils n’éprouvent plus le désir de la quitter. Comme le dit le héros du court métrage Shaking Tokyo ! victime de ce syndrome : « Ici, il y a l’odeur de mon père ». Plus récemment, à la suite des confinements de 2020 et 2021 est apparu le « syndrome de la cabane » qui se traduit par une plus forte appréhension à l’idée de sortir de chez soi. Dans une perspective inverse, nombre de récits angoissants passent par la narration d’un envahissement plus ou moins concret de l’espace de vie du héros et peuvent conduire à des affrontements féroces. Au cinéma, ils sont même regroupés sous le genre du home invasion.




			POUR APPROFONDIR


			–Du Bellay, « Heureux qui comme Ulysse ».


			–René-Guy Cadou « La Maison d’Hélène ».


			–Charles Perrault, « La Barbe bleue » et « Le Petit Poucet ».


			–Alfred Hitchcock, Psychose.


			–Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour.


			–Alfred Hitchcock, La Maison du docteur Edwardes.


			–James Ivory, Retour à Howards End.


			–Agnès, Jaoui et Jean-Pierre Bacri, Cuisine et dépendances.


			–Bong Joon-ho, Parasite.


			–Bong Joon-ho, Shaking Tokyo.


			–François Ozon, Dans ma maison.


			–Roman Polanski, Le Locataire.





			Toujours d’après le psychiatre et psychanalyste Alberto Eiguer, cette fonction essentielle de protection qu’assume la maison est complétée par quatre autres fonctions. Tout d’abord, l’identification qui contribue au développement du sentiment d’appartenance car l’identité d’un individu passe par son logis. Ceci explique qu’un déménagement soit toujours vécu comme une sorte d’arrachement parfois même de deuil et constitue une source de stress majeure. En effet, la maison a profondément à voir avec l’expression de soi. Entrer chez quelqu’un, permet d’en connaître beaucoup : les couleurs qu’il aime, les objets qu’il a choisi d’exposer, le soin ou la négligence avec lesquels il traite son intérieur constituent autant d’indices révélateurs d’une personnalité. Pour 89 % des Français, la maison a vocation à refléter leur personnalité plutôt que leur position sociale (8 %) : « Le logement est perçu comme un élément clé de la réalisation progressive de soi. À l’adolescence, par exemple, il est vécu comme un lieu de passage, que l’on investit peu. Pour les jeunes adultes, le logement représente la conquête de l’indépendance24. » D’ailleurs, cette collusion entre notre être profond et la façon dont nous aménageons notre espace n’est pas uniquement le fruit de savantes campagnes marketing mais apparaissait déjà dans les écrits d’Arthémidore de Daldis, philosophe grec du IIe siècle avant Jésus-Christ. Bien avant la psychanalyse, celui-ci affirmait que toute maison apparaissant dans un rêve était une image du moi…


			La troisième fonction de la maison tient en la continuité historique, car notre habitat témoigne des signes de la mémoire, et parfois des traumatismes transgénérationnels d’autant plus significatifs qu’ils sont souvent entourés de mystère et de honte et se concrétisent au grenier dans de mystérieuses malles… Comme l’explique François Vigouroux, « les luttes avec les maisons – maisons à acheter, à réparer, à défendre, à embellir, à détruire, à incendier, à abandonner – nous servent aussi à affronter les plus anciennes strates ». Elles peuvent plus particulièrement se révéler en tant que catalyseurs des relations familiales, du rapport entre les générations notamment, entre les parents et les enfants. Par exemple, aménager le garage pour l’aîné comme le chante Bénabar, signifie beaucoup plus que se protéger du « bruit » de la musique des jeunes. En réalité, cette redistribution de l’espace signe la fin de l’enfance des plus jeunes et le début de la vieillesse pour les parents. La maison en dit donc beaucoup sur l’histoire de nos liens au point de hanter souvent les œuvres autobiographiques. Certains auteurs comme Colette vont même jusqu’à affirmer qu’elle constitue le personnage principal de leurs récits.




			POUR APPRONFONDIR


			–Colette, La Maison de Claudine.


			–Julia Deck, Propriété privée.


			–Lydia Flem, Comment j’ai vidé la maison de mes parents.


			–Jean d’Ormesson, Au plaisir de Dieu.


			–Marcel Pagnol, Le Château de ma mère.


			–Marcel Proust, Du côté de chez Swann.


			–Henri Thomas, « Le grenier ».


			–Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe.


			–Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées.


			–Martine Segalen et Françoise Zonabend, Histoire de la famille.


			–Ruth Zylbermann, 209 rue Saint-Maur, Paris Xe, autobiographie d’un immeuble.


			–Bong Joon-ho, Parasite.


			–Georges Rouquier, Farrebique.


			–Thomas Vinterberg, Festen.


			–Downton Abbey.


			–Bénabar, « Quatre Murs et un toit ».





			Enfin et de façon plus évidente, en quatrième lieu, mentionnons la fonction créatrice de la maison. En effet, le domicile offre l’opportunité privilégiée de mettre en œuvre ses idées, ses savoirs, les gestes qui puisent dans nos potentialités et nos compétences. Trivialement, on appelle cela bricoler ou chiner mais en réalité c’est beaucoup plus que cela. C’est la raison pour laquelle, il ne faut pas réduire la mode du Do It Yourself ni les supports médiatiques populaires, types télévision ou magazines qui la promeuvent ni bien sûr l’engouement récent pour les vide-greniers et les brocantes à de simples loisirs. En effet, ils ont aussi partie liée avec l’estime de soi-même, cet essentiel de la santé mentale.




			POUR APPROFONDIR


			–Gaston Bachelard, La poétique de l’espace.


			–Mona Chollet, Chez soi, une odysée de l’espace domestique.


			–Martin Heidegger, Essais et conférences : « …L’homme habite en poète » et « Bâtir, habiter, penser ».


			–Dictionnaire des symboles, article « maison ».


			–François Vigouroux, L’Ame des maisons.


			–Les émissions de télévisions.


			–Les magazines spécialisés.





			Si nous n’avons jamais été aussi attentifs à l’art complexe d’habiter, c’est aussi parce dans notre logement s’exprime notre conception du beau. La fonction esthétique est la dernière qu’analyse Alberto Eiguer.


			I.4. « Mon do mi si la do ré »


			Évidemment, dans la bibliographie officielle, la fonction esthétique de la « maison » est largement portée par les références antiques et spécifiquement grecques. On rappelle, qu’Athéna, protectrice de la capitale grecque est bien sûr déesse de la sagesse mais aussi des artisans parmi lesquels on compte les architectes. L’architecture, comme la peinture et la sculpture, n’était pas considérée comme un art au sens moderne par les Grecs anciens. L’architecte était un artisan, employé par l’État ou un riche client privé. Il n’y avait pas de distinction entre lui et l’entrepreneur. Il faisait les plans du bâtiment, engageait les travailleurs et les artisans pour le construire et était responsable aussi bien du budget que des délais de livraison. Il n’avait pas le statut élevé qu’ont les architectes de nos jours. Leurs noms ne sont même pas connus avant le Ve siècle av. J.-C. Ictinos, qui a dessiné le Parthénon, serait considéré aujourd’hui comme un génie mais fut toute sa vie simplement réputé comme un très bon artisan, pas plus. Quoi qu’il en soit, la quête de la beauté et de la perfection animait leur travail qu’il s’agisse d’édifices religieux ou bien de riches demeures particulières. En définissant les proportions et les structures, ces architectes grecs ont défini tout à fait clairement les trois styles qu’on connaît encore aujourd’hui et qui, redécouverts au moment de la Renaissance, ont abondamment inspiré plus tard les bâtisseurs des châteaux classiques et néo classiques comme le Trianon à côté du château de Versailles par exemple. Ainsi, les styles doriques (VIIe siècle avant J.-C.), ioniques (VIe siècle av. J.-C.) et corinthiens (vers 380 av. J.-C.) ont-ils fondé une large partie des canons esthétiques des palais contemporains occidentaux dont la beauté s’impose encore aujourd’hui parce qu’on admire la régularité, la symétrie et la géométrie qui les structurent.




			POUR APPROFONDIR


			–Adrien Goetz, Villa Kérylos.


			–Pascal Quignard, Villa Amalia.


			–Pierre Grimal, Eustachy Kossakowski, Pompéi, demeures secrète.


			–Jean-Pierre Vernant, L’univers, les dieux, les hommes. Récits grecs des origines.


			–Site de Pompéi.


			–Site de Oplontis.


			–Site de Herculanum.


			–Versailles.


			–Emmanuel du Pontremoli, Villa Kérylos.





			C’est une constatation habituelle que de présenter la Grèce comme le pays qui a poussé le plus loin l’amour de la beauté dans tous ses domaines : architecture, sculpture, peinture… mais bien entendu, on trouve à toutes les époques des figures singulières qui ont dédié leur demeure à la beauté et à l’art. La bibliographie présente des personnalités, souvent des collectionneurs, des artistes ou des monarques dont la maison est devenue un écrin. Certains, souvent de richissimes et érudits hommes d’affaires ont dédié tout ou partie de leur patrimoine immobilier à l’exposition des tableaux, des meubles ou des sculptures les plus rares. Beaucoup de ces demeures d’exception, souvent dessinées par des architectes, sont aujourd’hui des musées ouverts à tous. Pour célébrer certaines en particulier, l’État a créé en 2011, le label « Maisons des Illustres25 » afin de signaler des lieux dont la vocation est de conserver et transmettre la mémoire de femmes et d’hommes qui se sont illustrés dans l’histoire politique, sociale et culturelle de la France. Il représente une reconnaissance officielle de l’intérêt patrimonial de la Maison. On en compte 245 à ce jour.




			POUR APPROFONDIR


			–Musée Nissim de Camondo.


			–Musée Jacquemart-André.


			–Musée Gustave Moreau.


			–Châteaux de la Loire.


			–Versailles.


			–Le facteur cheval, Le Palais idéal.


			–Emmanuel de Pontremoli, La villa kérylos.


			–Villa Balbianello.


			–Otto Wagner, La villa d’Hütteldorf.





			Ces maisons elles-mêmes sont parfois devenues des sujets artistiques : on les a peintes pour célébrer leur beauté et, par un singulier effet de mise en abyme, ces tableaux sont eux-mêmes venus orner les murs d’autres demeures. Certains de ces peintres de l’intérieur se sont même orientés vers les arts décoratifs. Parmi eux, le mouvement Nabi né vers les années 1880, a regroupé un ensemble d’artistes peintres qui voulaient abattre la frontière entre beaux-arts et arts appliqués. Bonnard, Vuillard, Maurice Denis, Sérusier, Ranson, Vallotton ont créé des œuvres originales, joyeuses, rythmées et colorées, destinées à agrémenter les salons de leurs contemporains. Cette expérience d’art total est basée sur le décloisonnement des techniques et l’influence du Japon. Fascinés par les estampes japonaises découvertes à l’occasion d’une exposition à l’École des beaux-arts de Paris en 1890, les Nabis s’inspirent de ces images planes pour réinterpréter la réalité. Pour ces peintres de l’intérieur, « la vie quotidienne cesserait de s’opposer aux œuvres d’art, aux œuvres de l’esprit, pour devenir, tout entière, aussi belle et riche de sens qu’une œuvre26 ». La maison, l’univers familier des gestes ordinaires, devient alors un espace magnifié par ce nouveau regard. Mais ces peintres font beaucoup plus qu’embellir, ils interrogent aussi le réel grâce à un motif de prédilection : la femme à la fenêtre. Celui-ci ouvre la voie vers un jeu infini de possibilités dialectiques : il permet de mettre en tension l’espace masculin de l’extérieur avec celui plus féminin de l’intérieur, l’espace privé et l’espace public, l’enfermement et la liberté, l’ouverture et le secret27… Il n’y a plus qu’à contempler pour se laisser toucher.




			POUR APPROFONDIR


			–Tzvetan Todorov, Éloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du XXIIe siècle.


			–Pierre Bonnard, Intérieurs.


			–William Degouve de Nuncques, La Maison aveugle.


			–Emmanuel de Witte, Intérieur avec une femme jouant du virginal.


			–Pieter Janssens Elinga, La Balayeuse.


			–Vilhelm Hammershøi, La Danse de la poussière dans les rayons du soleil.


			–Vilhelm Hammershøi, La Très Haute Fenêtre.


			–Edward Hopper, Chambre à New York.


			–Edward Hopper, Maison au bord de la voie ferrée.


			–René Magritte, L’Empire des lumières.


			–Do-Ho Suh, Perfect Homes.


			–Samuel Van Hoogstraten, Les Pantoufles.


			–Félix Vallotton, Femme fouillant dans un placard.


			–Felix Valloton, Intérieur avec femme en rouge de dos.


			–Vermeer, Rue de Delft.


			–Édouard Vuillard, Intérieurs.





			Mais la vocation esthétique d’une demeure, si ambitieuse soit elle, ne saurait la définir tout à fait. Pensons par exemple que le splendide hôtel particulier du couple de collectionneurs Jacquemart-André a été édifié légèrement en retrait des autres maisons du boulevard Hausmann à Paris car il était essentiel qu’il s’en détache… Une maison ne doit jamais être considérée comme un ilôt mais toujours comme appartenant à un ensemble. L’historien d’art Adrien Goetz28, qui s’est beaucoup interrogé sur nos logements, explique ainsi que, pour les Grecs, il ne peut pas y avoir d’habitation sans passage. Il précise en effet que le « oikos » qui signifie « maison » ou « patrimoine » ne va pas sans le « pôros » c’est-à-dire « la voie, le chemin, le conduit ou passage notamment pour les sécrétions, les humeurs ». Cet élargissement de la notion d’habitat attire notre attention sur l’indispensable tension entre le dedans et le dehors inhérent à tout lieu de vie. Il en sera donc question dans les lignes qui suivent.


			II. Le « pôros »


			La nuance sémantique ainsi posée par la langue grecque invite à considérer le fait d’habiter comme une démarche qui touche également à l’éthique, au rapport à l’autre et pas uniquement à l’esthétique et au rapport à soi. En effet, nos logements s’inscrivent toujours dans un espace public déterminé et orienté par des politiques, des gouvernements ; partant ils ne se constituent pas en espaces clos et autonomes mais en lieux ouverts, infléchis, influencés, datés et qui résonnent.


			II.1. Les architectes-utopistes


			La quête de la cité idéale remonte à l’Antiquité, à la République de Platon et avant lui aux travaux d’Hippodamos au Ve siècle avant J.-C. Mais le terme « utopie » (qui signifie littéralement : « en aucun lieu »), est inventé par Thomas More au XVIe siècle. Dans son œuvre Utopia, il présente d’ailleurs un « Nouveau Monde », une cité idéale, comme étant « la meilleure constitution d’une République ». Ce rêve totalisant n’a plus guère cours aujourd’hui. Mais cette préoccupation s’est fait fortement sentir au XIXe siècle, sous l’influence des grands utopistes comme Fourier, dont le modèle d’une société hygiéniste a produit le phalanstère. Cette construction, à la fois laboratoire de sciences sociales et ensemble de bâtiments à usage communautaire, s’est formée par la libre association et par l’accord affectueux de ses membres. Pour Charles Fourier, les habitats formeraient le socle d’un nouvel État. Dans ses ouvrages théoriques, il professe : « la terre de la Société harmonique sera divisée en trois millions de phalanstères, chacun regroupant 1 620 personnes des trois sexes29 où se combinent les 810 caractères dénombrés30 ». Pour remédier à ce qu’il considère être l’« anarchie industrielle » due au morcellement de la propriété et au parasitisme commercial, source de tous les désordres de la « civilisation », son organisation communautaire se veut conforme aux exigences de la nature et doit permettre le passage à l’ère de « l’industrie sociétaire, véridique et attrayante ». Les occupants travaillent dans l’harmonie et le plaisir selon leurs propres passions au sein de ses communautés essentiellement agricoles. Si les hiérarchies subsistent ainsi que l’inégalité des richesses, le salariat en est banni ; chacun étant propriétaire de tout « en participation ». Cette expérience de ce qu’on appellerait aujourd’hui un « habitat partagé » a inspiré à Jean-Baptiste Godin, le familistère de Guise situé dans le Nord de la France. Pendant près d’un siècle, l’industriel, spécialisé dans le poêle en fonte, y logea les ouvriers de son usine dans un esprit de partage, d’éducation et d’assistance que d’aucuns considèrent comme un esprit de surveillance et d’assistanat…


			Animé quant à lui par une logique utilitariste et non pas socialiste, un autre architecte se révèle particulièrement intéressant à étudier ; il s’agit de Le Corbusier. Inspiré par La Charte d’Athènes rédigée en 1943, il prône un urbanisme fonctionnel et ambitionne d’ériger un « type idéal de l’établissement humain ». La finalité est de changer l’homme par l’usage d’une rationalité totale, d’aucuns disent totalitaire. En effet, les grandes fonctions de la ville moderne (habiter, travailler, circuler, se cultiver) doivent être facilitées par l’usage judicieux de la géométrie, ainsi naîtront les fameuses « unités d’habitation ». Au sociologue Paul-Henry Chombart de Lauwe, qui lui demande s’il interroge les futurs habitants de ses constructions, Le Corbusier répond : “Je sais mieux qu’eux ce qu’il leur faut.” Son ambition ainsi qu’il l’énonce dans son manuel rédigé dès 1924, Vers une architecture31, est incroyablement novatrice : « Il faut créer l’état d’esprit de la série. L’état d’esprit de construire des maisons en série, l’état d’esprit d’habiter des maisons en série. » Partant, la cuisine est taylorienne afin de supprimer les distances coûteuses en temps. La rationalisation des tâches ménagères se trouve optimisée par le plan de travail : plat, couteau, casserole, sel, beurre, tout est à portée de main du « Modulor », cet homme-standard jeune et athlétique de 1,82 m, être-étalon pour qui tous les appartements sont conçus… Au fil du temps et à l’usage, tous les occupants de ces habitations ont modifié leur intérieur, car nous ne sommes ni mécaniques, ni rationnels ni tous athlètes mais avons au contraire besoin, de temps en temps, de rêver voire de nous perdre pour mieux nous trouver.




			POUR APPROFONDIR


			–Thomas More, Utopie.


			–Renaud, « Dans mon HLM ».


			–Martin Heidegger, « Bâtir habiter penser ».


			–Martin Heidegger, « … L’homme habite en poète ».


			–Martine Segalen, Françoise Zonabend, Histoire de la famille.


			–Le bauhaus.


			–Le Corbusier.


			–Charlotte Perriand.


			–Jean-Baptiste Godin, le familistère de Guise.





			Pour contextualiser le travail de Le Corbusier, il faut tout de même ajouter qu’il s’inscrit dans l’effort d’après-guerre pour reconstruire une France qui n’arrive pas à loger ses habitants. Les destructions de la Seconde Guerre mondiale puis la croissance démographique poussent avec vigueur à reconstruire dans l’urgence, que ce soit pour des sinistrés ou des démunis. Cela implique, selon Le Corbusier, une disposition d’esprit différente de celle qui animait jusqu’alors les bâtisseurs. Concrètement, cela aboutira à ce qu’on a appelé pudiquement dans les années 1960 « les grands ensembles », lesquels sont devenus soixante ans plus tard « les quartiers sensibles » si l’on est optimiste et « les territoires perdus de la république32 » si on l’est moins.


			II.2. La nécessaire décroissance résidentielle


			Puisque notre maison est pleinement influencée par ce qui se produit dans la société et que loin d’être un lieu fermé au monde elle est à l’inverse pleinement impactée par la sociologie, l’économie, l’Histoire et la vie de la Cité, les architectes proposent d’ores et déjà de nouvelles pistes à suivre pour les habitants que nous sommes. Ils s’appuient sur un constat simple : la maison est « le principal coupable de notre effondrement écologique ». En particulier la mode délétère des zones pavillonnaires des années 1990-2000 qui a intensément participé à l’artificialisation des sols, qui est énergivore dès sa construction mais aussi dans les décennies qui la suivent car ces zones, de plus en plus éloignées des écoles, des lieux de loisir ou de services participent à l’accroissement de l’empreinte carbone. À cela, s’ajoutent des revendications citoyennes pour combattre l’isolement des personnes âgées, favoriser l’intergénérationnel, partager les coûts et respecter l’environnement en général. Toutes ces prises de conscience conduisent à l’émergence, certes encore marginale, mais en forte expansion, de l’habitat participatif. Ce nouveau mode d’accès au logement repose sur le partage de certaines tâches comme l’entretien ou le jardinage, la mise en commun de certains espaces comme une chambre d’amis commune à plusieurs appartements ou de certains équipements comme la machine à laver. Mais il implique aussi des ajustements quasi quotidiens de la part de chacun à la vie en communauté. Communauté choisie, sélectionnée et engagée dans un projet de vie ; mais communauté tout de même avec toutes les difficultés que cela suppose… En réalité, ces habitats partagés ont eu des prédécesseurs tout au long du XXe siècle. Dans les années 1950, le mouvement dit des Castors33 les a expérimentés avec plus ou moins de succès. À cette époque, il était surtout question d’autoconstruction coopérative, d’entraide entre les plus démunis, de soutien logistique technique et matériel. Le mouvement n’a pas prospéré ni convaincu. Aujourd’hui, l’habitat participatif revient au goût du jour mais il est plutôt question de valeurs éthiques, sociales et environnementales partagées. Dans une version plus systémique, les Éco Quartiers se développent. L’un des premiers est situé à Vauban près de Fribourg en Suisse34. Sur son site internet, un promoteur s’y met en avant, il est question de « charte », « d’axes de pilotage », de « solutions techniques alternatives et innovantes en matière de desserte énergétique et mobilisation d’énergies renouvelables »… Nous sommes bien loin des Castors mais ce type de quartiers essaime. Enfin, dans une logique comparable mais sans la dimension communautaire, un autre mode d’habitat est en vogue depuis quelques années ; il s’agit des « Tiny house » autrement dit de « petites maisons modulables nomades et écologiques ». Ces micromaisons participent d’une prise de conscience de plus en plus répandue de la vacuité des mètres carrés accumulés et d’une volonté « d’épure domestique35 ». Si le phénomène est né aux États-Unis après la crise de 2008, il ne concerne plus aujourd’hui les individus en difficultés financières mais plutôt ceux qui sont à la recherche d’une vie plus simple et plus proche de la nature. Comme l’explique l’architecte et anthropologue Emmanuel Stern : « La recherche d’ascèse et le besoin d’immersion dans la nature sont les leviers idéologiques principaux qui poussent à l’acquisition d’une Tiny House36. » Il ajoute : « L’objectif de réduction des besoins va souvent de pair avec aspiration écologique. » Les micromaisons sont construites avec des matériaux biosourcés et bénéficient d’une structure qui minimise la consommation énergétique par dix. Sans oublier que l’absence de fondations de ces structures évite d’impacter la terre sur plusieurs générations comme pour les maisons classiques.




			POUR APPROFONDIR


			–Syvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie.


			–Nino Ferrer, « La Maison près de la fontaine ».


			–Maxime Le Forestier, « San Francisco ».


			–Stéphane Robelin, Et si on vivait tous ensemble ?


			–Franck Lloyd Wright.


			–Les tulou, maisons du peuple Hakka.





			La maison individuelle avec jardin reste l’habitat de référence en Occident en général et en France en particulier. C’est souvent le projet de toute une vie et, bien souvent, il va de pair avec celui de fonder une famille. Pourtant ce projet est loin d’être réductible à la sphère personnelle. Notre mode d’habitation est le fruit de notre histoire familiale, de nos névroses, de notre société, de l’Histoire de notre civilisation. Et notre maison a toujours à voir avec celles qui l’entourent. Pour autant, les enjeux environnementaux contemporains impliquent plus que jamais une prise de conscience collective et individuelle : dans les années à venir, notre maison devra énormément évoluer. En effet, en 2050 nous serons dix milliards dont trois milliards de bidonvillois37 et 143 millions de réfugiés climatiques38. Cette perspective démographique ne peut que nous inciter à réfléchir profondément à la place qu’occupera alors le déterminant possessif dans l’expression « dans ma maison ».


			Hélène Bieber
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			Antichambre : pièce qui précède la chambre proprement dite. Par extension, pièce d’entrée, petit vestibule pour où commence un appartement.


			Asile : lieu où l’on se met à l’abri d’une menace ou d’un danger.


			Bail : contrat qui transfère d’une personne (le bailleur) à une autre (le locataire) pour un prix et un temps déterminé, la jouissance d’un bien mobilier ou immobilier.


			Baraque (péjoratif) : maison vétuste, sans confort, mal tenue.


			Bâtisse : bâtiment fait sans art.


			Bicoque (péjoratif) : maison modeste et souvent peu solide.


			Boudoir : mot crée au XVIIIe siècle par antiphrase pour désigner un petit salon où les femmes se retiraient pour converser.


			Buanderie : local spécialement aménagé en vue de la lessive et du blanchissage du linge.


			Bungalow : maison de campagne à un étage de construction simple.


			Cabane : abri de petite dimension et de construction grossière.


			Chambre : pièce d’une habitation spécialement aménagée pour le sommeil.


			Chambre de bonne : pièce d’habitation spécialement aménagée pour une domestique.


			Château : à partir du XIVe siècle, vaste résidence d’un roi ou d’un seigneur, située en principe en dehors d’une ville, à la différence des palais.


			Charges : sommes à payer par un locataire, en plus du loyer, ou par un copropriétaire, et destinées à payer les taxes diverses, l’entretien courant de l’immeuble…


			Chaumière : maison couverte de chaume, par extension maison rustique de pauvre apparence.


			Chez-soi : logis, foyer.


			Communs (les) : dans une grande demeure, les bâtiments réservés aux cuisines, aux écuries, aux garages et aux logements des domestiques.


			Construction : manière dont une chose est construite. Spécialement, édifice.


			Copropriété : situation des personnes qui possèdent en commun un bien immeuble ou sont propriétaire des appartements faisant partie du même immeuble.


			Cosy : anglicisme qui désigne un divan de coin, garni d’une boiserie formant étagère. Par extension, calfeutré, confortable.


			Domesticité : ensemble des domestiques d’une maison.


			Domotique : ensemble des techniques de gestion automatisée appliquées à l’habitation (confort, sécurité, communication).


			Ermitage : lieu solitaire, maison de campagne isolée.


			Galetas (péjoratif) : logement misérable, inconfortable, trop petit.


			Hospitalité : accueil cordial fait à ses hôtes. Par extension, action d’héberger quelqu’un provisoirement.


			Immeuble : grand bâtiment urbain à plusieurs étages.


			Immeuble haussmannien : se dit d’un immeuble qui a trait à un urbanisme pensé à la façon d’Haussmann, c’est-à-dire constitué de larges avenues aux façades d’immeubles régulières et conçu selon les convictions hygiénistes de l’époque.


			Immeuble de rapport : immeuble à loyers. Est ainsi nommé car il rapporte directement à son unique propriétaire.


			Insalubrité : caractère de ce qui est nuisible à la santé.


			lnventaire : opération qui consiste à recenser l’actif et le passif (d’une communauté, d’un commerce ou d’un logement).


			HLM (Habitation à Loyer Modéré) : immeuble construit avec l’aide de l’État et de diverses collectivités et affecté aux foyers qui ont de petits revenus.


			Feng Shui : art de vivre d’inspiration chinoise, qui cherche l’harmonie des rapports entre l’homme et son environnement et spécialement son logement.


			Folie : maison de villégiature ou de réception construite à partir du XIVe siècle et principalement au XIXe siècle par l’aristocratie ou la bourgeoisie aisée en périphérie des villes. Initialement isolées dans la campagne elles furent rejointes ultérieurement par l’urbanisation extensive.


			Foyer : espace ouvert aménagé dans une maison pour y faire du feu.


			Gratte-ciel : immeuble à très nombreux étages, atteignant une grande hauteur.


			Gynécée : appartement réservé aux femmes dans les maisons grecques et romaines.


			Héritage : bien(s) acquis ou transmis par voie de succession.


			Huis clos : « À huis clos » apparaît au XVIe siècle pour dire à porte fermée. Par extension, elle signifie aussi « sans publicité », en d’autres termes, sans aucune présence extérieure.


			Home : mot anglais qui signifie « foyer, maison ».


			Lare : esprit tutélaire chargé de protéger la maison, la cité chez les anciens Romains.


			Loft : local à usage commercial ou industriel aménagé en local d’habitation.


			Loggia : terrasse ou balcon couvert.


			Mnoir : petit château ancien à la campagne.


			Maisonnée : ensemble de personnes qui habitent une même maison.


			Masure (péjoratif) : petite habitation misérable, maison vétuste et délabrée.


			Nid : par extension, logis confortable et douillet.


			Nuisances : caractère de ce qui nuit.


			Pavillon : domicile individuel ou familial constitué par une maison relativement isolée ou située au milieu d’un jardin, dans une banlieue de grande ville.


			Pénates : à Rome, dans l’Antiquité, les pénates étaient des divinités protectrices d’un lieu d’habitation, de nature plus abstraite que les lares. Par plaisanterie, domicile de quelqu’un.


			Phalanstère : dans le système de Fourier de dit d’une communauté, d’une association de travailleurs et par métonymie de son lieu de vie. Au figuré, groupe de personnes vivant en communauté et ayant des activités et un but communs.


			Préfabriqué : se dit d’une maison montée avec des éléments fabriqués industriellement au préalable.


			Promiscuité : situation qui oblige des personnes à vivre côte à côte et à se mêler malgré elles ; voisinage choquant ou désagréable.


			Propriété : bien immeuble.


			Refuge : endroit où on peut se mettre à l’abri d’un danger. Spécialement, chalet de haute montagne dans lequel les alpinistes peuvent s’abriter, passer la nuit, se restaurer.


			Résidence secondaire : maison pour le week-end ou les vacances.


			Restauration : action de remettre en état.


			Retraite : refuge, lieu où l’on trouve la sécurité, la paix.


			Salle de réception : un lieu prévu pour accueillir des événements divers comme des repas festifs (famille, associations…), de travail (séminaires d’entreprises…), des réunions publiques.


			Salon : dans un logement, pièce de réception.


			Servitude (droit) : obligation pour le propriétaire d’un terrain de tolérer ou de s’abstenir de faire quelque chose à l’avantage d’un autre terrain (mais jamais l’obligation de faire quelque chose). Il s’agit d’un concept remontant au droit romain.


			Sociabilité : aptitude d’une personne ou d’un groupe à évoluer de façon adaptée dans la société ou au milieu d’un ensemble d’individus.


			Soupente : réduit aménagé dans la hauteur d’une pièce ou sous un escalier.


			Studio : logement composé d’une pièce principale unique et de locaux accessoires (salle de bains, cuisine, etc.)… La salle de bain est forcément séparée. La cuisine ne l’est pas, sinon on parle de F1. La pièce principale sert de chambre et de salon.


			Taudis (péjoratif) : logement misérable, sans confort ni hygiène.


			Terrasse : espace en plein air d’un étage de maison.


			Utopie : idéal, vue politique ou sociale qui ne tient pas compte de la réalité.


			Villa : maison de plaisance ou d’habitation avec un jardin.
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