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Baptiste

J’avais hâte de profiter de ce Nouvel An ! J’étais monté sur ressort, impatient de m’en coller une bonne avec mes meilleurs potes, Loïc, Milo et Luke. On arrivait comme on le faisait toujours depuis le lycée : en mode conquérants, branleurs invincibles, à la vie, à la mort. Le temps n’avait pas altéré notre amitié. On se voyait moins, les études et la vie d’adulte étaient passées par là, mais on se parlait toujours autant. Vive Internet et les portables ! Alors ouais quand on se revoyait, on se la jouait un peu. Normal quand on était quatre mecs célibataires, plutôt pas mal. On était de taille quasi identique, mais chacun de nous possédait un charme différent.

On avait Milo pour le côté artiste, cheveux mi-longs sous son chapeau, look bohème. Loïc pour le côté geek à la coupe stylée. Luke le businessman, que les yeux verts avaient aidé à draguer un nombre incalculable de filles. Et moi, plutôt casual et passe-partout, le bon pote au joli sourire, comme me désignaient mes collègues. On plaisait et c’était avec cette idée qu’on arrivait sur place, ainsi que celle de s’éclater en nous vautrant dans le luxe depuis que, la veille, Luke nous avait balancé un peu plus de précisions sur le genre de mec qui organisait cette soirée.

Ce que je pouvais dire, c’était qu’il n’avait pas menti. J’avais vaguement pensé qu’on serait accueillis dans une villa typique du coin, avec piscine, grand jardin et grand salon, mais à voir l’organisation sur le parking déjà – où l’on nous fouilla Luke et moi à peine sortis du taxi, en mode Vigipirate – je m’attendais à bien plus grandiose ! On rejoignit Milo et Loïc, arrivés ensemble, et il nous fallut cinq bonnes minutes pour remonter l’allée. Le temps nécessaire pour que je leur raconte quelques anecdotes drôles des internautes.

J’étais Community Manager1 chez DatingYou, un site de rencontre hyper populaire. Ce qui était bien avec ce genre de site : sa population diversifiée. Une rencontre ne ressemblait pas à une autre, et il y avait de sacrées perles. Des gens qui tombaient sur leur grand amour alors que celui-ci avait eu un énorme problème de gastro le premier soir, ceux qui prévoyaient une sortie au cinéma mais étaient tellement tombés en désaccord qu’ils avaient passé la soirée à débattre dans un bar à côté de la salle plutôt que dedans – et qui avaient eu le coup de foudre – ou encore ce type une fois qui pensait avoir un rendez-vous avec une belle blonde, et s’était aperçu au premier date2 qu’il s’agissait de son meilleur ami qui en pinçait pour lui et n’avait pas trouvé d’autre moyen de le lui dire...

Les gens racontaient leurs déboires sur Twitter3, je piochais parmi ceux qui me faisaient le plus sourire et j’agrémentais notre site d’un best of mensuel. Mes potes étaient scotchés à mes lèvres et j’adorais les voir se marrer. Comme j’adorais mon taf. J’avais traversé une période un peu compliquée niveau études, mais j’avais trouvé ce qui me bottait au final.

On en était à parler d’un énième râteau inattendu quand mon regard se porta vers la bâtisse d’où sortait une musique électro qui devait s’entendre à des kilomètres à la ronde. Soufflé par la grandeur du bâtiment, je m’arrêtai. Cette baraque ! On aurait dit celle d’une star hollywoodienne !

— Alors, les mecs, prêts à vous éclater ? nous demanda soudain Luke avec une arrière-pensée non dissimulée.

— Plus que jamais ! Et toi, prêt à draguer tout ce qui passe ? C’est peut-être ta dernière opportunité avant plusieurs mois d’allumer des petites Françaises, répliqua Loïc.

— En tout cas, il aura sûrement plus de chance que toi, rigola Milo. Non mais, fada ! C’est quoi, ce tee-shirt de minot ?

Je ricanai en même temps que Luke. Si ça ne nous dérangeait pas de sortir le costard pour des occasions comme ce soir – pour Luke ça faisait partie de sa garde-robe quotidienne –, ça n’avait jamais été le cas de Loïc. Ce type devait avoir un tee-shirt différent pour chaque jour de l’année ! Et pas dans le style uni et sobre. Ce soir, on avait le droit à un Yoda Gamer !

— J’ai la classe avec ce tee-shirt, protesta-t-il. Les geeks sont à la mode, les gars, va falloir vous faire une raison.

Je ne pouvais pas le contredire ! Depuis que je bossais chez DatingYou, que je passais quatre-vingts pour cent de mon temps sur les réseaux, les propositions hot s’entassaient dans mes notifs. Des filles, des mecs, parfois les deux en même temps, des trans ou autres... je ne comptais plus le nombre de « ding » par jour pour me demander une conv’ privée. Et depuis que mon chef avait eu la brillante idée de coller ma vraie photo sur le profil du compte, c’était pire !

C’était plutôt flatteur pour mon physique, un peu moins pour mon ego ! Le boulot voulait qu’on ne réponde pas de façon personnelle, mais il était clair que j’aurais pu profiter de la situation pour me taper les canons du lot qui osait m’envoyer des nudes4.

En omettant le fait qu’elles me parlent comme si j’étais un bout de viande ! Bref, je gérais plutôt bien.

Ce soir, j’avais envie d’une rencontre tout sauf virtuelle. Je ne me faisais pas d’illusion sur l’issue de la soirée, on avait bien profité avec les gars la veille, on avait rattrapé le temps perdu ; ce soir, c’était le moment de se lâcher. Un groupe de quatre mecs célibataires, plutôt bien gaulés, ça avait toujours eu tendance à nous faciliter les choses avec les nanas ! Luke, le premier, ne resterait pas longtemps avec nous !

Un autre mec de la sécurité nous invita à suivre une allée sur la droite qui contournait la maison. Le propriétaire n’avait pas l’air du genre à négliger les détails ! Projecteurs, caméras, on n’entrait pas chez n’importe qui. On longea la maison sous des palmiers, on commença à croiser quelques personnes avant de tomber dans une foule dense agglutinée autour d’une véranda ouverte sur une piscine à moitié couverte, une terrasse et un jardin en contrebas. Enfin « parc » serait le mot qui convenait le mieux ! Le gars était riche, la baraque immense – et quand je disais immense j’étais sympa – elle grimpait sur trois niveaux, s’étendait sur des centaines de mètres carrés.

Franchement, Luke avait tiré le gros lot pour nous. Après plusieurs mois sans se voir, il nous avait vendu cette soirée comme « The Fiesta » pour terminer l’année en beauté et marquer le coup avant son départ pour les États-Unis. De toute la bande, Luke était celui que je revoyais le plus régulièrement. Milo vivait à Londres, Loïc à Cannes, nous deux à Paris. On avait réussi à combiner nos vies même si la sienne était bien plus remplie que la mienne ! L’avantage de mon boulot : je pouvais le faire n’importe où, le sien lui demandait du temps et de la présence. Les choses allaient changer après ce Nouvel An. J’étais heureux pour lui, il carburait et vivait la vie qu’il avait toujours voulue, mais honnêtement, j’adorais mes potes et ça m’emmerdait qu’on se perde de vue. J’espérais qu’on se parlerait toujours autant via WhatsApp5 et qu’on pourrait maintenir nos rencontres comme on le faisait maintenant ; plusieurs fois par an, sur plusieurs jours. J’avais appris à connaître d’autres personnes, des collègues devenus proches, mais seuls Milo, Loïc et Luke étaient toujours là depuis plus de dix ans. Ça me faisait vraiment kiffer de partager ce moment avec eux.

Cette soirée allait être dingue, et à Cannes en plus dans la ville où on s’était rencontrés ! Je scrutai autour de nous quelques instants en me demandant s’il y avait possibilité de tomber sur des visages connus. J’eus un petit espoir pendant une seconde – pourquoi pas elle ? – puis me traitai de con la suivante.

On réussit à se faufiler dans la foule, un des serveurs nous proposa un verre à proximité d’un bar. On trinqua dans la bonne humeur, sauf qu’ensuite je les perdis de vue : Luke se laissa aborder par un groupe de mecs branchés, Loïc flâna à la recherche de je ne sais quoi jusqu’à disparaître à l’intérieur et Milo… je tournai et me retournai, mais mon pote s’était volatilisé à son tour. Il y avait trop de monde dans cette baraque ! Je me retrouvais seul comme un abruti, mon verre de champagne à la main, au milieu d’un groupe de danseurs en maillot de bain.

Okayyy ! Je ne me laissai pas abattre. J’avais la tchatche facile. Pour être Community Manager, il fallait de la répartie et une bonne dose d’humour. Je comptais utiliser les deux ce soir. J’étais le genre de type qui aimait s’éclater et qui ne se prenait pas la tête. Le genre aussi à préférer passer du temps avec des personnes proches plutôt que des inconnus. Mais en bon célibataire qui se respectait, une soirée de Saint-Sylvestre, dans une villa pareille avec des filles qui se baladaient en maillot de bain sans aucun complexe – bon, sous un parasol chauffant, même dans le Sud, fallait pas non plus s’attendre à vingt-cinq degrés ! –, ça me branchait tout autant !

En boîte, à Paris, j’aurais déjà repéré une fille, peut-être même que je lui aurais payé un verre. Mais on était à Cannes, il y avait une masse de la population locale, un coin de mon cerveau n’arrêtait pas de me dire qu’il y avait une chance. Une seule chance que je la revoie. Même si c’était ridicule d’y repenser, déjà parce que c’était une soirée sélecte, mais aussi parce que je me souvenais encore de la dernière fois où l’on s’était parlé. On avait dix-huit piges, j’étais un branleur qui sortait avec sa première vraie copine. Mes parents m’avaient dit au bout d’un an que ça ne pouvait pas être sérieux si tôt. Puis Luke, celui que j’écoutais le plus, avait rajouté son grain de sel, commentant régulièrement que je n’allais pas passer ma vie avec une seule personne… et je les avais écoutés.

Aujourd’hui, je me demandais où on en aurait été, elle et moi, si je n’avais pas rompu à l’époque. Est-ce qu’on se serait séparés au final, rattrapés par le manque d’expérience et l’envie de vivre avant de se poser ? Ou est-ce qu’on serait toujours ensemble et totalement fous l’un de l’autre ? Parce que ouais… j’avais été fou de cette fille.

J’avais pleuré comme un connard dans ma chambre après notre rupture, passé des jours à fixer mon téléphone en me disant qu’il fallait que je répare ma connerie. Je l’avais regardée en douce le reste de la terminale pour pas que mes potes me charrient. Depuis, aucune fille ne m’avait atteint comme Maud.

Mes pensées me faisaient regretter la fin de notre histoire. Pour me dérider et oublier que je n’allais pas revoir mes potes de sitôt, je pris mon téléphone pour lancer Twitter et postai un truc. Appel en absence de Milo. J’hésitai une seconde à le rappeler, mais comme il ne m’avait pas laissé de message sur mon répondeur, pas de texto, qu’il n’avait pas non plus utilisé notre groupe, qu’il s’était écoulé pas mal de temps et qu’il n’avait plus cherché à me joindre, j’effaçai la notification en me promettant de faire gaffe à mon tél s’il réitérait l’opération. J’ouvris l’appli à l’oiseau bleu et tweetai sur le profil du boulot ; les commentaires abondèrent aussitôt.

@Datingyou : Des soirées d’anciens étudiants, ça vous branche ?

@Lilas21df : Trop !!

@ZenattitudeH : 100%

@Matth150 : Et se coltiner tous les relous du bahut ? No way !

@Melyssajs : Trop complexée à l’époque pour ça…

@Elliotth : Y’a des trucs que je ne veux pas revivre. Non merci.

@Titine25 : J’aimerais tellement revoir mon premier amour.

Les messages défilèrent nombreux. La communauté du site était hyper réactive, parfois trop quand j’y pensais. En tant que CM6, certains pensaient que vu le site pour lequel je travaillais, ma vie privée était accessible. Parfois j’en jouais, pour le buzz, oui. À d’autres moments, je trouvais ça lourd. Ce soir, je m’amusais de lire les réactions à la suite de ma dernière intervention. Mais parmi tous les retweets et les réponses, seule la dernière trouva écho en moi. J’étais venu ce soir parce que Luke m’avait invité, mais aussi parce que ça se passait à Cannes, notre ville d’enfance, parce que c’était LA soirée. J’espérais qu’elle habitait toujours dans le coin, qu’elle avait été invitée, qu’elle était célibataire, qu’elle me pardonnerait et qu’elle me redonnerait une chance.

Parce que je ne l’avais pas oubliée.

Jamais.

Ça faisait beaucoup de paramètres, mais ce soir je croyais en ma bonne étoile. Quand on n’oubliait pas une fille au bout de dix ans, c’était qu’un truc quelque part avait merdé. Que j’avais merdé en beauté.

Maud avait été l’une des rares filles à s’introduire dans mon cercle d’amis au lycée. On avait passé des mercredis après-midi ensemble. Des heures d’études à jouer aux cartes avec nos potes. Des soirées aussi où elle avait terminé dans mes bras parce que je devenais peu à peu son meilleur ami. Sauf que déjà à l’époque ce n’était pas ce que je voulais. J’avais pris mon courage à deux mains lors d’une soirée à la maison. Une nuit magique où l’on avait terminé dans ma chambre, dans mon lit à s’embrasser pour la première fois. Il y avait eu ensuite des mois puis une année d’un amour idéal.

Notre première fois, de nombreuses autres ensuite extraordinaires, douces, passionnées. Je ne m’étais jamais senti autant en phase avec quelqu’un. Puis il y avait eu les premières remarques de ma famille, de mon meilleur pote. Dix-huit ans, une seule fille, un seul amour ; tout le monde m’avait dit que je regretterais de ne pas avoir connu autre chose. Les mots avaient commencé à faire le chemin dans ma tête de gamin immature. Et j’avais pris ma décision : je m’étais arraché le cœur.

Maud n’avait pas compris.

Je m’étais perdu dans des explications aussi nulles que ce choix débile. En pleurs, après plusieurs tentatives pour me reconquérir, elle avait abandonné.

On ne s’était jamais revus après la terminale.

À la fac sur Cannes, j’avais cherché son profil Insta, mais elle s’était protégée. J’avais perdu sa trace, les souvenirs toujours enfouis dans un coin de ma tête – toutefois moins vifs qu’auparavant. Mes potes de fac m’avaient emmené en boîte pour la première fois et j’avais oublié cette rupture douloureuse dans les bras de filles dont je ne me rappelais pas les prénoms.

Ma mère avait fait les gros yeux et tout ce que j’avais envie de lui dire, c’était qu’elle n’avait pas à la ramener après avoir voulu que je profite de la vie et fasse d’autres expériences. J’en avais voulu à la terre entière pour avoir perdu une relation précieuse au profit de trucs éphémères sans saveur. J’étais sorti avec des filles. Stéphanie, mon ex, avec qui j’étais resté deux ans, avait même réussi à allumer cette étincelle insouciante en moi, amoureuse. Ça n’avait pas marché au final. En dix ans, on guérissait forcément d’un premier amour, non ? Alors, pourquoi j’avais toujours ces regrets au fond de moi ? Pourquoi quand je tombais sur une fille qui lui ressemblait dans la rue, dans les transports, dans un magasin parfois, mon cœur s’emballait au point d’imaginer la suite si je la retrouvais ?

Je ne l’avais jamais oubliée. J’étais quasi certain que ce serait impossible. J’avais loupé le coche. Je m’étais trompé et je voulais une seconde chance. J’en rêvais tellement que je ne voyais pas comment avoir une relation avec une autre fille.

Alors ouais. Ma venue ce soir avait un but particulier. Et je priais je ne savais qui pour tomber sur elle. On était dans la soirée de Cannes, si elle était restée, ou si elle était descendue voir ses parents ou ses potes, il y avait peut-être des chances qu’elle connaisse quelqu’un en rapport avec le proprio, qu’il l’ait invitée à cette soirée pour fêter la fin d’année.

J’avais joué un peu les stalker7 avec sa liste d’amis du lycée, je n’étais pas tombé sur des photos d’elle, la plupart avaient un compte privé mais certains jouaient au foot dans le coin et Luke nous avait présenté notre hôte comme le président d’un club de foot.

Alors, pourquoi ne pas imaginer que… ?

Je ne pensais pas en arriver là, mais ces derniers temps les souvenirs ne me laissaient pas en paix. Je me demandais pourquoi ? Parce que mon meilleur pote se barrait de l’autre côté de l’océan ? Parce que j’approchais les trente ans et que je n’avais connu l’amour avec aucune autre fille qu’elle ?

Bref. Je me pris à rêver qu’un de ses potes – du moins un du lycée – soit dans les petits papiers de ce mec plein aux as et mon cœur battait parce qu’il pensait tomber sur elle quelque part.

L’immensité de la villa n’aidait pas. Chaque recoin était bourré de monde : des mecs qui poussaient des filles en petite tenue dans la piscine, une piste de danse improvisée autour d’un DJ dans la véranda, des groupes qui dansaient partout sur la terrasse. Je souriais à quelques nanas entreprenantes et consentantes – mes mèches claires et ma belle gueule aux yeux bruns avaient la cote ce soir –, mais m’éclipsai dans la foule un peu plus loin de la piscine.

Je m’arrêtai dans la pelouse près de quelques arbres où il y avait moins de monde car moins de place. J’avais la chance d’être plutôt grand, mon mètre quatre-vingt-cinq me permettait de surplomber les têtes. Il faisait nuit, mais le propriétaire des lieux avait disséminé des lumières en quadrillage sur son terrain. Chaque visage apparaissait nettement. Chaque sourire. Je marchai, les mains dans les poches de mon pantalon de costume. Je me calai près d’une rambarde offrant une vue magnifique sur la plage en contrebas.

Un des serveurs, qui déambulaient parmi les invités, m’offrit un verre puis continua sa route vers la terrasse, je le suivis des yeux et me tournai de nouveau vers un groupe de danseurs qui avait improvisé une piste en bordure du parc. Mon regard se posa sur une bande d’amis un peu à l’écart vers les quelques marches qui descendaient dans le parc. Les visages me paraissaient familiers. Mon empressement se manifesta aussitôt.

Je les connais ces types…

Je m’approchai.

Ouais. Je les connais.

Ce fut à ce moment-là que l’un d’eux s’écarta du passage… et que je la vis.

 

* * *

 

Je me rappelais tout.

Son look d’adolescente : ses jeans troués, ses Converses, ses tee-shirts. Sa queue de cheval avec ses cheveux longs, châtains. Ses grands yeux en amande, uniques éléments qu’elle maquillait avec soin. Ses joues plutôt rondes, ses lèvres roses, douces. Son nez trop court. Un visage de poupée sur un corps qu’elle aimait planquer sous un look décontracté.

Ce soir, je la trouvais encore plus belle que jamais. Son sourire avait le même éclat. Ses yeux épiaient son entourage avec intelligence. Ses cheveux lui tombaient aux épaules, elle avait dégagé des mèches de son visage à l’aide d’une petite pince. Elle portait une robe pour la première fois – en tout cas pour moi. Son décolleté plongeait entre deux petits seins totalement libres. Mon cerveau vrilla à ce moment-là.

Maud avait toujours été un esprit spontané et indomptable. Le côté sexy à l’époque venait surtout de son regard lumineux. Je me rappelais à quel point j’adorais y lire tout l’amour et le désir qu’elle éprouvait pour moi. J’avais l’impression d’être le maître du monde, invincible. J’étais certain qu’elle n’avait rien perdu de cette lueur, mais maintenant elle avait de toute évidence appris à jouer aussi avec son physique. Je crus bander en deux secondes en croulant sous les souvenirs et cette vision sexy d’une jeune femme épanouie. Un rayon de soleil dans cette nuit noire.

Je restai un temps incalculable à l’admirer. Sûrement trop longtemps. Je sus quand elle me vit parce que son sourire se fana, sa coupe ne parvint jamais jusqu’à ses lèvres. Ses amis discutaient toujours et elle n’écoutait plus. D’abord, ses yeux voulurent me fuir puis, comme si sa raison n’était pas assez forte, revinrent sur moi. J’osai un sourire timide.

Un pas dans sa direction. Un autre.

Je donnai l’allure d’un mec sûr de lui alors que je crevais de trouille, d’impatience, et d’exaltation. Maud fronça les sourcils en me voyant avancer, parut réfléchir puis s’excusa auprès de ses potes tandis que je continuais de m’approcher.

On s’arrêta l’un en face de l’autre, au milieu de la pelouse, entre les danseurs et ses amis que je devinais curieux derrière elle. Je pouvais me tromper. Mon regard s’accrochait au sien et c’était réciproque. Il n’y avait rien de romantique dans cette scène, Maud ne souriait même pas, toutefois mon pouls s’emballa, mes mains se serrèrent autour de mon verre dans l’espoir de me donner du courage.

— Maud !

La partie enfouie en moi qui avait espéré la revoir sautillait de joie dans tous les sens et me rendait fébrile. L’autre, plus raisonnable, remarquait son air hostile. Ils étaient loin mes fantasmes d’adolescent !

— Baptiste.

Malgré sa rigidité et son expression peu avenante, elle semblait aussi perdue que moi.

— Salut !

— Tu… quelle surprise !

Je n’arrivais pas à y croire moi non plus. Maud se tenait devant moi.

— Je ne m’attendais pas à… bafouilla-t-elle, décontenancée. Je ne pensais pas que tu vivais toujours sur Cannes !

M’avait-elle cherché un jour comme je l’avais fait ?

— Non, je n’y vis plus. Je suis sur Paris maintenant. Depuis quatre ans.

— Oh ! Mais… tu es descendu...

— C’est vrai que ça fait une trotte, lui accordai-je avec un sourire, mais cette année on a été invités avec les gars, et comme passer le Nouvel An ensemble fait partie de nos traditions...

— Les gars ?

— Luke, Loïc, et Milo.

— Ah oui… je vois.

Ouais, les mêmes avec lesquels on avait passé pas mal de nuits blanches avant d’aller s’écrouler dans des lits de fortune.

Le silence s’installa et je le trouvai étrange. Hormis les mois après notre rupture, il n’y en avait jamais eu entre nous. Pour mon plus grand bonheur, ce fut elle qui relança la conversation.

— Et qu’est-ce que tu deviens ?

Je ne parvins pas à savoir si c’était à cause de son malaise ou parce qu’elle voulait poursuivre notre échange sincèrement. Je me forçai à ne pas baisser les yeux vers son décolleté. Il faisait doux pour un trente et un décembre, mais Maud frissonnait et elle ne portait pas de soutien-gorge.

Pervers ! Lève les yeux !

— Je suis le Community Manager de DatingYou. Je ne sais pas si tu connais...

— Ah oui. Ça me dit quelque chose. Tu n’avais pas fait un clin d’œil à la série Netflix du même nom ?

— Ouais, ça avait pas mal buzzé. Le CM de Netflix est complètement barré et hyper patient. Il m’a pas mal conseillé quand j’ai débuté.

— Et c’était quand ?

— Y’a trois ans à peu près.

Un premier sourire flotta sur ses lèvres.

— Ce n’est pas commun comme métier. Ça doit être prenant...

— Plutôt ouais. Mais on sait dans quoi on s’engage quand on signe pour être CM. C’est le jeu. Et toi, tu fais quoi dans la vie ?

— Je suis metteur en scène.

— Wow, balançai-je réellement impressionné. Ici ?

— Non… à Paris. Moi aussi.

Putain. On vivait dans la même ville !

— Tu vis à Paris depuis longtemps ?

— Après la fin de mes études. Cinq ans. C’est là où il y a le plus de boulot pour quelqu’un comme moi.

On avait le même parcours. Ça me tuait qu’on n’ait pas pu évoluer ensemble...

— C’est ce que tu voulais faire si je me souviens bien.

Ma déclaration me valut un long regard pensif que je ne réussis pas à déchiffrer. Étonnement ? Indifférence ? Ennui ? … Regrets ?

— Oui. Tu te souviens très bien.

Je me souvenais aussi que son père n’était pas cent pour cent d’accord.

— Et ça se passe bien ? Ton père l’a bien pris ?

Autre silence. Hésitait-elle à poursuivre cette conversation ? Après tout, je pouvais comprendre, je lui parlais comme si on ne s’était jamais quittés. Même si au fond, c’était un peu vrai pour moi. Maud n’avait jamais quitté mes pensées.

— Oui, je travaille sur des pièces très intéressantes. Et… non, il ne l’a pas bien pris. Mais je n’ai pas voulu faire comme certains : je n’ai pas eu envie d’écouter mes parents, de les laisser guider ma vie, déclara-t-elle en haussant les épaules.

Bam dans les dents ! J’étais persuadé que le message m’était destiné.

— Et toi ? Est-ce que tu as suivi ton propre choix de carrière ou fais-tu ce que tes proches attendent de toi ?

Son attitude m’amusait. Une personne indifférente, ennuyée ou qui voudrait couper court ne réagirait pas comme ça. Il n’y avait qu’une vérité : je la troublais toujours. Je réveillais un truc en elle qui la poussait à sortir les crocs. J’adorais ça ! Son nez se plissait, son regard noir me percutait tout en tentant de se détourner et de feindre l’indifférence.

— Si ça ne faisait pas si longtemps, je dirais que tu es toujours… rancunière.

Ses cils papillotèrent.

— Blessée et triste seraient plutôt les mots adéquats.

— Après tout ce temps ? m’étonnai-je alors que ses sentiments répondaient étrangement aux miens.

Elle tourna la tête vers la maison. Elle s’arrêta si longuement que je suivis son regard ; un couple s’embrassait dans la piscine.

— En tout cas, je vois que tu te souviens vraiment très bien, éluda-t-elle.

— Je… en réalité, je n’ai pas oublié grand-chose te concernant.

De nouveau, j’eus la sensation de la déstabiliser. Ses épaules se tendirent, elle me jeta un nouveau coup d’œil, sembla s’étonner de me trouver là, à un mètre.

— Ce n’est pas l’impression que tu m’as laissée la dernière fois qu’on s’est vus, lâcha-t-elle amère.

— J’étais un con…

— Peu importe.

Sa réplique coupa court à la conversation et elle préféra s’approcher d’un serveur pas très loin de nous. Je la regardai accepter un verre de champagne.

— Je vois que tu fais une entorse à tes principes… déclarai-je pour changer de sujet.

Elle me dévisagea. Je lui désignai la coupe entre ses mains.

— Ah ça… oui.

Elle demeura pensive pendant quelques secondes, puis son regard se reposa sur moi.

— Certaines choses changent en dix ans. Je ne suis plus une ado.

Est-ce que je pouvais lui dire ? Je n’avais rien à perdre.

— Je trouve que tu n’as pas changé. Tu es toujours aussi belle.

Ses yeux s’arrondirent avant qu’elle ne se reprenne.

— Merci, répondit-elle comme si ça n’avait pas la moindre importance.

Puis elle embraya de nouveau sur autre chose :

— Tu es venu avec quelqu’un mis à part tes potes ?

— Non, je suis seul. Et toi ?

Elle réfléchit. Son regard se porta vers ses amis. Avait-elle un mec là-bas ?

— Je… un de mes amis a été invité et nous a fait entrer.

— Ce n’est pas vraiment la question que tu m’as posée ?

Amusé de la voir se battre contre elle-même, je réprimai bien mal un sourire conquis. Cette fille me faisait toujours autant craquer. Elle se renfrogna.

— Qu’est-ce que tu veux m’entendre dire au juste ? Ce n’est pas comme si on allait se revoir...

Merde. Elle se refermait.

— La soirée n’est pas terminée.

— Hum…

Elle ricana nerveusement.

— Si moi je n’ai pas changé, toi oui. Je ne me souvenais pas de ton côté arrogant.

— Je ne suis pas arrogant. Juste optimiste et parieur. Tu as oublié ?

À l’époque déjà, j’aimais remporter des défis contre mes potes.

— Non. Je sais que tu n’aimes pas perdre, commenta-t-elle. Pourtant, c’est ce que tu as fait avec moi. Tu m’as laissé partir...

— Je le regrette. Il n’y a pas un jour où je ne l’ai pas regretté.

— Moi, j’ai regretté longtemps d’être sortie avec toi.

Aoutch. Je grimaçai sous le marteau qu’elle venait de cogner sur mon cœur.

— Bonne soirée, Baptiste.

Sur ces mots, elle repartit vers ses amis. Je demeurai de nouveau comme un con au milieu de la pelouse, redevenu invisible. Maud me tournait le dos, expliquant certainement qui j’étais vu les coups d’œil que je me tapais en retour. Je me détournai, soudain nauséeux et blessé. Alors voilà l’effet que ça faisait d’être rejeté ?

J’avais déjà expérimenté la chose lors de notre rupture, je m’étais plus d’une fois retrouvé avec les larmes aux yeux dans ma piaule, mais j’en avais été l’unique fautif. Ce soir, le coup était vraiment rude. Qu’est-ce que j’allais faire ?

Je parcourus l’assemblée des yeux. Mes potes avaient disparu depuis longtemps. Quelques têtes intriguées se tournèrent vers moi et me sourirent. Je n’avais pas envie d’engager la conversation avec des inconnus.

Après le lycée et l’avoir perdue, j’avais été un mec plutôt directif et déterminé. Il était temps que je ressorte ce type-là, non ? Je me redirigeai vers la piscine et la maison. Ce fut là que je repérai Luke à l’intérieur, en train de discuter avec une jolie blonde. Dans un coin de la pièce, je notai au passage un immense sapin de Noël, touffu et lumineux, qui montait jusqu’au plafond. J’adressai un signe de la main à mon meilleur pote lorsque nos regards se croisèrent. Avec un sourire, il délaissa la fille après lui avoir glissé quelques mots à l’oreille et me rejoignit.

— Ça va, Bapt ? Tu t’amuses ? me demanda-t-il avec sollicitude.

Il m’inspecta une trop longue seconde et je me demandai si j’avais un truc sur le visage, ou si ma rencontre avec Maud m’avait profondément perturbé.

— Dis-moi, tu te souviens de Maud ?

— Maud ? Maud du lycée ? Ta première ?

Je pouvais comprendre le choc. Après notre rupture, j’avais caché, à mes potes et ma mère, à quel point j’étais ravagé.

— Ouais. Je viens de la voir. Je crois…

J’hésitai.

— Je crois qu’elle me plaît toujours.

« Toujours accro » serait plus juste.

— Pas sûr que ce soit une bonne nouvelle pour elle ! plaisanta-t-il.

— Enfoiré !

— Non sérieux, si elle te plaît toujours, qu’est-ce que tu fous tout seul là ?

— Elle vient de me planter !

— Et ça t’arrête d’habitude ?

Non.

— T’as raison.

J’essayai de sourire, mais ça ne devait pas non plus être très convaincant car il braqua ses yeux dans les miens et se racla la gorge comme s’il s’apprêtait à dire un truc important :

— Tu sais à l’époque… on était jeunes, cons ! Je pensais que t’étais fou de te coller une nana sur le dos…

Il passa une main nerveuse sur sa nuque.

— Je ne te l’ai jamais dit, mais je regrette de t’avoir poussé à casser avec elle, de t’avoir empêché de vivre pleinement ton histoire.

J’écarquillai les yeux. Je ne m’étais pas du tout attendu à un tel aveu. Je ne l’avais jamais tenu pour responsable. Le seul fautif, c’était moi.

— Alors, fonce, mec !

Je le dévisageai subitement ému. Mes meilleurs potes avaient toujours beaucoup compté pour moi. Au même titre que mes parents. Que l’un d’eux me donne sa bénédiction et m’avoue ses regrets me touchait beaucoup.

— Merci… Tu ne peux pas savoir à quel point ça me touche.

C’était le soir des grandes déclarations ?

— Bon, t’es toujours là ? lança-t-il ensuite d’une voix rauque. C’est ta chance, mec, ne la loupe pas.

Il pressa sa main sur mon épaule.

— Si d’ici une heure, t’as pas son numéro de téléphone et où elle crèche, je te fous une branlée à FIFA ou je paie un mec pour hacker ton site.

Je ris en secouant la tête.

— Et toi, tu t’éclates ? lui demandai-je, avec un large sourire. Je t’ai vu avec une meuf, une blonde… Pas ton genre d’habitude.

Il haussa les épaules et moi les sourcils, c’était rare de le voir à court de mots. Luke était un fonceur.

— Ouais… comme quoi !

Il hésita.

— Elle paraît chouette… un peu sur ses gardes… mais je sais pas… elle a un truc… avoua-t-il.

Surpris, je le contemplai sans rien ajouter avant qu’un sourire d’un autre genre orne mes lèvres. Si je croyais ce que je voyais, Luke était perturbé.

— Alors, vas-y avant qu’un autre te la pique.

Gagné. Ses pupilles s’assombrirent. Cette perspective l’emmerdait.

— Je te préviens, menaça-t-il, t’as intérêt à m’envoyer un SMS dès que t’as le numéro de Maud.

Je lui collai une tape dans le dos avec un clin d’œil et m’éloignai. Direction le coin où j’avais aperçu Maud et ses potes. Aucun n’avait bougé. Sauf qu’elle n’était plus là.

 

* * *

 

Elle ne peut pas être bien loin.

Je n’avais discuté avec Luke que cinq minutes, autrement dit trop peu de temps pour disparaître. Où était Maud ? Il y avait trop de monde dans cette baraque, trop d’agitation et mes yeux se perdaient dans la nuit, sur des visages flous. L’intérieur de la maison, même combat, hormis la lumière, verres d’alcool dans toutes les mains, et piaillements incessants. Où est-ce que je me cacherais si j’étais à la place de Maud ?

J’empruntai un escalier majestueux au milieu de l’entrée et montai au premier étage sans trop savoir où aller. Je visitais en même temps. Une seule chambre de cette baraque devait représenter la moitié de mon appart : le proprio était sacrément blindé. Mais cela n’avait aucune importance que le mec soit pété de tunes ou pas. J’avais voulu passer une bonne soirée, et elle était très bonne pour le moment, j’espérais juste qu’elle devienne encore plus incroyable.

Pour ça, il fallait que je retrouve Maud.

Je fis le tour dans l’aile gauche sans succès. De l’autre côté, je la repérai dans la file des toilettes accompagnée d’une de ses amies, certainement. Je n’approchai pas plus et me calai contre un mur pile dans son champ de vision. Elle ne tarda pas à me remarquer, à se figer – rougir aussi ? – et à parler à celle qui l’accompagnait. Je récoltai bientôt une longue œillade aussi amusée qu’examinatrice de l’autre fille. Maud disparut dans la salle de bains, sa copine s’empressa de me rejoindre.

— Salut ! Baptiste, c’est ça ?

— Ouais, c’est ça.

— Wow, je ne m’attendais pas à te rencontrer un jour !

De quoi se sentir comme une célébrité une demi-seconde !

— Je suis Juliette, une amie de fac de Maud. Elle m’a beaucoup parlé de toi, à l’époque. Maintenant encore d’ailleurs !

À l’instant où elle me lança un clin d’œil complice, je décidai que j’adorais cette meuf !

— Vraiment ?

— Ouais. Mais pas forcément en bien. Enfin, pas au début en tout cas.

Eh merde. A priori, Juliette aimait déstabiliser ses adversaires. Est-ce que j’étais un adversaire ?

— Mais c’est chouette de te voir en chair et en os. J’ai rarement vu Maud aussi perturb…

— Je savais que je ne pouvais pas te laisser cinq minutes ! interrompit la voix de ladite concernée dans son dos.

— On apprenait à se connaître, c’est tout ! riposta tout sourire sa copine sans une once de culpabilité.

Je me récoltai un regard noir de mon ex. Hey, ce n’était pas ma faute !

— Je ne lui ai rien demandé, je te jure !

— Qu’est-ce que tu fais là ? me demanda-t-elle un peu virulente en éludant ma réplique.

Je jouai au con :

— Comme toi, je suis venu parce qu’on m’a invité et que je voulais passer un Nouvel An dans cette baraque de rêve.

— Non, je veux dire… Tu le fais exprès ? Qu’est-ce que tu fous à cet étage ? Tu me suis ?

— Je voulais me trouver un coin plus calme et je t’ai vue. Je me suis dit qu’on n’avait pas vraiment fini de discuter tous les deux.

— Je crois que si au contraire.

Elle attrapa le bras de sa copine, se précipita avec ce poids vers l’escalier qu’elle dévala sans un regard en arrière. Je les suivis. Je ne voulais rien manquer.

— Tu vas arrêter de sourire comme une attardée ! lança-t-elle faussement furieuse à son amie.

— Mais il est vraiment trop craquant, tes descriptions étaient très loin du compte.

Arrivée au rez-de-chaussée, la tête de Juliette se tourna dans ma direction. Coup d’œil espiègle.

— Tu as vu ce sourire ! ajouta-t-elle sans aucune discrétion à son amie qui avança rapidement en direction de la cuisine ouverte. Sa photo ne lui rend pas justice !

— Il a un peu changé.

Je franchis la distance d’un grand pas jusqu’à elles, les yeux braqués sur Maud.

— Tu as gardé une photo de moi ?

Juliette sautilla sur place, excitée par la situation.

— Elle la planque dans une boîte à bijoux. Aucun de ses ex n’a grillé le truc.

Je me marrai.

— C’est que c’est encore important si elle la planque ! m’amusai-je tout en cachant que la mention de ses ex me collait de l’urticaire !

— C’est ce que je me suis dit, oui.

Derrière elle, Maud, après avoir affronté la foule de serveurs, réclama un verre d’eau et le siffla. J’en profitai pour tirer des précisions de Juliette qui adorait parler manifestement.

— Et il y a quelqu’un en ce moment à qui elle planque cette photo ?

Ses yeux s’illuminèrent.

— Tu es toujours intéressé ?

Je ne lui répondis pas, mais lançai à sa copine qui ne pouvait feindre de ne pas nous entendre :

— Maud ? Tu as quelqu’un ?

— Je ne vois vraiment pas pourquoi je répondrais à cette question !

Je me penchai vers Juliette.

— Alors ?

— Non, personne.

Cette réponse déclencha tout un crépitement de feu d’artifice dans mon bide. Ce fut chaud, joyeux. Un shoot d’euphorie à l’état pur. Ça ne veut pas dire qu’elle va t’accepter les bras ouverts, mec, calme-toi !

— Je suis là, je vous signale, rouspéta Maud en revenant vers nous.

— T’avais qu’à lui répondre ! C’est malpoli !

— C’est vrai que raconter la vie personnelle de ta meilleure amie à un inconnu c’est mieux !

— Ce n’est pas un inconnu ! rétorqua l’incriminée.

— Ah ouais ?

Maud me destina un regard sombre.

— Je crois que si.

Si l’ambiance était plutôt légère l’instant d’avant, mon ex venait de plomber nos échanges. Juliette en perdit ses mots. Elle m’adressa une petite moue désolée.

— Je vais rejoindre les autres, annonça-t-elle pressée d’en finir. Ravie de t’avoir rencontré, Bapt.

« Accroche-toi » furent les mots qu’elle me balança dans le dos de sa copine avant de détaler en direction du jardin. Nerveux, je planquai mes mains dans les poches et attendis de redevenir visible, chose qui se produisit au moins trente secondes plus tard, quand elle arrêta de regarder l’endroit où avait disparu sa meilleure amie pour s’intéresser de nouveau à moi. Encore une fois, je ne sus pas comment interpréter son regard.

— Tu es dure avec moi, fut tout ce que je parvins à lui dire.

— Pourquoi je ne le serais pas ? Je ne te connais plus, c’est un fait, expliqua-t-elle en haussant les épaules.

Elle se donnait un air « je n’en ai rien à foutre » alors que ça se voyait que non.

— Ça fait dix ans que je ne t’ai pas vu et on ne s’est pas quittés en bons termes. J’ai toutes les raisons de te considérer comme un inconnu. Ce n’est pas moi la méchante dans cette histoire, ne l’oublie pas.

— Je ne savais pas que tu avais la rancune tenace.

— Je ne l’avais pas avant toi.

Bim. Prends-toi ça dans la gueule, Bapt !

— Je n’ai pas eu le choix, poursuivit-elle un peu plus sincère, un peu plus douce, c’était soit ça, soit…

— Soit quoi ?

Elle imposa un silence.

— Soit je m’effondrais, avoua-t-elle enfin. Tu ne sais pas… tu ne sais pas ce que j’ai vécu.

— Explique-moi. Peut-être que je le sais…

Elle ricana.

— Non, je ne crois pas.

— Maud…

Soudain, elle attaqua :

— Je croyais que c’était une évidence pour toi aussi. Je croyais que toute notre histoire, notre amitié avait fait de notre relation quelque chose de beau et fort. Je ne voulais personne d’autre que toi. Alors je sais qu’on n’avait que dix-huit ans, que nous deux c’était juste un premier amour, qu’en général ce sont des relations qui ne durent pas… mais je n’ai jamais accordé d’importance aux remarques des autres et je ne voyais pas les choses comme ça. Notre relation était merveilleuse, elle aurait pu continuer pendant des années encore, pourquoi pas toute notre vie et tu me l’as retirée. Je n’ai pas compris avant de me rendre compte que tu préférais écouter les commentaires de ton pote débile, plutôt que tes propres sentiments. Je t’ai trouvé très lâche.

— Aucun de mes potes n’a été ou n’est débile. C’est moi qui l’ai été, ainsi qu’immature et lâche.

Mon aveu la prit par surprise.

— Je l’ai été, et je le regrette, réitérai-je. Je regrette tellement. J’avais dix-huit ans, j’ai flippé et je me suis traité de connard au moins autant de fois que tu as dû le faire. Y’a pas eu un jour depuis, où je n’ai pas pensé à toi.

— Pas un jour ? s’étonna-t-elle sans trop y croire.

— Pas un.

— Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même, murmura-t-elle, le regard soudain absorbé par le monde autour.

— Je suis désolé.

Elle haussa les épaules, mais je la sentis tendue.

— C’est du passé maintenant. On ne va pas revenir dessus.

— Et si j’avais envie de revenir dessus ? Tu dirais quoi ?

— Non. J’ai déjà eu tellement de mal à m’en remettre.

— J’ai grandi, j’ai mûri...

— Et nous deux ça peut aussi ne pas fonctionner, me coupa-t-elle.

— Pas si on retrouve ce qu’on a perdu. Tu viens de dire que nous deux c’était merveilleux.

— « Était » oui. Au passé.

Elle était si dure, et moi si plein d’espoir. Tout ça, c’était de ma faute, et il fallait que je trouve un moyen de la retenir, que je m’excuse. Je vis bien que toutes ses tentatives ne consistaient qu’à s’éloigner, se protéger sûrement, je me fis l’effet d’un pauvre gars désespéré, mais j’aurais donné n’importe quoi pour revenir en arrière. N’importe quoi. Je voulais une deuxième chance. Parce que je n’avais jamais réussi à l’oublier. Parce que toutes les autres me paraissaient fades, sans relief, sans son naturel charmeur.

— On n’a qu’à passer cette soirée ensemble, proposai-je, espérant gratter un autre moment à ses côtés. Voir si on s’entend aussi bien qu’avant, si ça vaut le coup. Putain, on vit dans la même ville, Maud. J’ai envie de te revoir.

Elle réfléchit de longues minutes durant lesquelles je crus manquer d’air. J’étais arrimé à ses lèvres, comme un naufragé s’accroche à son radeau de sauvetage au cours d’une tempête. C’était extrême, je le savais, seulement je ne parvenais pas à calmer les battements déréglés de mon cœur. Cette nostalgie, ces souvenirs, ce bonheur parfait et cette alchimie que je n’avais connus qu’avec elle.

—  Va pour ce soir, abdiqua-t-elle sans savoir qu’elle venait de desserrer l’étau qui me comprimait la trachée.

Je ne relevai pas son manque de réponse sur la suite...

Chaque chose en son temps.

— Pour le moment, c’est tout ce que je peux te promettre.

— Ça me va.

Ma réponse sembla lui plaire.

— Vu que tu es disposé à te faire pardonner, je te propose un jeu : un bon vieux « je n’ai jamais »... uniquement entre toi et moi.

Je pouvais gérer ça.

Le tout ce n’était pas de gagner la partie, mais la fille.

 

* * *

 

— Avec quoi tu veux jouer ?

— Un mélange : vodka, limonade ça te va ?

Invisibles aux yeux des danseurs et de tous les invités – soyons clairs –, on était repartis en direction du bar près de la piscine. J’avais suivi Maud de loin. Elle avait fait du gringue au serveur. A priori, je n’étais pas le seul type à qui elle faisait de l’effet, quand elle revint dans ma direction, en me présentant ses deux précieux sésames.

— Viens, on va essayer de trouver un coin tranquille.

Elle me passa devant, m’entraîna dans le salon, puis l’entrée, longea un immense escalier avant d’emprunter un couloir – et quand je disais couloir, j’étais loin du compte, plutôt une allée ! –, elle m’attira finalement de l’autre côté de la maison où l’ambiance était bien plus calme. De ce côté-là, pas de porte entre les pièces. On trouva un espace cloisonné, à la déco aussi grandiose que le reste. Un bureau à voir l’ordinateur installé sur une longue desserte en chêne.

Cinq minutes plus tard, nos bouteilles posées sur le bois, assis l’un à côté de l’autre, on se remplissait un verre. Il y avait toujours un bruit de fond. La véranda avait beau se situer assez loin, les baffles déversaient une musique en continu, festive. Quelques personnes passaient et repassaient dans le couloir, on les entendait rire, mais on s’en moquait.

— Prêt ?

Son décolleté plongeant ondula sur sa poitrine. Je baissai les yeux, admirai ses seins que je rêvais de prendre en bouche de nouveau. À peine deux secondes de ce jeu stupide et je bandai déjà comme un accro en manque.

— Je n’ai jamais… été mariée.

On commençait fort, mais au moins on serait fixés. Aucun ne réagit. Ni à celle d’après :

— Je n’ai jamais… eu d’enfant.

— Un choix ? la provoquai-je sciemment pour connaître ses désirs.

— J’en ai envie, je n’ai pas trouvé la bonne personne.

Ce qui m’incluait...

— Je n’ai jamais… été amoureuse, continua-t-elle avec un petit côté fier d’elle.

Je m’enfilai une gorgée. On était parti sur « une », afin de ne pas finir ivre mort avant la meilleure partie. Maud me regarda en souriant et finit par boire à son tour.

— Je n’ai jamais… eu le cœur brisé, déclarai-je.

À elle de boire en premier, moi de la suivre. Elle ne me demanda pas avec qui. Le jeu nous concernait et je n’étais pas débile. Nos pleurs me frappaient encore certains soirs.

— Je n’ai jamais… trouvé un prof sexy.

Je me marrai en me rappelant une conversation de l’époque sur une de nos profs un peu à la masse côté look. Aucune n’était jamais entrée dans mes critères. Apparemment, c’était différent pour Maud. Son verre se porta à ses lèvres.

— J’ai été très attentive en cours de théâtre à la fac.

Je ne sus pas si j’aimais ou je détestais son clin d’œil. OK, elle avait fantasmé sur un prof, ça ne voulait pas dire que… et pourquoi ça me dérangeait autant ? On n’était pas ensemble. Je n’en avais pas le droit.

— Je n’ai jamais… fait une partie à trois.

Rien. Ni pour l’un ni pour l’autre.

— Est-ce qu’on est partis sur les trucs sexuels ? Déjà ? se moqua-t-elle avec malice.

Quand elle voulait...

— Je n’ai jamais… voyagé dans plus de cinq pays, reprit-elle sérieusement.

Elle but. Moi non. J’avais visité l’Italie, l’Angleterre, la Thaïlande avec les gars.

— Où ?

— J’ai beaucoup voyagé en Europe, pour étudier la culture autour des spectacles.

— C’était intéressant ?

— Très. J’ai rencontré un de mes ex là-bas.

— Les relations à distance ça ne fonctionne jamais.

Je lui souris parce que nous ce ne serait pas notre cas. Elle secoua la tête en comprenant mon petit jeu.

— Je n’ai jamais… testé le cannabis, lançai-je pour reprendre.

Cul sec : ni l’un ni l’autre n’avaient été réglo sur ce côté-là !

L’ambiance se détendit de plus en plus entre nous. L’alcool aidait ? Ou alors le fait de répondre à des questions personnelles ? Quoiqu’il en fût – et comme je m’y attendais –, j’appréciais de plus en plus cet intermède. Maud était déjà partante pour beaucoup de choses sans prise de tête. Une fille comme il y en avait peu, à la « carpe diem », qui se moquait du regard des autres. Je constatai qu’elle n’avait pas tant changé que ça.

— Tu n’as pas été très sage on dirait, remarquai-je joueur.

— C’était exceptionnel.

— Ah ouais ?

— Une soirée pour oublier…

Elle éluda vite comme pour ne pas me donner matière à creuser. À cause de moi ?

— Je n’ai jamais… couché avec quelqu’un déjà pris.

Je lui envoyai un sourire sans boire.

— Tu es un homme bien ? s’informa-t-elle.

— Je n’aime pas passer en second… affirmai-je avec sérieux. Je n’aime pas partager non plus.

Ma réponse dut lui plaire, car son regard s’affûta, direction mes lèvres avant de remonter vers mes yeux. Elle était aussi excitée que moi de jouer à ce jeu.

— Je n’ai jamais… commençai-je en me penchant un peu plus de son côté.

Maud attendait la suite avec impatience. J’espérais la frustrer autant qu’elle m’excitait.

— ... eu plus de cinq orgasmes dans une journée.

— Tu triches !

OK, celle-là, je connaissais déjà la réponse. Il était clair qu’on était novices elle et moi au moment de découvrir le sexe. Mais au cours des deux mois qui avaient précédé notre rupture, on s’était éclatés. On était devenus de plus en plus entreprenants et insatiables. Voilà pourquoi ça avait été une connerie de laisser partir cette fille. Dans et hors du lit, elle et moi on se complétait. Toujours en phase. Quel connard j’avais été…

— Je n’ai jamais… utilisé d’application pour rencontrer l’amour.

On ne bougea pas.

— À l’ancienne, commentai-je en trinquant sans boire.

— Merde, j’étais persuadée que tu étais un accro à Tinder ! Tu n’as jamais utilisé l’appli de ta boîte pour sortir avec une fille ?

— Primo : c’est interdit. Mon patron me tuerait si je profitais de mon statut pour me taper une cliente. Deuzio : je suis un fervent défenseur des rencontres traditionnelles.

— Des ruptures traditionnelles aussi, non ?

Elle m’attaquait. Je le méritais. J’embrayai sur autre chose…

— Je n’ai jamais… embrassé quelqu’un du même sexe.

Maud ricana dans son verre au moment de boire une nouvelle gorgée. Ses yeux brillaient un peu plus, ses sourires s’attardaient sur sa bouche rosée et « glossée ». Sa réponse m’intriguait.

— Qui ?

— Je ne crois pas que répondre à des questions supplémentaires fasse partie du jeu.

— Ça ne te dérangeait pas jusqu’à maintenant. On apprend à se connaître toi et moi.

Je lui envoyai un sourire coquin.

— Alors qui ?

— Une copine de fac. Je venais d’apprendre que mon mec avait des vues sur elle, qu’il s’était montré particulièrement lourd et chaud dans des textos très explicites. Je lui ai rendu la monnaie de sa pièce.

— Et ça t’a plu ?

— C’était plaisant. Mais il manquait un truc.

J’avais envie de lui demander « quoi » mais son doigt le fit pour moi, il courut sur ma mâchoire et effleura mes joues rasées du matin. Je frissonnai à son contact et ma chair de poule descendit en flèche vers la zone sud. J’étais aussi dur que ce putain de bureau en bois ! Et comme on avait dérivé sur ce genre de questions, celles-ci devinrent de plus en plus chaudes.

Au bout d’un moment, je remerciai mon pantalon de smoking qui ne me moulait pas et camouflait mon érection tenace et douloureuse. En réalité, j’avais envie d’elle depuis que je l’avais aperçue. Chaque souvenir de nos étreintes me revenait de plein fouet. Cette sensation chaude, à l’intérieur d’elle, sa fougue, ses baisers passionnés. Je me serais coupé un membre rien que pour de nouveau goûter à sa peau, l’ardeur de sa bouche, et la pointe de ses seins.

— Je n’ai jamais… pensé à quelqu’un d’autre en baisant.

Nos regards ne se lâchaient plus depuis plusieurs minutes. Même par-dessus nos verres qu’on vida en même temps avant de se resservir.

— Souvent ? lui demandai-je avide de réponses.

— Parfois. Disons que ça revenait régulièrement.

— Tu imaginais qui ?

Ses yeux avaient l’air de dire « à ton avis » ? Je lui souris d’un air satisfait, elle leva les yeux au ciel. J’enchaînai :

— Je n’ai jamais... autant pris mon pied qu’avec mon premier amour.

— Wow, alors tu ne fais même plus semblant… grogna-t-elle.

— Réponds !

Je ne vidai pas mon verre et le claquai sur la table pour la provoquer – et parce que c’était clairement vrai. Jamais une fille n’avait été si peu expérimentée et si peu farouche. Comme si nos corps avaient été conçus l’un pour l’autre, qu’il ne devait y avoir aucun complexe, aucune retenue. Son verre ne vola pas non plus jusqu’à ses lèvres.

— Je commence à être saoule.

— On va pouvoir passer aux choses sérieuses alors.

— Qu’est-ce qui pourrait être pire que ce que tu viens de...

— Je n’ai jamais… testé la sodomie.

— Ce n’est pas ton tour ! En plus, c’est vache…

Je rigolai sans pouvoir me retenir. L’alcool commençait à faire son effet, j’étais euphorique, dans un état d’ébriété avancé, en mode good trip avec les fous rires qui vont bien. Maud siffla sa vodka et je recrachai la mienne. Celle-là, je ne m’y attendais pas !

— Il n’y a pas si longtemps en plus ! s’exclama-t-elle sans aucune pudeur.

Ouais, l’atmosphère avait clairement changé. Ça me plaisait, c’était simple entre nous et évident. Il y avait un côté provocateur aussi. Maud n’avait clairement pas la langue dans sa poche, et parlait sans tabou.

— Je n’ai jamais… couché avec plus de dix personnes, relança-t-elle ensuite.

Je grimaçai, me sentant comme pris au piège, et avalai une nouvelle fois une gorgée de ma boisson. Maud ne m’imita pas. Elle semblait irritée tout à coup. Ce n’était pas son tour, mais elle continua :

— Je n’ai jamais… couché avec plus de cinq personnes.

Je bus encore tout seul. Mal à l’aise, je secouai la tête.

— Tu voulais me faire culpabiliser ?

— Je n’ai jamais couché avec plus de trois personnes.

Elle but enfin.

— Longues relations ?

Elle haussa les épaules.

— Les deux après toi non. Les deux suivants un peu plus. Jamais au-dessus de deux ans. Toi, je suppose que ce n’était pas sérieux…

— Une, si, affirmai-je. Mais jamais comme avec toi.

C’était mon cœur que je lui ouvrais. J’avais trop bu, je parlais beaucoup, j’en dévoilais trop aussi, mais une part de moi y croyait. Malheureusement, la mine de Maud s’assombrit, elle perdit son sourire et sa nonchalance, ce côté séducteur que ce jeu avait fait ressortir. On aurait dit qu’elle n’était plus à l’aise, qu’elle était touchée tout à coup. La suite me donna raison :

— Tu as eu ce que tu voulais au final… tu as fait tes expériences.

— Maud…

— Maintenant que tu as bien profité, poursuivit-elle sans m’écouter, tu reviens, la queue entre les jambes comme si rien ne s’était passé.

— Ce n’est pas ça, tu le sais au fond de toi. J’ai fait une connerie, c’était il y a dix ans. Je pensais ne jamais te revoir tout en l’espérant de tout mon cœur. Sauf que par un heureux hasard, tu es là ce soir.

J’avais le cœur lourd. Peut-être autant que le sien mais d’une manière différente. Je me sentais fautif, perdu, triste. Je ne voyais pas comment adoucir sa rancœur, à part me montrer tout à fait sincère.

— J’ai voulu te retrouver… mais tu n’étais nulle part sur les réseaux.

— Je ne voulais pas être retrouvée.

Au moins, c’était clair.

— J’ai trop souffert.

— Si ça peut te rassurer, je n’ai jamais été vraiment heureux depuis dix ans.

— Ce n’est pas ce que je t’ai souhaité. Mais tu peux comprendre que je ne sois pas tout à fait sûre de...

— Je n’ai jamais… dit à quelqu’un d’autre à part toi que je l’aime, la coupai-je en repoussant mon verre loin de moi.

Si elle ne comprenait pas après ça… Je la fixai dans les yeux, le message passait, Maud se contraria.

— Tu t’attends à ce que je repose mon verre ?

— Je ne m’attends à rien. Je voulais juste que tu le saches.

Je ne demandais rien en retour si ce n’était un sourire, mais Maud ne se détendit pas. Sauf l’instant d’après, quand une silhouette large et imposante – heureusement je faisais à peu près la même corpulence, je me sentis moins con – s’introduisit dans la pièce.

— Je te cherche partout depuis tout à l’heure, lança une voix à mon ex.

Le gars, un grand mec baraqué brun aux allures de surfeur, c’est-à-dire décontracté – jean et tee-shirt – vint plaquer sa bouche dans son cou. Maud pencha la tête sans cesser de me regarder, un sourire étrange au bord des lèvres.

— Je croyais que tu n’avais personne… grondai-je, piqué de jalousie, les dents serrées.

— Tu viens danser ? demanda l’autre par-dessus ma voix.

Le type m’ignora alors que je me tenais à un mètre de sa… copine ?

— J’arrive.

Il se dégagea et ressortit de la pièce, retour vers la foule.

— Pourquoi t’as joué à ce jeu stupide, si tu es avec quelqu’un ?

— Je ne suis avec personne, répondit-elle en haussant les épaules. Je m’amuse.

— Avec un mec que tu viens de rencontrer ?

Son regard incisif me foudroya sur place.

— Est-ce qu’on joue toujours ? Parce que je n’ai pas l’impression, et ça me donne le droit de te dire d’aller te faire foutre ! Ma vie sexuelle ne te regarde pas.

— Ce n’est que du sexe alors... pas une relation amoureuse.

Elle se rendit compte qu’elle venait de se trahir toute seule.

— Il n’y en a eu qu’une d’importante dans ma vie, se reprit-elle, et elle s’est tellement mal finie qu’elle m’a dégoûtée de toutes les autres... Sur ce, amuse-toi bien ! Moi je vais danser.

Si elle filait maintenant, je ne la reverrais pas de la soirée. Je lui attrapai la main avant qu’elle ne disparaisse. Elle en eut le souffle coupé, se retourna vers moi perdue. Mon épiderme s’électrisa à son contact. Ma paume chauffait d’une douceur agréable. Douceur qui me traversa tout le corps, accéléra les battements de mon cœur et me rendit aussi fébrile qu’un ado de quatorze ans face à son premier béguin.

— Je suis désolé, M.

Je l’avais appelé M dès qu’on s’était rencontrés. J’avais continué en couple.

M.

Aime.

Maud baissa les yeux sur nos mains étroitement liées.

— Je suis désolé. Laisse-moi une chance de me faire pardonner.

— Je… j’ai trop bu… je… lâche moi, s’il te plaît.

J’ouvris les doigts, elle récupéra son bras, et le charme continua d’opérer entre nous malgré ça. J’avançai d’un pas prêt à lui représenter mes excuses lorsque le type qui avait planifié sa soirée avec elle se ramena une deuxième fois et coupa mon élan.

— Tu viens ? lui susurra-t-il d’une voix envoûtante qui me donna envie de le cogner.

Sa large main s’étala sur le ventre de sa partenaire dans un geste possessif et presque agressif. Je plissai les yeux, Maud qui n’était pas aveugle me dédia une moue amusée et fière. Elle prit la main du gars, la retira et l’invita à la guider. Je fulminai quand ils passèrent près de moi.

La soirée n’est pas finie.

Malgré ma fierté blessée, je leur emboîtai le pas. Ils repartirent vers le salon, la véranda puis la fête. Si Maud se retournait avant d’entrer sur la piste, c’était que je lui plaisais toujours... Bingo ! Elle se retourna une seconde dans ma direction comme pour m’inviter à la suivre.

Pourtant, elle suit ce connard...

Au moment où ils furent avalés par le groupe de danseurs, je me donnai un coup de pied au cul : j’avançai vers la piste.

Je ne dansais pas beaucoup en général. Ce n’était pas un truc qui me branchait plus que ça. Mais Maud avait toujours eu le rythme dans la peau. Elle m’avait raconté ses années de danse passionnément et je me souvins de cette fois où elle m’avait proposé un jeu. Un jeu sensuel durant lequel son corps avait ondulé sur une musique douce. Ses fringues étaient tombées les unes après les autres sur le sol, j’avais bandé comme un dingue avant de perdre la tête quand elle s’était avancée à quatre pattes sur le lit jusqu’à ma queue. Le souvenir était vivace, précis.

Nerveux, excité, j’avançai vers la piste et finis par me poster contre une vitre de la véranda, l’attention braquée sur Maud qui me tournait le dos, les bras en l’air. Elle était toujours aussi sublime qu’à ses dix-huit ans. Pas besoin d’artifice pour la magnifier, elle possédait ce grain de folie, cette sensualité innée, cette douceur touchante.

Le rire facile avec les mecs. L’écoute amicale avec les filles.

J’avais encore envie de discuter avec elle, de rattraper le temps perdu, de savoir où elle avait voyagé, les paysages qu’elle avait vus, avec qui. Quels étaient ses amis aujourd’hui. Mon humeur se ternit en avisant les deux mains masculines sur elle. Le gars de tout à l’heure. Si le début de notre rencontre m’avait paru compliqué, ce n’était rien face à cet obstacle de taille. Je comprenais que des filles soient attirées par un spécimen pareil. Le mec était un cliché ambulant.

Il m’aurait foutu des complexes s’il n’avait pas les biceps si développés. Allez, Maud, me dis pas que tu fantasmes sur ce genre de type bodybuildé ! Me donnant tort, elle se tourna vers lui avec un sourire. Je serrai les dents, croisai les bras, inspirai longuement. Tout pour garder mon calme. Je n’avais aucun droit sur elle, juste celui d’assister à une scène qui me malaxait le cœur sans répit et que je garderais longtemps en tête, bourré de regrets.

Quel con j’ai été !

Comme si elle avait entendu cette pensée, Maud leva les yeux par-dessus l’épaule de son partenaire, qu’elle n’encourageait pas plus que ça. Ses deux billes bleues ne voguèrent pas loin. Elle me trouva vite et vu qu’elle ne se détourna pas, j’en conclus qu’elle venait de me chercher.

On échangea un long regard qui me projeta dix ans en arrière, dans une soirée lycéenne. L’une des premières pour elle. Elle traînait plus souvent avec ses potes dans son village, je les avais tous fait entrer un samedi soir à la fête d’anniversaire d’un de mes meilleurs amis. Maud avait toujours eu une attitude de bonne copine avec les mecs, je la kiffais parce qu’elle ne ressemblait à aucune autre. Ce soir-là, elle s’était maquillée, avait enfilé un haut légèrement transparent, elle s’était lâchée sur la piste.

Après des minutes interminables sur une musique de sauvage – bien loin du rock alternatif qu’elle aimait à l’époque –, j’en eus ras le bol de mon stoïcisme. Je me bougeai en prenant appui sur le carreau, et allai vers elle quitte à envoyer ce mec balader. Je me rendis compte qu’elle avait eu la même idée que moi. Elle repoussa les mains entreprenantes et se faufila parmi les corps, dans ma direction. Est-ce qu’elle me laissait une chance ?

Peut-être que oui.

Et je la saisis, même si ça faisait de moi un gars désespéré. Elle s’arrêta quand je ne fus plus qu’à un mètre. Je comblai la distance sans un sourire, sans un mot, et elle ne dit rien, elle se remit juste à balancer des hanches lorsque mes mains se posèrent sur elle. Je la touchais enfin.

Après dix ans.

C’était irréel. Ça me faisait palpiter le cœur au point de me croire en train de sprinter. Maud posa une main sur mon ventre, joua avec les boutons de ma chemise comme si leur présence la gênait. Quelques-uns de ses doigts s’infiltrèrent sous le tissu, touchèrent ma peau. Je contractai les abdos face à cette intrusion excitante. Ouais, ce petit contact après notre petit jeu alcoolisé, m’envoyait direct en orbite.

Maud m’effleura comme elle put, les yeux concentrés sur ce qu’elle faisait. Puis sa main remonta le long de mon ventre par-dessus mes fringues, son regard se leva vers mon visage. Je ne m’étais même pas aperçu que je suivais ses mouvements, qu’elle m’avait entraîné à danser, moi qui n’appréciais pas forcément.

Elle se rendait compte de cette victoire. L’avoir contre moi, la sentir me toucher, je replongeai dans les sensations qu’elle seule avait réussi à me tirer. Je me sentais heureux, le cœur gonflé de bien-être. Aussi impatient et excité qu’apaisé. Maud déplaça sa main jusqu’à l’encolure de ma chemise, et glissa de nouveau ses doigts sur ma peau. Sur ma gorge, ma pomme d’Adam qui déglutit, mes joues rasées. Je n’avais pas fermé le premier bouton, elle dut trouver ça très engageant, parce qu’elle descendit à la base de mon cou, suivit mes clavicules.

Savait-elle dans quel état elle me mettait rien que par de simples caresses ? Ce n’était pas le lieu, mais je mourais d’envie de l’embarquer à travers la foule, tout en lui dévorant la bouche, de monter l’escalier et de trouver une putain de chambre. Peu importe les invités, cette maison que je ne connaissais pas, je trouverais.

Je ne fis rien de tout ça.

À l’inverse, je la plaquai plus fort contre moi, mon attitude patiente était en train de s’effriter, je ne retins pas le faible gémissement qui me traversait lorsque son bassin se colla au mien – je la tenais si serrée, que je la portais contre lui –, Maud était plus petite que moi, elle devait être sur la pointe des pieds, cela ne la freina pas, ses bras passèrent autour de mon cou pour se tenir, sa bouche s’étira sur un sourire ravi. Je baissai la tête, à un centimètre de ce sourire.

— Tu n’as plus envie de ce mec ?

— Je me suis dit que tu avais mieux à proposer.

— Mieux ?

Je relevai la tête et trouvai la silhouette du type qu’elle venait de délaisser pour me rejoindre. Son expression meurtrière avant de déguerpir me tira un sourire goguenard.

— Est-ce que j’ai été un si bon coup que ça ?

— Embrasse-moi et on le saura.

Ouais. Dix ans transformaient une adolescente en pleine découverte de sa sensualité en une femme au charme fou et au caractère affirmé. Maud me plaisait trop.

Je continuai de voguer à deux centimètres de ses lèvres sans lui donner satisfaction. J’aimais trop cette sensation, le fait de s’attirer sans franchir la ligne. C’était excitant de savoir qu’en une seconde tout pouvait basculer dans un truc qui nous dépasserait. Je voulais faire monter la pression. Qu’elle se frotte contre moi parce qu’elle n’en pourrait plus de ma torture. Ma bouche flirta à son tour avec son cou, elle ferma les yeux, me tendit sa gorge. Je plongeai dessus, une main ferme plaquée sur ses reins.

Elle ne pouvait pas être plus proche de moi, un genou glissé entre ses cuisses. Ses bras retenaient ma nuque prisonnière, ses doigts plongèrent dans mes cheveux.

— Tu as les cheveux plus longs… murmura-t-elle comme pour se détourner de ce qu’elle ressentait.

— Tu aimes ?

— Je crois oui. Ça te donne un petit côté rebelle que tu n’avais pas.

Je me marrai contre son oreille. Mon souffle la fit frissonner. Je décidai de profiter de cette ouverture, d’accentuer son désir, parce que c’était clairement ça qui couvait entre nous. Je lui parlai tout proche de son lobe, le nez caressant le bord de son visage.

— Tu verras que j’ai plus de barbe aussi, dis-je tandis que je pensais au lendemain, aux autres jours où j’espérais lui prouver d’un simple baiser que je n’étais plus un gamin.

Et qu’est-ce que je voulais l’embrasser !

L’envie devenait de plus en plus intenable et irrésistible. Le souvenir de sa langue, de sa fougue me hantait et j’avais la sensation… que ce serait comme si on ne s’était jamais quittés.

— Ça t’exciterait de savoir que j’aurais aimé qu’elle soit plus longue ce soir pour la sentir sur ma peau ?

— Où ?

Je respirai de plus en plus difficilement, englouti sous un désir assourdissant. Je n’entendais même plus la musique, seulement sa voix chaude. Je sentais son corps s’ouvrir sous moi, sous le poids de mon genou.

— Partout.

— Merde.

Ce fut tout ce que je parvins à dire, les yeux soudain plongés dans les siens, avant de prendre cette bouche qui me tentait trop. Tout le monde disait de profiter de l’instant présent, et rien n’était plus vrai que ça à ce moment-là. Je me vis me pencher sur elle, poser une main à l’arrière de son crâne, prendre ses lèvres. Je restai une seconde sans bouger avant d’inhaler son parfum qui m’arrivait par vague subtile. J’ouvris alors la bouche, bougeai les lèvres contre les siennes si douces, si incroyablement sucrées, légèrement collantes – son gloss. Ensuite ce fut sa langue. Ensuite, ses soupirs. Ensuite tout son corps pressé contre le mien. Elle resserra son étreinte puis se détacha.

OEBPS/CoverDesign.jpg





OEBPS/navtoc.xhtml


    

    Table of Contents





    

    		

        Titre

    



    		

        Table des Matières

    



    		

        Baptiste

    



    		

        Loïc

    



    		

        Luke

    



    		

        Milo

    



    		

        Remerciements

    



    



    

    

    Guide



    

    		

        Table des Matières

    



    



    



OEBPS/image0.jpg





