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« L’exil est une espèce de longue insomnie. »





	Victor Hugo




PARTIE I.




I.


1.






	Une nuit sans fin était tombée sur le Japon, et avec elle l’hiver. Le temps semblait s’être arrêté pour ne plus jamais repartir. Le ciel ne changeait jamais de couleur. La luminosité ne variait plus. Le vent lui-même n’osait pas toujours se montrer. La neige restait au sol, dure, impénétrable. Impitoyable.


	Les montagnes japonaises, autrefois majestueuses, étaient désormais minuscules, ridicules, dérisoires, tant elles avaient ployé sous le poids des nuages de plomb maudits lancés par Soen.


	Les arbres étaient en train d’achever de mourir du manque de lumière. Les fleurs et l’herbe n’existaient plus. Un froid pénétrant glaçait les os des survivants restés sur place.


	Il fallait souvent crever la glace des étangs pour boire.


	



	Malgré cette obscurité persistante, le pays se réorganisait, petit à petit. Une grande partie des yōkai était naturellement nyctalope. La vue des autres s’était progressivement habituée à la nuit permanente de l’archipel. En journée, on y voyait maintenant comme en pleine lune.


	  Les yōkai les plus familiers s’étaient établis autour des onsen pour conserver un semblant de chaleur.


	



	



	Lorsque Samboutsu revint à lui, la première chose qu’il ressentit fut le froid. Tout en lui était glacé, jusqu’à son souffle. Ses membres lui paraissaient congelés. Comment allait-il pouvoir faire pour reprendre le mouvement… ?


	L’air, autour, était hivernal. Ce n’était pas pour l’aider.


	La vue du petit tasha semblait ne pas fonctionner. Il ne voyait rien d’autre que les ténèbres.


	Samboutsu pensa brièvement à sa rencontre avec Geoffrey. Il se dit que leurs rôles étaient inversés, et que c’était lui, maintenant, l’homme à terre.


	Quelqu’un gratta quelque chose. Une torche s’alluma. Des formes monstrueuses, mais familières, apparurent dans l’aura du feu.


	Samboutsu vit la vapeur s’échapper de sa bouche. Elle était infime. Il était froid. Ses poumons le faisaient souffrir.


	Une main cadavérique tendit la torche vers lui pour réchauffer son corps à la chaleur de la flamme. La lumière, orange, vivante, l’éblouit. Samboutsu referma les yeux et tourna son visage de côté.


	Un crissement se fit entendre. Le même qui se produit lorsqu’on brise un bloc de neige compacte en deux. Crish.


	La flamme lui raviva le visage, le cœur, puis les mains. Il aurait fallu qu’il se redresse pour entourer la torche de son corps froid, mais il n’en était pas capable.


	On ramassa du bois, on fit un feu plus grand. Puis des mains s’emparèrent de son corps. On le souleva, le rapprocha du foyer, l’allongea sur le sol. Recroquevillé. Samboutsu voulut penser… mais c’était trop difficile.


	Son cerveau n’allait pas ; il avait du mal à fonctionner et à comprendre.


	Le tasha finit par saisir que les formes indistinctes qui l’entouraient étaient des yōkai. Oui, c’était cela, des yōkai…


	Mais pas qu’eux. Outre les yōkai, il percevait une présence, une conscience nouvelle qui le fixait de toute son âme. C’était comme si un fantôme le dévorait de ses yeux géants. C’était intense, et curieux.


	Kaidan.


	Curieux, parce que cette âme n’avait aucun corps.


	Ce n’était encore qu’un fil ténu, mais bien présent. Un fil d’argent dans l’obscurité. Samboutsu voulut s’en emparer, il tendit la main pour le saisir.


	Mais c’était difficile et douloureux. Ses gestes lui paraissaient ralentis.


	« Je ne vous reconnais pas », souffla Samboutsu entre ses dents.


	Prononcer ces mots avait été pénible. Il eut l’impression que du sang s’écoulait de sa bouche, sans en être certain. Tout était engourdi.


	« C’est normal, lui répondit une voix familière. Te souviens-tu ? Tu as rencontré la Conteuse et fait le choix de libérer les yōkai. Notre apparence a été modifiée en conséquence. Nous sommes plus grands, plus forts, plus agiles. Plus vifs. Plus intelligents.


	— Ah. »


	Une forte douleur lui traversa brutalement la tempe. Samboutsu poussa un cri en se redressant et porta la main à sa tête.


	« Soen t’a assassiné, expliqua Bagumushi en se démarquant du cercle formé autour du tasha. Il t’a fendu le crâne, te laissant sans connaissance dans la neige. Le froid a eu raison de ta vie.


	— Pourtant, je suis là », grimaça Samboutsu.


	Il eut l’impression que prononcer cette simple phrase lui avait pris cent ans.


	Le tasha voulut s’allonger de nouveau. Il fallait dormir.


	Quelque chose lui manquait.


	« Nous, yōkai ici présents, avons entrepris un long voyage pendant ton absence, raconta Bagumushi. Nous sommes allés jusqu’aux plaines de Déméter pour dérober le Livre sacré, le Livre des morts. Nous avons été repérés, mais les dieux et la reine Bel Zébuth nous ont laissé repartir. Nous sommes rentrés ici, au Japon, où stagne la nuit éternelle depuis le départ de l’horrible Soen. Nous venons de faire usage du Livre pour te rendre la vie.


	— Il faudra le leur renvoyer », répondit machinalement le tasha, sonné par la douleur.


	Il essaya de se mettre debout, n’y parvint pas. Il retomba maladroitement sur le sol. Les autres le fixaient sans mot dire. Quelques-uns tenaient maintenant des bougies, qui produisaient une lumière fragile et vacillante face à la sinistre obscurité. La nuit dans toute sa splendeur. Les yōkai avaient l’air d’attendre quelque chose, mais quoi ?


	« Nous avons quelque chose à te demander, expliqua Bagumushi.


	— Plus tard. J’ai la gerbe là.


	— C’est très important.


	— J’ai mal à la tête aussi. Je crois que je vais m’asseoir un moment. Tu as parlé d’un livre, où est-il ? Peut-être qu’en me concentrant sur autre chose, la douleur partira.


	— Monsieur, fit Yamome en s’avançant à son tour, nous devons impérativement vous parler. »


	Samboutsu la regarda sans la voir. La douleur lui lançait terriblement la tête et résonnait dans ses yeux, surtout le droit. Il essaya tant bien que mal de détailler les monstres qui l’entouraient. Bon sang, c’était une véritable assemblée ! Et ce fil...


	Le tasha finit par reconnaître ses plus proches amis. Il remarqua qu’un tengu avait également rejoint le groupe. Samboutsu le fixa en fronçant les sourcils. Ces grands yōkai ne vivaient-ils pas normalement aux Indes ?


	« C’est exact, répondit la créature à ses pensées. Je me nomme Sainy, et je suis le chef des tengu. Nous souhaiterions rejoindre le Japon.


	— Ah, d’accord », laissa échapper le tasha, qui ne saisit pas le caractère officiel de cette demande.


	Il regarda autour de lui, quelque chose lui manquait vraiment. Quelque chose d’important. Sa main tâta le sol machinalement, tapota l’herbe morte sans rien trouver d’autre que le froid.


	C’était le froid de l’hiver, mais aussi celui de l’absence.


	Il finit par comprendre.


	« Où est Geoffrey ? demanda brusquement le tasha.


	— Samboutsu, reprit Bagumushi, nous t’avons réanimé parce que nous avons une requête officielle à t’adresser. S’il te plaît, écoute-nous.


	— Non. Non ! Où est Geoffrey ? J’ai passé combien de temps à dormir ?


	— Tu n’as pas dormi, tu es mort.


	— Eh quoi ? Il n’est pas avec vous ? Pourquoi n’est-il pas avec vous ? »


	Bagumushi fixa le bout de ses pattes, ennuyé. Puis il plongea son regard dans celui du tasha : l’heure n’était ni à la compassion ni à l’amitié. Au contraire : Samboutsu devait leur prouver qu’il était capable d’assumer la charge qu’ils voulaient lui confier.


	« J’y comprends rien ! pesta le tasha.


	— Samboutsu, Geoffrey a… disparu. Définitivement.


	— Quoi… ? Comment ça ?


	— Je suis parvenu à le rejoindre dans le royaume immatériel dans lequel Soen l’avait enfermé. Je lui ai apporté de l’eau et de la nourriture durant plusieurs semaines. Lorsque tu nous as délivrés, j’ai pu en faire de même avec lui. Malheureusement, tu avais déjà été assassiné. Geoffrey, en apprenant la nouvelle, a pris la décision de rejoindre le Royaume des morts… »


	Le tasha demeura immobile. Il encaissait la nouvelle. Puis, soudain, il réalisa l’ampleur de la situation, l’horreur de sa solitude. Le voyant silencieux, Bagumushi continuait :


	« Nous t’avons fait revenir parmi les vivants, car nous avons besoin d’un roi. Tu es le dernier des tasha, le seul qui ne se soit pas enterré. Nous te connaissons bien, et savons que tu sauras parfaitement assumer ce rôle. Samboutsu, acceptes-tu d’être notre roi ? »


	Une main s’empara du fil d’argent et le tira brutalement.


	Samboutsu poussa un grand cri silencieux et explosa en sanglots. Son corps avait compris bien avant son esprit qu’il avait perdu son compagnon.


	C’est à ce moment-là que Kaidan prit corps.
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En voyant une scène si déchirante, Kaidan ne put s’empêcher de se faufiler parmi les yōkai et de se précipiter vers Samboutsu. Il recueillit le tasha effondré entre ses bras, et essaya de l’apaiser du mieux qu’il le put.


Tandis que l’autre pleurait toutes les larmes de son corps, Kaidan sentit les regards des démons se fixer sur eux avec intensité. « Oups, j’ai fait une bêtise, je crois », songea-t-il. Après tout, ne venait-il pas de toucher le roi sans autorisation ?


Mais personne ne lui dit mot.






Samboutsu mit longtemps avant de se calmer. Cela parut durer des heures. Finalement, lorsqu’il se sentit las, il se détacha de Kaidan, essuya ses yeux et lui lança brusquement un regard rempli de colère :


« Je te défends de prendre son apparence à l’avenir !


— Pardon ?


— Plus jamais tu ne lui ressembles, c’est compris ? Change-moi ça immédiatement ! »


Kaidan ne savait pas trop bien de quoi le tasha parlait, mais il s’exécuta. Il ne savait pas non plus à quoi il devait conventionnellement ressembler, alors il essaya de faire le contraire de son portrait actuel.


Il se basa sur le portrait d’un ami d’enfance du roi nommé Nusutto. De blond il devint brun, de fort il devint agile, de très grand il devint plus commun. Son visage prit la couleur locale, une peau légèrement basanée, des yeux noirs comme le charbon. Les yeux virèrent brièvement au jaune doré, tels le regard d’un loup, puis redevinrent obscurité.


« Ça ira, ordonna Samboutsu sèchement. Maintenant, dis-moi qui es-tu ?


— Je m’appelle Kaidan1, expliqua le nouveau venu. Du moins, du vocabulaire que je connaisse, c’est ce qui se rapproche le plus de ce que je suis, ou voudrais être. Je ne sais pas trop. Non ?


— On ne l’a jamais vu par ici, rajouta Bagumushi. J’ignorais même qu’il existait des créatures métamorphes. »


Le tasha se leva et s’éloigna de Kaidan. Il le regarda par en-dessous, avec méfiance. Ce type était sorti de nulle part et avait pris l’apparence exacte de Geoffrey. De véritables jumeaux ! Il était redoutable. Comment avait-il su, d’ailleurs, à quoi il ressemblait ? Et comment avait-il deviné, pour Nusutto ? Avait-il les mêmes capacités que les personnes dont il volait l’aspect ?


Les yōkai continuaient de les encercler en silence. Ils avaient conscience que quelque chose d’important se jouait et retenaient leur souffle.


Bagumushi se risqua à l’optimisme. Il trouvait que cette nouvelle créature était apparue à point nommé. Il ne restait plus qu’à attendre que Samboutsu en termine avec lui et formule sa réponse.


Sainy ne partageait pas l’enthousiasme naissant du yōkai. Sans doute parce que lui avait déjà deviné quelle pouvait être la nature du nouveau venu, de cet être issu du néant...


« Je n’en sais rien, rétorqua finalement Samboutsu. Tu peux bien t’appeler comme ça te chante. »


Il hésita un instant. Le jeune homme qui lui faisait face n’avait pas l’air foncièrement méchant, bien au contraire. De plus, sa présence était rassurante : outre Samboutsu, il était le seul humanoïde présent.


On a toujours besoin d’un semblable avec soi.


« De quoi parlais-tu, Bagumushi ? Les autres tasha se sont enterrés, est-ce bien cela ? »


Le yōkai acquiesça, puis précisa :


« C’était comme s’ils répondaient à un appel. Ils ont cessé ce qu’ils faisaient pour gratter la terre jusqu’à cinq pieds environ. Ils se sont couchés là, et les umi-bozu2 les ont recouverts. Nous supposons que tu y as échappé parce que tu étais déjà mort.


— Ou inconscient », fit Samboutsu en frissonnant.


Cette idée de mort l’effrayait et le dépassait complètement. Kaidan se rapprocha de lui et posa une main compatissante sur son épaule.


« Monsieur, il vous faut prendre une décision », fit Sainy.


Samboutsu le regarda sans comprendre. De quoi parlait-il, déjà ?


« Ce n’est pas sérieux, vous ne voulez pas faire de moi un roi ? hésita le tasha.


— Les yōkai sont mesquins et retords, lui rappela Bagumushi. Ils sont individualistes, farceurs, inconscients. S’ils sont capables de régner sur une montagne — pour les plus sages d’entre eux —, ils sont parfaitement inaptes à gérer les questions politiques. Que ferons-nous si Dionysos s’aperçoit de notre situation et nous envoie des soldats ? »


Kaidan acquiesça, comme si ces paroles s’adressaient également à lui. Ses yeux devinrent bruns, ses cheveux bleus et son air plus sérieux. Puis, soudain, sa peau devint très blanche, et Bagumushi eut un geste pour le rattraper, pensant qu’il allait s’évanouir.


« Je vois, réfléchit Samboutsu. Vous avez besoin de moi pour vous représenter.


— Tu comprends vite », répondit le bakeneko.


Le tasha demeura silencieux. Bagumushi le connaissait assez bien pour savoir qu’il menait ses propres calculs dans sa tête.


Kaidan hésita, puis se laissa pousser une paire d’ailes blanches à lisière dorée. Ses yeux devinrent intégralement bleus.


« Tu es un papillon ou quoi ? » lui souffla machinalement Samboutsu.


Il se tourna ensuite vers les yōkai, reprit son air grave et répondit :


« C’est d’accord, j’accepte la mission que vous me confiez. Mais j’y appose certaines conditions. Déjà, je ne serai pas le roi du Japon. Il en est hors de question. Notre pays aura deux dirigeants : Eiki dirigera les tasha, tandis que je représenterai les yōkai. Je tiendrai ma fonction aussi longtemps que nécessaire. Mais, dès que vous n’aurez plus un besoin absolu de moi, je rendrai mon titre et mon âme au nom de Geoffrey. Inutile de protester : ma décision est prise, et rien ne me fera changer d’avis.


» Par ailleurs, les humains sont bannis du pays : ils nous ont fait trop de mal. Puisqu’ils ont l’air d’avoir disparu du Japon, profitons-en pour les empêcher de revenir ! Car tu n’es pas humain, toi, n’est-ce pas ? fit Samboutsu en roulant ses yeux vers Kaidan.


— Non, je ne crois pas, répondit celui-ci.


— C’est un métamorphe, ajouta Bagumushi.


— Nous devons définir nos priorités, reprit Samboutsu. Commençons par construire les bases de notre royaume. Certains d’entre vous se verront attribuer des fonctions « royales ». Je ne puis assumer toutes les tâches seul. Bagumushi, tu seras mon conseiller.


— Bien, fit le yōkai. Je recommande Sainy en qualité de chef des armées. Les tengu sont prêts à quitter les Indes pour nous rejoindre et assurer notre défense. Ils feront d’excellents soldats.


— Soit, répondit Samboutsu.


— Si je puis me permettre, votre Majesté, fit à son tour Sainy, je souhaiterais vous soumettre une certaine priorité à gérer de manière absolue.


— Laquelle ? » grimaça le tasha.


Sainy pointa le doigt vers Kaidan et laissa échapper :


« Lui. Cette bête qui ne cesse de se transformer. Malheureusement, je crois que je n’ai plus aucun doute quant à sa nature véritable. C’est une créature métamorphe rarissime très convoitée… Il s’agit d’une Chimère. »






Notes :


Kaidan : Histoire fantastique



umi-bozu : Littéralement le bonze marin. Il s’agit d’une variété de yōkai marins naufrageurs. Dans Soen, les umi-bozu ont la même apparence que l’umi-bozu de Ayakashi japanese classic horror, soit celle d’un poisson géant qui se tient debout sur sa queue.
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Samboutsu fut incapable d’analyser correctement cette nouvelle information. Il nomma machinalement Yamome comme seconde conseillère, puis il demanda aux autres yōkai de se retirer. Il avait besoin de se reposer. Son crâne recommençait à le faire souffrir.


Il lui fallait un palais, un endroit où tous pourraient s’installer sans se marcher dessus. Hors de question toutefois qu’il s’établisse dans celui laissé par les hommes, à Edo ! Non, ce qu’il lui fallait, c’était quelque chose de solide, mais modeste. Un temple aurait été parfait, mais les yōkai ne pouvaient l’y suivre.


Pendant qu’il réfléchissait, Samboutsu sentait que Kaidan s’agitait autour de lui. La Chimère parvint à lui trouver une serviette fraîche qu’il apposa sur sa tempe, puis quelques fruits secs perdus dans la neige et une carafe d’eau froide. Ce qui était merveilleux, c’est qu’il savait exactement ce qu’il lui fallait, spontanément, instinctivement, sans que le nouveau roi ait besoin de parler. Il lui était entièrement dévoué.


« C’est que nos âmes sont liées, lui souffla Kaidan alors que Samboutsu grignotait un fruit décongelé, peu convaincu par l’absence de goût de l’aliment. Vous m’avez créé.


— Je n’ai rien fait du tout, protesta le tasha.


— Et pourtant, je suis ici. C’est votre peine qui m’a fait apparaître. Elle était trop grande. Si je puis me permettre, ça m’a fait mal au cœur de vous voir ainsi. Vous étiez si…


— Suffit, le coupa Samboutsu. Je ne veux plus que nous parlions de cela. »


Kaidan obéit et continua d’y penser en silence. Un sentiment de détresse commençait à grandir en lui. Comprenant qu’il s’agissait d’un sentiment éprouvé par le roi, il essaya de l’en détourner à l’aide d’un autre sujet de conversation :


« Je bénéficie de vos connaissances, expliqua la Chimère. Vous ne vous en souvenez probablement pas, mais il existe une grande demeure non loin d’ici. Elle avait été construite par Ichiko Murasama, un riche notable.


— Ah, oui ! La « bâtisse de la fanfaronnade ». Je m’en rappelle, elle s’élève sur au moins cinq étages et elle est tout particulièrement grotesque. Non, elle ne conviendra pas : elle est en bois, donc facilement inflammable. Trouve-nous quelque chose en pierre. »


Kaidan grandit de dix centimètres et annonça :


« Je vais explorer les alentours. »


Samboutsu acquiesça et s’assit à terre. Bagumushi le rejoignit et l’entretint des dernières nouvelles du monde.


« J’ai été absent combien de temps ? demanda le tasha.


— Pratiquement un an, répondit le bakeneko. Tu ne te souviens de rien ?


— Bah non. J’ai l’impression de sortir d’un horrible cauchemar dont je n’aurais plus le moindre souvenir.


— Il faudra faire quelque chose pour la lumière. Son absence commence à manquer cruellement à certains d’entre nous. Les plus faibles dépérissent. Toi-même, j’ignore si tu survivras longtemps sans voir le soleil.


— Le sort que Soen a lancé est puissant, hein ?


— Pire ! Une véritable malédiction.


— Je vois. Au moins maintenant, j’aurais accès à tous les ouvrages que je souhaite… Je vais consulter la grande bibliothèque de Kenzaburo Basho, peut-être que l’un de ses livres contiendra la solution à ce problème. Sinon, j’écrirai à plusieurs dirigeants pour leur demander leur aide.


— Ce n’est peut-être pas une bonne idée, objecta Bagumushi. Nous ne possédons aucune existence officielle en tant que nation. Nous restons rattachés aux Contrées asiatiques !


— Il faut faire une déclaration d’indépendance, alors.


— Je crains que les choses ne puissent se passer comme cela. D’après ce que j’ai appris, il faut présenter une demande officielle devant un conseil spécifique, à Rome. »


Le visage de Samboutsu se renfrogna.


« Est-ce obligé ? Je me méfie de ce type de grande nation. On pourrait vouloir nous envahir.


— N’importe qui est déjà tenté de le faire, objecta le bakeneko. Plusieurs navires sont venus jusqu’à nos portes : les humains sont appâtés par les nombreuses richesses restées sans surveillance. Fort heureusement, nous sommes parvenus à repousser leurs bateaux. Les vieux umi-bozu sont redoutables pour cela, et les barrières spirituelles des umi-rusuban1 infranchissables. »


Le tasha avisa Kaidan au loin. La Chimère était déjà de retour, un sourire satisfait sur le visage. Le nouveau roi déduisit qu’elle avait trouvé ce qu’il lui avait demandé. Samboutsu soupira et répondit à Bagumushi :


« Je sens que les prochains temps s’annoncent compliqués. Je vais me reposer un peu. Ensuite, nous nous réunirons. Nous devons non seulement nous organiser, mais également mettre en place notre stratégie politique.


— Elle est toute trouvée, non ? sourit le bakeneko.


— Je ferai au mieux », promit Samboutsu.


Le tasha réfléchit un instant, fronça les sourcils, puis ajouta :


« Au fait, Bagu !


— Oui ?


— Je pense qu’il faudrait que tu me rendes ce que je t’ai confié il y a sept ans. Nous en aurons besoin.


— Ah ? »


Le bakeneko eut un sourire intéressé en constatant que Samboutsu affichait une mine lasse, mais déterminée. Son visage de marbre avait ravalé toute trace de tristesse. Que tout ceci était excitant ! La vie sans les humains, il n’y avait que cela de vrai.


Le chat plongea une patte dans sa gueule, fouilla dans sa gorge et attrapa une cordelette. Il l’accrocha à une griffe, puis tira lentement, déglutissant avec lenteur pour éviter de s’écorcher la gorge au passage.


Il extirpa ainsi de son corps un petit sac plein de bave dont les couleurs étaient sérieusement délavées. Samboutsu s’en empara et l’ouvrit précautionneusement.


« Qu’y a-t-il à l’intérieur ? demanda le monstre-chat avec des yeux brillants.


— Quelque chose qui pourra garantir notre sécurité en cas de grave problème. »


Samboutsu sortit du sac une amulette, la rinça à l’eau de la carafe et l’accrocha autour de son cou.


Notes :


Umi-rusuban :   yōkai gardien des mers
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Kaidan revint une heure plus tard, affublé d’un petit yōkai rond qui émettait une lumière verte assez crue. Il trouva Samboutsu et Sainy en pleine discussion à propos des Indes. Il attendit patiemment que le roi lui accorde son attention, puis expliqua :


« Je suis parvenu à trouver un endroit où nous pourrions loger temporairement. Il s’agit d’une grande bâtisse de pierre installée dans le quartier du port.


— Je ne veux pas être près de la mer, objecta Samboutsu.


— Je le sais bien, il ne s’agit que d’une demeure temporaire. Pratiquement tous les bâtiments de la ville sont en bois, ce qui représente un risque majeur pour nous : la moindre bougie pourrait enflammer la cité. J’ai donc demandé à ce que des aménagements soient faits. Certains yōkai sont prêts à bâtir une ville entière de leurs mains.


— Quel dommage que Geoffrey ne soit pas là ! soupira Samboutsu. Lui qui manie la pierre, il nous aurait créé une maison en deux secondes.


— Le palais laissé par les humains possède des fondations intéressantes, ainsi qu’un jardin magnifique, bafouilla Kaidan, déstabilisé par cette remarque. J’ai donné des ordres afin qu’il soit réaménagé. Yamome et moi étudieront des projets de plan dès demain. Nous souhaitons vous y installer au plus vite.


— Le temps sera aussi un problème, constata le tasha. L’absence de jour ne nous aide pas à savoir l’heure qu’il est. Nous devrons trouver un nouveau système afin de rythmer nos vies. »


Le tasha considéra d’un air fatigué sa Chimère. Sa tempe et son œil droit le lançaient toujours. Le petit roi s’approcha et posa une main sur l’épaule de Kaidan.


« C’est bien, tu as très bien travaillé. Tu feras un excellent intendant pour le palais.


— Merci, votre Majesté, bafouilla Kaidan, ému aux larmes.


— Conduis-moi à notre résidence. Cette douleur à la tête m’épuise. »


Kaidan s’exécuta, l’esprit joyeux et le cœur lourd. Il était heureux d’avoir satisfait ainsi son maître créateur, dont il ressentait encore la douleur au creux de la poitrine. C’était plutôt bizarre, ces sentiments partagés. Le roi pouvait-il percevoir sa joie ? Pouvait-il s’y réfugier et oublier sa peine ?


« Ce genre de chose met du temps à guérir », finit par lui dire Samboutsu.


Kaidan rougit, honteux d’avoir pensé si fort. Heureusement, la ville n’était plus très loin.


Les yōkai avaient installé de grosses torches le long des avenues principales. La lumière dégagée était insuffisante pour se sentir à l’aise, mais au moins, on voyait où on mettait les pieds.


Un akabozu1 vint à leur rencontre, une torche à la main. Kaidan s’en saisit et guida le roi à travers la ville. Il essayait de paraître digne, mais dans le fond, il n’en menait pas large. Et si la demeure ne plaisait pas au roi ? Et s’il se fâchait et le renvoyait ? Que ferait-il, tout seul et tout ignorant ?


La maison, ancienne propriété du directeur du port, était fin prête à accueillir son hôte. Les yōkai avaient installé de petites torches dans les couloirs, la cuisine, la salle de réception et dans les trois meilleures chambres. Le repas — une soupe de légumes bouillis — était assez frugal pour contenter le tasha.


Une fois le dîner achevé, Samboutsu se retira dans la première chambre qui venait. Il demanda à Kaidan de l’accompagner. La Chimère comprit que son rôle dépassait le cadre de la simple intendance, et s’approchait plutôt de la personne de compagnie.


Kaidan aida le roi à se préparer pour dormir, et lui tint la main jusqu’à ce qu’il sombre dans un sommeil agité, provoqué par une infusion de plantes à l’effet somnifère puissant. Samboutsu avait dormi pendant des années aux côtés de Geoffrey. Cette place vide était insupportable pour lui.


Au bout de ce qu’il lui parut être quelques heures, mais qui aurait tout aussi bien pu n’être que trente minutes, Bagumushi fit son apparition. Il regarda longtemps Kaidan, puis finit par dire :


« Je vais dormir avec Sambi. Après tout, je reste son chat, même si j’ai pris un peu de volume depuis notre libération. Va te reposer, la chambre d’à côté est pour toi. »


Kaidan s’exécuta sans broncher. Le bakeneko crut tout de même bon d’expliquer :


« Ton travail ne sera pas de tout repos. Sambi te sollicitera en permanence. Il a l’air distant comme ça, mais en réalité, c’est une personne très accaparante. Tu dois donc profiter des brefs instants de répit qu’il t’accorde pour te reposer. Tu dois être au maximum de ta forme : actuellement, tu es sa planche de salut. Tu es le seul être capable de l’apaiser lorsqu’il souffre. As-tu compris ?


— Je ne suis qu’un petit intendant, bredouilla Kaidan, intimidé.


— Tu sais déjà que tu es plus que cela, rétorqua le yōkai. Mais j’apprécie ta modestie. Allons, va-t-en. Je te réveillerai lorsque nous aurons besoin de toi. »
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