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    À mes parents qui m'ont toujours encouragée à poursuivre mes rêves.


  




  

     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




    La clef de toutes les sciences est sans contredit le point d’interrogation.




     




    Nous devons la plupart des grandes découvertes au Comment ?




     




    Et la sagesse dans la vie consiste peut-être à se demander, à tout propos,




     




    Pourquoi ?




     




    Honoré de Balzac
 La Peau de chagrin, 1831
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    PROLOGUE




    Août 2007, Plaine d’Illibaï, Éthiopie




    La jeune femme posa enfin son outil de fortune.




    La solidité de la gamelle en aluminium ne cessait de l’étonner. L’ustensile avait résisté à une guerre mondiale, à un demi-siècle de prise de poussière au fond d’une armoire ainsi qu’à une dizaine d’années de bivouacs. Des griffes rayaient sa surface, mais pas une trace de corrosion ne la souillait.




    Même le rude travail qu’elle venait d’accomplir n’avait pas déformé le récipient. Pourtant, les aciéries belges ne l’avaient pas conçu pour un tel usage. Que ce soit en 1940 ou maintenant, la gamelle aurait dû transporter de la nourriture, des rations militaires ou des pâtes lyophilisées. Pas de la terre gorgée d’eau, et certainement pas plus d’un demi-mètre cube, brassée après brassée.




    Chaque heure s’était étirée à l’extrême, poussant à bout les muscles de la jeune femme. Obnubilée par sa tâche, elle avait ignoré la douleur cuisante et laissé ses forces se dissoudre dans la brume de chaleur. Répéter en boucle les mêmes gestes lui avait évité de songer au but de chaque pelletée. De la terre à enlever du trou, de la terre à y remettre. Des branches à soulever puis à déposer. La fin de cette succession machinale la laissait hébétée, les bras ballants dans leur inutilité nouvelle.




    Ruisselante de transpiration, Lucie leva les yeux sur le paysage qui l’entourait. À perte de vue s’étendait la savane et son extraordinaire camaïeu de vert. Elle devinait les silhouettes floues des acacias, leurs redoutables épines prêtes à jaillir hors de l’estampe idyllique. Sa vision brouillée transformait les reliefs des collines de Dirga en ombres menaçantes. Comme taillés au burin, les profils des damalisques se détachaient du dégradé herbeux. Le troupeau d’antilopes broutait paisiblement, insensible au drame.




    Un chuintement sortit la jeune femme de sa transe. Agitant leurs cous grêles, des vautours la fixaient d’un œil déçu depuis des perchoirs arborés. Leurs balancements syncopés ciselaient l’air humide, ondes délétères réfléchies par les tremblements du bipède qui les bravait. Enfin, les charognards s’envolèrent dans un claquement d’aile dépité. Leurs larges envergures se répandirent en un motif lugubre sur la plaine.




    La jeune femme frissonna dans la moiteur torride. Tel un aiguillon de survie, son cerveau lui suggéra, par petites touches, un nouvel objectif : garder les pieds sur terre. Sur le sol, pas sous, ni dedans. Ni dans un estomac animal, d’ailleurs. En mouvement, l’un après l’autre, en suivant la piste. Tracer son chemin vers Mui.




    Couverte de boue et de sang séché, Lucie jeta un dernier coup d’œil sur la tombe qu’elle venait de creuser. Elle essuya ses larmes d’un revers de manche crasseuse, enregistra sa position sur son GPS, ramassa son sac à dos et se mit en route.
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    DIVAGATIONS CHLOROPHYLLIENNES




    31 mai 2007




    Dès son réveil, Lucie fut assaillie par le tumulte qui montait de la rue. Elle repoussa ses couvertures et bondit hors du lit. Tout en jetant un coup d’œil par la fenêtre, elle releva d’une pince ses cheveux emmêlés de rêves fauves.




    Son appartement donnait sur une artère d’Addis-Abeba bourdonnante d’activité. Du ballet bleu et blanc des taxis collectifs émergeaient de rares véhicules tout-terrain. Les autres automobiles, souvent des rebuts d’Occident, se croisaient dans un nuage de gaz d’échappement. Une foule de piétons et même quelques caprins complétaient la joyeuse confusion de cet opéra urbain.




    Lucie s’éloigna du spectacle bariolé avant de se déshabiller. La bonne humeur régnant dans la capitale éthiopienne ne cessait de la surprendre. Récital de klaxons et gestes gracieux remplaçaient l’énervement que l’intensité du trafic aurait engendré dans un décor européen.




    La jeune femme hasarda un pied nu sur le carrelage de la douche et pesta, pour le principe, contre le filet d’eau tiédasse qui s’échappait du pommeau. À plus de deux mille mètres d’altitude, les nuits, même africaines, restaient fraiches. Encore frissonnante, elle avala un petit- déjeuner sommaire. Elle boucla ensuite ses deux sacs de voyage, vérifia l’étanchéité de sa caisse de matériel et de celle contenant conserves et provisions, avant de les transporter l’un après l’autre dans le hall de son immeuble. Elle sortit enfin se poster en évidence sur le trottoir. Le ciel anthracite déversa une myriade de gouttelettes sur son visage.




    Quelques minutes plus tard, une Toyota Land Cruiser s’arrêta devant la petite rousse réfugiée sous un imperméable vert pistache. Un homme d’une quarantaine d’années, mince, presque sec, en sortit. Ses traits fins dégageaient un aplomb à la limite de l’arrogance, une impression renforcée par son jean décoloré et son sweat à capuche original. S’y affichait un rhinocéros à rayures noires et blanches, accompagné de la mention « Programme de protection des témoins ». Seul un scientifique assuré de sa renommée – ou n’y attachant aucune importance – pouvait se permettre une tenue aussi décontractée.




    — Alors Lucie, prête pour un voyage vers le sud ?




    — Je n’attends que cela depuis un mois ! répondit la jeune femme en lui rendant sa ferme poignée de main.




    Ils chargèrent rapidement ses bagages. Les caisses rejoignirent jerricans, bidons et roues de secours sur la galerie, tandis que Lucie prenait place dans l’habitacle regorgeant déjà d’autres sacs plus fragiles. Elle était enchantée d’effectuer le trajet en compagnie d’Ethan, un chercheur de l’équipe franco-américaine de paléontologie. Une de leurs connaissances communes, au Musée National d’Éthiopie, les avait mis en contact. Ethan devait en effet convoyer en juin du nouveau matériel jusqu’à son propre chantier de fouille, situé dans la basse vallée de l’Omo. Lui et Lucie avaient donc convenu de cheminer ensemble jusqu’à la ville de Jinka, à environ cinq cents kilomètres d’Addis-Abeba. Comme il maitrisait parfaitement la langue de Molière, Lucie espérait que les longues heures de route seraient propices aux échanges sur leurs spécialités professionnelles respectives.




    Le paléontologue, concentré sur sa conduite, n’était pas en mesure de participer à une discussion soutenue pour l’instant. Lucie reporta son attention sur les artères encombrées de la capitale. Toutes sortes de petits commerces obstruaient les trottoirs. Ce matin, les précipitations privaient les cireurs de chaussures de leur clientèle, alors que, des étals, débordait l’habituel amoncèlement de vêtements et de chapeaux, à peine protégés de la pluie par un auvent en tôle ondulée.




    Ethan réussit enfin à rejoindre la voie rapide et ils s’éloignèrent du bruyant centre-ville, au grand plaisir de Lucie. C’était la première fois qu’elle sortait d’Addis- Abeba depuis son arrivée en Éthiopie, et les grands espaces dégagés lui manquaient terriblement. Peu après, la chaussée rétrécit et devint une simple route de circulation à double sens. Seuls quelques voitures et de vieux camions accompagnaient maintenant les taxis collectifs. Ceux-ci s’immobilisaient régulièrement sur l’accotement herbeux, chargeant ou déchargeant leurs passagers encombrés de sacs en jute et de paniers tressés. Au fil des kilomètres, même ces navettes se raréfièrent.




    Le 4X4 semblait entrainer Lucie dans un voyage à travers le temps, comme si la révolution industrielle n’avait pas encore atteint le paysage verdoyant qui l’entourait. Stupéfaite, elle observa des hommes labourer leurs champs à l’aide d’araires en bois tirés par deux zébus. Parfois, des enfants d’une maigre dizaine d’années dirigeaient eux-mêmes les animaux de trait aux côtes saillantes. Le Land Cruiser doublait régulièrement des carrioles avançant au pas d’un âne ou d’une mule. Ces bêtes de somme tractaient un empilement de gros sacs agricoles ainsi qu’une multitude de troncs d’eucalyptus débordant de part et d’autre de l’attelage.




    À l’exception de rares cyclistes, la majorité des Éthiopiens se déplaçaient à pied, les plus fortunés chaussés de sandales. Lucie sentit un relent de gêne lui monter à la gorge à mesure que leur 4X4 dépassait, kilomètre après kilomètre, des dizaines de femmes chargées de bidons d’eau et tout autant d’hommes courbant le dos sous de lourds sacs de graines.




    — À voir ces gens, murmura-t-elle, on comprend pourquoi l’Éthiopie est réputée comme terre de misère.




    — Le taux de pauvreté est ahurissant, en effet. Comme la plupart des statistiques économiques du pays. L’Éthiopie ne possède pas le riche sous-sol de certains de ses voisins… Enfin, tout dépend du point de vue, ajouta Ethan. En ce qui me concerne, leur sous-sol me convient parfaitement.




    — Justement ! À défaut de minerais précieux, pourquoi ne parle-t-on pas davantage de ses joyaux culturels ou de ses pépites environnementales ?




    Quand quatre-vingts peuples différents, des chrétiens orthodoxes, catholiques et protestants, des musulmans, des juifs et des animistes partagent un million de kilomètres carrés avec une multitude d’espèces animales et végétales plus rares les unes que les autres… C’est ce trésor de diversité qui devrait être valorisé, songea Lucie.




    — Voilà une pensée digne d’une botaniste !




    — Oui, en matière de patrimoine floristique, la Corne de l’Afrique n’a rien à envier aux nations occidentales…




    La jeune femme commença à lui dresser, de mémoire, la liste des arbres, arbustes, lianes, fougères et graminées endémiques1 de la région. Ethan lui jeta un coup d’œil amusé. Le paléontologue avait reconnu la ferveur scientifique qui animait sa passagère, même s’il avait plutôt l’habitude de la détecter dans la passion pour un vieil os ou pour un fragment de silex que dans une verdoyante énumération de noms latins.




    Lucie, elle, rêvait depuis l’enfance de flore exotique et de paysages sauvages. Un désir vivace de les protéger s’était vite superposé à ce penchant végétal et avait débouché sur des études en écologie tropicale. La jeune diplômée venait de décrocher un premier contrat de six mois auprès de l’African Parks Foundation, un organisme non gouvernemental gérant plusieurs parcs nationaux sur le continent. Face à des botanistes plus expérimentés, c’est sa maitrise des nouvelles technologies environnementales, couplée à une haute endurance sportive, qui avait séduit son futur employeur.




    Être si peu payés et aussi isolés, ça doit en freiner beaucoup, lui avait répliqué sa meilleure amie lorsque Lucie lui avait montré l’offre de poste. Clairvoyance et honnêteté, c’était la signature de Caroline. Lucie la connaissait suffisamment pour ne plus prendre ombrage de son franc-parler.




    Peu importaient les raisons, la jeune botaniste se réjouissait juste d’avoir été retenue.




    — Que vas-tu faire exactement pour APF ? l’interrompit Ethan.




    — Je pensais te l’avoir dit au téléphone… Je vais cartographier la végétation du parc national de l’Omo, en associant relevés de terrain et analyse d’images satellites.




    — D’accord. Je ne vais pas te demander les détails techniques, la flore et l’espace, ça ne m’intéresse absolument pas !




    Lucie se tourna vers lui, interloquée, mais le conducteur ne semblait pas plaisanter.




    — Par contre, continua-t-il, avec la population locale, je ne sais pas comment APF arrive à travailler. Les ethnies du coin sont…




    Ethan laissa sa phrase en suspens, comme s’il n’osait exprimer le fond de sa pensée.




    — Disons qu’elles plaisent beaucoup aux anthropologues. Personnellement, je n’ai jamais visité le parc national, il est surtout réputé pour sa difficulté d’accès. Mais il s’étend sur une immense surface, de mémoire.




    — Oui, quatre mille kilomètres carrés ! Je ne vais pas m’ennuyer.




    L’équivalent de toute la province de Liège, vidée de son million d’habitants, songea la petite Belge. Elle imagina soudain la place Saint-Lambert parsemée d’acacias. Des pavés brisés jaillit un brin d’herbe, puis un autre, jusqu’à ce qu’une mosaïque de verts et de jaunes recouvre la grisaille uniforme du parvis. Ce tapis végétal est bientôt piétiné par une famille d’éléphants émergeant des galeries commerciales dans un concert de barrissements réjouis. D’énormes lianes montent à l’assaut de la façade du Palais des Princes-Evêques et rapidement, les branches de figuiers maudits fracassent ses baies gothiques. Sur les colonnes à balustre recouvertes de plantes épiphytes, une multitude de singes s’ébattent au milieu des figures fantastiques originelles. Un peu plus loin, des crocodiles patientent sur les berges végétalisées de la Meuse, réchauffant leur corps reptilien au soleil tropical inattendu. La botaniste prit mentalement de la hauteur et son esprit transforma le plateau agricole de la Hesbaye en une vaste savane arborée. À l’est, elle troqua les vaches laitières du pays de Herve pour des hardes d’antilopes, tandis qu’au sud, les épicéas disparurent au profit d’une forêt équatoriale épousant les contreforts de l’Ardenne.




    Un coup de frein brutal arrêta net ces divagations chlorophylliennes. Ethan lança une série d’imprécations grossières à destination de la chèvre qui s’était élancée sous les roues du véhicule. Ils rattrapaient souvent des troupeaux, cabris maigrichons ou zébus aux longues cornes menés par des enfants. En attendant que les animaux se rangent sur le bas-côté, Lucie sortit ses jumelles et observa la faune des environs. De nombreux oiseaux colonisaient les arbustes aux abords de la route. Il s’agissait d’espèces assez communes, que Lucie reconnut grâce à son petit guide de voyage.




    — Regarde, il me semble que ce sont des colobes gueresa…




    D’un geste du bras, elle indiqua un bosquet à son chauffeur fulminant. La distraction produisit l’effet escompté : Ethan reporta son attention sur les magnifiques singes au pelage arlequin et sortit du véhicule pour s’en approcher.




    Malgré son intérêt, Lucie ne parvenait pas à identifier la plupart des espèces végétales qui les entouraient. À Addis-Abeba, elle avait consacré le mois de mai à préparer son séjour dans le sud du pays. Elle s’était notamment familiarisée avec la flore locale grâce à l’Herbier national. L’université abritait une banque d’échantillons végétaux qui avait occupé la botaniste pendant des journées entières. Son entrainement et les ouvrages botaniques de référence lui permettraient ainsi de déterminer la famille, le genre et l’espèce d’un maximum de plantes lors de sa mission. Néanmoins, elle avait focalisé ses efforts sur les écosystèmes de savane et portait dès lors un regard de profane sur les cortèges floristiques des hauts plateaux abyssins.




    — Pourrais-je conduire un peu ?




    Ethan hésita. Dans son silence, la botaniste perçut ses doutes – Lucie était-elle capable de maitriser un 4X4 sur ces routes encombrées ? – et la gêne de se faire conduire par une demoiselle de vingt ans sa cadette. La fatigue accumulée l’emporta sur ces considérations machistes.




    — Si tu veux…




    Lucie s’installa avec plaisir au volant. Elle se targuait d’un sens de l’orientation et d’une débrouillardise à toute épreuve. Armée de son GPS et de ses cartes numériques, elle s’était sentie prête à traverser seule la moitié de l’Éthiopie pour rejoindre l’Omo. Ses employeurs, eux, avaient évalué les risques mécaniques et la sécurité toute relative d’une jeune femme blanche dans ces contrées. L’intrépide scientifique s’était rendue à leurs arguments et avait ainsi cherché un covoiturage vers le sud.




    La route serpentait toujours dans un paysage agricole entrecoupé de plantations d’eucalyptus. Quelques huttes en torchis formaient de petits hameaux perdus en pleine campagne, alors que dans les bourgades plus importantes, des maisonnettes en tôle et en bois s’étalaient de part et d’autre de la chaussée. Sur le bas-côté, des femmes proposaient leurs légumes au chaland.




    À la faveur d’un nouveau ralentissement, Lucie observa une transaction réalisée sur une antique balance aux plateaux de cuivre. Un arc-en-ciel de parapluies protégeait les marchandes des intempéries. Un peu plus loin, des enfants jouaient avec des bâtons devant des habitations. De la fumée s’échappait des ouvertures béantes. La jeune femme ne repéra aucun câble électrique.




    — L’atmosphère doit être irrespirable là-dedans, remarqua Lucie.




    — Surtout glaciale à la nuit tombée, renchérit Ethan. Certaines de ces masures ne possèdent ni cheminée, ni porte, ni fenêtre… Et à mon avis, ils ne doivent pas avoir grand-chose à faire cuire sur leur feu. La misère dans toute sa splendeur… Mais que peut-on bien y faire ?




    La conductrice jeta un œil surpris sur son compagnon de route. Elle aurait cru qu’il montrerait plus de compassion. Peut-être qu’à force de côtoyer la pauvreté de la population, le choc face à son dénuement s’atténuait ? Ethan, confortablement installé dans son siège, visage serein, semblait indifférent à la désolation et l’indigence qui émanaient des baraquements.




    Un détail chiffonnait Lucie. Sur les routes et dans les villages, ils n’avaient croisé que des adolescentes ou des dames d’âge mûr. Où se cachaient donc les jeunes femmes ? Tout l’après-midi, elle focalisa son attention sur les figures féminines qu’elle apercevait au gré de leurs déplacements. Le ciel s’était dégagé et seuls quelques nuages projetaient encore leurs ombres grises sur la campagne. Leur véhicule traversa à gué plusieurs rivières, où des groupes de femmes lavaient leur linge. Des éclats de couleurs chatoyantes parsemaient les berges où les vêtements étaient mis à sécher. D’autres Abyssiniennes remontaient les pentes chargées d’énormes fagots de bois qu’elles portaient sur leurs têtes. Des nuées d’enfants couraient derrière le Land Cruiser ralenti par les obstacles, dans l’espoir de récolter un petit billet.




    — Ces mendiants sont une calamité, tonna soudain Ethan. On est pris d’assaut dès qu’on met un pied à terre, c’est pénible. On ne voyait pas ça quand j’ai commencé à travailler en Éthiopie. C’est la faute de ces touristes qui distribuent les birrs comme des bonbons !




    Village après village, la botaniste développa son hypothèse : En Éthiopie, le rude labeur et les grossesses rapprochées transformaient rapidement les adolescentes en vieilles femmes aux traits tirés. Par ailleurs, en ce qui concernait l’analphabétisme, on pouvait tout autant déplorer l’absence des enfants dans les écoles que la rareté des établissements scolaires eux-mêmes.




    Lucie songea à sa mère, et à son indignation si elle avait été à ses côtés. Institutrice, elle consacrait sa vie à apprendre à lire et écrire à un maximum d’adultes en devenir. Pour elle, l’éducation était plus qu’un droit, c’était un devoir de l’Etat envers ses citoyens et surtout, ses citoyennes. Quand elle faisait réciter les tables de multiplication, la mère de Lucie se sentait investie d’une mission, celle de fournir à ses élèves les clés de leur indépendance, de la pensée autonome, les bases pour aller au bout de leurs rêves, quels qu’ils soient. Elle avait transmis ses valeurs humanistes et féministes à sa fille.




    Un enfant s’était approché du véhicule traversant un gué. Il tendit des statuettes vers Lucie, mais Ethan la somma d’accélérer pour s’en débarrasser au plus vite.




    La conductrice pila, lui lança un regard noir et farfouilla dans son sac à dos. Elle en extirpa un petit cahier et une pochette de crayons qu’elle tendit à l’enfant. Celui-ci resta figé quelques secondes, puis se saisit des objets proposés et déposa une statuette dans la main de Lucie. Il se sauva ensuite aussi vite qu’il avait surgi.




    — Parce que tu penses que cela fera une différence ? lança Ethan d’un ton moqueur alors que Lucie redémarrait le véhicule.




    — Peut-être, peut-être pas. Peu importe.




    — Donc tu t’es donnée bonne conscience. Bravo ! J’espère que tu as tout un stock de crayons dans ton sac, parce que si tu dois en donner à tout gamin en guenille le long de cette route…




    — Non, je ne lui ai rien donné. J’ai échangé un bien personnel contre le fruit de son travail.




    — Donc tu exploites le travail d’un enfant ; encore mieux.




    Lucie accéléra sans lui répondre.




    ***




    Chaque degré perdu en latitude était compensé par plusieurs Celsius tropicalisant l’atmosphère. Les deux scientifiques venaient d’atteindre la « région des nations, nationalités et peuples du Sud », nom officiel de cette partie de l’Éthiopie. Ici, Lucie parvenait à identifier beaucoup plus d’espèces végétales. Dans les zones non cultivées, des cylindres d’un bon mètre de long pendaient dans certains acacias. Ces cigares géants conféraient aux arbres une allure étrange. L’intuition de Lucie fut confirmée lorsqu’ils s’en rapprochèrent. Des ruches !




    Cinq kilomètres plus loin, un bruit suspect auquel succéda un flottement dans la direction obligea Lucie à ralentir doucement pour se ranger sur le bord de la route. Elle sortit inspecter le véhicule, suivie d’Ethan qui grommela un commentaire désobligeant sur les femmes au volant.




    — Une crevaison, ça arrive à tout le monde, rétorqua Lucie.




    — Parce que tu as déjà changé une roue de 4X4, peut- être ?




    — Oui, figure-toi ! Ce n’est pas tellement plus compliqué qu’une roue classique…




    Lucie, vexée, s’apprêtait à monter sur la galerie, mais Ethan la devança.




    — Laisse, tu en as assez fait comme ça, conclut-il en attrapant lui-même la roue de secours.




    Lucie recula. Après tout, si ce râleur ne voulait pas de son aide, elle n’allait pas le supplier. Lui abandonnant le cric, elle fit quelques pas sur l’asphalte. Par chance, ils étaient immobilisés en dehors de toute agglomération. Elle imaginait déjà la réaction excessive de son compagnon de route s’ils s’étaient retrouvés encerclés par une bande d’enfants curieux.




    




    

      

        1. Un glossaire des termes techniques est consultable en fin d’ouvrage.
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    LES PRÉDATEURS DE L’OMO




    1er juin 2007




    Le lendemain matin, ils firent remplacer leur pneu défaillant avant de reprendre la route. Dans le sud, le changement de régime pluvial et la proximité de grands lacs se reflétaient également dans la faune aviaire. La jeune femme aperçut un petit échassier brun inconnu à la sortie de la bourgade où ils avaient passé la nuit. Sa huppe de plumes brunes et son bec noir donnaient à sa tête une forme d’enclume.




    Certains oiseaux d’eau lui étaient plus familiers. Des ibis sacrés, rendus célèbres par la mythologie égyptienne, chassaient eux aussi aux abords de la route. Lucie reconnut également le vol typique des flamants roses. De nombreux autres volatiles agrémentèrent la matinée de leurs plumages colorés. Lucie attribua la palme de la stupidité aviaire aux pintades, qui couraient devant la voiture pendant plusieurs centaines de mètres avant de songer à s’envoler, en cacabant de toutes leurs forces.




    Ils atteignirent Jinka à la nuit tombée. Dans cette agglomération d’environ vingt-cinq mille habitants, Lucie retrouva les échoppes aux devantures colorées, les camions aux volutes toxiques et les minibus encombrés. L’hôtel miteux laissa une empreinte amère sur la jeune femme.




    — Je vois que les puces t’ont trouvée à leur goût, se moqua Ethan au petit-déjeuner, en constatant le tatouage de points rouges qui ornait maintenant la peau pâle de la botaniste.




    Il se pencha vers son sac et tendit à Lucie une pommade anti-démangeaisons.




    — Une nécessité dans ce type d’établissement. J’en ai d’autres en stock. Tu peux garder ce flacon.




    La jeune femme le remercia, surprise par le geste. Peut- être l’avait-elle jugé trop vite. Caroline lui reprochait régulièrement de trop se fier aux apparences, même si elle devait bien admettre que les intuitions de Lucie se révélaient souvent justes.




    Quand elles étaient adolescentes, elles passaient des heures à observer des portraits dans les magazines, rêvant de la vie des êtres saisis sur le vif. Lucie faisait pleurer de rire son amie en déduisant âge, métier, famille, défauts et qualités d’une attitude ou d’une tenue vestimentaire. Plus tard, elles poursuivraient le jeu dans la rue, imaginant la vie des passants sur base des quelques secondes où leurs routes s’étaient croisées.




    Son don inné de l’observation s’était épanoui en botanique. Elle n’avait alors que les apparences pour déterminer la famille, le genre, le stress ou les besoins d’une plante. Confrontée à ses semblables, la jeune femme oubliait parfois qu’elle faisait face à des êtres dotés de cordes vocales, et qu’une question judicieuse pourrait lui éviter quelques méprises.




    Au bout d’un long moment, une serveuse approcha de la table des deux scientifiques d’un pas trainant. Ethan et Lucie commandèrent un œuf au plat. Ils reçurent une omelette accompagnée de deux tranches de pain qu’ils engloutirent rapidement. Dans la cour de l’hôtel, un balayeur ramassait les feuilles mortes, tournant avec nonchalance autour des quelques tables de touristes venus découvrir les ethnies de l’Omo.




    — Typique, grommela Ethan. La lenteur des Africains m’exaspère de plus en plus. Ils sont totalement imperméables à la notion d’efficacité. C’est pareil à Addis, voire pire, et ils n’ont pas l’excuse de la chaleur. Non, c’est de la mauvaise volonté. Quand on voit la vitesse de certains de leurs athlètes… C’est bien la preuve qu’ils sont capables de courir lorsqu’ils sont vraiment motivés !




    Ce monologue continua de longues minutes. Lucie éprouvait une gêne croissante à partager la table d’un personnage aussi odieux. Caro, il a peut-être d’énormes qualités par ailleurs, mais je te jure qu’il est raciste ! Lucie rédigea dans sa tête le mail qu’elle enverrait plus tard à son amie. Je me demande s’il se cache derrière la barrière linguistique ou s’il aurait assumé ces commentaires en anglais, face à une plus large assemblée. Ethan semblait réserver tout son intérêt, son empathie et son estime aux fossiles et aux ossements, comme si les Éthiopiens peuplant aujourd’hui le berceau de l’humanité étaient indignes de fouler la terre de leurs ancêtres.




    Avant de reprendre la route, le paléontologue lui souhaita bien du plaisir avec ses plantes endémiques. Lucie, soulagée d’être débarrassée de l’antipathique chercheur, refoula la réponse mordante qui lui brûlait les lèvres. Il n’en valait pas la peine. Contemplant la silhouette qui s’éloignait, elle songea à ses collègues, espérant que les gestionnaires du parc de l’Omo s’avéreraient plus ouverts d’esprit.




    Un 4X4 couvert de poussière se gara bientôt dans le parking de l’hôtel. Alimayu, peau noire, visage rond et fine moustache, se présenta dans un anglais basique comme le relais local d’APF à Jinka. Il ajouta les caisses de la nouvelle recrue aux bouteilles de gaz et aux jerricans déjà présents sur la galerie. Trois rangers, de solides Éthiopiens en uniforme kaki, se serraient à l’arrière du véhicule. Les gardes du parc national étant déjà coincés entre un sac de pommes de terre, un cageot de fruits et légumes et un tas de casiers d’œufs, Lucie refusa de les encombrer avec ses bagages. Elle les garda à ses pieds et sur ses genoux, à l’avant du 4X4, place qu’elle n’avait pas l’impression de mériter au vu de sa fine ossature. Alimayu avait néanmoins insisté.




    Six heures de route sur une piste étroite et cahoteuse les attendaient. À peine quelques minutes après leur départ, Lucie suffoquait déjà sous la chaleur. Leur chauffeur maintenait les vitres quasiment fermées afin d’éviter la morsure des branches épineuses bordant la piste. Le véhicule ne possédant pas plus de climatisation que de suspensions, le trajet devint vite un véritable supplice. Les odeurs corporelles et les effluves de fermentation se mêlaient en un bouquet rance au sein de l’habitacle surpeuplé. Alimayu parvenait à détériorer encore plus l’atmosphère en y ajoutant la fumée des cigarettes qu’il enchainait les unes après les autres. Pour le troisième jour consécutif, Lucie aurait dû se contenter de bananes pour son déjeuner. Elle ne réussit même pas à les avaler.




    ***




    La piste déboucha enfin sur une zone dégagée. Lucie aperçut un bâtiment sommaire en tôles ondulées, sans doute le poste de surveillance de la limite du Parc. Elle ouvrit sa portière avant même que le véhicule ne soit totalement arrêté, impatiente de se dégourdir les jambes et d’inspirer un peu d’air frais. En outre, elle souhaitait mettre à profit le peu de temps qu’elle pourrait passer avec des Mursi.




    La renommée de cette ethnie, aux célèbres parures corporelles, dépassait les frontières de l’Éthiopie. Leurs « femmes-plateaux » attiraient tout autant les anthropologues que les voyageurs en quête de dépaysement culturel, et ce depuis des décennies. Aujourd’hui, si les femmes Mursi continuaient de porter des disques en terre cuite – parfois larges de dix centimètres – dans leur lèvre inférieure, l’intérêt photographique et son pendant économique avaient progressivement remplacé la symbolique identitaire de ces ornements. C’est du moins ce qu’indiquaient les études ethnographiques qu’avait consultées Lucie.




    Ces lectures l’avaient atterrée. Les sociétés où les femmes s’infligent une souffrance physique par tradition ou pour plaire à leurs contemporains parsèment avec une malheureuse récurrence l’histoire de l’humanité. Même Lucie, plus à l’aise en baskets qu’en talons aiguilles, avait subi l’influence d’une culture adepte de ce type de brutalité.Tout en s’approchant du bâtiment, Lucie songea que les Occidentaux avaient poussé les femmes Mursi à franchir une étape encore plus révoltante, plus indécente : déformer ainsi leur corps, les exposer aux risques d’infection pour qu’un touriste puisse s’enorgueillir de photos de vacances originales. Même si Caroline allait être déçue, Lucie se promit de conserver ses souvenirs des Mursi dans sa tête plutôt que sous format numérique.




    Un homme et un adolescent se tenaient debout devant le poste, accompagnés par une belle jeune fille. Aucun disque ne défigurait ses lèvres boudeuses, se réjouit Lucie. Elle admira ses nombreux bracelets dorés et argentés, ainsi que ses colliers de perles. La Mursi ne portait pour tout vêtement qu’un tissu à carreaux d’où émergeait un sein d’un brun éclatant. Ses cheveux étaient entièrement rasés, à l’exception d’une bande étroite au-dessus de ses oreilles, ornées tout de même d’un petit plateau.




    L’adolescente observait Lucie avec tout autant de curiosité. De solides bottines de marche, un pantalon kaki et une chemise beige laissaient à peine apparaitre sa peau laiteuse. Ses longs cheveux roux clair étaient retenus dans une queue de cheval, et quelques gouttes de transpiration perlaient à ses tempes. Un joli sourire trouvait écho dans ses yeux gris pétillants.




    Les deux jeunes femmes se faisaient face. Les bras croisés et les sourcils froncés de la Mursi défiaient l’Occidentale de tout jugement. Son compagnon tenait d’ailleurs négligemment à l’épaule un fusil d’assaut, qu’il semblait prêt à braquer sur la petite Belge à la moindre contrariété.




    Il parut plus prudent à Lucie de détourner le regard. Laissant Alimayu négocier leur passage, elle retourna au 4X4 récupérer son chapeau accroché à son sac à dos. Incongru était sans doute la meilleure manière de qualifier cet accessoire, en comparaison des vêtements techniques que portait Lucie. La jeune femme l’avait fabriqué elle- même, lors d’un voyage dans les Caraïbes trois ans plus tôt. Après s’être entrainée sur quelques paniers, elle avait parfait sa technique de tressage des palmes de cocotier auprès d’un Amérindien dont c’était le gagne-pain. Plutôt que de lui en acheter un, Lucie avait proposé qu’il lui apprenne la technique. Elle avait passé un après-midi sur la plage à discuter, moitié en créole, moitié par geste, de tout ce qui était réalisable avec ce végétal. Le chapeau, vert à l’origine, était maintenant décoloré, et son asymétrie – erreur de vannière débutante – renforçait son originalité. Malgré ses défauts esthétiques, il protégeait sa propriétaire du soleil aussi bien qu’un chapeau plus moderne, et les questions qu’il entrainait inévitablement avaient le mérite de briser la glace avec tout interlocuteur un brin curieux. Lucie avait testé cet effet sur les automobilistes qui la prenaient en stop lors de ses voyages.




    Enfonçant le chapeau sur sa tête, Lucie se dirigea vers l’Omo. Pas de bleu turquoise pour le seul cours d’eau permanent de la région : le fleuve charriait ses eaux brunâtres sur près de mille kilomètres. Pas de baignade non plus, ses courants violents et ses tourbillons décourageaient toute tentative de traversée à la nage. La botaniste s’interrogea : comment était-elle supposée rejoindre l’autre rive ? Elle ne distinguait nulle passerelle ni aucun pont enjambant le fleuve.




    Une végétation dense étalait sa luxuriance tropicale le long du cordon brillant, du moins là où les tribus demeurant sur les berges l’avaient laissée croître. Les Mursi, avait-elle lu, défrichaient les rives pour semer, après le retrait des eaux, du sorgho et du maïs sur les bancs fertiles. Cette agriculture de décrue les mettait à la merci des fluctuations de débits et des nombreux crocodiles prospérant au bord de l’Omo.




    À cette pensée, Lucie revint sur ses pas. Même si ce reptile n’était pas le plus redouté des prédateurs du coin, elle préférait éviter d’en croiser un. Les populations locales craignaient surtout la mouche tsé-tsé, insecte hématophage tueur de bétail. Les Mursi, comme les autres ethnies vivant à proximité, ne possédaient donc qu’un nombre limité de bovins. Le regard de la botaniste s’attarda sur un promontoire à une trentaine de mètres à peine de la rive. Quelques huttes en chaume s’y dressaient, bravant les périls du fleuve.




    La jeune femme fut tirée de ses réflexions par la reprise du mouvement autour d’elle. Ses compagnons de route s’attelaient à décharger les bagages. Suivant les rangers sur la berge, elle repéra une barque à moteur, dans le même état de délabrement que la majorité des engins de transport du pays. Le pilote du rafiot guida Lucie à bord.




    Elle jetait des coups d’œil anxieux à l’embarquement de son matériel fragile et non étanche. Ses affaires personnelles étaient balancées à l’intérieur du bateau sans grande considération. La traversée ne prit que quelques minutes, au bout desquelles l’opération inverse commença sur l’autre rive. Un nouveau 4X4, floqué du logo d’APF, les y attendait.
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    LA PLAINE DES DAMALISQUES




    2 juin 2007




    — Bienvenue dans le parc national de l’Omo ! Le trajet s’est bien passé ?




    Sur la rive droite de l’Omo, un Éthiopien débonnaire, vêtu lui aussi de l’uniforme kaki du parc, accueillit Lucie en un anglais aux accents chantants. Ils échangèrent les amabilités d’usage avant de terminer le chargement des bagages.




    Devant eux se dressait la forêt riveraine de l’Omo, sombre porte d’entrée du parc. Des arbres imposants élançaient leurs larges frondaisons vers le ciel ; leur enchevêtrement laissait à peine filer la lumière jusqu’au sol. Le véhicule progressait lentement dans ce tunnel végétal. Penchant la tête par la fenêtre à s’en dévisser le cou, Lucie admirait cette opulente biomasse. Diverses lianes encerclaient les colosses, dans une étreinte tantôt symbiotique, tantôt mortelle.




    La forêt rapetissa brusquement. L’éloignement de la rivière agissait comme une loupe inversée, et les hauts arbres furent remplacés par des arbustes de plus en plus malingres. Un royaume d’épineux surgit alors sous les yeux de Lucie. Mimosacées, euphorbes et succulentes formaient un fourré dense et réduisaient presque à néant son champ de vision.




    Après quelques tournants, même les arbrisseaux se raréfièrent pour laisser la jeune femme découvrir un tout autre paysage. Le 4X4 déboucha sur une savane herbeuse où paissaient de larges troupeaux d’antilopes.




    De longues cornes striées surmontaient leur tête bicolore, noire de face et brune de profil. En alerte à cause du véhicule, les traits des animaux lui parurent figés tels des masques coutumiers. Leur corps marron comprenait des taches obscures sur les épaules et l’arrière-train. Ce dernier, comme affaissé, évoquait dans l’esprit de Lucie celui du berger allemand de ses parents, perclus par l’âge. Il avait du mal à monter les trois marches du seuil de leur maison, et les jours où l’humidité renforçait les douleurs d’arthrose du vieux chien, son maitre devait le soulever pour passer l’obstacle. Lucie n’osait imaginer la douleur de son père quand son compagnon à quatre pattes viendrait à s’éteindre, et espéra que cela ne se produirait pas tant qu’elle était à l’étranger. Une peine partagée est plus facile à porter, disait-il souvent quand Lucie était triste, pour l’encourager à se confier.




    Les antilopes, au contraire, avaient l’air tout à fait capables de partir au galop dans la plaine si tel était leur désir.




    — Ce sont des damalisques, lui précisa Mikias, le sympathique chauffeur. Tu aimes bien le reggae ?




    Sans attendre sa réponse, il alluma la radio. Lucie contemplait avec émerveillement ce biotope dont elle rêvait depuis des mois. Le soleil semblait avoir attendu leur arrivée pour déployer ses magnifiques couleurs rasantes. Les ombres prestigieuses des acacias et les silhouettes des paisibles herbivores conféraient au décor un air de carte postale. Lucie l’immortalisa, sans le talent de son amie Caroline. Malgré toutes les explications dont celle-ci avait pu l’abreuver, Lucie était toujours incapable de réussir des photos hors mode automatique. Chacun son métier ! Profitant du spectacle, la scientifique se laissa bercer par les cahots de la piste et les premiers accords de Bob Marley.




    Une mosaïque d’écosystèmes naturels entourait les infrastructures du parc national. Le quartier général, égaré au centre de quatre mille kilomètres carrés de verdure, ne bénéficiait ni du réseau électrique ni de l’eau courante, l’avait prévenue son futur chef. Le liquide vital était prélevé dans la rivière Mui, qui avait donné son nom au camp.




    Ils traversèrent d’abord les quartiers des gardes, d’où des rires et des odeurs de repas s’échappaient dans la semi-pénombre. Les trois rangers descendirent du véhicule, avec pour tout bagage un modeste sac à dos. Mikias déposa la nouvelle recrue un peu plus loin. Près d’une maisonnette en parpaing, quelques personnes l’attendaient, assises sous un imposant figuier éclairé par des lanternes.




    Des cris de bienvenue – en anglais – fusèrent aussitôt.




    — Bonjour Lucie ; ravi de te rencontrer en chair et en os ! lança un homme à la barbe grisonnante et à la peau marquée par les années au soleil.




    Lucie reconnut les sonorités sud-africaines de Pieter, le responsable du parc. Ils s’étaient téléphoné à plusieurs reprises dans le cadre de son recrutement. La franchise qui perçait dans sa voix de baryton lui avait inspiré confiance dès le départ. Des recherches sur internet lui avaient indiqué que cet homme expérimenté gérait des zones protégées depuis plus de vingt ans. APF lui avait confié le parc de l’Omo en 2006. Il était le seul membre de l’équipe à effectuer régulièrement des allers-retours à Addis-Abeba, lorsque différentes questions financières et administratives nécessitaient sa présence dans la capitale.




    — David, se présenta son voisin de table en lui tendant la main.




    L’homme entre deux âges posa, au travers de lunettes rondes, un regard bienveillant sur la nouvelle arrivante. Les maigres cheveux ornant son crâne dégarni auraient mérité quelques coups de ciseaux. Ses montures démodées et sa chemise jaunie renforçaient le portrait d’un homme plus intéressé par le monde qui l’entourait que par sa propre apparence. Depuis combien de temps n’a-t-il pas mis les pieds en Europe ?




    — Je travaille avec les communautés locales, précisa- t-il.




    — Bienvenue au paradis des scientifiques ! enchaina Francisco, un jeune homme musclé à l’accent espagnol prononcé. Il plaqua deux baisers sonores sur les joues de Lucie.




    Avec ses traits avenants et son aplomb, il dégageait un certain charme, que la pénombre ne parvenait pas à cacher. Lucie lui retourna son sourire, avant de se faire happer par une nouvelle embrassade. Se frayant un passage entre ses collègues masculins, une brunette dynamique serra Lucie dans ses bras.




    — Enfin, une autre femme ! Je m’appelle Isabella. J’espère tout va bien ? Bon trajet ? En forme ?




    Son anglais approximatif mit du baume au cœur de Lucie. Elle appréhendait les communications dans une équipe parfaitement bilingue, mais à part Pieter et peut- être David, ses collègues semblaient loin de maitriser la langue de Shakespeare.




    Ravie de ce comité d’accueil, la jeune femme s’attabla avec eux et raconta en quelques mots son voyage. La conversation dériva ensuite vers l’historique du parc. En 1965, l’Éthiopie avait mis en place un programme de conservation des zones protégées. Le parc national de l’Omo avait été établi un an après, dans un objectif de préservation de sa faune et sa flore particulièrement riches.




    — Mais le pays s’est aussi engagé dans différents conflits armés, précisa David. Au cours des décennies suivantes, les habitats se sont dégradés et le nombre d’espèces en danger n’a fait qu’augmenter.




    — Le parc, reprit Pieter, a été successivement géré par des ONG internationales et par le gouvernement éthiopien. L’année dernière, le gouvernement a confié sa gestion à APF pour une durée de 25 ans.




    APF, l’employeur de Lucie, était un organisme privé néerlandais. La botaniste, sensible aux accents étrangers, aurait parié que David provenait lui aussi des Pays-Bas.




    — Nous avons mis en place plusieurs programmes et études, mais l’équipe de gestion est réduite. Nos moyens sont plutôt limités. David, dit le chef de camp en se tournant vers son collègue, est anthropologue. Il est responsable des relations avec les différentes ethnies locales.




    — J’espère mieux comprendre le degré de dépendance de ces communautés envers les ressources naturelles du parc. Nous devons prendre en compte leurs besoins dans la définition de nos modalités de gestion. Un objectif ambitieux, au vu de la diversité culturelle et des coutumes de chaque peuple !




    — J’ai rencontré trois Mursi à la frontière. La communication n’a pas l’air évidente… Combien y a-t-il de personnes vivant dans le parc ?




    — Huit groupes ethniques y demeurent en partie : les Mursi le long de l’Omo, mais aussi les Suri, les Dizi, les Kwegu, les Muguji, les Nyangatom, les Bodi et les Me’en. Nous ne savons pas combien d’individus exactement y habitent, car la plupart sont des agropastoralistes nomades. Quelques milliers sans doute… mais nous sommes quasiment certains qu’il y a plus de dix mille têtes de bétail au sein du parc !




    Lucie se demanda si chacune de ces communautés présentait des caractéristiques aussi étonnantes que les Mursi et leurs plateaux labiaux. Lors de la préparation de sa mission, elle s’était focalisée sur la diversité végétale et les familles botaniques. En entendant David énumérer les noms exotiques des tribus, elle regretta de ne pas s’être davantage intéressée à l’ethnographie de la région.




    — De mon côté, je mène une étude sur les mammifères herbivores, en particulier ceux en voie de disparition dans le parc, précisa Francisco. Je compte sur toi, Lucie, pour me transmettre les coordonnées GPS des animaux que tu croiseras : antilopes, gazelles, zèbres, et surtout, les girafes !




    — Pourquoi surtout les girafes ?




    — Francisco t’expliquera ça plus tard, intervint Isabella en posant une main ferme sur l’épaule du zoologiste. S’il commence maintenant à parler girafes, on ne finit jamais les présentations.




    L’Espagnol afficha un air faussement dépité.




    — Il est en patrouille actuellement, mais tu devrais bientôt rencontrer Wilhem, le responsable des rangers, reprit Pieter.




    — Wilhem, avec un V ou un W ? Est-il Allemand, Suisse ou Autrichien ?




    Lucie conservait encore de vagues souvenirs de ses cours de langue. L’avantage, tout relatif, d’une scolarisation dans un pays avec trois langues nationales sur à peine trente mille kilomètres carrés. Le V allemand se prononce F, et le W se prononce V. Elle se remémorait au moins cette règle de base.




    — Oui, Wilhem avec un W prononcé V, et un seul L ; un Bavarois, mais il parle un très bon anglais.




    — Surtout, ne l’appelle pas Wil, sinon il t’ignorera royalement !




    Le visage rieur de Francisco se figea en une moue hautaine, imitant sans doute celle dont il avait fait les frais quelques temps plus tôt. Pieter fronça les sourcils à l’attention du perturbateur et reprit son explication.




    — Avec son équipe de gardes, il essaye d’éviter que d’autres espèces subissent le même sort que le zèbre et le rhinocéros, déjà disparus du parc. Dans l’ensemble, les populations animales souffrent d’un déclin drastique, soupira Pieter. L’équipe de gestion comprend aussi plusieurs techniciens, que tu rencontreras lundi, une vingtaine de gardes et quatre aides de camp.




    — Et moi je soigne tout le monde ! ajouta Isabella.




    — C’est notre infirmière, notre kiné, notre psychologue, notre confidente. Sans elle, on ne survivrait pas ! Mais surtout, ne la laisse pas approcher de la cuisine !




    Francisco accompagna son commentaire d’un clin d’œil au piètre cordon bleu.




    — C’est noté… De mon côté, mon objectif est d’établir la carte de végétation du parc, en utilisant télédétection et relevés de terrain, et d’étudier sa flore. Mais je pense qu’une petite présentation méthodologique est prévue lundi, c’est bien ça ? dit Lucie, cherchant confirmation auprès de Pieter.




    — Oui, nous sommes impatients de savoir comment tu comptes t’y prendre pour cartographier cette immense surface en six mois à peine… Qui a encore faim ? demanda le responsable en soulevant le couvercle du plat de ragout.




    Une fois les convives rassasiés, la conversation obliqua vers le fonctionnement quotidien du parc. Seuls quatre bâtiments étaient construits en dur : une maisonnette pour le chef de camp, un bureau et une cuisine commune, ainsi qu’un local pour les gardes. Des panneaux solaires et un générateur au fioul alimentaient les ordinateurs, GPS et autres outils électroniques, ainsi qu’un unique congélateur.




    — Le ravitaillement est assuré toutes les trois semaines par un véhicule qui met plusieurs jours à rejoindre Jinka, en passant par le sud, précisa Pieter.




    — Autant dire que tu peux oublier tout espoir de produit frais, une fois que nous aurons engloutis ceux arrivés en même temps que toi, ironisa Francisco. J’espère que tu aimes les pâtes à la tomate ?




    — Je n’ai rien contre, répondit Lucie, perplexe.




    En dehors de Pieter qui, privilège hiérarchique oblige, profitait d’un vrai lit entouré de quatre murs, les autres membres de l’équipe logeaient sous tente. Ils aidèrent la nouvelle recrue à porter ses bagages jusqu’à la sienne, montée sur une petite étendue herbeuse à proximité de la rivière. Pour terminer en beauté cette première soirée, deux de ses collègues lui proposèrent un bain de minuit dans la Mui.




    — Les Éthiopiens se baignent souvent nus. Les Européens parfois aussi. Mais tu peux mettre un bikini, l’informa Isabella en souriant.




    — Je préfère en effet, lui répondit Lucie, mais ça ne craint pas, cette rivière, niveau hippopotames, crocodiles et le reste… ?




    — Jusqu’ici, personne n’est mort ! plaisanta Francisco, déjà torse nu.




    — Il n’y a pas de douches, alors, si tu tiens à ta propreté… continua Isabella en se déshabillant elle aussi.
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