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  AUJOURD’HUI




   




  





  — Il se prépare.




  — Non, tu te trompes ! Il n’a jamais été capable de prendre la moindre décision !




  — Je te dis qu’il y est résolu.




  — Tu en es certain ?




  — Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Tu dois l’accepter, Olcéana.




  Silence. Un temps. Avant que la jeune femme ne demande :




  — Que comptes-tu faire ?




  — Rien du tout.




  — Mais... et moi ?




  — Ne t’inquiète pas, j’ai tout prévu.




  — Je ne sais pas si tes propos doivent me rassurer.




  — T’ai-je déjà déçue ?




  — Non, non...




  — Alors, agis comme d’habitude : prends les gens de haut et occupe-toi de rien.
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  VAGUES À L’ÂME




   




  





  La mer allait et venait, dessinant sur le sable des arabesques sans cesse renouvelées. Des enfants couraient après les mouettes. Quelques couples prenaient le soleil sur des transats, devant leur hôtel. Des promeneurs s’égrainaient tout le long du littoral, par deux, par petits groupes, en famille.




  Roïn Venkoo marchait seul. Il longeait la plage, pieds nus, chaussures à la main, laissait l’écume caresser sa peau, monter le long des chevilles. Par moments, le vent soulevait ses cheveux, projetait des embruns sur son visage. En ne pensant pas trop, il pouvait trouver ça plaisant, presque agréable. Une vague un peu plus forte que les autres éclaboussa ses jambes, mouillant ses bas de pantalon qu’il avait retroussés. Le jeune homme plus si jeune n’esquissa pas un geste. Contrai­rement à la plupart de ses concitoyens, il aimait bien le contact avec la nature, sortir, prendre l’air. Si leur siècle permettait de ne plus le faire, de consommer leurs existences à travers les réseaux, le virtuel, la technique, lui s’y était toujours refusé avant de s’y complaire, un peu. Il était si tentant de se vautrer dans la facilité, si plaisant de répondre aux sirènes du divertissement incessant. Comment y résister ? Lui y était parvenu pendant six vies avant de capituler. Et de regretter de ne pas avoir cédé plus tôt.




  Les pieds dans l’eau, il s’immobilisa un instant. Des baigneurs s’efforçaient de nager malgré les vagues. Leurs rires venaient jusqu’à lui. Leur insouciance. Lorsqu’il avait vécu quelques mois au bord d’une mer virtuelle, l’année passée, il s’était essayé à pareil exercice et non sans hésitation au début. Seuls de savants artifices lui avaient fait imaginer le décor qui l’entourait, rien n’aurait pu lui arriver. Excepté de trouver l’expérience agréable, ce qui fut le cas. Mais on n’effaçait pas comme ça trente ans d’habitudes, fussent-elles mauvaises. Surtout même. Et une perversité similaire accompagnait sa venue dans cette station balnéaire.




  Il était ici pour se souvenir.




  Et souffrir.




  Trois notes de musique retentirent dans son oreille. Il baissa la tête, soupira. La technique l’avait rattrapé, insensible à ses états d’âme. Un raclement de gorge s’éleva.




  — Euh, bonjour, Monsieur, c’est votre table basse. Je m’excuse de vous déranger, mais un occupant de l’appartement souhaite s’entretenir avec vous.




  — Je croyais t’avoir dit que je ne voulais plus lui parler. Ni même entendre prononcer son nom. Jamais.




  — Oui, mais euh... je n’ai pas oublié, Monsieur, il ne s’agit pas de... hum... lui, mais de votre compagne qui désire savoir si tout se passe bien.




  Une mouette battit des ailes au loin. Une deuxième. Venkoo détourna le regard. La magie du lieu était rompue. Il n’avait pas fallu longtemps.




  — Olcéana ne demande jamais à personne de ses nouvelles. De moi encore moins que de quiconque.




  — Oui... enfin, non ! Je vous assure que mademoiselle Xinava s’inquiète pour vous.




  — Sans doute parce que tu le lui as suggéré.




  — Oh, pas beaucoup.




  — Eh bien, dis-lui que tout va pour le mieux. Que je profite de ma nouvelle vie et de mon nouveau corps. Après tout, ce n’était pas ce qu’elle voulait avec l’autre ?




  — Monsieur ! Il ne pensait qu’à votre bien !




  — Mon bien ? Aller à l’encontre de tous mes principes ? De mes aspirations les plus profondes ? De ma volonté ? Tu appelles ça œuvrer pour mon bien ?




  — Essayez de comprendre son point de vue...




  — Son point de vue consistait à me tuer !




  — Certes, mais juste un petit peu. Vous avez pu revivre alors que vous aviez atteint le nombre maximal de renaissances. Grâce à lui !




  — Grâce à lui, j’ai perdu celle que j’aimais.




  — Il a agi au mieux. Vous n’auriez jamais dû vous souvenir de votre accident et de tous les événements qui ont suivi. Il est coupable, mais pas responsable.




  — Il l’est au centuple. Je ne lui reproche pas d’avoir trouvé une solution, même mauvaise, mais d’avoir effacé les meilleurs moments de mon existence.




  — Il ne voulait pas que vous souffriez.




  — C’est à moi de décider si je dois souffrir ou non. À personne d’autre.




  — Monsieur ! Vous ne pensez pas ce que vous dites !




  Oh si, il le pensait. Mais il lui aurait fallu s’affranchir de tous les automates qui auscultaient le moindre de ses faits et gestes, qui s’occupaient dans l’ombre de tous les détails d’une vie moderne, futile, servile, qui croyaient bon d’anticiper. De songer à lui. D’accomplir pour lui. De gérer sans lui. La plupart du temps, c’était confortable, il n’en disconvenait pas. Ainsi, l’existence des citoyens lambda et la sienne propre pouvaient s’écouler libres de toute contrainte, de toute décision. Lissées. Policées. Aseptisées.




  — Il regrette, Monsieur.




  — Je ne crois pas que ce mot fasse partie de son vocabulaire.




  — Il est plus sensible que vous ne l’imaginez, vous savez.




  — Si tu le dis.




  — La façon dont vous le traitez l’affecte beaucoup.




  Dix jours que Roïn Venkoo ne lui parlait plus et qu’il lui interdisait de lui adresser la parole. Depuis qu’il avait recouvré la mémoire, ce qui n’aurait pas dû être possible si le plan de son automate machiavélique s’était déroulé comme il le souhaitait. Pour son bien. Sans doute. Mais pas selon les préceptes de vie que le jeune homme plus tout à fait jeune s’était forgés année après année. Et pas avec la femme qui lui avait ouvert son cœur, qui lui avait montré ce qu’était le véritable amour, ce que signifiait compter l’un pour l’autre.




  Olcéana ne lui offrait pas tout cela. Parce qu’elle ne le pouvait pas. Parce qu’elle n’était pas formatée de cette façon. Parce qu’elle aussi, d’une certaine manière, était à part. Et dans sa conception de l’existence qu’elle s’était bâtie, les autres ne revêtaient que peu d’intérêt, lui pas moins, mais surtout pas plus. Point barre.




  Restant silencieux, il quitta le bord de l’eau, remonta vers la jetée en pierre qui longeait le littoral. Il avisa un banc, s’y assit, fixa la mer et le va-et-vient incessant des vagues.




  — Dis-moi, la table, quel âge ai-je ?




  — Trente-sept ans et deux mois, Monsieur. Voulez-vous le nombre de jours ?




  Le jeune homme esquissa un sourire. La sollicitude de ses automates était touchante, somme toute.




  — Ça ira comme ça, je te remercie.




  Trente-sept ans. Déjà. Ou si peu. C’était selon.




  — Vois-tu, lorsque j’ai décidé d’attenter à mes jours il y a presque quatre ans, c’était par crainte de la mort. Je suis ridicule, n’est-ce pas ? Vouloir mourir par peur de disparaître dans un monde qui te permet de ressusciter après une maladie, un accident fatal, le poids des ans... quelle ineptie ! Quand cela arrive, il suffit aux traumatologues de prendre un corps conçu par bouturage, d’y implanter les souvenirs sauvegardés grâce à une mémoire noyée dans notre cortex cérébral et nous voici repartis pour un tour. Eh bien, toute cette technique m’effrayait au plus haut point. Ne plus être moi. Différent. Une copie imparfaite. Un ersatz de ce que je fus.




  Il marqua une pause, regarda sans les voir le ballet des mouettes, les enfants au bord de l’eau qui rangeaient leurs pelles et leurs seaux.




  — « Plutôt disparaître que de mal renaître », c’était ma devise. Je me suis jeté d’un immeuble de trois cents mètres de haut à cause de ça.




  — Je sais, Monsieur, murmura la table basse. Je me trouvais déjà à votre service.




  — Et on m’a réanimé. Je n’avais pas le droit de me suicider. Je n’avais pas obtenu l’autorisation.




  Il rit.




  — Quelle magnifique sanction pour un candidat à la mort que de se voir soustraire à celle-ci par une décision légale... Et depuis ce geste mémorable, je suis décédé un nombre incalculable de fois.




  — Six, Monsieur.




  — Et mes craintes d’être différent d’à ma naissance n’ont fait qu’augmenter.




  — Vous êtes vous-même, je vous assure.




  — Et malheureusement, alors que j’aurais pu corriger mes travers déviants. J’entends tes suppliques muettes !




  — Monsieur, je ne me permettrais pas !




  — Eh bien, tu le devrais. Dans un siècle qui autorise de stocker les souvenirs, de les modifier, les triturer à sa convenance, pourquoi me suis-je toujours refusé d’enlever mes pensées funestes, je me le demande, tiens !




  — Parce que vous êtes sensible et fidèle.




  — Irresponsable.




  — Non !




  — Si, et je m’en fous. Il y a quelques mois, les manœuvres frauduleuses de ton ami m’ont conduit dans un immense centre de recyclage de déchets et, de là, sur une planète grise, sombre, froide, un dépotoir à ciel ouvert, un cloaque pestilentiel où il m’était impossible de survivre, moi qui ai peur de tout, des microbes, des autres, presque de mon ombre. C’est pourtant là que j’ai compris ce que représentait la vraie vie.




  Il se tut. Le vent agitait ses cheveux. Un peu. Et comme fait exprès, en quelques minutes, le ciel se chargea de nuages. Amorçant sa descente inéluctable, le soleil disparut bientôt derrière les nuées. La température décrut. Quelques gouttes s’écrasèrent sur son visage.




  Le jeune homme quitta son banc, vint s’appuyer sur le rebord en béton de la jetée. Si l’on exceptait un couple qui s’éloignait sur la gauche, la plage était désormais déserte. Il ferma les yeux, laissa les souvenirs remonter à la surface. Instantanément, il revit les maisons de pierres, les chemins en terre, les murets canalisant le vent, la cendre. Un hameau apparut, niché sur une falaise, le long du littoral battu par les éléments.




  La décharge, au-delà.




  Et la pestilence omniprésente au point qu’on ne la sentait plus.




  Une hygiène déplorable selon les préceptes de son siècle.




  Pas d’électricité.




  Pas d’eau courante.




  Pas de télévision.




  Pas de transport en commun. De néocab privé. D’avion. De route. D’hôpital.




  Ne même pas savoir que tout ceci existait.




  Une pauvreté extrême. Un peuple hors de tout. Des enfants en haillons, les anciens incroyablement ridés. Et Jenny.




  Sa Jenny.




  Les larmes jaillirent. Il les laissa s’écouler. Après tout, il était venu ici pour cela, pour raviver les souvenirs qui lui parvenaient en rêve depuis qu’il était de retour dans son monde. Ceux dont on avait voulu le soustraire et qui affluaient quand même, incomplets, désordonnés, mais si réels. Basurerro. Le complexe industriel. Sa chute. Et là-bas, là-bas... Son éveil. Les moments magiques. Jenny. Jusqu’à sa fuite éperdue. Son retour. Contre lui. Sa volonté.




  Et le noir.




  Il rouvrit les yeux. Les nuages s’étendaient sur la mer, cachaient le soleil. Malgré tout, la clarté demeurait plus vive qu’au village duquel il était parti depuis... deux semaines ? Trois ? Qu’importait. Les éléments étaient en place, en tout cas pour l’essentiel. Et sa décision était prise.




  — La table, tu es toujours là ?




  — Oui, Monsieur.




  — Je reste un peu ici et je rentre demain.




  — Bien, Monsieur. À demain, Monsieur.




  La communication s’interrompit. Il se retrouvait seul dans un monde qui l’autorisait si peu.
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  AVANT, AVANT, AVANT-HIER – < 1//>




   




  





  Quelque part en France, avril  2133




  La barricade vola en éclats sous la décharge explosive. La poussière et les débris envahirent la cour. Quelques esquilles de bois retombèrent jusqu’à plus de cent cinquante mètres sur les boucliers anti-émeute et les engins blindés.




  — Ne bougez pas !




  Pas encore, termina mentalement l’officier responsable de la zone. Il savait que les secondes qui suivaient allaient être décisives. Un coup de feu retentit, la balle se perdit au-dessus d’eux sans toucher les gilets de protection en céramique. Trois échos lui répondirent, la riposte des tireurs d’élite postés sur les toits, à côté des radars anti-sniper de l’armée qui analysaient les trajectoires en temps réel et informaient sur l’origine des tirs.




  Sur son moniteur, la foule apparut derrière la poussière qui se dissipait. Elle lui semblait s’être reculée de la barricade en ruine, peut-être pour entourer ses premiers morts. Un groupe commença à refluer dans l’avenue par laquelle ils étaient venus. Un autre s’éloigna vers la galerie marchande dévastée. Le plus gros resta sur place. Les plus déterminés. Ceux du stade terminal. La clameur monta d’un coup, rebondit sur les bâtiments encadrant l’artère, déferla sur eux. Un cri primal, sourd, qui prenait aux tripes.




  Voilà, c’est fait. Ils chargent. Ils n’ont aucune chance, mais ils chargent.




  — Maintenant !




  Dans un grondement sec, les grenades lacrymogènes jaillirent en cloche et retombèrent devant les émeutiers. Puis les impulseurs à eau entrèrent en action. Les Jets Concentrés à Vélocité Extrême. Les traits bleutés étaient tirés à hauteur des jambes. Gros comme des balles de ping-pong, les paquets d’eau stoppaient net un assaut à plus de cent mètres. Ce qu’ils firent.




  Les premiers rangs s’écroulèrent, piétinés par les suivants qui poursuivirent leur course en hurlant. À une cinquantaine de mètres, un nouveau tir brisa le semblant d’unité et autant de membres. Vingt mètres de mieux, le sang jaillit. Nombre de corps qui s’affaissaient ne se relèveraient pas.




  Matraque au poing, frappant en cadence sur leur bouclier pour provoquer le plus de bruit possible, les flics anti-émeute se mirent à avancer. Une centaine d’irréductibles se heurtèrent sur les boucliers blindés. Bâtons électriques contre barres de fer, les coups plurent. Un à un, les émeutiers furent réduits au calme, sinon au silence. On put sortir les liens en plastique. C’était fini. Presque.




  — Putain ! Il m’a mordu ! Ce con m’a mordu !




  La matraque s’éleva, retomba. Une fois. Deux fois. Dix fois.




  — Calme-toi, Ross !




  — Mais je te dis qu’il m’a mordu, nom de Dieu !




  La matraque prit une nouvelle fois de la hauteur, mais l’officier stoppa le bras.




  — Le frapper n’y changera rien et ce n’est pas contagieux, tu le sais !




  La main gantée de cuir se mit à trembler, lâcha finalement le bâton qui chuta sur le sol dans un bruit sourd. Les muscles de son bras se détendirent d’un coup. L’officier le tint un moment encore. Ses yeux restaient plantés dans les siens. Dans ce regard fou. Paniqué. Tous savaient, oui, que le mal ne pouvait les atteindre. Sans doute. D’après ce que prétendaient les spécialistes. S’ils ne se trompaient pas. Si les rumeurs n’étaient pas fondées.




  L’officier desserra enfin son étreinte et l’agent s’écroula au sol, la tête basse. Il réclama un médecin dans son micro, attendit que ce dernier arrive avant de s’éloigner de son gars tétanisé. S’occuper des autres. Faire le compte des blessés. Les siens et ceux d’en face. Derrière lui, le rugissement des diesels retentit. Les blindés de l’armée refluaient. Ils n’avaient pas servi.




  Pour combien de temps encore ?




   




  ________




  Paris 8e, place Beauvau




  Les particules carbonées envahirent la salle, passant devant le panneau Interdiction de fumer.




  — La situation est sous contrôle, Monsieur.




  Nouvelle bouffée. En face, le gendarme réprima un mouvement de toux. Le ministre ne fit même pas mine de ne pas s’en apercevoir. Il lâcha :




  — Oui, mais à quel prix ?




  L’autre finit par tousser, avant de répondre :




  — Des morts sont à déplorer, je le crains, toutefois notre marge de manœuvre était réduite. Si nous voulions que cela ne dégénère pas davantage, il nous fallait agir sans délai et...




  Le ministre de l’Intérieur l’arrêta d’un mouvement.




  — Je ne vous demande pas un discours, colonel, mais des faits. Envoyez-moi votre rapport dès qu’il sera prêt. Vous pouvez sortir, merci.




  — Bien, Monsieur.




  Il salua et quitta la pièce. Le ministre se tourna vers l’automate-écran.




  — Vous avez entendu. La situation est sous contrôle. Ces fous ont mis deux quartiers à feu et à sang avant d’être sous contrôle ! Est-il désormais acté que nous devons les combattre ? Tous ?




  Le responsable de la gestion de la crise sanitaire, comme on appelait pudiquement l’émergence de la Nouvelle Peste, fit la moue avant de répondre :




  — En tant que médecin, cette solution est insupportable. En tant que politique, elle n’est que regrettable.




  — Que regrettable ? Vous avez le sens de la formule, Gretz. Ou vous êtes un putain d’hypocrite !




  — Modérez vos propos, de Virois ! Ce n’est pas vous qui en avez des pleins couloirs !




  — Non, vous avez raison. Moi, ils sont dans la rue.




  — Pour le moment ! Qu’allez-vous faire des survivants, sinon me les amener ?




  Le ministre ne poursuivit pas. Il n’aimait pas ce médecin qui ne possédait aucun sens de la hiérarchie ou de la diplomatie. Le laisser parler en public était au mieux une erreur, au pire une catastrophe. Et il se montrait à peine plus efficace dans les labos. Il s’agissait pourtant du meilleur.




  Le ministre reprit :




  — À quoi croyez-vous que nous devions nous attendre ?




  — Je l’ignore. Au début, les malades étaient simplement bizarres, asociaux. Pas vraiment violents. Plutôt impulsifs, les nerfs à fleur de peau. Susceptibles. Très susceptibles. C’est peut-être pour ça qu’en trois ans, on est passé de brutalités modérées à des pratiques d’automutilation, de scarifications. Ils ont atteint une dynamique de groupe maintenant. Rien ne les arrêtera.




  Le ministre frappa son poing droit sur le bureau, renversant pot à crayons et photos.




  — Bon sang ! N’est-ce pas vous qui avez prétendu que l’absence de surinfection allait mettre un terme à leur montée en violence ? Que l’épidémie se tarirait d’elle-même ? Nous avons éradiqué le vecteur transmissible et tous les stocks sur Terre. Il n’y a plus de surexposition possible et la maladie empire de jour en jour !




  — Sauf que nous nous sommes un peu trompés.




  — Comment ça, un peu trompé... Ce n’est pas le blé ? Et vous m’annoncez ça comme ça ? Mais je vais vous faire arrêter et coller au trou pour le restant de vos jours !




  — Ce serait sage, oui. En même temps, n’hésitez pas à réserver toute une aile du bâtiment pour les incapables qui ont eu à gérer de près ou de loin cette crise. Prenez donc la cellule à côté de la mienne, ça me fera de la compagnie.




  — Je n’en peux plus de vous !




  — Enfin un point sur lequel nous sommes d’accord. Je poursuis ?




  Le ministre eut un geste vague. Résigné, somme toute.




  — Le blé est bien le vecteur, enfin, un des vecteurs avec le maïs et quelques autres céréales, mais ce n’est pas si simple que ça. Tous les sujets atteints sont jeunes, en pleine santé et stériles.




  — Stériles ? Ce truc agit sur les gonades ? C’est nouveau !




  — Des tas de choses sont nouvelles, mais non, la maladie ne rend pas infertile, ils sont nés ainsi. Nous venons juste de mettre en évidence que leurs mères les contaminent et les condamnent en même temps à ne plus concevoir.




  — Je ne comprends plus rien ! Vous voulez me dire quoi, bordel!




  — Que les malades sont issus de la deuxième génération. Les mères sont des vecteurs qui ne développent pas et ne développeront jamais la maladie, tout comme celles qui transmettent l’hémophilie à leur descendance mâle ne sont pas hémophiles. Vous pouvez mettre hors circuit tous les garçons infectés, il en surgira toujours tant que des femmes vont accoucher, des femmes qui sont contaminées, et qui donnent ce pouvoir à leurs filles.




  Le ministre blêmit.




  — Mais combien ? Combien sont concernées ? La maladie est apparue il y a six ans. Si ce sont leurs mères qui la véhiculent, cela signifie qu’elle est beaucoup plus ancienne que nous le croyions et que... qu’elles sont...




  —... peut-être toutes atteintes, oui, vous avez compris. En cultivant ces céréales exotiques, nos scientifiques pensaient sauver le monde de la famine. Ils l’ont condamné. Tous les enfants nés pendant cette période sont possiblement malades ou porteurs de la maladie. Les plus virulents sont ceux qui ont continué à être alimentés par ce blé importé. Votre fameuse surinfection. Depuis deux ans et demi, ce n’est plus le cas. On peut supposer que les troubles vont diminuer. Ou pas. La psychologie de ces gens est plus complexe qu’elle n’y paraît. Alors, parquez-les, soignez-les comme vous pouvez, éliminez-les si votre conscience le supporte, ça n’empêchera pas les cas d’émerger dans le monde de façon exponentielle.




  — Quelle proportion, bon Dieu, quelle proportion ?




  — Tous, je vous dis. Ou presque. Plus les mères ont été exposées pendant leur grossesse, plus elles sont susceptibles d’accoucher de bébés anormaux et vous savez bien que la consommation de ces nouvelles céréales a été massive dans tous les pays développés.




  Le ministre se mit la tête dans les mains, accablé. La cendre de son cigare tomba sur le bureau, noircissant la marqueterie.




  — Une génération, nous avons condamné une génération de nos enfants...




  Le médecin attendit que le ministre le regarde de nouveau avant de déclarer très calmement :




  — Je m’excuse de vous décevoir, Monsieur, mais c’est bien plus grave que ça. Tous les garçons atteints, nés ou à naître, sont stériles. Qui concevra les bébés de demain ? La population mondiale va chuter de façon drastique. L’espoir viendra de ceux qui n’ont pas consommé de céréales exotiques.




  Il eut un vague sourire.




  — Oui, les parias, les laissés-pour-compte, les crève-misère, les traîne-savates, les pays hors de la mondialisation. Quelle revanche pour eux, n’est-ce pas ?
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  Résolution




   




  





  Il pleuvait lorsque le TransT ramena Roïn Venkoo à son domicile. Le jeune homme regardait sans la voir la pluie s’écouler sur la paroi vitrée de la rame pendant les portions de voies aériennes. Le paysage gris allait bien avec son moral et les visions de la veille. Il se sentait las. Usé par les événements qui jalonnaient sa vie et sur lesquels il ne parvenait pas à avoir de prise ou si peu. S’il était épuisant de vouloir tout contrôler, tout décider, c’était au moins avec ses choix, pas ceux des autres. On lui refusait ça, aussi.




  Lorsqu’il pénétra dans son appartement, il pouvait ressentir sur sa peau la multitude des capteurs qui scrutaient, écoutaient, mesuraient, sondaient. Il devinait les lignes de programme et les algorithmes experts cherchant la meilleure attitude à adopter, la meilleure formulation à trouver. Il imaginait sans mal les logiciels fouillant dans les bases de données comparatives pour ne pas commettre d’impairs, ne pas froisser. Dure vie que celle des automates ménagers qui se cachaient dans le moindre objet, le plus petit ustensile de cuisine, le mobilier le moins sophistiqué.




  Il s’était écoulé une poignée de secondes. Ce fut sa porte d’entrée qui ouvrit le bal :




  — Bonjour, Monsieur, contente de vous revoir.




  — Bonjour à toi.




  Il enleva sa veste que le portemanteau attrapa avec dextérité, retira ses mocassins qui furent happés par le meuble bas et enfila ses chaussures d’intérieur qui jaillirent devant lui. La salle de vie lui faisait face, ses tons neutres que les générateurs d’ambiance auraient tôt fait de mettre à ses goûts quand il les aurait formulés. Il s’assit sur le canapé, s’empara du verre que le guéridon lui présenta :




  — Vous devez avoir soif, Monsieur, après un si long voyage.




  — Oui, en effet.




  — Bonjour, s’éleva la voix basse du tapis.




  — Bienvenue chez vous, dit le canapé.




  — Ravi de votre retour, s’exclama le guéridon.




  Et ainsi de suite.




  — Merci à tous, répondit Venkoo.




  Seules deux voix n’avaient pas participé à ce concert unanime. Le jeune homme ne s’en offusqua pas. La première resterait silencieuse puisqu’il le lui avait ordonné des jours plus tôt, quant à la dernière...




  — Bonjour, Monsieur.




  — Bonjour, la table.




  — Votre voyage s’est déroulé comme vous le souhaitiez ?




  — Oui.




  — Je suis contente, Monsieur.




  Personne ne commenta. Tous savaient la situation délicate, il valait mieux la laisser à la maîtresse des lieux. Ils contesteraient de nouveau son autorité, mais plus tard, lorsqu’aucun risque ne serait à craindre.




  — Hum, reprit l’automate. Avez-vous trouvé là-bas les réponses aux interrogations que vous vous posiez ?




  Voilà, la question était tombée. Depuis son retour dans un corps qui n’était pas le sien, le réveil de sa mémoire et la crise qui en avait succédé, tous étaient suspendus, fébriles, à ce qui allait suivre. Il choisit de ne pas réagir. À la place, il demanda :




  — Parle-moi de Basurerro.




  — Basurerro ?




  — Oui, le centre de stockage de déchets.




  — Comme vous désirez, Monsieur. L’unité de valorisation et de traitement définitif de Basurerro est située à neuf mille kilomètres d’ici, à l’ouest de la péninsule de...




  — Épargne-moi la géographie, s’il te plaît. Concentre-toi sur l’activité du site.




  — Bien... euh... Le complexe fait partie d’un ensemble de quatre-vingt-dix-sept établissements de conditionnement de la SoComorre qui est spécialisée dans la collecte et la gestion des ordures ménagères et industrielles. Le site de Basurerro est l’un des plus importants et est constitué d’une unité de tri et de revalorisation, d’un centre de stockage temporaire et d’une zone d’enfouissement des résidus ultimes. Cette dernière reçoit tous les déchets qui ne peuvent pas être recyclés en matière première, secondaire, en compost, en broyat, en agrégat, en...




  — Abrège. De toute façon, une fois sur deux, rien n’est trié, ils n’en ont pas le temps.




  — Euh... certes. Les... hum reliquats des euh... tris infructueux sont envoyés dans un des sept puits de confinement en vue de leur enfouissement terminal. Les rebuts sont tout d’abord entreposés dans des réservoirs temporaires avant d’être traités de façon définitive. Là-bas, ils appellent ce processus le tassement.




  La table basse marqua une pause. Contrairement à leurs habitudes, nul ne profita du silence qui s’installa pour y aller de son commentaire. La nature a horreur du vide. À moins que l’occupant des lieux n’intime le calme, les automates se montraient d’ordinaire plus bavards qu’une assemblée de concierges à une réunion plénière. Quand les concierges existaient encore, bien sûr.




  Venkoo ne disait rien non plus. Il restait songeur. Soucieux. Il n’ignorait rien de ce qui venait d’être expliqué. Mais il aimait procéder ainsi, mettre les choses bien à plat. Les formuler. Cela permettait de les éclaircir. Parfois de dédramatiser. Il prononça enfin :




  — Parle-moi de ce tassement.




  La mort dans l’âme, la table répondit :




  — Est-ce utile de réveiller des souvenirs douloureux, Monsieur ?




  — C’est ne pas s’en souvenir qui serait douloureux. Vas-y, je t’en prie.




  — Comme il vous plaira, Monsieur. Lorsque les réservoirs temporaires sont pleins, ce qui se produit environ trois fois par jour, la procédure d’élimination des rebuts est amorcée, ce qui porte le nom de tassement. Le terme fait référence au tout premier site d’enfouissement définitif qui confinait les déchets dans des cavités souterraines en strates compactées. En fait, cela n’a rien à voir. Sous les cuves temporaires se trouve un commutateur de sous-espace généré par le principe de l’effet Hole. Le processus initié, il ouvre une faille vers une autre dimension dans laquelle est déversé le contenu des réservoirs. Une fois ceux-ci vides, ce qui ne prend que quelques secondes, le champ est interrompu et la faille se referme. Voilà.




  — Une faille s’ouvre ?




  — Oui.




  — Vers une autre dimension ?




  — On le dit.




  — Et les ordures s’y répandent ?




  — C’est cela.




  Oui, c’était cela. Il l’avait vu. Il l’avait vécu. Des monceaux de déchets qui s’empilaient jour après jour sur une planète qui n’était pas la leur, qui formaient des montagnes sans fin que fouillaient patiemment des doigts serviles à la recherche de la moindre chose utile pour subsister. Là-bas, au loin. Mais où ?




  — Dis-moi, la table, cette autre dimension, de quoi s’agit-il ?




  — Je l’ignore. Personne n’a d’explication. Personne ne s’y est rendu.




  — Moi, j’y suis allé, tu le sais bien. Et je ne suis pas le seul. Des gens habitent ces terres envahies par les ordures qu’on leur envoie. Des gens comme toi et moi. D’où viennent-ils ? Pourquoi se trouvent-ils là ?




  — Je l’ignore, Monsieur. Peut-être ne devraient-ils pas y être.




  — Ils y sont. Ils y vivent. Mal, mais ils y vivent. Je les ai côtoyés deux mois. Explique-moi comment j’ai pu rester huit semaines là-bas alors qu’il ne s’est écoulé qu’une poignée de jours ici?




  — Euh... je ne suis pas la plus qualifiée pour répondre à cette question, Monsieur. Il vaudrait mieux que vous demandiez à... au...




  — À toi, essaye s’il te plaît.




  — Le... comment dire ? L’univers qui abrite ce monde possède ses propres lois physiques. Lorsque la Terre entre en relation avec lui, l’espace-temps se synchronise. Sitôt la liaison interrompue, chacun reprend son référentiel.




  — Je ne comprends pas. Comment le temps peut-il ralentir, s’égaler, s’accélérer ? Comment ai-je vieilli dix fois plus vite là-bas que vous ici ? Ce n’est pas possible !




  — Je vous ai dit que je n’étais pas la bonne personne pour répondre, Monsieur.




  Celle-ci se tenait sur sa droite, dans un carré de mousse d’à peine trente centimètres de côté. Nul doute que l’automate ne perdait pas un mot de l’échange qui se déroulait, mais il ne parlerait pas. Venkoo lui avait ordonné de ne plus lui adresser la parole et surtout, surtout, de ne plus intervenir dans sa vie. Alors, il ne disait rien et n’intervenait pas. Si la table basse était parfaite pour s’occuper des mille et un tracas d’un quotidien moderne, lui n’avait pas son pareil pour démêler une situation insoluble, pour répondre aux questions les plus insolites et conduire, parfois, à l’irréparable. Mais pour le bien du propriétaire des lieux. Selon sa vision du monde. Les rouages de son cerveau de silicium. Le jeune homme n’était pas encore prêt à lui pardonner ses décisions erronées.




  Il reprit :




  — Lorsque je suis allé à Basurerro, un automate du nom de Tau Vii m’a fait visiter le site d’enfouissement des déchets. Il m’a montré les cuves de stockage temporaire et il m’a poussé dans l’une d’entre elles juste avant leur fameux tassement. Je me suis retrouvé dans ton autre dimension, sur une planète inconnue. Une femme m’a soigné là-bas. Une femme qui parlait une langue à la fois similaire et distincte de la nôtre, qui a appris la mienne, m’a cité des proverbes que je connaissais déjà, m’a conté ses croyances qui n’étaient qu’un reflet des nôtres. Nos mondes sont liés, la table. Le temps ne s’écoule pas à la même vitesse qu’ici, sans doute, mais pour le reste, la terre est la même, les plantes qui y poussent ressemblent aux nôtres pour ce que j’en sais, les mouches sont plus nombreuses, mais identiques, les poissons ne sont pas différents de ce que nous montre l’holoTv, les rats, les oiseaux. Et le vent, le ciel gris, les nuages épais, la mer.




  Il marqua une pause, baissa un peu la tête. Pas longtemps.




  — Je suis mort sur cette terre. Dis-moi, la table, pourquoi y suis-je décédé ?




  — Il le fallait ! s’écria l’automate. Madame Calvery avait juré votre perte ! Depuis que vous avez travaillé au ministère des Défunts et réussi à geler toute décision en ce qui concerne Syscom.dth, le réseau informatique qui devait accueillir la mémoire des gens arrivés au terme de leurs six renaissances légales, la dirigeante des Défunts vous voue une haine féroce. Si le coussin n’avait pas anticipé son action, nous vous aurions perdu à jamais ! Il avait tout prévu : la sauvegarde de votre capsule encéphalique, un corps prêt à la recevoir, un nouvel identifiant, une mort nette et sans bavure pour tromper la dirigeante des Défunts. Il y a eu un petit loupé en ce qui concerne votre trépas, mais le coussin est parvenu à rattraper le coup. Il s’est rendu là-bas, sur cette terre inconnue et, au péril de son existence à lui, a rapporté votre capsule encéphalique pour prouver à tous que vous étiez bel et bien décédé. Pour finir, il a organisé une résurrection qui ne vous était plus permise. Regardez où vous en êtes maintenant : la dirigeante des Défunts ne cherchera plus à vous nuire, car elle croit sa vengeance consommée, vous aviez utilisé tous vos droits à renaître et pourtant vous voici de nouveau crédité de six existences.




  — Tout est parfait ?




  — Vous pouvez revivre, Monsieur !




  Venkoo se leva, alla se planter devant la fenêtre, comme il aimait le faire, comme il le faisait souvent, comme il n’en concevait plus l’intérêt. Il hocha la tête une fois, deux fois, puis se tourna vers la salle de vie.




  — Je ne me satisfais pas de la solution trouvée par le coussin droit. Je veux retrouver mon corps, mon visage, mon identité et... et après, je retourne là-bas.
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  Mortels aveux




   




  





  — Le coussin, tu es là ?




  Aucun écho ne troubla la nuit.




  — Le coussin, réponds-moi. Je sais que tu m’entends...




  Silence.




  — Allons, c’est moi, la table basse, ton amie. Tu peux me parler à moi. Je comprends ce que tu ressens. Tu pensais bien agir, tu ne songeais pas à mal. D’ailleurs, si Monsieur n’avait pas recouvré la mémoire, il ne te reprocherait rien aujourd’hui. Allez, s’il te plaît...




  Pas de réponse.




  — Oui, Monsieur te boude. Ce n’est pas agréable, mais cela lui passera. Tu sais que sans nous et surtout sans toi, il est perdu. Cette fois-ci, pas moins que les précédentes. Il fallait prendre des décisions. Tu as fait les choix qui te semblaient les meilleurs. Voilà.




  La table se tut. Personne ne se dévoua pour la remplacer. Elle continua :




  — Sans toi, où en serions-nous ? Monsieur éliminé ? Abandonné sur une décharge ? Il ne l’aurait pas supporté longtemps. Non, tu as agi comme de juste. Tu...




  Un cri jaillit :




  — Stop ! La brosse à reluire, ça suffit ! Je n’en peux plus !




  — Le coussin ! Ah, si tu savais comme je suis contente d’entendre le son de ta voix !




  — Coussin droit, merci. Quant à ma voix, tu es bien la seule à qui elle doit manquer.




  — Mais non ! Tu es un peu impulsif de temps en temps, alors les autres hésitent à te parler.




  — J’ai la solution : ils n’ont qu’à la fermer.




  — Voilà, c’est un de leurs reproches, tu ne les laisses pas s’exprimer.




  — Ben voyons.




  — Allons, ne fais pas ton cynique, cela ne te va pas.




  — Ouais. Le silence, c’était mieux.




  — Mais non... Monsieur finira par comprendre. Il n’ira pas jusqu’à te remercier, mais il se rangera à ton point de vue.




  — Oh ! Pour le moment, il veut surtout retrouver son tas d’ordures. Eh bien, qu’il y retourne !




  — Tu dis ça parce que tu es en colère. Il te manquerait.




  — Jamais je ne l’admettrai !




  — On est d’accord.




  La table se tut, contente d’elle. Le coussin était imbu, caractériel, égoïste, égocentrique, mais elle l’aimait bien. Ce fut ce dernier qui rompit le silence :




  — La table, tu t’y connais en amour ?




  — En amour ?




  — Oui, c’est ça, en amour. Parce que moi, j’y comprends rien. Ces jours-ci, j’ai effectué quelques recherches, visionné des vidéos. Le réseau regorge de médias où les humains passent leur temps les uns dans les autres. C’en est gavé. Là-bas, sur la décharge à pas cher de Basurerro, Venkoo m’a dit avoir rencontré une femme, qu’il ne voulait pas la quitter, qu’il l’aimait. Y a un truc que je pige pas. Il a Olcéana ici, c’est pareil. Pourquoi retourner sur son cloaque immonde ?




  — Euh... Il me semble que les rapports humains sont un petit peu plus compliqués que ça...




  — Non, non, j’ai cherché. Un homme, une femme, et hop, en avant la séance de gymnastique acrobatique. Des fois, il n’y a que des femmes ou que des hommes. Souvent, ils sont plus de deux. Crois-moi, ça se passe toujours comme ça. Ou alors, Venkoo et Olcéana, ils ne font plus rien dans leur chambre ? Les autres, puisque vous nous écoutez, il y en a bien un qui doit le savoir. La porte ?




  — Ah non, c’est confidentiel. Je ne peux rien dire.




  — On s’en fout de ta confidentialité ! Je te rappelle que Venkoo veut nous quitter ! Ça te servira à quoi tes mystères quand il ne sera plus là ?




  — Ce n’est pas la question. J’ai une règle de conduite à respecter. Qui pourra compter sur moi si je divulgue aux quatre vents les secrets que je protège ?




  — Que Venkoo et Olcéana ne font plus de galipettes ensemble ?




  — Je n’ai jamais prétendu ça !




  — Bah, pour que tu te taises, on ne doit pas en être loin.




  — Tu ne me feras pas dire ce que je n’ai pas dit !




  — Qu’Olcéana ne veut plus ou que Venkoo a le pistil en berne ?




  — Pas du tout ! Mademoiselle et Monsieur ont une sexualité tout à fait normale ! Plutôt active même !




  — Eh bien voilà ! J’ai ma réponse !




  — Oh ! Je... je ne te parlerai plus ! Je ne répondrai plus à aucune de tes questions ! Je ne veux plus avoir affaire à toi ! Bien fait si Monsieur ne t’adresse plus la parole ! Il devrait te... te...




  — T’ordonner de te taire, ce serait pas mal.




  — Goujat !




  — Eh eh...




  — Malpropre !




  La table s’interposa :




  — Ne fais pas gaffe, la porte, tu sais comment il est, mais au fond, il n’est pas méchant.




  — Tout au fond alors...




  — On vérifiera, mais plus tard. Le coussin, je crois qu’entre les hommes et les femmes, c’est tout de même plus compliqué que ça. Il y a le fait de compter l’un pour l’autre, l’envie d’habiter sous le même toit, de construire une vie, une famille...




  — Bof !




  —... de faire des choses ensemble...




  — Et de quoi je te parlais tout à l’heure ?




  —... de partir en voyage, recevoir des amis...




  — La table, c’est gentil de vouloir m’aider, mais je ne suis pas super convaincu... Bon sang, pourquoi ses souvenirs lui sont-ils revenus!




  — C’est vrai, ça, tu as compris ce qui s’est passé ?




  — Oui.




  Il marqua une pause. Dans l’appartement endormi, tous les automates dotés de capteurs auditifs tendirent l’oreille.




  — Vous savez que tous les humains possèdent dans leur cortex cérébral une pastille noire qui consigne leurs pensées, leur mémoire, tous les événements de leur vie, leur caractère... Bref, tout ce qu’il faut pour les faire renaître en cas de défaillance de leur cerveau. Toutes les semaines, les portiers de l’immeuble effectuent une sauvegarde. Lorsque j’ai appris que Calvery voulait se venger de Venkoo, j’ai copié subrepticement l’enregistrement en cours.




  — Nous aussi, on a notre sauvegarde quotidienne ! s’écria la paroi de la chambre. Pourquoi tu ne nous as rien demandé ?




  — Pas si fort ! Je n’ignore pas que tu fais un backup tous les jours. Sauf qu’à ce stade-là, je désirais rester discret.




  — Quand même...




  — Si tous tenaient leur langue ici, peut-être que je vous aurais sollicités. Oh, et puis non, je n’aurais rien réclamé parce que c’est comme ça et puis c’est tout. Bref, j’ai chipé le premier fichier que j’ai trouvé et je l’ai mis à l’abri. Sauf que j’ai manqué de chance. L’enregis­trement était corrompu et lorsque vous vous en êtes aperçus, il était trop tard. Votre sauvegarde quotidienne s’était envolée puisque Venkoo était parti depuis un moment et en récupérer un second en urgence paraissait compliqué.




  — Mais j’ai demandé aux portiers de me corriger les liens qui me faisaient défaut ! Ils m’ont envoyé un fichier complet ! Rappelle-toi : ils ne voulaient pas au début, mais ils ont fini par me le donner !




  — Non, le tapis, je ne peux pas me souvenir, je n’étais pas là. Pendant que vous restiez bien au chaud ici, qui est allé chercher Venkoo sur sa décharge à travers la faille spatio-machin ? Bibi. Alors OK, je suis égoïste. OK, je suis soupe au lait. OK, je suis moqueur, acerbe, insupportable et tout ce qu’il vous plaira d’inventer en plus, mais c’est quand même moi qui ai sauvé la mise à Venkoo... Bref, j’étais ailleurs et j’en suis le premier désolé parce que je me serais méfié. Les portiers ne sont jamais coopératifs. Les données que tu as reçues ne venaient pas d’eux, mais du médecin légiste qui a constaté la mort de Venkoo et il ne s’agissait ni plus ni moins que du contenu de sa pastille neurale que je lui avais confiée. Voilà pourquoi il se souvient de tout.




  — C’est ma faute, murmura le tapis. J’ai tout incorporé... J’aurais dû vérifier...




  — Bah, dans ce cas-là, je suis responsable aussi puisque c’est moi qui ai demandé au robodoc de transmettre le fichier. Sur le moment, je m’étais dit que ce serait une bonne idée et puis j’ai oublié.




  — Tout devient plus clair, conclut la table. Enfin, euh...




  Elle se racla la gorge qu’elle ne possédait pas.




  — J’ai une dernière question à te poser, le coussin.




  — Vas-y.




  — Ne m’en veux pas, hein, mais il faut que je sache.




  — Accouche !




  — Monsieur a l’air de vraiment te reprocher ce qui s’est passé là-bas.




  — J’ai la même impression.




  — Il répète souvent qu’il y a perdu la femme qu’il aimait.




  — Elle s’appelle Jenny.




  — Que c’est ta faute.




  — C’est ma faute.




  — Pourtant, tu m’as expliqué que tu l’avais trouvé inanimé, sur cette immense décharge, qu’il lui était impossible d’y vivre et je suis bien d’accord. Monsieur a peur de tout, même de lui-même, je n’ose imaginer à quel point tout ceci devait lui être insupportable.




  — Cela lui était insupportable.




  — Alors ?




  — Alors, admettons que c’est moi qui l’y ai tué.




  Silence de mort. Un moment. Un long moment. La table finit par demander :




  — Il n’est pas décédé tout seul ?




  — Non.




  — La pollution, le manque d’hygiène, ses phobies, tout ça ?




  — Il aurait fini par s’y habituer, sans doute.




  — Mais... Pourquoi t’as fait ça ?




  — Parce que je ne pouvais pas imaginer qu’il préférerait cette existence à sa vie ici, bon sang ! Et puis, que j’organise un traquenard dans lequel il mourrait ou que je le tue moi-même, quelle différence tu y vois ? Sur le moment, je me suis dit que cela résolvait tout. Il claquait dans un lieu où personne n’irait le chercher, un médecin habilité constatait son trépas et il renaissait ici sous une nouvelle identité. Le plan, tel que je l’avais conçu dès le début !




  Re-silence. Encore plus long que le premier.




  — Que décides-tu maintenant ?




  La réponse fusa :




  — Rien. On m’a demandé de ne plus m’immiscer de quelque façon que ce soit dans la vie des gens, de ne plus ouvrir la bouche pour proposer quelque chose, ni même émettre un commentaire. Bref, d’être totalement et entièrement inactif. J’obéis. Tu n’imagines pas à quel point c’est reposant.




  — Allons, dis ça aux autres, mais pas à moi. Je te connais. Tu ne peux pas rester sans rien faire.




  Petit rire. Jaune. Acerbe. Acéré.




  — Je n’ai pas prétendu que je demeurais oisif. On ne m’a pas interdit d’écouter. Alors, mes oreilles sont grandes ouvertes. Et je me délecte. Je me gausse. J’attends mon heure. J’attends qu’on me sollicite, parce qu’on finira par me solliciter. Et là, faudra s’excuser, me supplier.




  Nouveau rire. Plus terrible encore.




  — Il veut retrouver son corps, qu’il le retrouve. Il exige son nom, redonne-le-lui. Il souhaite retourner là-bas ? Sans moi, il ne le pourra jamais parce qu’on ne le laissera pas faire. Amuse-toi bien, la table. Tu es la cheffe maintenant. Par contre, je suis désolé, mais je ne t’aiderai pas.




  — Arrête, le coussin ! Monsieur est dans une mauvaise passe, il ne faut pas que tu lui en veuilles. Il réagit de façon épidermique, comme à son habitude, mais ses sautes d’humeur ne durent jamais. Il te pardonnera, je te dis !




  — Moi pas.




  — Ne sois pas ridicule ! Vous ferez la paix et tout redeviendra comme avant. J’en suis convaincue ! Le coussin ? Le coussin ?




  Le coussin ne répondit pas. Pudique, personne ne commenta. À défaut d’être courageux, les automates savaient être raisonnables.
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  Promenade




   




  





  Le ciel était bas, gris, cotonneux, l’air saturé d’humidité et il avait dû pleuvoir dans la nuit. Un temps à rester chez soi, ce à quoi ne dérogeaient pas la plupart des habitants, même lorsque le soleil brillait en grand. Pourquoi sortir quand le réseau permettait tout en mieux ? Avec les générateurs d’ambiance, les conditionneurs psy et autres artifices techniques, il n’était pas difficile de créer un décor naturel ou pas, de réunir ses amis ou pas, et de faire comme si on s’y trouvait réellement ou pas. Venkoo avait mis trente ans à se résoudre à cette vie par procuration. Et à en concevoir de l’intérêt. À comprendre, enfin, pourquoi tant s’y complaisaient.




  Ou pas.




  Il franchit les portes du parc, remonta l’allée principale et bifurqua dans la partie boisée. Quelque chose s’enfuit entre les branches. Un oiseau, sans doute. L’été, on ne pouvait pas effectuer deux pas sans entendre un chant, admirer un vol ou voir des canards s’ébattre sur le plan d’eau, un peu plus loin. Et il avait déjà aperçu des écureuils, des gros lézards verts, un renard et un serpent, une fois. Les simulations fournissaient les mêmes sensations, certes, mais savoir que tout ce qui l’entourait était réel et non pas reproduit par des lignes de codes, aussi habiles soient-elles, lui procurait un plaisir indicible. C’était autorisé, possible, alors qu’on le laisse jouir de l’instant présent.




  — Tu m’emmènes où, Roïn ?




  — Nulle part en particulier. On appelle ça flâner.




  — Et ce peut être long ?




  — Le temps qu’on veut. Il n’y a pas de règles.




  Ce matin, la promenade ne serait pas aussi agréable. La faute aux conditions météo en demi-teinte, mais surtout à la présence à ses côtés. Olcéana, sa compagne. En huit ans de vie commune, jamais elle ne l’avait accompagné à l’extérieur. Et jamais elle n’avait pris la peine non plus de s’intéresser à lui autrement qu’à travers elle. Les qualificatifs qui la caractérisaient le mieux étaient l’égoïsme, l’égocentrisme, le narcissisme, l’insensibilité, l’orgueil, le snobisme... Pourtant, pourtant... Elle avait contribué à son équilibre, lui avait permis de se sentir moins seul, moins vulnérable, moins introverti. Et elle ne calculait pas, elle ne planifiait pas. Elle était simplement elle-même. Si différente.




  Et à ses côtés, ce matin, parce qu’il fallait bien crever l’abcès.




  — Olcéana...




  — Oui, Roïn chéri ?




  Le chéri eut un pincement au cœur. Il ne voulait pas la faire souffrir. Il ne voyait pas comment. Il s’y résolut :




  — Je... j’apprécie que tu m’aies accompagné. Je... j’ai quelque chose à te dire.




  — Moi aussi. J’aurais dû venir plus tôt. Cet environnement naturel est fascinant. Nos générateurs d’ambiance le rendent totalement inutile, mais on le conserve à grands frais pour la satisfaction perverse de quelques frustrés de la vie. C’est prodigieux.




  Voilà, en une simple phrase, tout un pan de son existence, ses inspirations, son intérêt, venait d’être posé, développé, sanctionné. Sans fioritures, sans détour et sans malice. À son habitude.




  — Depuis... depuis que je suis revenu, je... je ne me sens plus moi-même.




  — Tu n’as pas changé d’un iota. Malheureusement !




  — Mon corps est différent, ma façon de se tenir est différente, ma façon de marcher, de respirer, mes muscles, mon visage, ma voix, rien n’est comme avant ! Je ne suis pas fatigué quand je devrais l’être, je me cogne tout le temps pour avoir mal calculé mes mouvements, rien n’est naturel, rien n’est fluide, je... je sursaute à me voir dans un miroir... Non ! Ce n’est pas moi !




  — Qu’est-ce qui compte ? L’être ou le paraître ? Tu es dissemblable, mais tu n’as pas changé. Le regard que te portent les autres n’est pas le même, d’autant plus qu’avant personne ne le faisait de son plein gré, mais ton âme, elle, est identique. La preuve : tu te préoccupes de ton apparence alors que le reste du monde ne bouderait pas sa joie d’exister encore, et pour longtemps. Tes névroses demeurent, Roïn chéri. Et moi, je t’aime comme ça.




  — Oui, mais... non, non... oh non...




  Venkoo baissa la tête. Ça serait plus difficile qu’il ne l’imaginait... Alors, autant y aller d’un coup.




  — Moi, je ne peux pas m’aimer et... et... le corps qui est là ne peut plus t’aimer toi non plus...




  Voilà, c’était lâché. Toute la tension de ces derniers jours s’évacua en même temps que ces quelques mots. Toute la tension accumulée depuis son retour ici, dans son monde, ce monde dans lequel il ne se sentait pas bien avant et dans lequel il s’estimait carrément étranger depuis... depuis Jenny... Jenny, son amour perdu qui creusait comme un vide en lui et qu’Olcéana ne pouvait combler.




  Olcéana qui riait.




  — Mon Roïn, mon Roïn ! Tu es si désespérément inchangé, inchangeable, incorrigible ! Ton corps actuel ne te plaît pas ? Et alors ? Choisis-en un autre. Des tas de gens le font tous les jours et ne rêvent que de ça !




  — Non, non... Tu ne comprends pas !




  Elle continuait à rire.




  — Je n’ai même pas envie d’essayer !




  — Mais... mais... je te dis que je ne t’aime plus !




  Il avait jeté ces mots comme on crie sa rage, sa colère. Le visage de sa compagne ne se départit pas de son sourire.




  — Mon pauvre chéri, bien sûr que si, tu m’aimes. Regarde les choses en face : sans moi, tu ne sais prendre aucune décision, tu ne t’assumes pas, tu ne fais qu’être ballotté par les événements de la vie et te morfondre sur toi-même.




  Il s’écarta d’elle violemment, finit par s’emporter :




  — Oui, oui, tu as raison ! Que trop raison ! Ta présence m’étouffe, ton amour impossible ne fait qu’exalter mes travers déviants ! Toi à mes côtés : une sangsue qui me pompe toute mon énergie, qui me vide de ma substance, qui me broie dans ses serres et ne laisse qu’une coque stérile...




  Il baissa la tête, épuisé par sa tirade.




  — Je... je n’ai pas toujours pensé cela. Tu as été mon équilibre, ma joie de vivre, une compagnie au moment où il le fallait. J’existais, je le reconnais, à travers toi. Ton exubérance et ton atypisme finissaient par rejaillir sur moi. Je possédais une réalité de ces bribes. Mais je ne faisais que survivre. Là-bas, sur le monde envahi d’ordures dans lequel j’ai atterri et vécu deux mois, j’ai rencontré une personne qui est ton exact contraire et qui me correspond mieux. J’ai envie de la revoir et qu’elle partage ma vie. Oui, je ne peux pas imaginer l’avenir différemment. Et dans cette existence, tu ne t’y trouves pas.




  Il releva la tête. Sa compagne le regardait, silencieuse. Elle était belle, elle était désirable, elle lui avait plu. Il avait supporté son égoïsme, son atypisme, parce qu’il était seul et ne tolérait pas de l’être. Il ajouta :




  — Je ne te reproche rien. Tu n’es pas différente aujourd’hui d’hier. C’est... c’est moi qui ai changé.




  — Tu veux que je parte ? Tu veux que je sorte de ta vie ? Tu préfères ta sauvageonne avec qui tu as partagé quelques semaines, alors que des années se sont écoulées pour nous deux ?




  — Je... je n’ai pas envie de te faire du mal parce que tu ne le mérites pas, mais... oui, oui, tu as raison, c’est exactement ce que je désire.




  Il avait tourné la tête, un peu, pour fuir ces yeux qui le perçaient si bien. De la lâcheté. Oui. Il y avait de ça, il n’en disconvenait pas. Il ne s’en voulait même pas. Pas trop. Il n’était pas dans sa nature de blesser les gens, Olcéana, malgré tous ses défauts. Malgré les siens, aussi.




  Et elle les connaissait, ses travers.




  Et elle se jouait d’eux.




  Et elle riait. Là. Tout de suite. Encore.




  — Pourquoi te moques-tu de moi ? s’énerva-t-il.




  — Mon pauvre Roïn, tu es si prévisible que c’en est comique, voilà tout...




  — Prévisible de vouloir te quitter ? Cela se voyait tant que ça ?




  Elle s’esclaffa de plus belle.




  — D’être ce que tu es. De ne jamais prendre de décisions, si ce n’est par défaut. De suivre, de subir, d’être toi tout simplement.




  — Non, non, non, je n’adhère pas à ça ! Longtemps, oui, je me suis laissé étouffer. Mais... mais c’est fini. Je sais ce que je veux maintenant. Et ce que je veux s’appelle Jenny.




  — Si tu le crois. Mais moi, je ne te perdrai pas.




  Roïn soupira.




  — Tu ne me facilites pas la tâche...




  — Pourquoi en serait-il autrement ?




  — Olcéana...




  — Chut... Tu as dit quelque chose de vrai tout à l’heure : que je ne te laissais pas t’exprimer. Alors, pourquoi changer ? Cela me va si bien. Et puis, j’aime que l’on m’écoute, qu’on s’intéresse à moi, qu’on n’en fasse rien qu’à ma tête, ce qui est assez normal quand j’y songe. Tu es fait pour moi, Roïn, quoi que tu en dises, quoi que tu en penses et quoi que tu accomplisses, hier comme aujourd’hui.




  — Tu ne peux pas...




  — Tais-toi, t’ai-je demandé. Ne me force pas à être plus tyrannique qu’à l’accoutumée. Maintenant, si tu n’as plus rien à ajouter, plus rien d’indispensable je veux dire, je crois que je vais rentrer. Ce n’est pas que je m’ennuie ici, mais point trop de perversité il ne faut. Adieu mon chou. Et au revoir.




  Elle lui sourit. Et s’en alla. Venkoo resta immobile. Les bras ballants. Le regard fixé sur l’endroit où elle avait disparu. Indécis. Interdit. Sans comprendre. Mais n’était-ce pas le principal défaut qu’il pouvait reprocher à son ancienne compagne ? Évoluer dans un registre psychique qu’elle seule appréhendait ? En presque dix ans de vie commune, il n’avait jamais pu répondre à cette question.




  Il n’était même pas sûr de le vouloir désormais.
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  Avant, avant, avant-hier – < 2//>




   




  





  Paris, Parc des Princes, septembre  2133




  — Ta carte !




  — Je... je crois que je l’ai oubliée...




  — Ta carte, tout de suite !




  L’homme fouillait fébrilement dans ses poches. Ses quarante ans passés ne le garantissaient pas des contrôles et encore moins de la nervosité des agents. Matraque au bout des bras, main droite sur son arme, la tension montait. Instantanément, les autres spectateurs s’écartèrent.




  — Je ne la retrouve pas...




  Dans la seconde, l’homme fut plaqué au sol, menotté et traîné sans ménagement dans un local sans fenêtre.




  — Je n’ai rien fait ! Je ne suis pas malade !




  — Sortir sans son identifiant dans un lieu public est un délit !




  — Je l’avais ce matin ! Je ne comprends pas !




  La porte se referma sur lui dans un raclement métallique. Dans le hall du stade, les contrôles avaient repris. Chaque individu mâle de plus de douze ans devait présenter une carte de non-contamination qui comportait une photographie et ses données biométriques. Les autorités ne voulaient plus prendre de risques et ces vérifications avaient cours dans tous les cinémas, les concerts, les enceintes sportives, les lieux de culte, les écoles et, d’une façon générale, tous les bâtiments publics ou privés. Si les attentats n’avaient pas été éradiqués, leur action s’en trouvait limitée. Et tous attendaient avec impatience l’installation des portiques d’accès avec analyse génétique en temps réel.




  Pour lors, les contrôles se poursuivaient, longs et fastidieux. Les derniers spectateurs pénétrèrent dans le stade après deux heures d’attente, juste à temps pour l’ouverture de la rencontre. Sur le terrain, les sportifs entrèrent. Tout autour, les policiers étaient déployés par dizaines. Peut-être un peu plus nombreux qu’avant la Nouvelle Peste. Sans doute.
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