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AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR
 
Paul Sébillot (1843-1918), fondateur et animateur de la Société et de la Revue des Traditions populaires, auteur de nombreux ouvrages portant sur le folklore, est un des grands maîtres de l’ethnographie française.
 
Son Grand Œuvre, Le Folklore de France, rassemble 15 000 à 16000 « faits », contes, chansons, légendes, devinettes, proverbes, mais aussi préjugés, coutumes, superstitions, formulettes, et constitue un véritable inventaire des traditions populaires de France et des pays francophones. Paul Sébillot nous livre là un témoignage unique sur les rapports magiques qui, au cours des siècles, se sont lentement tissés entre l’homme d’une contrée et son paysage.
 
Cet ouvrage, si essentiel pour la connaissance de notre patrimoine ethnologique mais aujourd’hui trop oublié, n’avait pas été réédité depuis sa parution (1904-1906). Il nous a semblé intéressant, et pour ainsi dire nécessaire, de permettre au lecteur français, si soucieux de son héritage culturel, d’arpenter ces territoires du passé dont on trouve encore de multiples survivances dans nos provinces, pour qui sait les détecter.
 
Pour rendre possible cette édition, les références aux folkloristes contemporains de Sébillot, qui forment l’essentiel des notes de l’ouvrage, n’ont pas été systématiquement mentionnées — selon les volumes, un dizième à un quart des notes de la première édition a été conservé. Cependant, l’éditeur a tenu à ce que le lecteur ne soit pas gêné par cette modification. Les sources utilisées par l’auteur — livres ou revues — ont, malgré tout, été signalées, ne serait-ce qu’une fois, soit dans les notes 
maintenues au fil du texte, soit dans la bibliographie. Les références aux œuvres littéraires, aux croyances des siècles passés ou aux faits précisément datés, les notes comportant un commentaire, ont été gardées. Par contre, si la bibliographie générale détaillée s’est trouvée allégée, il nous a semblé utile de signaler dans un supplément bibliographique les ouvrages majeurs parus depuis la publication du Folklore de France. Ajoutons enfin que le lecteur érudit intéressé par la première édition (Guilmoto, 1904) en trouvera un reprint intégral aux Éditions Maisonneuve et Larose.
 
Les quatre volumes de l’édition originale seront présentés en plusieurs ouvrages — huit en tout, et non pas neuf, comme prévu initialement, les chapitres de La Faune ayant été rassemblés en un seul volume. Selon un classement thématique qui préfigure les recherches récentes sur l’imaginaire, le lecteur aura ainsi le plaisir de découvrir :
 
 


 
 
1. LE CIEL, LA NUIT ET LES ESPRITS DE L’AIR, 2 LA TERRE ET LE MONDE SOUTERRAIN, 3. LA MER, 4. LES EAUX DOUCES, 5. LA FAUNE, 6. LA FLORE, 7. LES MONUMENTS, 8. LE PEUPLE ET L’HISTOIRE.
 
 


 
 
Nous souhaitons remercier le Professeur Gilbert Durand pour ses précieux encouragements. Nous remercions aussi les Éditions Payot qui nous ont permis, par leurs conseils toujours fructueux et par leur assistance technique, de mener à terme la réalisation de cette édition. Nous remercions enfin le Centre National des Lettres pour le soutien financier qu’il a bien voulu nous apporter et sans lequel ce projet n’aurait pas vu le jour.


 



PRÉLIMINAIRE SUR PAUL SÉBILLOT
 
Paul Sébillot (1843-1918) est encore très mal connu des chercheurs, des étudiants et, a fortiori, du grand public. C’est pourtant un des précurseurs de l’étude des traditions, et, par maints aspects de son œuvre, il ouvre la voie aux courants les plus actuels de l’anthropologie.
 
Né à Matignon, dans les Côtes-du-Nord, le 6 février 1843, d’un père médecin, il s’est passionné de bonne heure pour les contes et les légendes qu’enfant il entendait narrer autour de lui. Après avoir fait des études de droit à Rennes, il travailla un moment à Paris chez un notaire, puis occupa des fonctions dans la haute administration : en 1890, il était chef de cabinet au Ministère des travaux publics. Il fut par ailleurs militant républicain actif entre 1869 et 1878.
 
Cette vie bien remplie et au cœur des problèmes de son époque a toujours eu en son centre l’intérêt pour des traditions qu’il sentait vouées à une proche disparition. Ainsi, pendant qu’il occupait des responsabilités au Ministère des travaux publics, il s’occupa de façon annexe à recueillir la documentation de son livre : Les Travaux publics et les Mines dans les traditions et les superstitions de tous les pays.

 
Travailleur infatigable, il bâtit au cours des années une œuvre considérable. Articles, livres se succédèrent dans plusieurs directions complémentaires. D’abord, la Haute-Bretagne, son terroir familial, a été le terrain de collecte qu’il a toujours privilégié. Il consacra de nombreux ouvrages à ses traditions, dont Traditions et Superstitions de Haute-Bretagne (1882) et Coutumes populaires de Haute-Bretagne (1885). Les 
termes désuets et surtout ethnocentristes de « superstitions » ou de « préjugés » qu’il emploie à leur propos ne doit pas masquer un souci réel de compréhension de cette culture paysanne.
 
La collecte de la littérature orale (contes, légendes, proverbes) a été son principal champ de recherche. Elle apparaît dans maints articles et livres (Littérature de Haute-Bretagne, 1881 ; Contes des paysans et des pêcheurs, 1881) et est une des sources importantes des synthèses ultérieures.
 
Un aspect de son oeuvre a été un peu éclipsé par le travail monumental de classement réalisé ultérieurement par Van Gennep : c’est son effort constant de coordination du mouvement des folkloristes, très vivant en France à la fin du XIXe siècle. C’est ainsi qu’en 1882, avec L. Brueyre et E. Rolland, il organisa les dîners mensuels « de la mère l’Oye » où se rencontraient les amateurs de traditions. De ces dîners, sont sorties la Société des Traditions Populaires, dont il a été, dès l’origine, secrétaire général, et la Revue des Traditions Populaires. Il a été également directeur de l’importante collection : « Littératures populaires de toutes les nations » chez Maisonneuve.
 
Parallèlement Paul Sébillot a toujours été soucieux de donner aux travaux de la Société des Traditions Populaires une dimension internationale. Même si les synthèses en la matière apparaissent souvent, à nos yeux actuels, hâtives et prématurées, il convient de reconnaître ce souci de ne pas enfermer la science des traditions à l’intérieur des frontières nationales. C’est ainsi que, lors des expositions universelles de 1889 et 1900, des congrès internationaux des traditions populaires se sont tenus à Paris, dont il fut le secrétaire et l’animateur.
 
La Revue des traditions populaires a fortement contribué à animer le mouvement de collecte des folkloristes, à coordonner enquêtes et méthodes. Des séries de petits articles se répondaient d’un numéro à l’autre, reprenant un même thème, comme celui de la médecine populaire ou des pèlerinages. Des questionnaires étaient élaborés pour initier ou systématiser certaines recherches. P. Sébillot a été l’auteur ou l’instigateur de nombre d’entre eux, comme celui sur « l’enfance du pêcheur ».
 
Beaucoup d’aspects de ces collectes apparaissent très 
modernes : ainsi, l’intérêt pour le folklore des métiers ou pour les traditions des grandes villes, ouvre la voie à une prise en compte de la dimension urbaine.
 
P. Sébillot a également été un des premiers chercheurs à s’intéresser aux menus et fragiles objets de la vie quotidienne, tels ces jouets en écorce, recueillis par lui en Bretagne, et que l’on retrouve avec émotion dans les vitrines du Musée des Arts et Traditions Populaires à Paris.
 
Le livre, le Folklore de France, offre une synthèse de cette œuvre importante : il allie, en effet, les investigations personnelles de l’auteur, son immense érudition, à tous ces matériaux réunis au fil des années par les folkloristes.
 
Pour utiliser avec rigueur ce travail précis de collecte, le spécialiste ne peut donc se passer de l’édition originale du Folklore de France et de l’intégralité des notes qui situent de façon minutieuse chaque fait cité. La présente édition a cependant un grand mérite, celui de faire sortir Sébillot du cercle étroit des spécialistes dans lequel il était confiné et, ainsi, de faire reconnaître sa profonde modernité. Tel est l’intérêt des préfaces dans lesquelles chaque auteur explique comment il a nécessairement un jour rencontré Sébillot, au cœur de son propre itinéraire personnel ou scientifique.
 
De l’avis de beaucoup de chercheurs, c’est au niveau des interrogations sur le symbolisme et l’imaginaire que le Folklore de France offre des suggestions tout à fait novatrices et d’un intérêt indiscutable. On a, certes, souvent reproché à Sébillot de se placer, dans cet ouvrage, du point de vue de l’extérieur, de décrire la réalité sociale à partir des éléments naturels, par exemple, au lieu d’analyser — de l’intérieur — la fonction d’un rituel ou le jeu social de ses acteurs. Cependant, de plus en plus nombreux sont maintenant les chercheurs, qui estimant difficilement dissociables la fonction et le contenu, pensent que l’analyse précise d’un rituel ou des rapports d’identification de l’homme à son terroir, ne peut se passer de la prise en compte de la dimension symbolique. Le Folklore de France, avec ses références précises, permet de situer dans un terroir particulier ce symbolisme des fleuves et des rivières, des animaux et des plantes. On peut seulement regretter que la modestie de l’auteur le conduise parfois à se cacher derrière ses documents. On aimerait parfois plus de commentaires, d’hypothèses, 
même hasardeuses. Cependant, tel quel, cet ouvrage, constitue une base de travail indispensable et complémentaire sous maints aspects de l’œuvre de Bachelard.
 
Enfin chez Sébillot — et c’est là un de ses charmes, et, peut-être une de ses modernités — le travail du chercheur, pour rigoureux qu’il soit, n’est pas pour autant dépouillé de toute émotion artistique. Avant de s’épanouir dans la collecte des traditions, le goût de Sébillot pour sa Bretagne natale s’était exprimé à travers la peinture. Entre 1870 et 1883, plusieurs de ses œuvres ont été exposées aux Salons, comme les Herbiers de Saint-Cast à marée basse, Arbres d’hiver dans la vallée de Pont-Aven, ou le Dernier rayon de soleil sur la mer. Il aimait écrire et s’est essayé, dans « La Bretagne enchantée », à mettre en poèmes certaines croyances et légendes, estimant sans doute que cette forme littéraire permettait de traduire le climat d’émotion qui les nourrit et préside à leur transmission. Ce goût visuel de la nature, cet attrait pour l’écriture, traversent les pages du Folklore de France. Ils font de ce livre, non seulement un instrument indispensable pour tous ceux qui s’interrogent sur les traditions et le symbolisme, mais aussi, une invitation au voyage vers le merveilleux et l’imaginaire, un appel à la découverte de la nature et des rêves qu’elle suscite.
 

Françoise Loux 
Chargée de Recherches au C. N. R. S. 
Centre d’Ethnologie française 
juin 1984





 



PRÉFACE DE FRANÇOIS LEBRUN
 

Ni par sa formation, ni par ses curiosités intellectuelles, ni par sa profession, Paul Sébillot n’est particulièrement ouvert à l’histoire telle qu’elle s’écrit, à la Sorbonne et ailleurs, dans les années 1880-1900. Il n’en a pas moins jugé utile de clore son grand œuvre sur Le Folklore de France par un volume intitulé Le Peuple et l’Histoire. Encore ne faut-il pas se méprendre sur ses intentions en s’assignant une telle tâche. Son but est seulement de relever dans les croyances et les traditions populaires celles qui se réfèrent non plus au ciel et à la terre, ou à la faune et à la flore, mais à des événements ou des personnages de l’histoire. Mais pas plus qu’il n’a voulu se transformer en astronome, en géologue ou en botaniste dans les volumes précédents, il ne prétend ici jouer à l’historien. L’histoire de France n’est pour lui qu’un cadre qui doit lui permettre d’épingler les faits de folklore qu’il n’a pu placer ailleurs.

 
Mais ce cadre même, tel qu’il le conçoit, ne manque pas d’intérêt. Paul Sébillot appartient encore à une génération pour qui 1789 marque la grande fracture à partir de laquelle le temps vécu n’est pas encore tout à fait celui de l’histoire. Il note au début du paragraphe consacré à la décennie révolutionnaire : « Aux yeux du peuple, la Révolution est une sorte de jalon chronologique, le seul — avec le règne de quelques souverains modernes et la guerre de 70 — qu’il connaisse réellement. Il lui semble même, et à juste titre, partager en deux son histoire. » Et plus loin : « En Ille-et-Vilaine et dans la partie française des Côtes-du-Nord, les paysans rapportent au temps de la “ Grande Révolution ” presque tous les événements importants qui se perdent dans la nuit des âges. » C’est pourquoi le mode de classement qu’adopte Sébillot est emprunté à la 
nature trifonctionnelle de la société d’Ancien Régime : les gens d’Église, la noblesse et le tiers état. Il s’en justifie ainsi : « Comme il s’agit presque toujours de faits relativement anciens qui ont pris la forme traditionnelle, les deux ordres jadis privilégiés y tiennent une place prépondérante. » Il est vrai que vers 1890, ce jadis est presque hier, ce qui rend défendable le parti adopté.
 
Ce qui l’est moins aux yeux de l’historien, c’est le fait qu’à l’intérieur de chacun des chapitres consacrés aux trois ordres, le passé précédant la Révolution est traité comme un tout, une « nuit des âges » obscure que ne vient éclairer aucun repère chronologique précis, sauf rares exceptions. Évoquant les stéréotypes concernant les moines, réputés paillards, avares et gourmands, il n’est pas gêné de citer pêle-mêle jésuites et moines mendiants. Ce faisant, il ne fait que souligner l’intemporalité des croyances populaires qui s’incorporent au fil des siècles des éléments nouveaux en leur conférant aussitôt un statut intemporel. Évoquant les faits de folklore concernant les champs de bataille, il note qu’« ils échappent à toute chronologie ».
 

Pourtant, en dépit de cette attitude justifiée par son sujet même, Paul Sébillot ne peut échapper totalement à la prégnance du temps de l’histoire, ne serait-ce que parce que certaines de ses notations semblent se rattacher ouvertement à des faits précis et bien datés relevant de l’histoire officielle. C’est pourquoi il a jugé indispensable de consacrer un dernier chapitre à « l’histoire de France dans la tradition populaire ». Bon connaisseur de cette histoire telle qu’on la lui a enseignée dans sa jeunesse, il retient comme jalons rois et grands hommes : Pharamond, Clovis, Charlemagne, Hugues Capet et la suite. Mais, pour autant, il n’est pas dupe du profond travail de transformation que la mémoire collective fait subir aux faits historiques. A propos des guerres de la Ligue en Bretagne, il écrit : « Il subsiste encore d’assez nombreux souvenirs, parfois un peu confus. Ils ont été sans doute bien plus considérables. Au bout de trois siècles on ne peut s’étonner que plusieurs aient disparu, surtout si l’on songe que des faits de guerre civile assez analogues se reproduisent pendant la Révolution et que vraisemblablement, suivant un processus régulier en folklore, on les a attribués à des personnages plus modernes. » Le travail de décryptage d’un Philippe Joutard sur la mémoire camisarde est en germe dans cette réflexion de Sébillot.

 

Ce rapprochement avec la démarche d’un historien contemporain 
n’est pas fortuite. S’il est très loin des historiens de son temps, Paul Sébillot se révèle, par contre, à bien des égards, très proche des historiens d’aujourd’hui. Les curiosités dont il témoigne, les moyens d’investigation dont il use en font non le disciple de Charles Seignobos ou d’Ernest Lavisse, mais le précurseur de Lucien Febvre ou de Robert Mandrou, pour ne citer que deux grands disparus. Il s’intéresse au peuple, à ses comportements, à ses croyances, en un temps où celui-ci est encore le grand oublié d’une histoire trop exclusivement attachée à déchiffrer « les noms des rois » à travers les seuls documents écrits. Il utilise, pour cela, l’enquête orale, ce qui va de soi pour un folkloriste de la fin du XIXe siècle, mais il ouvre ainsi la voie aux historiens qui, dans les années 1970, ont commencé à se mettre à l’écoute de « ces voix qui nous viennent du passé » et à faire ce que l’on a appelé improprement de l’histoire orale.

 

Il y a plus encore. Cet homme acharné à faire l’inventaire des croyances et pratiques populaires double ces infatigables entretiens avec les paysans de Haute-Bretagne de multiples lectures dont la liste réserve bien des surprises. En effet, à côté des travaux de ses confrères folkloristes qui lui fournissent des matériaux pour les régions françaises autres que la Bretagne, on trouve tous les livres des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles que les historiens actuels de la culture populaire interrogent, croyant parfois les découvrir. Ils sont tous là : Noël Du Fail, Rabelais, Scarron, Furetière, Charles Sorel, Restif de La Bretonne, certes, mais aussi L’Évangile des Quenouilles (1475), Les Bigarrures et Touches du seigneur des Accords de Tabourot (1572), Les Caquets de l’accouchée (1622), sans parler des Erreurs populaires de Laurent Joubert (dans l’édition de 1580), du Traité des Superstitions de Jean-Baptiste Thiers (1570), de l’Histoire critique des pratiques superstitieuses du Père Le Brun (1701), et même cette mine que constituent les Curiosités françaises pour supplément aux dictionnaires d’Antoine Oudin (1641). Rien ne semble lui avoir échappé, et s’il ne cite pas les Mémoires de Valentin Jamerey-Duval, c’est parce que ce texte capital n’est alors connu que par des adaptations pour enfants. On ne peut qu’admirer aujourd’hui la sagacité et la culture de cet homme qui a su déceler dans la production multiforme de ces trois siècles, au-delà des grands auteurs classiques, les ouvrages de toute nature susceptibles de lui fournir ce qu’il appelle des « miettes 
traditionnistes » et que nous appelons des éléments de la culture populaire.

 

Certes, il se contente d’en extraire ces « miettes » qu’il juxtapose, sans grand souci de leur ancrage chronologique, aux données que lui fournissent les enquêtes folkloriques. Il ne dépasse jamais ce stade de l’inventaire a-historique, se démarquant par là, à l’avance, de ceux qui relisant après lui ces mêmes auteurs les utilisent comme témoins privilégiés d’époques bien datées. Mais n’est-ce pas déjà beaucoup que d’avoir ainsi ouvert le chemin aux historiens de ce dernier quart du XXe siècle, attentifs à ressusciter les mentalités populaires de la France d’Ancien Régime ?

 
 


 
F. L.


 



Les légendes réunies dans le livre précédent (Les Monuments, vol. 7) racontent les circonstances merveilleuses ou singulières qui ont accompagné la construction des édifices, celles qui sont localisées dans leur enceinte ou dans leur voisinage immédiat ; il est en effet rationnel de ne pas les séparer du cadre où les conteurs les placent, parce que souvent il permet de mieux comprendre comment elles se sont formées et pourquoi elles sont arrivées jusqu’à nous, l’objet matériel servant en quelque sorte de jalon mnémotechnique.
 
Mais une autre série de traditions, bien qu’elles soient assez fréquemment rattachées à des circonstances physiques, est plus particulière aux hommes qu’aux choses ; tels sont les souvenirs que garde le peuple de ceux qui, à diverses époques, ont joué un rôle religieux, militaire ou social. Dans les deux premiers chapitres, j’ai essayé de retracer l’histoire légendaire du clergé, celle des seigneurs et du tiers état, et aussi de dégager, d’après les dires populaires, la psychologie de ces divers groupes.
 
Comme il s’agit presque toujours de faits relativement anciens qui ont pris la forme traditionnelle, les deux ordres jadis privilégiés y tiennent une place prépondérante : on a vu que le chapitre des villes, qui est en quelque sorte celui du tiers état urbain, est bien court si on le compare à ceux des églises et des châteaux. Dans presque toute la partie qui va suivre, et que l’on peut appeler historique, le peuple apparaît assez souvent, mais il n’est en réalité qu’un personnage secondaire, qui semble graviter dans l’orbite de ceux qui détiennent la puissance religieuse ou féodale.
 
 
J’ai placé à la suite des légendes de la féodalité celles des guerres : beaucoup ne sont que des épisodes que l’on retrouve, comme ceux des sièges, dans le folklore international. En les mettant à leur ordre chronologique, qui n’est pas toujours facile à déterminer, je n’aurais pu donner l’une à côté de l’autre les variantes du même thème, et j’aurais alourdi la monographie déjà longue, dans laquelle j’ai réuni, par périodes historiques, les événements du passé qui ont laissé une trace dans les récits populaires.


 



CHAPITRE I
 
LES GENS D’ÉGLISE
 
Les gens d’église, qui figurent dans beaucoup de chapitres de cet ouvrage, jouent surtout un rôle considérable dans les légendes de la construction, et un grand nombre de récits racontent ceux de leurs gestes qui, en relation avec les édifices qu’ils ont élevés, y sont expressément localisés. Les pages qui suivent constituent leur dossier personnel, tel qu’il résulte des proverbes, des croyances et des superstitions provenant de nombreux observateurs de pays variés. J’y ai réuni, par affinités de sujets, les dires et les faits qui se rapportent aux différents groupes dont se compose le clergé, de façon à montrer les idées populaires qui s’attachent à chacun d’eux. Elles diffèrent notablement suivant les catégories ; pourtant on peut constater qu’elles ont un caractère commun, et qu’il est nettement satirique. Qu’il s’agisse des prêtres ou des moines, des religieuses ou des ermites, le folklore ne connaît guère que leurs défauts, réels ou supposés, leur influence, la plupart du temps néfaste ; leur pouvoir même d’exorcistes y tient moins de place que les actes de sorcellerie, de malfaisance ou de méchanceté qu’on leur attribue.
 
Le « bon curé » semble inconnu à la parémiologie française ; c’est en vain que j’ai cherché, aussi bien dans les recueils généraux de proverbes que dans ceux dont les matériaux proviennent des pays les plus réputés pour leur religiosité, des proverbes à la louange des gens d’église, alors que ceux qui les blasonnent s’y rencontrent par douzaines1.
 
Il en est qui s’appliquent aux diverses catégories, et qui conseillent la méfiance. D’après un distique du XVIe siècle : 
 



Nonnains, moisnes, prestres et poullets 
Ne sont jamais pleins ne saoulez2.



 
D’autres dictons rentrent dans l’esprit de ce proverbe corse : 




Ne predi ne fradi 
’Un ne fate cameradi.




 
« Ni de prêtres ni de moines — N’en faites camarades. » Un quatrain de Basse-Bretagne s’exprime avec une violence toute particulière : 




Kelian ha melian, 
Menec’h ha beleian 
Pevar seurt loned 
Ar gwasa’so er bed.




 
« Mouches et fourmis — Moines et prêtres — Quatre sortes de bêtes. — Les pires qui soient au monde. »
 

1. LES PRÊTRES
 
Il a été souvent parlé dans cet ouvrage, ordinairement à titre épisodique, des gestes des prêtres séculiers. La présente section comprend leur folklore particulier.
 
Des proverbes conseillent d’être prudent quand on a affaire à eux. « Se cau, dit-on en Gascogne, mau hisa dou dauaut d’uo henno, dou darrè d’uo mulo, e d’un curè de toutz coustatz. Il faut se méfier du devant d’une femme, du derrière d’une mule, et d’un curé de tous côtés »3. Il n’est pas bon qu’il vienne trop souvent chez ses paroissiens ; ce dicton du XVIe siècle : 



Qui veut tenir nette maison 
Il n’y faut prestre ni pigeon,



est encore populaire, avec de simples variantes de formes en plusieurs pays4, et l’on dit dans le Midi : 




Per avé l’oustau net tout l’an 
Ni femo ne capelan5.




 
« Avarice de prouvoire » est un « dit » du XIIIe siècle. A l’époque de la Renaissance, les vieilles gens disaient : « Trois choses sont insatiables, les prestres, les femmes, la mer »6. Le 
proverbe gascon : « Dominus vobiscum a pas jamès manquat d’arré » (de rien ; var. du Limousin : de po = pain) celui de la Gironde : « Dominus vobiscum n’est jamais mort de faim », expriment la confiance que l’on a dans l’aptitude du clergé pour s’assurer le temporel7.
 
Le souci du casuel, qui y contribue pour une grosse part, est exprimé sans vergogne dans des propos facétieux et des parodies irrévérencieuses de chants d’églises, populaires en Ille-et-Vilaine et dans la partie française des Côtes-du-Nord. J’en ai recueilli, presque sans les chercher, un assez grand nombre sur divers points de ces départements essentiellement catholiques, alors qu’on en a rencontré peu, et de moins osés dans d’autres pays réputés plus sceptiques8. Voici les plus curieux ; aux environs de Dinan, on interprète ainsi le chant du rouge-gorge : « Monsieur le curé dit spiritu pour de gros sous, pour de gros sous. » Ailleurs pendant toute la messe d’enterrement le prêtre suppute, comme le curé de La Fontaine, ce qu’il aura : 



Tant en argent et tant en cire 
Et tant en autres menus coûts9.



 
C’est ainsi qu’en bénissant le cercueil à l’entrée de l’église il chante : 



Tu m’as fait venir ici, 
Dei mei, 
Tu paieras mes pas 
Dei méas.



 
A l’Introït, il dit, si le défunt est riche : « Il y a gras. » Il est censé chanter, au lieu du Dies irœ, et sur le même air : 



Tu n’as don’pas voulu veni’, 
A don’fallu qu’on aille te cri’, 
Mais tu paieras aussi nos pas, 
Car nous ferons la vente sez (chez) ta.



 
Suit une énumération, en plusieurs couplets, des objets à vendre pour le satisfaire. A la préface, il se moque de ceux qui ont fait de riches donations, et il la termine en disant qu’elles sont destinées « à chanter et à boire à sa gloire sans cesse ». A porta inferi est traduit par : « Apportez à ferdï : Mettez à froidir (le rôti) », et les paroles de l’absoute deviennent : 
 




l’aler noster 
Le four est cher10.



 
C’est aussi en Armorique que plusieurs contes, échos d’un temps qui n’est plus, parlent de prêtres qui refusent d’enterrer ceux qui n’ont rien laissé pour payer leurs prières11.
 
Parmi les droits ecclésiastiques, il en est un dont l’impopularité est encore grande en quelques pays. En Lorraine on craignait, au moment où l’on parlait d’une restauration possible, de voir revenir la dîme du clergé en même temps que le roi. Dans les Charentes, des paysans détruisirent dans des églises des sculptures symboliques des attributs de l’Église, le raisin et le blé, qu’ils croyaient représenter le droit de dîme.
 
Comme les prêtres sont en général portés pour leur famille, on prétend en Haute-Bretagne que l’officiant dit en se retournant vers les fidèles : 




Dominus vobiscum, 
Mon père est un riche homme.



 
D’après les montagnards de l’Aveyron, les parents d’un prêtre ont en lui une vache noire12.
 
Les paysans accusent volontiers les prêtres de gourmandise. En plusieurs pays circule le dicton : « Gras comme un recteur » ou ses similaires13. Le dire béarnais « Sorcières et loups-garous font manger des chapons aux curés » date de l’époque où, pour être préservé de maléfices ou de sortilèges, on faisait dire des messes que l’on payait en chapons, d’où l’expression « Cemitèri de capous, cimetière de chapons », par lequel on désignait l’abdomen proéminent d’un curé. En Haute-Bretagne un homme gros a un ventre de recteur. Des dictons de Basse-Bretagne rentrent dans le même ordre d’idées : 




Ewa gwin, kanjoli merc’hed 
Selu dever ar c’hloarek.




 
« Boire vin, cajoler fillettes — Voilà de tout clerc le devoir. » 




Ar veleienn ne garont ket 
Beza distroet euz ho fred.




 
« Les prêtres n’aiment pas — Qu’on les dérange à l’heure des repas. »
 
 
Comme ils ne travaillent pas manuellement, le peuple les taxe volontiers de paresse. Il existe de nombreuses variantes de cette devinette : 



Qui n’a ni feu ni cheminée 
Et nourrit trois fainéants toute l’année.



 
La réponse est : « l’église ; les trois fainéants sont le curé, son vicaire et le bedeau ». Dans la Gironde, le père dit à son fils paresseux : « Si tu ne veux pas travailler fais-toi patachayre (douanier) ou curé. » Vivre comme un chanoine, c’était vivre dans l’abondance et l’oisiveté. En Gascogne, le Dinna de canounges (chanoines) est un long et bon dîner.
 
En Limousin, pays de maçons, circule ce proverbe : 




Se toun filh a de l’esprit, botta lou masou, 
S’es bestia, botta lou prestre.




 
Et l’on dit à un séminariste : « Tu fais bien de te faire prêtre, viuras bien et ne trabalharas gaire. » C’est dans le même pays que circule cet adage : 




L’om es hurous : 
Un jour quand l’om se marida, 
Huets jours quand l’om tua lou lard, 
Toujours quand l’om es curé ! 14




 
Le ressentiment du clergé est tenace : « Rancune de prêtre » est un proverbe populaire en Wallonie comme en France. On dit en Béarn : « Hayne de curé, laque d’oli, haine de prêtre, tache d’huile », qui s’étend au lieu de se restreindre. « Rancune de prêtre et langue de prêtre », disent les Bas-Normands, « c’est bon à faire des souliers et ça ne prend pas l’eau. » En Haute-Bretagne, un « habit en haine de prêtre » est celui qui ne s’use jamais ; en Picardie, une sorte d’étoffe très solide se nomme « Rancune ed prête ». « Rancune d’préte » s’applique aux environs de Valenciennes à un tissu de laine propre à faire des culottes. En Ille-et-Vilaine, où court le dicton : « Rusé comme un prêtre normand », un homme peu scrupuleux « n’a que des ruses de prêtre ».
 



May bau u gnac de eau 
Qu’u pot de caperaa.

 




 
« Mieux vaut une morsure de chien — Qu’un baiser de prêtre », dit un proverbe béarnais.
 
Quelques traits sont en relation avec le manque d’harmonie dans les rapports entre les membres du clergé (cf. Les Monuments, vol. 7, p. 171. Le Vent, la Discorde et les Chanoines). Le dicton de Haute-Bretagne : « Le plus mauvais ménage de la paroisse est au presbytère », fait allusion au peu de cordialité qui existe entre le recteur et son vicaire.
 
Comme au temps des fabliaux et des conteurs de la Renaissance, les prêtres sont l’objet de récits plaisants et souvent très épicés. En Gascogne, s’il circulait un conte un peu gaillard, c’était à un curé qu’était réservé le principal rôle ; il en est de même en Haute-Bretagne, en Béarn et en Poitou, en Picardie, en Anjou, où des prêtres en expédition galante sont dupés par les maris, les femmes ou les jeunes filles.
 
Quelques chansons rentrent dans le même ordre d’idées ; c’est ainsi qu’un curé, surpris aux champs en conversation amoureuse, laisse sa culotte pour courir plus fort ; un autre, qui essaie de séduire une fillette par ses promesses, se débarrasse de sa soutane pour se sauver plus aisément15.
 
Plusieurs dictons et des historiettes, qu’on retrouve à peu près dans tous les pays, prétendent en effet que les prêtres n’observent pas rigoureusement le commandement de l’église sur l’œuvre de chair. Nombre de plaisanteries circulent sur les nièces et les servantes de curés. Du côté d’Éguzon (Indre), on les appelle trifoutets et dans quelques cantons du Cher, putains. Au XVIe siècle, quand il était question de ces chambrières, on se servait de la formule : « En parlant par révérence », et on les nommait chevaux du diable16. Au Moyen Âge elles devenaient, après leur mort, ses montures (cf. La Faune, vol. 5, p. 160). De nos jours les femmes, qui ont eu des relations charnelles avec des prêtres, subissent même de leur vivant des pénitences particulières (cf. Les Eaux douces, vol. 4, p. 247).
 
Il est rare que l’on attribue au clergé séculier les actes de violence à l’égard des femmes, dont on accuse si souvent les moines. Cependant on raconte en Basse-Normandie qu’une jeune fille vertueuse réussit à s’échapper d’une chambre où un prêtre luxurieux l’avait séquestrée, en suivant un souterrain 
qui aboutissait à la mer ; c’est elle que, dans le pays, on a canonisée sous le nom de sainte Colombe.
 
Le préjugé qui impute à la seule présence des prêtres une sorte d’influence néfaste est sans doute antérieur au XIIIe siècle, où un prédicateur s’élève contre les gens qui se signaient à la vue d’un prêtre, considérant que la rencontre était de mauvais augure17 ; au XVIIe siècle, il devait arriver malheur à celui qui en rencontrait un sur sa route. Cette superstition, que je n’ai pas relevée en Haute-Bretagne, est courante dans les Vosges, et en d’autres pays de France, et elle n’existe pas seulement dans le peuple. On peut se préserver en touchant immédiatement un objet en fer ; en Wallonie, la conjuration n’est efficace que si on l’a faite avant de perdre de vue la soutane noire. Bien des gens croient qu’il est funeste de rencontrer un prêtre à n’importe quel moment de la journée ; suivant d’autres, le danger n’existe que s’il se trouve à gauche de celui qui le croise. En Saintonge, voir trois prêtres à la fois est un mauvais présage. Au XVIIe siècle, on signalait en Basse-Bretagne la superstition qui consistait à croire qu’on n’aurait pas de chance à la chasse si l’on rencontrait un homme d’église sur sa route18. Dans la Gironde et aux environs de Metz, si la première personne qui se présente aux chasseurs est un curé, ils ne tueront aucun gibier ; dans l’Aube, les pêcheurs ne prendront pas de poisson. A Menton, il nuit à la pêche s’il y assiste ; les pêcheurs de Dieppe et ceux de Saint-Malo interdisent même de prononcer son nom en mer. Beaucoup de marins sont persuadés qu’il porte malheur à leur navire ; dans certaines régions, la voiture où il est monté est plus exposée qu’une autre à des accidents.
 
Jadis il ne fallait pas que la femme grosse voie habiller un prêtre à l’autel, principalement quand il mettait la ceinture de son aube, de crainte que son enfant ne naisse le boyau autour du cou. Dans le pays de Tréguier, perdre une dent dans le cimetière au moment où l’on voit un prêtre est un présage certain de mort.
 
Au XVe siècle, quand on songeait, voir gens d’église c’était signe de mortalité19. A Menton, rêver de prêtre ne présage que des disgrâces ; à Marseille, elles sont surtout à craindre s’il est en surplis. Dans la Beauce, le plus mauvais songe qu’on puisse faire c’est de rêver aux curés.
 
 

Prêtres et bergers 
Sont sorciers,



 
suivant un dicton du pays de Bayeux, qui constate la puissance occulte et peu orthodoxe que les gens de campagne leur attribuent encore en certains pays. J’ai donné dans le livre sur le Ciel, la Nuit et les Esprits de l’air et dans celui des Eaux douces de nombreux exemples de la croyance, encore assez répandue, qui les accuse, de même que d’autres tempestaires, de se promener dans les nuages, de conduire la grêle et d’exciter les orages au moyen de pratiques qui touchent à la sorcellerie. Il est vrai qu’on leur accorde aussi le pouvoir de conjurer la tempête, de dissiper les nuages et même de changer le vent. Des gens croient encore que les curés peuvent faire crever le bétail, infester de nuble et inonder de taupes tel ou tel champ ; de plus ils ont autorité pour lever tous les sorts, comme dans le Mentonnais et dans la Beauce. En 1867, le curé de la Loupe fut assassiné par un homme qui croyait par ce meurtre se débarrasser du sort qu’il prétendait lui avoir été jeté20. Une idée voisine semble avoir inspiré au Moyen Âge un acte de violence commis lors d’une épidémie qui faisait périr beaucoup de monde : des villageois résolurent de précipiter leur curé dans une fosse avant d’y enterrer un mort, et hommes et femmes se ruèrent sur lui pour l’y faire tomber21.
 
Aux époques où la démonomanie était florissante, des prêtres se mêlèrent aux sabbats, et jusque vers le milieu du règne de Louis XIV, cette accusation et celle de se livrer à des actes qui touchent à la magie est encore assez fréquemment portée contre eux. Un célèbre missionnaire du commencement du XVIIe siècle en constatait plusieurs chez le clergé breton de la Cornouaille. « Il se trou voit des Prestres également gnorans et vicieux, qui se laissoient aller eux mesmes aux superstitions du peuple, ou qui du moins les toleroient autant qu’ils en pouvoient tirer quelque utilité. Ils feur faisoient croire que la guérison des hommes et des bestes dependoient d’eux, et il n’y avoit point de maux dont ils n’entreprissent de les delivrer pour de l’argent, par des exorcismes apocryphes, qui avoient apparemment esté composez par quelques Magiciens. Plusieurs qui se servoient de ces exorcismes inutiles ou impies abusoient de la coûtume louable des Chrestiens d’offrir neuf 
jours de suite le sacrifice de la messe pour implorer dans leurs besoins la miséricorde du ciel... la crainte de ces pauvres gens les leur faisoit payer plus libéralement qu’à l’ordinaire, et l’avarice de ces Prestres leur faisoit par cette mesme raison les conseiller avec plus d’empressement22. » D’après un procès-verbal de visite faite en 1650 dans l’évêché de Mende, un vieux prêtre dénouait l’aiguillette au moyen de pratiques à demi païennes, et un autre guérissait par charmes les chevaux malades23.
 
Naguère encore, dans la région du Sud-Ouest, on assurait que certains prêtres se livraient à des espèces d’envoûtements. D’après une superstition répandue anciennement en Béarn et en Gascogne, pour se venger d’un ennemi, pour le réduire à l’impuissance de nuire, il suffisait de faire prononcer contre lui l’escouminje, l’excommunication, dont l’effet devait être le dépérissement de la personne anathématisée. Le prêtre, en surplis, portant l’étole et la chape noire, récitait douze séries d’imprécations, à la lumière de douze cierges de cire noire, qu’on éteignait l’un après l’autre. En Gascogne, la messe de saint Sécaire avait pour but de faire « sécher » peu à peu celui à l’intention duquel elle était dite. Les curés qui la savaient étaient rares, et il n’y avait à se charger de la célébrer que les mauvais prêtres, ceux qui sont damnés sans rémission. Elle ne peut être dite que dans une église où l’on ne peut s’assembler parce qu’elle est à moitié démolie ou parce qu’elle a été profanée. L’officiant amène sa maîtresse pour lui servir de clerc ; il doit être seul avec elle et avoir fait un bon souper. Au premier coup de onze heures, la messe commence par la fin et continue tout à rebours, pour finir juste à minuit. L’hostie est noire et a trois pointes. Le prêtre ne consacre pas de vin, il boit de l’eau d’une fontaine où on a jeté le corps d’un enfant mort sans baptême. Le signe de la croix se fait toujours par terre avec le pied gauche24. Cette messe se disait, paraît-il, dans la Gironde et coûtait de 25 à 50 fr. ; en Saintonge, on payait aussi fort cher les messes à l’envers. Dans la Bigorre, la messe de male-mort, qui est surtout célébrée contre les usuriers, provoque une agonie longue et douloureuse ; après une messe de sento Sècairo, le jeune homme qui n’épouse pas la jeune fille qu’il a séduite, ou la jeune fille volage, mourra de consomption. 
La messe de mal amour hâtera la conclusion du mariage qui paraît devoir se rompre ou traîner en longueur25.
 
En Normandie on croyait, avant la Révolution, que les prêtres pouvaient célébrer, avec un cérémonial particulier, une messe du Saint-Esprit, dont l’efficacité était si miraculeuse que Dieu était contraint d’accorder tout ce qu’on lui demandait, quelle que fût l’exigence d’un vœu téméraire. Au temps où il était d’habitude en Basse-Bretagne de faire pour chaque défunt une série de trente services, on se rendait pour le trentième à la chapelle de Saint-Hervé sur le sommet du Mené Brez. Cette messe se disait à rebours, et sur l’autel on n’allumait qu’un des cierges. Le prêtre qui l’allait dire devait être à la fois très savant, et très hardi ; dès le bas de la montagne, il se déchaussait et gravissait la pente pieds nus, car il devait être « prêtre jusqu’à la terre ». Tous les défunts de l’année se rendaient à cette messe, tous les diables aussi y comparaissaient. Le prêtre montait en brandissant un goupillon, et en faisant de tous côtés de continuelles aspersions, et les âmes défuntes s’empressaient autour de lui pour en recevoir quelques gouttes. La messe dite, il commençait l’appel des diables, dans le porche ; ils accouraient, il les faisait défiler un à un devant lui, les obligeait à montrer leurs griffes pour voir si l’âme du défunt à l’intention duquel était célébrée la neuvaine n’était pas tombée en leur possession, puis il les renvoyait en donnant à chacun une graine de lin ; s’il commettait une seule omission, il était contraint de livrer en échange sa propre personne26. En Normandie, le curé pouvait aussi évoquer les diables, aux mêmes intentions, à condition de donner un pois à chacun de ceux qui se présentaient27.
 
Les prêtres possèdent des livres magiques d’une puissance exceptionnelle, mais d’ordinaire ils ne les font pas servir à des actes coupables. Dans le Maine, le curé, qui est l’ennemi né des sorciers, peut empêcher leurs maléfices à l’aide des secrets qu’il a appris dans le grimoire. On raconte, en beaucoup de pays, que des servantes ou des domestiques, trouvant dans une chambre du presbytère ces livres qui ont été laissés imprudemment sur une table, ont la curiosité de les ouvrir ; il leur arrive malheur, ou ils sont emportés par le diable ; heureusement le prêtre survient à temps et parvient à les délivrer. Dans les Ardennes, si l’on touchait avec de mauvaises intentions les 
livres d’un curé, il pourrait s’y rencontrer des livres sacrés qui appelleraient le diable pour châtier le malintentionné.
 
Lorsque le diable se montre sur terre, ce qui suivant plusieurs récits localisés, et que les conteurs ne font pas remonter à de longues années, est assez fréquent, on a soin d’aller chercher un prêtre qui a la réputation d’être bon exorciste. Mais ce n’est pas sans mal qu’il triomphe du démon : celui-ci déchire parfois, les unes après les autres, les étoles apportées pour le chasser ; aussi les prêtres ont la précaution de se munir d’une douzaine de ces ornements. En Haute-Bretagne, comme dans le Maine, le curé qui conjure souffre beaucoup et sue à grosses gouttes. A Menton, les prêtres ont le don de voir les mauvais esprits. Ils sont surtout familiers avec la mort et les choses de l’autre monde : ils peuvent aussi dire à un mourant l’heure précise de son trépas. En Basse-Bretagne, beaucoup voient l’âme se séparer du corps et certains savent le sort des trépassés. Dans ce pays, ils conjurent les mauvais revenants, et les forcent à abandonner la place qu’ils hantent28. En Normandie, au commencement du XIXe siècle, ils visitaient les cimetières la nuit pour s’assurer de la bonne conduite des défunts, et s’ils s’apercevaient que quelque damné allait devenir loup-garou, ils ouvraient la fosse, coupaient la tête du cadavre avec une bêche neuve, et allaient la jeter dans une rivière.
 
Les presbytères du Berry étaient, il y a une cinquantaine d’années, hantés par les âmes des curés qui avaient manqué à leur vœu29. Je n’ai pas retrouvé ailleurs cette croyance, si ce n’est dans un récit de la Loire-Inférieure, où un curé voit entrer dans son presbytère, puis dans sa chambre, le fantôme d’un prêtre inconnu30. Il semble au contraire que les revenants ne se montrent guère que dans ceux qui ont cessé d’être habités par des ecclésiastiques. A Kercradet, dans le pays de Guérande, on entend la nuit dans une vieille maison qui fut, dit-on, un presbytère, le bruit de quelqu’un qui crie et se bat, et l’on prétend que c’est un curé d’autrefois qui y revient. Un ancien presbytère de Basse-Normandie était hanté par les mauvais esprits ; on y rencontrait parfois de gros chats qui marchaient obstinément à côté des gens, et qui tout à coup se mettaient à leur dire bonsoir avec des airs fort singuliers31. Deux vieilles femmes virent à l’entrée d’un presbytère de Gennes-sur-Seiche, 
désaffecté à la Révolution, une longue procession qui leur barra le passage ; c’étaient tous les prêtres qui l’avaient habité autrefois ; les enfants de chœur eux-mêmes n’y manquaient pas : ils psalmodiaient gravement quelque chose. La procession suivit les deux femmes et quand elles passaient un échalier elle le passait aussi ; elle ne disparut qu’après un assez long trajet.
 
Les prêtres revenants figurent dans nombre de légendes : à Saint-Cast, un ancien vicaire se promenait la nuit sur les dunes en chantant ; un autre lisait son bréviaire près du château de Bienassis. On cite, en Haute-Bretagne, bien d’autres endroits où ils apparaissaient. Ils sont condamnés à une pénitence posthume, en raison de péchés commis pendant leur vie et surtout parce qu’ils n’ont pas dit les messes qui leur avaient été payées. C’est pour cela sans doute que l’on voyait sur le pont Tinguy, près de Matignon, un autel avec un prêtre qui semblait y dire sa messe ; dans les carrières abandonnées près de Saint-Méloir-de-Plélan, à la nuit close, un autre demandait la charité aux passants, et il devait revenir jusqu’à ce qu’on lui eût donné le prix de la messe32. Le plus ordinairement, c’est dans les églises que reviennent les prêtres oublieux ; au chapitre qui parle de leurs hantises (cf. Les Monuments, vol. 7.), j’ai donné plusieurs de ces légendes, qu’on retrouve à peu près dans toute la France.
 
Quelques récits parlent du sort des prêtres dans l’autre monde. Un petit garçon qui va au ciel y voit beaucoup de prêtres et d’évêques. Lorsque saint Yves fut entré en paradis, ne trouvant pas de banc destiné aux avocats, il ne se mit pas dans celui des curés, parce qu’il y avait trop peu de places vides, et que ces messieurs étaient un peu replets ; dans une variante, aussi du Morbihan, ils sont entassés sur leurs bancs. Il y a des contreparties : en Franche-Comté, un petit garçon auquel on demande si on se confesse au ciel répond : « Non. —Pourquoi ? — Parce qu’il n’y a pas de prêtres. » Un homme qui avait été tout vivant en enfer, et en avait été retiré par un exorcisme, interrogé sur ce qu’il avait vu en abondance, répondit : « Des calottes de prêtres. » Une servante bretonne fait à peu près la même réponse.
 
Les prêtres sont les héros de récits comiques, où ils jouent assez ordinairement le rôle de dupes ; dans plusieurs versions 
du Fin Voleur, celui-ci persuade un curé qu’il est venu le chercher pour l’emmener en Paradis, et il l’emporte dans un sac, auquel il fait accomplir un trajet accidenté33. D’autres contes parlent d’un prêtre qu’un petit garçon contraint, par magie, à faire danser.
 
Le peuple attribue bien plus souvent aux prêtres des naïvetés, qui peignent sans amertume la sancta simplicitas de certains pasteurs, et aussi des répliques vives et d’une spirituelle bonhomie qui mettent les rieurs de leur côté. Les sermons facétieux qui ont pris la forme traditionnelle fourniraient à eux seuls un long chapitre de littérature orale. Celui du curé de Cucugnan, bien connu en dehors du monde traditionniste grâce à la traduction faite par Alphonse Daudet du texte provençal de Roumanille (Li conte prouvençau, p. 91), est beaucoup plus ancien. Henri Estienne a donné en patois limousin le sermon du curé de Pierrebuffière (Apologie pour Hérodote, 1. I, c. 36), et, en bien d’autres pays, on le met dans la bouche de curés dont on nomme la paroisse.
 
Le clergé séculier n’avait pas toujours des sentiments charitables à l’égard des moines qu’il considérait, non sans raison, comme portés à empiéter sur ses attributions. On raconte, en Gascogne, que le curé de Lagarde prêchant sur le mystère de la Trinité posa cette devinette à ses ouailles : « Pieds nus comme un loup, barbu comme un bouc, sanglé comme un âne ; qu’il leur expliqua ainsi : Qui va pieds nus comme un loup ? — Un capucin. — Qui porte la barbe comme un bouc ? — Un capucin. — Qui est sanglé comme un âne ? —Un capucin. Pieds nus comme un loup, barbu comme un bouc, sanglé comme un âne, ne font pourtant qu’un capucin. » Un curé de l’Orne disait : « Voyez, mes frères, ce capucin : il est barbu comme un bouc, sanglé comme un âne, il va nu-pieds comme un chien ; vous croyez voir trois bêtes et pourtant cela n’en fait qu’une seule. » Cette facétie était populaire au XVIe siècle : « Un qui n’estoit pas des amis de saint François disoit que en la Trinité il y avoit trois personnes et que toutes fois ce n’estoit qu’un Dieu : tout ainsi qu’un cordelier est tondu comme un fol, gris comme un loup, lié de corde comme un larron et toutes fois n’est qu’un homme34. »
 


 

2. LES MOINES
 
Certains moines d’autrefois se mêlaient au peuple, qui les accueillait volontiers parce qu’ils apportaient des nouvelles, avaient le mot pour rire et contaient de joyeuses histoires. Les paysans et les gens de métier les regardaient aussi comme étant en quelque sorte les prolétaires du clergé régulier, dont les prieurs et les abbés formaient l’aristocratie35. A ces religieux, bons diables au demeurant, qui souvent avaient la même origine qu’eux, ils ne tenaient pas trop rigueur d’actes qu’ils auraient malaisément supportés venant d’autres personnes. Cet état d’esprit se reflète assez fréquemment dans l’ancienne littérature qui s’inspire souvent des idées populaires. Les fabliaux du Moyen Âge, les contes et devis de la Renaissance dans lesquels les moines jouent un rôle important, parlent sans doute de leurs défauts, de leur cupidité, de leurs mœurs relâchées et surtout de leurs aventures scandaleuses ; mais il n’est pas rare d’y rencontrer, à côté de la satire parfois très violente, des traits qui montrent l’indulgence et même l’affection que les contemporains avaient pour ces confrères de Jean des Entomeures et de Gorentlot. Maintenant encore leur popularité et la place qu’ils occupaient dans la vie de nos ancêtres sont attestées par des chansons, des formulettes et des jeux traditionnels. En ce qui concerne les chansons, — et nombreuses sont celles où ils figurent — plusieurs qui se chantent encore sont aimables pour les moines. Il en est qui aident les jeunes filles à traire les vaches et sont parfois victimes de leur inexpérience. D’autres, fatigués ou mouillés, reçoivent une gracieuse hospitalité, ou, s’étant égarés ou blessés, sont bien soignés par des femmes compatissantes.
 
Des marionnettes, faciles à constituer, représentent des moines ; quelques-unes sont basées sur une ressemblance entre eux et des plantes qui portent des noms conformes à cet aspect (cf. La Flore, vol. 6, p. 191).
 
Les enfants du Quercy, en faisant lever et abaisser le capuchon d’une sorte de capucin fait avec une cosse verte de fève, chantent : 



Père capucin, confessez ma femme 
Père capucin, confessez-la bien.



 
 
Un jeu répandu en Haute-Bretagne, dans le Finistère et dans le Morbihan, consiste à arranger deux coins de mouchoir sur les doigts de façon à figurer frère François et sœur Jacqueline ; pendant que celle-ci se confesse, on les fait mouvoir tour à tour ; la saynette, dialoguée assez plaisamment, se termine par la pénitence imposée à la sœur et qui consiste à embrasser trois fois frère François.
 
Des chansonnettes se rapportent à des actes de la vie monacale. En Ille-et-Vilaine, trois moines qui font la procession sous leur cloître chantent : 


 
 
 
 
	Premier moine. 
	Nous sommes trois moines
 Qui faisons pénitence.

 
 
	Deuxième moine. 
	Pour avoir mangé des fèves
 Le mercredi des Cendres.

 
 
	Troisième moine. 
	Hélas ! elles étaient cuites avec du lard
 Mes gars.




 
J’ai souvent entendu dans mon enfance ce couplet que l’on chantait en chœur : 



Frère Jacques, (bis) 
Dormez-vous (bis) 
Sonnez les matines (bis) 
Bim ban ban.



 
Le dossier satirique de ces religieux, qui, pour une bonne partie se compose de documents rétrospectifs, est beaucoup plus abondant que celui qui leur est favorable. Toutefois, en ce qui concerne les proverbes, alors que la plupart de ceux qui visent les prêtres sont encore d’un usage courant, on a oublié beaucoup de ceux ayant trait aux moines, que les écrivains ont enregistrés jusque vers la fin du XVIIIe siècle. Cette quasi-désuétude tient vraisemblablement à la transformation des rapports entre le peuple et ces religieux ; ceux-ci, depuis une centaine d’années, se sont bien plus qu’autrefois tenus à l’écart des gens de leur voisinage.
 
Un huitain du XVIe siècle, probablement d’origine huguenote, semble un résumé de la médisance populaire depuis Rutebeuf jusqu’à cette époque : 



Pour nombrer les vertus d’un moine, 
Il faut qu’il soit ord et gourmand, 

Paresseux, paillard, mal idoine, 
Fol, lourd, yvrongue et peu savant, 
Qu’il se crève à table en buvant 
Et en mangeant comme un pourceau. 
Pourvu qu’il sache un peu de chant 
C’est assez, il est bon et beau36.



 
Ce proverbe qui, appliqué aux prêtres, a de nombreuses variantes, n’a été relevé qu’en Dauphiné : 




De modino, ni de pingeon 
N’allafeï din ta mayson.




 
On disait au XVIe siècle : « Il faut se garder du devant d’une femme, du derrière d’une mule et d’un moine de tous côtés37. »
 
Il est vraisemblable que l’on a adressé aux moines quelques-uns de ces quolibets professionnels, dont l’usage était fréquent autrefois. Je ne connais que les suivants qui sont anciens : 



Lunges fu puis par Normendie 
Retraite ceste gaberie : 
Sire Muine, suef alez, 
Al passer planche vus gardez38.



 
Ce distique moqueur faisait allusion à un épisode de la vie légendaire de Richard de Normandie, où un moine, qui s’était noyé en glissant d’un ponceau alors qu’il allait voir une dame, fut rappelé à la vie grâce à ce prince. Au XVIe siècle, des jacobins furent assaillis dans les rues de Paris du cri : « Aux Huets ! »39 « Dieu soit céans ! et moi dedans et le diable chez les moines ! »40 semble une sorte d’imprécation.
 
Le reproche d’hypocrisie n’est plus un de ceux que l’on fait maintenant aux moines proprement dits ; mais on l’adresse proverbialement aux religieux d’un ordre célèbre. Appeler quelqu’un : « Jésuite ! » ou dire : « C’est un jésuite », c’est indiquer qu’il manque de franchise, de loyauté, ou que faisant bonne mine à quelqu’un, il est disposé à le trahir. Le Dictionnaire de Trévoux, qui cite deux proverbes peu favorables aux jésuites, ne donne pas celui-ci. Dans le patois de Bayeux, « Jésuet » signifie hypocrite. Les jésuites sont aussi appelés dindons, peut-être parce qu’on leur attribue l’acclimatation de 
ce volatile, et on prétend que celui-ci se met en colère si on lui donne ce nom (cf. La Faune, vol. 5, p. 231).
 
Le proverbe « La robe ne fait pas le moine » qui, à un mot près, est encore populaire, était déjà courant au XIIIe siècle41. La comparaison de la Haute-Bretagne : « Troussé comme un moine qui va-t-au lard », celle de l’Aube : « Troussé comme un moine qui va au cresson », font peut-être allusion aux ordres quêteurs.
 
Le vœu d’abstinence n’était pas rigoureusement observé par ces religieux, et la tradition les accuse d’aimer la bonne chère et le bon vin. On dit toujours : « gras comme un moine », mais on ne connaît plus de dictons analogues à ce distique du XVIe siècle : 



Grand nau (navire) veult grand’eau, 
Et gros moine gros veau42.



 
Cent ans plus tard, on parodiait ainsi l’aphorisme : « Monachus in claustro non valet ova duo », que Rabelais a rendu célèbre : « Monachus in bello non valet ova duo. Il est vray, dit le Pedant ; mais in culina bene valet triginta »43. Le blason béarnais « Ha coum lous mounges de Luc, Faire comme les moines de Lucq », est ainsi expliqué : ils s’assemblaient près du baril et le mettaient en perce par les deux bouts pour avoir plus vite du bon vin. Dans une chanson énumérative du Poitou, le prieur interroge frère Grégoire qui lui détaille, en les récapitulant à la fin, les mets et autres choses délectables qui font partie « d’la foi, d’la loi » du couvent44.
 
Des dictons constatent la richesse, parfois très réelle, de certaines communautés. Tels sont ceux de Normandie : 




De tout côté l’abbaye de Fécamp a rente.
 
De quelque part que le vent vente 
L’abbaye du Bec a rente.




 
Le même dicton s’attachait à celle de Corbie dans la Somme. On disait dans les Côtes-du-Nord : 



De tout côté que le vent ventait 
Bosquen rentait.



 
Et en Touraine : 



De quelque côté que vient le vent 
Marmoutier argent content (comptant).



 
 
Plusieurs proverbes parlent de l’avidité des moines : 




Reizen manac’h a zo tenna 
Digant ann holl heb rei netra.




 
« Règle de moine est de tirer — De toutes gens sans rien donner. » 




Co qu’un mouine dèu óusserva 
És de tout prendre e rèn douna.




 
Au XIIIe siècle, le Dit de l’Apostoile parlait de la convoitise des moines blancs, et Crapelet, dans son commentaire, ajoutait que cette expression caractérisait l’esprit de ces ordres monastiques qui, moins anciens que les moines noirs, faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour acquérir des richesses45. Suivant un dicton de l’Albret : « Avant d’entrer au couvent, il faut graisser le marteau (faire une aumône). »
 
Quelques récits représentent les moines comme peu scrupuleux à l’égard du bien d’autrui. Un paysan qui a acheté à la foire un beau cochon va demander l’hospitalité à un couvent de capucins ; pendant la nuit, ceux-ci lui substituent un vieil âne dont il est forcé de se contenter ; mais peu après, le bonhomme se déguise, d’abord en fille, puis en médecin, bat le supérieur, et lui extorque de l’argent. Les moines de Saint-Jacut volent l’âne d’un meunier ; un des frères se montre à lui, la corde au cou, et fait accroire au maître du baudet que, pour ses péchés, il avait été changé en âne et que sa peine vient de finir. Une variante est populaire en Poitou.
 
Si l’on relève encore l’emploi de quelques dictons satiriques, tels que : « Sal’té d’capuchin » (Verviers), « Front de capucin » (Albret) ; on ne dit plus : « Jalousie de moines ners » (noirs), XIIIe siècle, qui, au XVIe, avait cette forme : « Il n’est envye que de moine »46.
 
Le proverbe « Paillard comme un moine », était courant au XVIe siècle, et les contes de cette époque sont, comme les fabliaux, remplis de récits en conformité avec lui. On en retrouve quelques-uns dans la tradition contemporaine : en Haute-Bretagne, deux moines en expédition galante, surpris par le mari, sont contraints de se réfugier, l’un après l’autre, dans un four où ils sont étouffés. Dans le Maine, il y a trois 
moines au lieu de deux47. Le valet d’un fermier, qui croyait qu’un moine de Lantenac (Côtes-du-Nord) en voulait à la femme de son maître, feint que celle-ci a appelé ses gens pour manger la soupe et il arrive à la ferme avec son patron ; le moine va se cacher dans l’écurie des vaches ; le valet s’y rend, comme pour faire leur litière, et il le couvre de boue et de paille ; le lendemain, même scène : le moine se cache dans le lit du domestique qui était dans le grenier, et celui-ci, sous prétexte de battre sa couette, le bat comme plâtre ; le troisième jour, c’est bien pis, le moine se cache dans la cuve à lessive, et le domestique, feignant d’aider à la besogne, verse de l’eau bouillante sur le dos du moine que l’on retrouve bouilli et mort48.
 
Les moines figurent dans des chansons satiriques où leurs mésaventures sont moins tragiques. Quelques-uns font le saut par-dessus l’abbaye pour aller voir leur mie ; toutefois ils n’ont pas toujours du succès : c’est ainsi qu’une jeune fille repousse l’un d’eux qui s’est introduit dans sa chambrette et lui souhaite toutes sortes de maux. Un autre, qui fait des propositions galantes à trois villageoises, est dépouillé par elles de son argent et de son cheval. Une chanson qu’on retrouve en Normandie, dans les Alpes, en Champagne, en Poitou, en Boulonnais, etc., parle d’une dame qui prend les habits d’un religieux et le met ensuite à la porte. Dans une chanson poitevine, un moine, qui dit la messe après avoir confessé de jolies filles, entremêle le latin liturgique de pensées lascives ; un autre qui rencontre trois filles souhaite d’en avoir une à ses côtés.
 
Les blasons populaires, d’accord avec Rabelais, prétendent que : « l’ombre même d’un monastère est prolifique ». Les habitants de Molème ont comme sobriquet : Le fidieu, les fils de Dieu ; on dit que les moines de l’ancienne abbaye étaient très débauchés, et qu’ils avaient de nombreux bâtards. Avant la Révolution, on appelait les gens de Landivy les Mouentiaux, et l’on disait qu’ils étaient les fils des religieux de Savigny. Les habitants de Montmarin (Doubs) sont surnommés les bâtards ; il y avait là jadis un couvent de moines. En Franche-Comté, ce sobriquet se rencontre partout où il y a eu une communauté. En Picardie, on appelait les gens de Saint-Fuscien Ches fiu de moine ; en Franche-Comté, on donnait ce même nom de fils de moines à ceux de Pretin, mainmortables du prieuré de 
Château-sur-Salins, qui passaient pour avoir eu le droit de cuissage. Dans les Côtes-du-Nord, le sobriquet des habitants du Guildo est celui de « Les Moines » parce qu’ils descendent des religieux d’un couvent voisin, qui, disait-on vers 1880, exerçaient le droit de prélibation. Deux monastères, qui existaient jadis non loin d’Englebelmer-Vitermont, avaient entre autres privilèges celui qu’ils appelaient la Purification ; les jeunes filles qui se mariaient étaient tenues de passer la première nuit de leurs noces avec l’un des moines, et elles faisaient serment de ne rien révéler. La jeune femme du seigneur d’Englebelmer, qui s’était soumise à cet usage, en revint fort triste, et pressée de questions, raconta tout à son mari qui, pour se venger, mit le feu aux deux moutiers. Les vieilles gens disent que les moines d’un grand couvent qui, avant la Révolution, existait à Doulon (Loire-Inférieure) mettaient à mal les jeunes filles et les femmes mariées, et qu’ils avaient peuplé la paroisse de leurs bâtards49. En Basse-Bretagne et en Franche-Comté deux proverbes presque identiques accusent les religieux d’entretenir des concubines en dehors de leur cloître : 




N’eus manac’h er minihi 
N’en deufé grèg é Kerity.




 
« Il n’y a pas de moine au monastère (de Beauport) — Qui n’ait sa concubine à Kérity. » 




Il n’y a pas de moines à Acey 
Qui n’ait sa gouine à Bresilley.




 
Les moines avaient la réputation de ne pas mener une vie plus édifiante dans l’intérieur de leurs couvents. Sur la porte de l’abbaye de Moissac, se trouvaient, disait-on, sculptés un coq, une caille, et une chouette ; et les gens du pays leur attribuaient ce dialogue qui est populaire en beaucoup d’endroits du Midi : 


 
 
 
 
	Le coq : 
	Aysi tocon !

 
 
	La caille : 
	Qauqis cops, qauqis cops !

 
 
	La chouette : 
	
Chut ! chut50 !





 
D’après un recueil du XVIe siècle, un paysan, ayant surpris une fille qui avait essayé de tuer son enfant nouveau-né, la suit, et la voit entrer dans le couvent des moines de saint Benoît, près de Taillebourg. Il en avertit la tante du roi François Ier qui 
ordonne à ses gens d’entrer dans l’abbaye et d’y amener tous ceux qu’ils y trouveraient. Ils lui obéissent, et conduisent devant la dame quinze moines, dix-sept paillardes, quatre souillons de cuisine et cinq laveuses d’écuelles51. Des chansons parlent de jeunes filles surprises dans la cellule des moines.
 
Les femmes qui vivent déguisées dans un couvent d’hommes figurent dans plusieurs contes, dont le plus connu est le joli fabliau de Frère Denise52. Cette donnée se retrouve dans une tradition qui s’attache à un monastère de l’ordre des Augustins à Saint-Saury. Lozette de Castelnau s’y étant rendue au lieu d’aller à la chapelle, elle entra dans la cellule du prieur, qui était un jeune religieux de noble race. Elle y resta trois semaines ; puis le prieur l’engagea à quitter ses vêtements féminins, et à changer de robe. Lozette habillée en moine fut reçue frère lai. Au bout d’une année, prise de remords, elle alla se jeter aux pieds de son père qui traversait la forêt voisine, et lui avoua sa faute en demandant merci ; Castelnau la repoussa durement et lui dit : « Je te pardonnerai, Lozette, le jour où il y aura dans ton couvent une femme pour prieur, et que cette forêt m’appartiendra. » Le chef du couvent mourut, et Lozette, dont on ignorait le sexe, fut élevée au priorat. C’est alors qu’elle donna l’ordre de vendre au seigneur la forêt qu’il convoitait depuis longtemps. Elle vint secrètement trouver son père, et, lui rappelant la promesse faite dans le bois, le supplia de lui pardonner. Depuis la forêt porte le nom de Lozette53.
 
Des récits encore populaires dans le voisinage d’anciens couvents accusent les moines de rapts de femmes, et quelquefois de meurtres. A Béré, on raconte qu’une jeune fille entra chez ceux du couvent de Saint-Sauveur et ne reparut plus ; le bruit courut que, pendant la nuit, elle avait été enterrée sous le clocher ; c’est elle qui revient sous le nom de Bête de Béré et hante les ruines de l’ancien monastère. A Saint-Cast, des moines avaient enlevé sept jeunes filles du pays ; quatre avaient été tuées, et quand on fit une perquisition, on en trouva encore trois qui étaient séquestrées. C’est à la suite de cette découverte qu’ils furent chassés.
 
F.-M. Luzel a donné deux variantes d’un gwerz intitulé Les deux moines et la jeune fille, dont voici le résumé. Les moines d’un couvent neuf bâti dans la ville de Rudon ne cessent ni nuit ni jour de débaucher les jolies filles. L’une d’elles est amenée 
au couvent, et lorsqu’elle y est devenue enceinte, deux moines la font venir à l’église ; elle les supplie de lui laisser la vie, ils lui répondent qu’il y a déjà là neuf filles qui ont été tuées, créature en chacune d’elles. Mais un clerc logé dans l’église a vu le crime, et les moines sont condamnés à mort54.
 
Certains de ces religieux étaient passés à l’état de Croquemitaines ; à Paris, le Moine bourru a été, pendant des siècles, l’effroi des petits enfants. En Auvergne, les religieux de l’ancienne abbaye d’Esteil ont eu, longtemps après sa ruine, une détestable réputation ; quand on voulait faire peur à un marmot indocile, on lui disait : « Si tu n’es pas sage, les moines d’Esteil viendront t’emporter. »
 
La destruction de plusieurs abbayes a été motivée par les crimes de leurs habitants. En Quercy le gouffre de l’Antouy, petit affluent du Lot, occupe la place d’un monastère. Son dernier prieur voulait forcer sa nièce à entrer en religion et à léguer ses biens à son couvent. Un soir qu’elle était venue lui demander l’hospitalité, il la livra à la lubricité de ses moines ; elle eut un enfant qu’elle faisait élever secrètement ; il disparut un jour, et, pour le retrouver, elle vint implorer le secours de son oncle : celui-ci la retient, et lui fait servir au repas du soir des viandes dont elle ne reconnaît pas la nature. Lorsqu’elle semble rassasiée, on pose devant elle une assiette recouverte d’un voile que le prieur soulève, et, dans les débris de son épouvantable festin, elle reconnaît la tête, les pieds et les mains de son enfant. Elle sort du couvent et lorsqu’elle a franchi le ruisselet, elle maudit le monastère en disant : « Faites, ô mon Dieu, que la pierre la plus basse de cette demeure en devienne la plus élevée ! » A peine a-t-elle achevé que les murailles s’engloutissent pierre à pierre dans un gouffre dont on n’a jamais pu sonder la profondeur. On disait autrefois que le courroux du ciel s’était appesanti sur l’abbaye de Saint-Vincent d’Arlay, et l’avait ruinée à cause de la vie licencieuse des moines ; chaque nuit, ils revenaient crier et blasphémer parmi les décombres de leur ancienne demeure. C’est pour cela qu’on l’avait appelée l’Abbaye du Diable. Le lac de Flers remplace un couvent foudroyé et enseveli sous ses eaux, une nuit de Noël, à cause de l’impiété des religieux qui l’habitaient (cf. Les Eaux douces, vol. 4, p. 225). La terre s’entrouvrit pour engloutir les moines de Bosquen (Côtes-du-Nord) qui, étant à danser au 
moment où passait un prêtre, porteur du Saint-Sacrement, continuèrent leur divertissement au lieu de s’agenouiller comme tout le monde.
 
Les moines exercent la même influence néfaste que les prêtres. Au XIe siècle on disait : « Quant on voit blans religieux aler ou chevauchier par les champs, nul ne se doit acheminer celle part, pour le lait temps qui par coustume leur survient... Le rencontrer du matin d’un blanc moisne est très mauvais signe, mais le rencontrer d’un noir est, par le contraire, bon signe »55. Au XVIIe siècle, celui qui, le matin, trouvait un moine en son chemin était exposé à un malheur. Cette croyance est conservée en Hainaut. Dans la Gironde, voir un moine, aux environs de Metz un capucin, est un présage de mauvaise chasse. La présence à bord d’un navire d’un religieux est redoutée. Il y a une soixantaine d’années, un moine passager à bord d’une tartane provençale faillit, lors d’une tempête, être jeté à la mer par les matelots. D’après la superstition girondine, le train de chemin de fer dans lequel se trouvent des moines est plus qu’un autre exposé à dérailler ; mais on peut prévenir cet accident en touchant immédiatement du fer.
 
Les moines sont bien plus rarement inculpés de sorcellerie que les prêtres, et les récits qui leur attribuent ce rôle ont surtout été relevés en Haute-Bretagne. Ceux de Bosquen, qui avaient des liqueurs magiques, résolurent une nuit de faire périr toutes les avoines. Ils ordonnèrent à un de leurs serviteurs de jeter par la fenêtre une bouteille qui avait le pouvoir de faire mourir tout le monde, les animaux, les gens et les plantes quand on disait : « Berluke. » Le garçon alla à la fenêtre et dit : « Berluke ! que les avoines meurent cette nuit. » Il ne jeta pas tout le contenu de la bouteille, et les moines le lui reprochèrent. Mais la nuit, quand tout fut à repos, le garçon prit le reste de la bouteille, et le répandit en disant : « Berluke ! que tous les moines meurent ! » Et ceux de l’abbaye moururent cette nuit-même. On disait en Béarn que le prieur de Saint-Savin avait, au moyen du Petit Albert, fait périr un grand nombre de gens. Vers la fin du XVIIIe siècle, un des derniers prieurs de Bosquen était sorcier ; il montait sans échelle sur la tour de l’église et il prédisait l’avenir. Un jour qu’il y était grimpé, il se mit à songer, et il dit : « Dans quelque temps, nous serons persécutés, et la forme du gouvernement changera. » 
Un des moines qui l’entendit lui demanda : « Cela durera-t-il longtemps ? — Dix à douze ans », répondit-il. Mais il ne vit pas cette période de troubles. Un jour qu’il était à se promener dans le jardin, un des moines dit à un de ses camarades : « Tu vois bien le gros prieur qui se promène, je parie que dans huit jours, il sera mort ! » Cela arriva en effet ainsi qu’il l’avait dit56. Une légende de la Haute-Bretagne parle de capucins qui avaient le don de lire dans l’avenir, et qu’on envoyait chercher en maintes circonstances, et surtout quand il s’agissait de la naissance d’un enfant. Dans un conte breton, un moine prédit que l’enfant qui va naître est destiné à être pendu.
 
L’histoire ecclésiastique rapporte fréquemment les efforts tentés par les abbés pour amender les mœurs des couvents où la discipline s’était relâchée ; plusieurs éprouvèrent une résistance violente. Un prieur de Coëtmalouen fut enfermé par ses religieux dans un cachot, et la maréchaussée de Guingamp dut aller le délivrer57. Pierre Abala (Abélard), étant arrivé dans une abbaye en pauvre appareil, fut mal reçu58 ; à celle de Saint-Gildas-de-Rhuys qu’il tenta de réformer, on montre encore aujourd’hui le conduit du privé par lequel on dit qu’il se sauva pour échapper à la mort59.
 
Dans la Creuse, saint Barber, prieur du Moutier-Razeille, fut d’après la tradition locale encore moins heureux. Fatigué du tumulte de ce temps des guerres, le jour de l’Ascension il sortit seul du monastère, et depuis les moines ne le revirent plus ; l’on ne put retrouver le sceau de l’abbaye et la châsse de Saint Julien résista à tous les efforts et resta invinciblement close. Un siècle s’écoula, et un matin où les frères descendaient de leur cellule pour se rendre au premier office, ils apprirent qu’un moine inconnu occupait dans le chœur le siège abbatial. Le prieur alla lui demander qui il était ; le vieillard répondit : « Aujourd’hui le siècle est révolu, les temps sont accomplis, je suis Barber votre prieur. » Il le conduisit devant la châsse, s’agenouilla et elle s’ouvrit d’elle-même, et lui montra à son doigt le sceau des anciens prieurs. Mais le prieur et les moines ne voulant pas de lui, le précipitèrent dans un puits creusé sous la pavé d’une chapelle latérale. A peine le corps du martyr eut-il touché les eaux qu’elles débordèrent ; elles atteignaient les premières cellules lorsque les moines promirent d’expier le crime qu’ils avaient commis. Aussitôt les eaux s’écoulèrent 
après avoir déposé le corps du saint sur le seuil même de l’église60. Quelquefois ces religieux accomplissent des pénitences posthumes. A Plévenon, des moines de mauvaise vie étaient condamnés à errer près du tumulus de Château-Serin. On voit souvent entre onze heures et minuit des moines faire la procession sur les murs du château de la Hunaudaye (Côtes-du-Nord). Ils ne disent rien, ne chantent pas, mais passent et repassent pendant ces deux heures61. Au Pont d’Enfer, à Vieu en Valromey, on entend le tintement d’une cloche agitée par des moines que le diable précipita jadis dans cet abîme, en punition de leur luxure. Aux ruines du monastère d’Antoui (Lot), revient, sous forme de lièvre noir, un prieur qui, après avoir tué le fils de sa nièce (voir plus haut), lui servit ses membres à son souper : les chiens s’enfuient devant lui, et tout homme qui le rencontre est sûr de mourir dans l’année. Plusieurs légendes parlent de moines avides de richesses qui comptent ou surveillent celles qu’ils se procurèrent autrefois. On entend ceux du prieuré de Grammont compter l’argent dans les caves où ils battaient monnaie. Un moine garde au fond des ruines de Meyriat les trésors de la communauté et met en fuite les imprudents qui osent s’en approcher ; chaque nuit, des moines avares, qui surveillent leurs trésors enfouis en de mystérieuses cachettes, errent parmi les débris de la chartreuse d’Arvières.
 
Suivant quelques légendes, des moines ont conclu des pactes avec le diable. On raconte dans les Ardennes qu’un moine s’était, un jour qu’il avait fêté la bouteille, vendu au diable. Mais il s’en repentit, et une nuit qu’il était en prière, il entendit une voix qui lui disait : « Ton repentir est sincère, mais tu ne cesseras d’appartenir à l’enfer que quand tu auras acquis une âme au ciel. » Un jour qu’il se promenait dans la forêt de Toges, il abusa d’une jeune fille. Aussitôt le diable parut devant lui et lui dit : « Non seulement tu n’as pas acquis une âme au ciel, mais encore tu viens de la perdre. C’est moi qui avais envoyé cette jeune fille dans la forêt pour te tenter. Tu m’appartiens. » La terreur du moine fut si grande qu’il mourut sur-le-champ. Le moine de Saire avait été, de son vivant, l’intendant de son père, et chargé de recevoir l’argent, il s’était approprié le versement d’un fermier. Celui-ci, qui n’avait pas eu de reçu, dit au moine qu’il n’oserait pas dire : « 
 Que le diable m’emporte dans la mer si je l’ai reçu ! » Le moine ayant prononcé ces paroles fut emporté. On dit aussi qu’il fut l’intendant du sire de Réville, et que, pendant l’absence du mari, il mena joyeuse vie avec la dame. Quand le seigneur revint, la caisse était vide, et le moine se donna au diable pour avoir de l’argent.
 
De même que les châteaux, certaines abbayes passent pour avoir eu des souterrains qui s’étendaient fort loin. A Trévon (Côtes-du-Nord), un pâtre montra à Bertrand Robidou une anfractuosité creusée au-dessous de la Roche aux fées et qui communiquait avec le monastère de Léon, à dix kilomètres de là. A l’île aux Moines, le sol résonne à un certain endroit sous les pieds des passants ; les habitants ont coutume de marquer le pas avec force et de dire : « Là-dessous est le souterrain des moines. » Les religieux d’Attigny correpondaient avec les chanoines d’un prieuré voisin par des souterrains dans lesquels on assure qu’il y a de nombreux squelettes. La chartreuse d’Orque (Sarthe) en avait aussi plusieurs ; l’un débouchait, dit-on, par une porte de fer dans la fontaine du bois des Chartreux et un autre allait du couvent à l’abbaye d’Etival62 !
 
Le souvenir des moines se rattache à un certain nombre de lieux-dits, dont quelques-uns sont l’objet de croyances légendaires. Dans le bois de la Mare en la Poterie (Côtes-du-Nord), une butte à peu près ronde s’appelle le « château des Moines » ; le fossé qui l’entoure est souvent à sec, et l’on y voit les traces d’un puits, connu sous le nom de « Puits des Moines » ; il contient un trésor, que plusieurs personnes ont essayé de retrouver, mais jamais elles n’ont pu creuser assez profondément pour l’atteindre ; à chaque tentative il survenait de la pluie et de l’orage qui forçait à interrompre les travaux. Plusieurs rochers anthropomorphes sont des moines métamorphosés à cause de leurs crimes (cf. La Terre et le Monde souterrain, vol. 2, p. 139-141, La Mer, vol. 3, p. 124). Il en est de même de quelques mégalithes (cf. Les Monuments, vol. 7, p. 33).
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