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  Exergue




   




  Si l’amour ne vaut rien,


  que vaut la vie ?




  Présentation




  Incroyable ! Étonnant ! Bouleversant ! Décapant ! Que peut-on encore ajouter ? Oui, le sentiment amoureux est tout cela et bien d’autres choses. Les Italiens le nomment avec un joli mot, innamoramento. L’ancien français parlait de « s’énamourer ». Aujourd’hui, on dit plus facilement « tomber amoureux » ou « tomber en amour », selon l’expression en usage au Québec.




  Bien complexe, cet instant où s’allume l’étincelle qui embrase cœur et raison. Seule constante : sa brutalité, parfaitement imagée par l’expression « coup de foudre ». Synonyme de fatalité devant laquelle nul (le) ne peut se soustraire, qu’il s’agisse de l’Élu(e) ou de la Victime.




  Est-on frappé durablement ? Rien n’est moins sûr ! Si aimer s’inscrit dans la durée, tomber amoureux est aussi éphémère et insaisissable qu’une bulle de savon.




  Trois phases ponctuent la rencontre amoureuse : le choc, le rêve et la perturbation.




  Le choc, c’est la rencontre avec l’autre. Moment étonnant où s’exprime assez souvent le contraire de nos goûts.




  Aime-t-elle les grands blonds sportifs ? Elle tombe amoureuse d’un châtain, légèrement bedonnant et petit de surcroît. Aime-t-il les femmes actives ? Il est bouleversé par une belle plante languide.




  Au choc de la rencontre succède le rêve. L’autre devient la perfection incarnée, l’être idéal. Les psychologues l’affirment : nous projetons sur cet autre notre monde intérieur et nos fantasmes parce que nous voulons être vus à notre tour comme uniques, extraordinaires et indispensables par un être qui lui aussi est unique, extraordinaire et indispensable.




  Effet de miroir ou de réalité, le résultat est le même. Sous la coupe du sentiment amoureux, l’homme ou la femme voit son quotidien totalement bouleversé.




  Il végétait dans la grisaille, le voilà dépouillé soudain des ressassements, projeté dans une superproduction hollywoodienne avec des images proches de celles du paradis. Il se sent léger, léger, il flotte. Lui, le morose, se met à chantonner. L’angoissé décompresse à toute allure. Le méfiant accepte ce qu’hier il rejetait, admet ce que deux heures auparavant il trouvait incompréhensible.




  On débarque sur une autre planète où émotions, sensations et désirs sont à leur paroxysme. Johann dit : « Je cours surtout après ça, parce que dans ces moments-là je m’aime bien, je me sens capable de tout. » Pour Florence, si on n’a pas été amoureux au moins une fois dans sa vie, « on passe à côté de quelque chose d’unique ».




  Tomber amoureux est une nouvelle mise en valeur de chaque individu. Cela dit, tout le monde n’est pas disposé à un changement aussi rapide et radical, car les conséquences sont parfois inattendues.




  Au fait, pourquoi et comment tombe-t-on amoureux ?




  Vaste question sur laquelle a planché une noria de psychologues et de philosophes. Conclusion ? Il y a autant d’explications que de cas particuliers.




  Il suffit de peu de choses. Un regard, un geste, une intonation, un mouvement de tête. Une femme m’a dit s’être éprise en voyant les bras dénudés d’un homme. Un garçon a été bouleversé par la vision d’une femme, un pull blanc négligemment jeté sur les épaules, marchant un soir d’été au bord de la mer.




  Tout le monde peut-il tomber amoureux ? Naturellement ! Ce n’est pas réservé à une quelconque catégorie d’individus. Quels que soient l’âge, la profession, la position sociale, il est permis à tous de connaître, au moins une fois dans leur vie, ce grand chamboulement.




  Y a-t-il des lieux favorisant la rencontre amoureuse ? Du tout ! Le choc peut se produire au coin de la rue, dans l’ascenseur de votre immeuble, dans un cimetière le jour d’un enterrement. Mais il peut tout aussi bien se produire au bout du monde.




  Vous l’aurez compris, tomber amoureux est excellent pour la santé, le moral et l’équilibre général. Conclusion : tombez amoureux autant de fois que vous le pourrez !




  Cet ouvrage traite de la rencontre, de la minute – instant magique, unique – où tout bascule entre deux êtres. Les chapitres qui suivent déclinent chacun un thème. Des témoignages et des histoires inventées viennent les illustrer. Il m’a semblé que placer le vécu et le rêve côte à côte donnerait une vue plus large du sujet. Il en résulte que ce livre n’est pas à aborder comme une étude grave ou sérieuse, exhaustive ou docte. Ce n’est rien d’autre qu’une randonnée, une promenade ; mon espoir est qu’il peigne en bleu les drames que nous servent quotidiennement télévisions et journaux. Et qu’il soit pour vous ce qu’il a été pour moi : porteur de joie et de lumière.
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  Il vous est sûrement arrivé, tout comme à moi-même, de vous trouver mêlé à une assemblée ou d’être plongé au cœur d’une foule. Il y a là des visages, beaucoup de visages. Votre regard en isole un seul. Pourquoi celui-là ? Le choc amoureux trouve dans ce type de situation l’essence de son existence, l’originalité de son expression et le mystère de son fonctionnement. À cet instant, il se produit en nous une sorte de tangage ; le sol se dérobe sous nos pieds et nous avons l’impression que nous allons perdre l’équilibre. Alors, une seule pensée nous anime : rejoindre l’autre, s’en approcher, lui parler, même si parler dans ce moment-là exige généralement un effort à cause de l’émotion ressentie. Nos mots sont souvent maladroits et expriment parfois le contraire de ce que l’on voulait dire. Ceux qui ont vécu cet instant le savent.




  À la notion de mystère, les nouveaux couples superposent celle du destin. Une minute auparavant, ils ne se connaissaient pas, et après la rencontre plus rien ne peut les séparer. Sur la puissance “P” majuscule qui les a fait se rencontrer, ils ne cessent de se poser la question : « Pourquoi nous ? »




  C’est elle ! C’est lui ! Une voix dans notre tête nous le dit au moment où nous approchons de l’autre. Le jour de la rentrée universitaire, Nicole entre dans le grand amphithéâtre de la faculté de médecine de Paris. Au milieu de la foule bruyante des étudiants, elle aperçoit un jeune homme. Grand, mince, il est habillé d’une façon désuète. Elle apprendra plus tard qu’il portait le costume de son frère aîné. Une envie irrépressible la pousse à s’en approcher. Une voix lui martèle dans la tête : « C’est lui ! C’est lui ! » Un an après, Nicole l’épouse.
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  À Brazzaville, Kim partage un dîner avec son frère et des amis. Son regard croise celui d’un homme à une table voisine. Elle se dit : « Tiens, c’est le genre d’homme qui me plairait ! » Puis elle l’oublie tout aussitôt. Deux semaines plus tard, dans l’avion qui la ramène en France, le hasard la place à côté de Richard, l’homme aperçu au restaurant. La conversation s’engage pendant le vol et ils tombent amoureux l’un de l’autre. En arrivant à Paris, s’il n’y avait eu la fatigue du voyage et une certaine coquetterie de Kim, le nouveau couple se serait précipité dans le premier hôtel venu pour y faire l’amour. Commence entre Kim et Richard une belle histoire d’amour, traversée d’instants uniques et de moments douloureux comme en vivent tous les couples illégitimes.
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  Le choc amoureux de Jacqueline a lieu dans la boucherie, le jour où elle découvre Georges, le nouveau garçon boucher. Il est l’homme de sa vie. Elle en est persuadée. Dès lors elle veut passer devant la boucherie tous les jours, et modifie le trajet qu’elle avait l’habitude d’emprunter pour se rendre au lycée. La bouchère, s’étant aperçu du stratagème de la jeune fille, en avertit ses parents. Dans les années cinquante, particulièrement en province, on ne badinait pas avec la vertu des jeunes filles. Le père éprouve pour Georges une réelle sympathie, qui vient de la passion de la course cycliste qu’ils partagent l’un et l’autre. Voulant calmer les esprits, il décide que sa fille et le jeune homme ne se verront qu’en sa présence. Jacqueline et Georges vont-ils au cinéma ? Le père les accompagne. Tout juste s’ils peuvent se prendre la main pendant la projection. Si Georges est attiré par Jacqueline, la différence d’âge lui semble un handicap : il a 26 ans et la jeune fille dix ans de moins. Et puis il y a la compétition cycliste. Il est sur le point de passer professionnel et l’intense préparation sportive nécessaire ne lui permettra pas de donner à Jacqueline toute l’attention qu’elle mérite. Profitant de l’éloignement d’un stage d’entraînement se déroulant à Carcassonne, il écrit une lettre de rupture.




  La lettre plonge Jacqueline dans un état proche de la dépression. Ses parents s’alarment de la voir devenir progressivement l’ombre d’elle-même. Son père joint Georges à Carcassonne et le supplie de rentrer au plus vite. Il veut savoir si la rupture est sans appel. Non, bien sûr, elle ne l’est pas. De retour, Georges annonce son intention d’épouser Jacqueline. Ainsi tout rentre dans l’ordre. C’est le choc amoureux qui triomphe.




  12




  Martine, fraîchement débarquée de sa province à Paris, n’a qu’une seule ambition : réussir dans la coiffure. Un soir, une amie l’entraîne dans une discothèque. Au petit jour, la jeune fille s’aperçoit qu’il lui reste peu d’heures de sommeil avant de se rendre à son travail. Tant pis pour la dépense, elle saute dans un taxi. Arrivée à destination, le chauffeur se met à lui raconter sa vie. Martine tombe de sommeil et ne sait comment interrompre le flot de paroles. Oscar, apprenant que sa cliente veut faire carrière dans la coiffure, lui communique le téléphone d’un type qu’il a chargé l’après-midi, et qui vient d’ouvrir un salon.




  Le lendemain matin, Martine se réveille en retard et décide de ne pas se rendre à son travail. Elle descend au bistro en bas de l’immeuble, téléphone à sa patronne, invente une forte migraine pour justifier son absence et, dans la foulée, téléphone au type dont lui a parlé Oscar. Elle obtient un rendez-vous le jour même pour y faire un essai, et Richard, le patron du salon, l’engage. « Je suis tombée amoureuse de Richard, se souvient Martine, dès que j’ai ouvert la porte. Pendant des mois, j’ai refoulé mon sentiment. Il était marié et sa femme attendait un enfant. »




  Profitant d’un voyage de sa femme en province, Richard l’invite à dîner. « J’étais partagée entre l’envie d’accepter et celle de refuser l’invitation. J’ai accepté. » Pendant le dîner, elle se rend vite compte que la seule chose qui semble compter pour son patron, c’est de la draguer. Elle se laisse séduire. « J’étais trop amoureuse pour opposer une quelconque résistance à mon sentiment. » Elle se dit qu’avec le temps Richard finira par tomber amoureux. C’est ce qui s’est passé.
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  On entend fréquemment dire que les artistes et les comédiens en particulier auraient la réputation de tomber amoureux à la petite semaine. L’instrument avec lequel ils jouent, leur sensibilité, y est sans aucun doute pour quelque chose. Cependant, comme en témoigne l’histoire de Dominique et de François, ils ne sont pas pour autant à l’abri du choc amoureux. Le jour de la première répétition d’une pièce de Paul Claudel, Dominique fait la connaissance de François. En le voyant débarquer dans le studio, elle a la prémonition que cet homme va compter dans sa vie, sans être en mesure, à ce moment-là, de discerner quelle sera l’issue de leur rencontre. Le cœur enchaîné par une relation amoureuse qui se meurt, Dominique ne reconnaît pas qu’elle est tombée amoureuse de François à son insu.




  Après la tournée de la pièce de Claudel, les événements se précipitent. François part pour les États-Unis animer des stages de comédie dans une université. L’éloignement est propice à échanger une volumineuse correspondance. De lettre en lettre, Dominique sent une force qui la pousse aux épaules dans la direction de François. Vient le moment de lui déclarer qu’elle est amoureuse. Elle s’y prend de la plus charmante et de la plus originale façon qui soit. Elle se rend à la compagnie maritime et commande un excellent champagne. Elle demande qu’il lui soit servi le jour même au dîner entre New York et Le Havre. J’ai posé à Dominique la question de savoir s’il est important pour elle de tomber amoureuse. Elle m’a répondu : « Essentiel. Tomber amoureux est un sentiment vivifiant. Il nous permet de voir en permanence ce qu’il y a de meilleur dans la vie. »
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  Hasard ? Providence ? Coïncidence ? Les nouveaux amants vivent dans l’éblouissement de leur rencontre. Ils n’en reviennent pas d’avoir été choisis par le destin pour connaître le choc amoureux. Ils sont à la recherche, dans leur passé respectif, des signes qui les destinaient l’un à l’autre, et tremblent à l’idée qu’une erreur d’aiguillage aurait pu les priver du lien qui les relie désormais.




  Est-ce le hasard ou est-ce la providence qui a fait se croiser les destins de deux inconnus que la vie professionnelle ou sociale ne prédisposait pas à se rencontrer ? Hasard ? Providence ? Quelle est la différence ? Y a-t-il une différence ?




  Ne s’agirait-il pas de jumeaux dont l’un serait déguisé pour nous induire en erreur ? Les questions affluent et les réponses sont minces. Elisabeth Kübler-Ross écrit : « Le hasard n’existe pas. Tout ce qui m’est arrivé devait m’arriver. » Si le hasard n’existe pas, comme l’affirme la célèbre psychiatre et thanatologue, cela signifie-t-il que toutes les rencontres sont programmées ? Si nous acceptons le postulat que nos rencontres sont prévues, dès lors nous devons supprimer le concept “hasard et providence” de nos démarches intellectuelles et annoncer qu’il s’agit de l’accomplissement d’un programme élaboré sans notre consentement. Cependant, certains chercheurs répondent qu’il n’y a pas de hasard, mais des rencontres. Moi, je veux bien. Mais dans ce cas, posons-nous la question : qui organise les rencontres ? À continuer ainsi, on se trouve rapidement dans la situation absurde du chien qui court après sa queue. J’appelle souvent en renfort une amie psychologue pour m’aider à rebondir devant un problème ; elle m’a fait la réponse suivante sur le thème du hasard : « Il y a des études sérieuses qui ont été faites sur le hasard dans la rencontre amoureuse. La conclusion, c’est qu’il n’y a pas de hasard parce que la rencontre est prévisible. »




  Et toc ! La boucle est ainsi bouclée. Si la rencontre est prévisible, nous devrions avoir le pouvoir ou la faculté de visualiser l’avenir puisque dans prévisible, il y a visible. Quelles que soient les solutions rassurantes que nous pouvons trouver ou les idées que nous lançons pour tenter d’expliquer le hasard de la rencontre amoureuse, plus nous avançons et plus nous constatons combien l’état amoureux est fragile. Cette fragilité, selon moi, nous révèle un message fort simple : il faut aimer la vie sans vouloir comprendre comment elle fonctionne, même s’il est amusant d’y essayer.




  J’ai été tenté de poursuivre en développant le thème coïncidence. Craignant que vous attrapiez une migraine dont vous m’auriez rendu responsable, j’y ai renoncé.
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  Marie-Lou s’est inscrite à une randonnée équestre. Le premier matin, en compagnie des autres participants, elle se rend à l’enclos pour y récupérer le cheval que les organisateurs lui ont attribué.




  La brume violette de septembre glisse nonchalante au-dessus de l’enclos. À mesure qu’ils approchent de l’endroit où les chevaux sont parqués, les conversations des cavaliers perdent de la vigueur, les éclats de rire se font plus brefs. Bientôt, c’est le silence. On n’entend que le chuintement de l’herbe, gorgée d’eau de pluie tombée durant la nuit, sous la pression des bottes.




  Marie-Lou a le cœur battant. Elle sait que la rencontre avec un cheval dont on ignore tout est identique à la rencontre entre des humains. La première impression est celle qui restera dans la tête de chacun sans qu’il soit possible par la suite de n’y rien changer. D’un seul regard, elle repère l’animal que les organisateurs lui ont attribué. L’étiquette, pendue à la cordelette entourant son cou, lui confirme que son choix était juste.




  Pour l’avoir appris au manège où elle s’entraîne, Marie-Lou sait qu’avec une bête dont on ignore tout, il est nécessaire de redoubler de prudence. Tout d’abord, même si cela semble aller de soi, il convient d’établir une relation basée sur la confiance. Pour n’avoir pas voulu user de cette pratique élémentaire, de nombreux cavaliers se sont retrouvés le nez au sol. Un autre principe consiste à ne pas montrer ses craintes car il se peut que le cheval en ait. S’il sent chez le cavalier le moindre doute ou la plus petite hésitation, il risque de prendre peur et, par manque de confiance, il deviendrait alors incontrôlable.




  La jument s’appelle Karlistique. Elle est âgée de deux ans, un rien timide. Dans le monde équestre, on dit qu’il s’agit d’un cheval « réservé ». Marie-Lou lui prodigue de longues caresses sur les flancs et lui parle de la randonnée… Il faudra traverser des cours d’eau, gravir des levées de terre, emprunter des sentiers…
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