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			PREFACE

			 

			 

			 

			Le 15 Juillet 1942, à la nuit tombée, de nombreux parisiens sortaient de la projection du film émouvant de Carlo RIM « Simplet » où l’immense talent de FERNANDEL s’exprimait dans cet hymne à la France rurale, à la défense des valeurs simples, à la victoire de l’homme seul contre la foule hurlante et déchaînée.

			Cette belle histoire retraçait devant leurs yeux émerveillés et ravis, le quotidien d’un homme simple, chassé de son propre village, par l’incompréhension de ceux qui considéraient qu’il n’était pas comme eux…

			Mal leur en prenait dès lors qu’au fil des jours puis des semaines, ils se ravisaient rapidement en comprenant que par l’exil provoqué du pauvre homme, ils avaient déclenché la malédiction et les feux du ciel.

			Ces mêmes parisiens ne pouvaient imaginer que ce scénario allait s’avérer prémonitoire puisqu’aux matins des 16 et 17 juillet 1942, par une pluie battante, la police parisienne allait déployer ses ailes noires sur ce qu’il est convenu d’appeler « La Rafle du Vel d’Hiv » ou ce que j’appellerai plus exactement « la Rafle des Innocents »

			Le tristement célèbre directeur de la Police de l’époque, René BOUSQUET, avait en effet accepté dans le plus grand secret, de déployer l’appareil administratif et policier français, pour se ruer sur les modestes appartements des juifs dont le destin avait déjà été scellé pour être parqués tels des bêtes apeurées, au vélodrome d’hiver, puis transférées à DRANCY à BEAUNE LA ROLANDE et enfin à AUSCHWITZ-BIRKENAU.

			La police française et les autorités d’occupation avaient estimé devoir procéder à l’arrestation de quelques 25.000 personnes.

			Les mâchoires de fer de la bête collaborationniste n’allaient se refermer que sur 13.152 personnes dont  5.000 enfants.

			Le vieux maréchal de France, qui délibérément avait décidé de violer les valeurs sacrées de la France des Lumières, allait trouver sa place dans le panthéon de l’horreur, à la droite de tous les tyrans qui avaient ordonné « le massacre des innocents »

			Il y avait ainsi bonne part.

			Jacques CUKIER, petit enfant tremblant et apeuré, allait vivre dans sa chair l’un des pires épisodes de l’histoire de France.

			Cette France dont tous les juifs persécutés avaient rêvé comme étant la terre où l’on pouvait être « heureux comme Dieu en France »

			Pourtant Jacques CUKIER prend délibérément le parti, dans un roman vibrant et palpitant, de ne parler de cette époque, qu’en contre point avec une infinie pudeur, la souffrance simplement suggérée et pourtant palpable  à chaque ligne.

			Vous qui abordez cette histoire, n’y cherchez pas de description atroce ou scabreuse du long martyr des juifs de France emportés dans la tourmente de la Shoah.

			N’y cherchez pas les larmes et le sang.

			Vous ne trouverez au détour de ces lignes que le récit d’un enfant accueilli dans le sein matriciel d’un village de l’Indre.

			Vous n’y trouverez que l’évocation de ces bras qui se tendent, de ces larmes qui coulent contre des poitrines généreuses et compatissantes.

			Vous n’y verrez que l’essor d’une adolescence émue et éblouie devant les paysages déroulés de la ruralité, de la lumière, des sentiments simples et de l’affection.

			Comme dans un théâtre d’ombres, la guerre y est suggérée, les massacres y sont rappelés comme par le timbre d’un glas funèbre auquel on s’habitue dans une quotidienneté sereine et apaisée.

			Si l’on sait qu’au-delà de la colline des exactions terribles sont perpétrées, le jeune héros de ce roman continue de se blottir contre ses camarades, ses amours d’enfance, à l’ombre du clocher rassurant du « village des Justes »

			Lorsque vous parviendrez au terme de votre lecture, alors peut être dans le révélateur de vos consciences vous plongerez ces pages pour voir apparaître l’horreur qui n’est ici que suggérée.

			Jacques CUKIER a pris courageusement et délibérément le parti de sanctifier la vie au plus profond de la vallée de la mort.

			Démarche oh combien courageuse pour ce petit garçon qui a su au cours des années ravaler ses larmes pour glorifier l’attitude des Justes et des compatissants.

			Jacques CUKIER aura magnifiquement rappelé que dans le petit village d’Ardentes au Long de l’Indre, il fut accueilli et aimé « d’un amour plus fort que la mort »

			 

			Me Maurice HALIMI

			Maire adjoint délégué aux

			 Affaires culturelles de la ville de

			PERPIGNAN

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			PROLOGUE

			 

			 

			 

			– Dis Papa, c’est quoi une éclipse ? 

			La main chaude et moite de l’enfant se blottit un peu plus dans celle d’Emile Rosenberg.  

			En cette mi-décembre, tout le monde parle de ce phénomène que d’ailleurs personne ne verra. Il bruine, de gros nuages ton sur ton traversent un ciel grisâtre et, malgré l’heure tardive de la matinée, on se croirait au petit jour.

			L’école maternelle n’est plus très loin.

			Voûté sous son parapluie, Emile libère son fils qui, sans attendre d’explications, court vers le préau rejoindre les copains et les enseignants déjà fort affairés à préparer les fêtes de fin d’année.

			 

			Pas un bruit ne trouble le sommeil de la petite famille, couchée dès la fin des émissions de télévision de la première partie de soirée.

			Réveillé sans doute par un cauchemar aussitôt oublié, Emile n’arrive pas à se rendormir.

			Le rai d’un lampadaire, filtré par les persiennes, plonge la chambre à coucher dans une pénombre apaisante, propice à la somnolence, à la rêverie.

			– C’est quoi une éclipse ?

			Quelle réponse compréhensible peut-on donner à un garçonnet tout juste sorti de ses brassières ?

			Egaré dans ses interrogations, une sensation étrange envahit Emile, une impression de manque, un peu comme celle qu’il ressentit quand il décida d’arrêter de fumer ; l’une de ces sensations qui vous  noue les tripes  après le sevrage ; ce sentiment de trac que l’on éprouve devant l’examinateur qui vous presse de répondre.

			– C’est quoi une éclipse ?

			Les images s’animent, défilent, se figent un instant et reprennent leur cours !

			Soudain, tout s’éclaircit, elle est là, immatérielle et pourtant presque palpable, limpide, logique, évidente…La réponse à cette question, qu’Emile avait oubliée, alors qu’il l’avait posée à son père, il y a près d’un demi-siècle durant ces années noires d’éclipse totale, sous la botte de l’occupant nazi.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			RUE D’ENGHIEN

			 

			 

			 

			En cette fin de printemps mille neuf cent quarante-deux, Emile Rosenberg affiche toute la fraîcheur de ses sept ans et demi.

			 

			Malgré l’Occupation, la douceur de la température, l’effervescence de la nature et un soleil radieux, engendrent une gaieté qui semblait oubliée. Ce dimanche, dans un élan d’espoir du renouveau, les Parisiens se sont rués vers les Grands Boulevards.

			Parmi la foule dense et nonchalante des badauds, les élégantes montrent leurs genoux, moulées dans des robes aux couleurs chatoyantes. Leurs cheveux relevés dégagent leur nuque et s’étagent en des coiffures compliquées tenues par de multiples épingles. Plus conformistes, les hommes vêtus de sombre en costume croisé, portent un feutre un peu plus clair que d’habitude. Seuls, quelques jeunes gandins se promènent en complet veston et pantalon-golf du dernier cri.

			De nombreux groupuscules d’officiers allemands et d’hommes de troupe aux uniformes impeccables se croisent, se saluent courtoisement.

			Même des juifs à l’allure cossue arborent fièrement, sans être inquiétés, leur étoile jaune toute neuve, cousue sur la poche poitrine de leur veste.

			Pierre, le père d’Emile, s’est lui aussi soumis à la nouvelle loi mais ses interprétations et applications diffèrent sensiblement : les étoiles ont été piquées à l’intérieur des vêtements…

			– Dis Papa, pourquoi le Monsieur porte son étoile dessus et nous dedans ?

			– Je t’expliquerai ! 

			Réplique Pierre, visiblement embarrassé.

			– Comment ?

			– Mimi, perds cette mauvaise habitude de me faire répéter, tu as bien entendu.

			– Dis Papa, c’est quoi un « boche » ?

			Enchaîne Emile qui ne se rappelle plus dans quelle conversation il a entendu chuchoter ce mot.

			– Veux-tu te taire, ne répète plus jamais ça, c’est interdit, la police pourrait nous mettre en prison ! 

			Riposte Pierre à mi-voix.

			– Pourquoi ?

			Le silence qui suit stoppe momentanément, le feu roulant de questions, de devinettes, de « comment » et de « Papa achète »…

			Emile réfléchit en fixant ses sandales, à ce qu’il pourrait bien demander maintenant et finit par se cogner contre un lampadaire.

			 

			Une magnifique clarté rougeoyante inonde les façades des immeubles à la manière des toiles de Kablat.  

			 

			Il est temps de rentrer et de retrouver la quiétude de l’appartement de la rue d’Enghien, tout près de la Porte Saint-Denis à deux pas des Boulevards.

			Roza, la Maman d’Emile, s’y démène pour, à la fois, entretenir sa maisonnée et créer avec un talent fou, les modèles de robes, corsages, tailleurs, qu’elle confectionne elle-même.

			Ce petit bout de femme d’à peine trente ans, respire la santé et l’énergie. De grands yeux d’un bleu indigo dévorent son visage d’ange qui laisse à peine transparaître une volonté farouche.

			Frisant la quarantaine, Pierre, bel homme blond au regard bleu acier masqué par des lunettes d’écaille aux verres teintés, conserve de ses années de pension en collège allemand, une attitude rigide qui lui confère une certaine prestance.

			C’est à Paris que Pierre et Roza, immigrés polonais, se sont croisés dans le courant de l’année mille neuf cent trente-trois.

			Les brimades quasi quotidiennes, les pogroms, ces mouvements antisémites marqués par des pillages et des carnages,  avaient eu raison de leur ténacité à s’agripper à leur terre natale.

			Chacun avait renoncé à sa famille, à ses amis, demeurés à Lotz et Varsovie, sans trop d’espoir de retour.

			Seule, subsistait l’espérance d’une nouvelle vie.

			La « Ville Lumière », la capitale du Pays de la Déclaration des Droits de l’Homme et de la tolérance, les avait attirés tel un aimant.

			Isolés et perdus dans cette mouvance de réfugiés venus de toute l’Europe Centrale, le destin les avait 

			réunis et ils s’étaient mariés sans cérémonie, entre 

			deux témoins de complaisance rétribués pour la circonstance.

			 

			Dans ce climat xénophobe, de surcroît hostile aux juifs, à ces « apatrides », bien qu’issus de familles profondément pratiquantes, les Rosenberg n’affichent aucun signe ostentatoire de leur judaïsme.

			Quand naît Emile en janvier mille neuf cent trente-cinq, dans une clinique du quatorzième arrondissement, s’étant affranchis de toute pratique, ils se gardent bien de le faire circoncire.

			Cependant, par précaution, ils remplissent les formalités nécessaires à sa naturalisation française.

			Intégrés à la vie parisienne ou pensant l’être, seul leur accent les trahit. Cet accent indéfinissable propre aux juifs d’Europe de l’Est, un mélange de tonalités des langues du pays et du yiddish, où le « u » se prononce « i », merveilleusement traduit par l’inénarrable fantaisiste Popeck.

			Le couple ne se doute pas, alors que huilés avec la burette des nazis, les rouages de la nouvelle machine administrative les comptabilisent, les discriminent, les fichent.

			C’est ainsi qu’Emile, à l’âge de jouer en culotte courte, essaye d’analyser et comprendre ce que d’être juif implique.

			Bien des années plus tard, à l’heure de la réflexion philosophique, il demeurera perplexe devant la difficulté à résoudre cette énigme : Comment un enfant français né en France avait-il pu devenir réfugié, c’est-à-dire étranger dans son propre pays ?

			 

			En ces temps perturbés, où presque tout se négocie avec des tickets de rationnement ou au marché noir, Pierre s’active pour vendre la production de l’atelier. Il fournit en général, des commerçants juifs prospères, encore épargnés, qui ont su éviter le recensement et qui gèrent les beaux magasins de la capitale.

			Il se débrouille aussi pour trouver la matière première, soieries, taffetas, lainages légers, rare et coûteuse. Dans ce domaine, les filières juives fonctionnent encore fort bien.

			Très tôt, Pierre quitte l’appartement en emportant deux grosses valises, remplies des séries de vêtements que Roza vient de terminer. Il les ramène pleines de divers tissus et fournitures, avant le couvre-feu interdisant aux juifs de sortir entre huit heures du soir et six heures du matin.

			 

			Dans ce Paris où peu de véhicules à moteur circulent, les automobiles équipées d’un gazogène, privées de combustible, se raréfient et sont remplacées par des charrettes à bras, oubliées dans les fonds de garages.

			Favorisée par un soleil étincelant, la bicyclette retrouve son titre de « Petite Reine ». Tout le monde s’y met et les jupes courtes se retroussent encore. L’âge d’or des remorques de vélos et des vélos-taxis façon pousse-pousse, approche de son apogée.

			Mais c’est surtout à dos d’homme et dans des malles, valises, sacs, ballots et autres équipages que se transportent les marchandises.

			Les contrôles de police s’opérant notamment dans le métro et aux bouches d’accès, il est prudent de les contourner ; rarement ils s’effectuent en pleine rue, laissée à l’initiative des occupants qui patrouillent activement à la recherche de «terroristes».

			Conscient du danger, c’est à pied, perdu dans la foule cosmopolite des livreurs, que Pierre a choisi d’organiser ses tournées.

			 

			Ce commerce à haut risque, apporte une aisance financière appréciable à la famille Rosenberg, qui ne manque relativement de rien dans son univers douillet.

			 

			Et la vie continue tranquille en ce mois de juin tout particulièrement agréable… Trop tranquille !

			Un sentiment d’insécurité grandit. Des rumeurs colportées par on ne sait qui, rapportent que des enfants juifs auraient été « raflés » dans des écoles ; par conséquent, Pierre décide que son fils n’en fréquenterait aucune pour l’instant, et de ne plus l’envoyer à celle de la rue d’Hauteville où il est inscrit depuis octobre dernier.  Comme nous sommes à la veille des grandes vacances, un peu de lecture quotidienne suffira en attendant que tout s’apaise !

			 

			Afin de ne pas le séquestrer et perdre elle-même un temps précieux dans des queues interminables, Roza a tout concilié en mandatant Emile d’accomplir une « importante mission » : acheter le lait et quelques provisions notées sur une liste, chez Hauser, au bout de la rue, tout près du Faubourg Saint-Denis.

			Emile aime bien faire les commissions chez Hauser où sa mère a ouvert un compte qu’elle régularise chaque semaine. C’est ainsi qu’il peut ramener, sachant qu’il ne sera pas réprimandé, quelques bonbons de toutes les couleurs, entreposés dans le grand bocal en verre transparent, disposé à sa hauteur.

			Il suit la queue nonchalamment, en serrant fièrement son pot à lait en aluminium tout cabossé.

			Immanquablement, l’une des clientes habituelles de ce début de matinée, lance à la cantonade :

			– Mon Dieu, que ce garçon a de beaux yeux, à la lumière ils deviennent violets…

			Un autre jour, ils passent du violet au bleu ou le contraire…

			Ce rituel de flatteries à quatre sous sensibilise pourtant le gamin qui, pour mieux se faire remarquer, se force à agrandir ses orbites. Tel un automate, il prend son tour en tendant sa liste et son pot à la crémière aux allures de Bécassine, vêtue d’une robe- tablier bleu-ciel gansée de blanc. Coiffée de sa cornette, elle ne cesse de sourire et de hocher la tête en observant les mimiques de l’enfant. Avec mille précautions pour ne pas éparpiller le précieux liquide, elle plonge sa grosse louche dans le bidon posé à même le comptoir et verse le lait dans le pot qu’elle ferme de son couvercle tenu par une goupille fixée au bout d’une chaînette.

			Contrairement à ce que ses parents présument, Emile ne s’ennuie pas. Après les commissions, à l’insu de sa mère occupée dans l’atelier, il redescend subrepticement l’escalier pour filer au bistrot d’à côté. Là, juché sur une table, il chante en battant la mesure, un pot-pourri improvisé, des dernières rengaines qu’il a entendues dans le poste de TSF qui avait échappé à la confiscation et dont l’œil magique  noir sur fond vert le fascine. Ensuite, il fait la quête sous le regard amusé des quelques consommateurs ravis, qui ne manquent pas de récompenser l’artiste en herbe, avec quelques pièces de monnaie qui alimenteront la tirelire que son père lui a bricolée. Une fois pleine, celle-ci sera cassée car aucune ouverture, excepté la fente, n’a été prévue pour ouvrir ce cube en bois cloué.

			Pierre s’étant vite aperçu des manigances de son fils, il lui avait fait la morale en le gratifiant de surcroît d’une gifle, dont il se rappelle encore tant le bourdonnement qui s’en suivit, l’avait rendu momentanément sourd.

			Cette explication cuisante, assortie d’une punition, eut le mérite d’être efficace car Emile ne fréquenta plus le petit débit de boisson.

			Il fut retenu à la maison jusqu’à la fin de la semaine. Cependant, son père l’autorisa à faire fonctionner la petite machine à vapeur, posée sur un guéridon dans un coin de l’atelier. Alimentée avec un peu de pétrole et de l’eau, répartis dans leurs réservoirs appropriés, Roza

			allume la petite mèche et, rapidement, la machine entraîne une inutile roue latérale.

			Craignant de se faire remarquer par le voisinage, Emile n’a la permission de libérer le sifflet qu’une seule fois en tirant sur la petite manette.

			La monotonie de cette activité ludique pour enfant sage et solitaire, le plonge dans l’ennui. Tous ces jeux techniques ne l’enthousiasment pas.  

			 

			Attiré par la rue, son esprit inventif ne tardera pas à pourvoir en événements croustillants cette étape

			morose.

			On accède au domicile du deuxième étage de la rue d’Enghien, par un escalier en colimaçon, aboutissant à un palier qui dessert trois appartements disposés suivant une architecture traditionnelle des immeubles de type bourgeois de l’époque : l’habitation centrale fermée par une porte ouvragée à double battant, et deux logements contigus situés en vis à vis.  

			En montant, à gauche résident les Rosenberg. Au milieu demeure Madame Besançon, la veuve d’un

			général, femme sans âge qui vit seule en marge des

			évènements. A droite, loge la famille de Sarah, des juifs roumains, traumatisés et apeurés qui végètent reclus, terrés…

			Cloîtrée chez elle, c’est Emile qui rend visite à la fillette.

			De ces enfants du même âge, conscients de l’anticonformisme de leur situation, se dégage malgré tout, le parfum de cette joie propre à leur jeunesse.

			La gamine au teint mat et aux longs cheveux noirs, n’en finit pas de jouer avec sa poupée de chiffon,

			un peu comme si elle s’identifiait à elle pour s’auto protéger.

			Emile, amoureux de Sarah, pour mieux s’en rapprocher, accepte volontiers d’être le papa ou… le docteur selon l’humeur de cet enfant versatile.

			Après la libération, quand il réintégrera l’appartement de la rue d’Enghien qui avait été réquisitionné, Emile ira aussitôt frapper à la porte de sa petite fiancée, comme on disait. Une nouvelle famille occupait les lieux et semblait n’être au courant de rien.

			Madame Besançon, ravie et étonnée de revoir ses voisins qu’elle ignorait presque auparavant, se souvenait :

			– Juste après votre départ, un beau matin, je crois de mi-juillet quarante-deux, on a emmené précipitamment Sarah et ses parents. Ils n’avaient même pas eu le temps d’emporter une autre valise qui était restée grande ouverte sur la table de la salle à manger. Son père n’avait pu lacer ses souliers et sa mère n’était même pas coiffée. A peine habillés, on les avait poussés sans ménagement dans l’escalier. C’est moi-même qui ai refermé la porte.

			D’un air scandalisé, elle ajouta :

			– C’était la police française ! 

			Ponctué par un :

			–  Quel comble !     

			Seul le souvenir d’Emile réanimera Sarah, déportée au camp d’extermination d’Auschwitz, saura-t-on beaucoup plus tard…

			Cette fracture sentimentale ne se cicatrisera vraiment jamais.

			 

			****

			 

			La langueur de ce printemps mille neuf cent quarante-deux dissimule l’instant propice, le moment venu de la libération et de la résurrection, comme le serpent qui se love pour mieux se détendre. 

			 

			Après le déjeuner en tête-à-tête avec sa mère, Emile est prié de faire la sieste, surtout durant ces heures chaudes de la journée.

			– Mais Maman, je n’ai pas envie, je n’ai pas sommeil.

			– Tu vas tout de même te coucher ; tu pourras te lever quand tu auras dormi.

			Emile se plie sans trop discuter à ce cérémonial et pour cause…

			Il gravit son lit bleu et blanc à hauts barreaux dont la tête et le pied s’ornent d’éléphanteaux humanisés, affichant un large sourire.

			Dans la demi-obscurité, les yeux fixés au plafond, il met en scène des actrices de cinéma, femmes qu’il imagine avec un nez minuscule pour être plus jolies, selon ses propres canons de la beauté.

			L’oreille en éveil, dès qu’il entend les pas pourtant feutrés de sa mère, il se retourne prestement sur le ventre et demeure immobile pour mieux feindre l’enfant qui dort.

			Furtivement, ne sentant plus sa présence, il reprend le cours de ses pensées, parfois dans une langue que seuls, lui et son interlocuteur imaginaire comprennent.

			Dès qu’il estime le temps passé suffisant et crédible pour une sieste, il se lève en se frottant les yeux avec application. La moue de Roza, s’enquérant de savoir s’il a bien dormi, laisse deviner qu’elle n’est pas dupe de la comédie jouée par son fils.

			 

			Emile adore sa mère et lui voue un véritable culte. Il provoque les occasions pour blottir sa tête contre sa poitrine dans l’attente de son étreinte.

			– Tu l’aimes comment ta Maman ?

			– Comme le cœur dans le beurre ! 

			Se complait à riposter fièrement Emile qui, sans aucune formation lyrique, a imaginé cette rime.

			La ressemblance entre la mère et son fils est frappante, voire gênante et ne passe pas inaperçue.

			Une cliente de passage ne s’était-elle pas écriée :

			– Ce gosse, c’est votre portrait tout craché !

			 

			Contrairement à sa passion pour sa mère, à l’égard de son père, Emile ne ressent qu’un sentiment de respect et de crainte, cet émoi obsessionnel qui vous donne une impression de culpabilité alors que vous êtes innocent.

			Les trop nombreux châtiments corporels infligés à l’enfant dès son plus jeune âge, sont sans doute la cause de ce manque d’amour filial.

			 

			A l’heure du goûter, Roza abandonne encore un instant son ouvrage pour préparer les tartines de pain noir finement beurrées, qu’Emile engloutit après les avoir trempées dans son bol de lait.

			De nouveau seul dans la cuisine, debout et cramponné à la table, les jambes croisées et crispées, il se retient…

			Dans cette position, peut-être découvre-t-il les prémices d’une jouissance insoupçonnée et précoce ?

			Face au régime de bananes encore vertes suspendu au-dessus de l’évier, Emile converse avec lui-même.

			Ce dialogue avec son intarissable ego ne s’interrompt que lorsque, dandinant et dansant d’un pied sur l’autre, n’y pouvant plus, il finit par mouiller sa culotte. Alors, il dévale les quelques marches qui le séparent des cabinets à la Turque, communs aux locataires du dessus et du dessous, nichés entre les deux étages, derrière une petite porte incurvée qui épouse la forme du mur.

			 

			Les architectes d’avant-guerre ne se souciaient guère du confort intime des habitants.

			Les Rosenberg, dépourvus de salle de bains, effectuent leurs ablutions dans la cuisine à l’eau froide.

			En revanche, chaque dimanche en fin de matinée, avant les interdits infligés aux juifs de fréquenter les lieux publics, la petite famille se rendait aux bains-douches mixtes du quartier, où s’opérait le décrassage hebdomadaire dans une atmosphère tropicale.

			Des cabines voisines, au milieu d’une vapeur étouffante aux odeurs d’eau de Javel, de savonnette et d’eau de Cologne, des interprètes anonymes s’y défoulaient en assurant une ambiance musicale pour oublier un court instant, les dures réalités de disette endurées dans ce conflit parfaitement orchestré.

			Dans l’immeuble avec « eau courante, électricité et gaz à tous les étages », la configuration de l’appartement des Rosenberg se résume en un trois pièces-cuisine.

			Du hall d’entrée garni d’un minuscule bureau et d’un miroir fixé au mur, on accède à la cuisine et à la vaste salle à manger fermée par une porte décorée de vitraux aux multiples couleurs. Une deuxième porte ouvragée en chêne, s’ouvre sur le salon transformé en atelier. De cette pièce, on entre dans la petite chambre sur cour, meublée du grand lit bateau des parents d’Emile et du sien. Un placard mural remplace l’indispensable armoire.

			 

			Entre les deux hautes fenêtres de la salle à manger donnant sur la rue, trône le piano sur lequel Pierre, musicien accompli, joue de mémoire, des airs modernes ou classiques qu’Emile reconnaît pour les avoir entendus maintes et maintes fois : Ramona, Le beau Danube bleu ou La Lettre à Elise de Beethoven dont le masque mortuaire en plâtre est accroché au-dessus de l’instrument. L’enfant a d’ailleurs remarqué, une certaine ressemblance entre le visage du maestro et celui de son géniteur qui arborent le même menton volontaire.

			C’est sur ce Pleyel noir marqueté de filets nacrés qu’Emile, dès ses trois ans, sous la directive de son père, avait repéré le « do » en appuyant sur la touche blanche, tout juste en face de la petite gâche en laiton de la serrure.

			Depuis l’occupation, les leçons se sont espacées pour finalement cesser. Emile se sent, pour son plus grand bonheur, enfin délivré du solfège et de la Méthode Rose  qui ont suscité tant et tant de coups de règle sur ses doigts pointés en l’air.

			 

			Au-dessus de l’éléphant blanc en faïence craquelée, posé sur le grand buffet art-déco, une grande marine évoque la tempête aux abords de rivages tourmentés, dans un décor d’écume irisée par les rayons d’un invisible soleil couchant.

			La passion démesurée d’Emile pour la mer, qu’il n’a jamais vue à cette époque, aurait-elle jailli de ce tableau ?

			 

			Cependant, c’est sous la table assortie au bahut qu’il éprouvera son premier et troublant vrai frisson.

			 

			Les affinités du couple Rosenberg convergent vers des relations d’amis issus des mondes de la mode et de la musique.

			En mille neuf cent quarante et un, cette gent artistique se réunissait encore régulièrement par petits groupes les samedis soirs, chez les uns ou chez les autres. Au dîner ou lors de cocktails, ils échangeaient leur point de vue sur une actualité foisonnante d’évènements, autour d’une petite formation musicale improvisée.

			 

			En cette fin d’année, malgré les restrictions, le blocage des comptes bancaires et les humiliations de toute nature, imposés aux juifs, les Rosenberg organisent à leur tour, une réception ; un réveillon qui s’avèrera être le dernier de cette période troublée.

			Roza, pour la circonstance, a mis les petits plats dans les grands et engagé un extra.

			Dans son fourreau de crêpe de soie noir à grand plastron orné d’un camée, elle rayonne dans toute sa beauté.

			Pierre a accueilli la bonne quarantaine d’invités en smokings et robes longues qui se serrent autour de la table.

			Parées de leurs plus beaux atours, maquillées et coiffées à la dernière mode, les jeunes femmes papotent, découvrant comme au cinéma, pour un Emile fasciné, des dents éclatantes d’un blanc rehaussé par le rouge vif de leurs lèvres.

			Endimanché dans son petit costume de flanelle grise, ignoré et esseulé au beau milieu des convives, l’enfant se blottit sous la table.

			De cette position privilégiée, il découvre parmi les pantalons noirs galonnés de satin assorti, qui ne l’intéressent pas, de jolies chevilles recouvertes de soie, tenues par des escarpins dont les strass scintillent malgré la pénombre.

			Soudain, Emile aperçoit un petit bout de chair blanche d’une cuisse dénudée dans un frou-frou de dentelle. A cet instant, l’envie de toucher, de caresser, excite tous ses sens mais il n’ose pas… Il se contente de contempler cette peau sensuelle jusqu’à ce que la jambe croisée change de position et cache l’objet de son inconscient désir charnel naissant.

			Alors, songeant à autre chose, il disparaît dans l’atelier et s’accroupit adossé à son cheval de bois à bascule. Fatigué, il finit par s’endormir tout habillé.

			 

			Dans cette pièce, autrefois salon-fumoir, un grand plateau de contreplaqué monté sur de hauts tréteaux, fait office de table de coupe sur laquelle attendent de grands ciseaux rébarbatifs.

			La machine à coudre électrique d’un modèle récent et un genre de guéridon sur lequel se côtoient de multiples boîtes de fils, de boutons, de craies et autres accessoires, complètent le principal mobilier de cet endroit encombré de rouleaux, de piles de tissus, entassés dans l’encoignure près de la porte et sous la table.

			Emile s’est réservé le dernier coin libre de ce lieu, le plus animé du logement.

			 

			 

			Dès le début des hostilités, les voisins du dessous ayant disparu, en toute tranquillité, sans intempestives exagérations, les volets et fenêtres clos malgré la chaleur, les lourds doubles rideaux tirés, Roza peut s’adonner à son travail et terminer, tard dans la nuit, les commandes qui seront livrées le lendemain par Pierre qui, harassé, se couche tôt après avoir avalé sa soupe de vermicelle et de légumes, dans laquelle nagent quelques morceaux de viande.

			 

			Emile, allongé sur son lit, triturant ses organes génitaux, rêve éveillé en repassant le film des péripéties de sa journée.

			Deux bâtisses séparent l’immeuble des Rosenberg du siège du Petit Parisien , un grand quotidien du matin.

			Chaque jour, un camion livre les gros rouleaux de papier destiné aux rotatives, protégés à chaque extrémité par des disques de carton épais que les ouvriers de l’imprimerie, pour s’en débarrasser, entassent sur le trottoir dans l’attente du véhicule qui passera les enlever.

			Durant ces chaudes journées de juin, la rue d’Enghien semble désertée. Emile et sa bande de copains du même âge en profitent pour se mesurer, avec quelques filles, dans des compétitions de courses de cerceaux.

			Rapidement lassés de ce jeu, un jeudi après-midi, bien avant l’heure, les garçons inventent le « freesbee » au grand désespoir des riverains.

			Bien plus virile, cette nouvelle application des protections de carton, consiste à les lancer le plus loin possible, façon « discobole » des Jeux Olympiques. Le poids, la force d’inertie et les maladresses ont pour effet d’encombrer complètement la chaussée mais surtout, de briser un bon nombre de vitres des fenêtres du premier étage et quelques vitrines des magasins heureusement peu nombreux dans la rue.

			Les garnements se dispersent et s’évanouissent dès l’apparition des deux sergents de ville alertés, brandissant et agitant leur bâton blanc dans tous les sens.

			Cet épisode pour le moins « fracassant », digne d’une scène d’un film de Charlot, a pour corollaire des effets insoupçonnés dont l’un marquera le destin de la famille Rosenberg.

			 

			Les artisans miroitiers qui portent leur fonds de commerce sur leur dos, tenu par de grosses bretelles en cuir, en un échafaudage de vitres de multiples dimensions, bénéficièrent d’une activité sédentaire dès le lendemain.

			D’habitude, ils circulent dans les rues, le nez en l’air, à la recherche d’un carreau cassé, en hurlant leur caractéristique :

			– Vi…trrrier ! Vi…trrrier !

			Cette manne pour la moins inattendue, gommera momentanément leur condition de travailleur-esclave comme celui d’homme-sandwich bardé de panneaux de réclames ou encore celui de cireur de chaussures.

			Quant aux enfants, ils n’osèrent plus se regrouper et la bande se disloqua d’elle-même.

			Emile se garda bien de divulguer ces péripéties, surtout à son père, mais également à sa mère qui, manifestement, n’avait rien perçu de tout ce chahut, peut-être couvert par le bruit de la machine à coudre.

			Seule Sarah, fut mise au courant et servirait d’alibi le cas échéant.

			 

			Le dimanche matin suivant, unique jour de la semaine qui réunit la famille autour du petit déjeuner, Roza encore toute bouleversée, narre son rêve qui s’avéra prémonitoire :

			– Nous étions dans un champ en compagnie de moissonneurs. Soudain, un grand Ange blanc nous a enveloppés tous les trois dans ses ailes, comme pour nous protéger.

			Troublés, les Rosenberg sacrifient la promenade dominicale pour écouter de la musique en sourdine. Le couple converse en yiddish afin qu’Emile ne puisse pas comprendre.

			En tout état de cause, les contrôles étant effectués maintenant par la police française en collaboration avec la Gestapo, il n’est plus question de fréquenter les cinémas ni les restaurants, interdits aux juifs, et même une certaine brasserie tout près de la place de la République, « interdite aux chiens et… aux juifs ».

			Se sentant délaissé, l’enfant se réfugie chez son amie, sa voisine Sarah.

			Témoin des méthodes des SS, lors de l’un de ses voyages en Allemagne avant la guerre, Pierre a fait interrompre le téléphone. Le patronyme de Rosenberg, sur la plaque de la porte d’entrée, a été remplacé par « Maison Rosette » et, prévenue, la concierge reconnaissante des généreuses étrennes perçues en fin d’année, ne monte plus le rare courrier qui est récupéré à la loge en passant.

			 

			Depuis peu, le rythme des rafles s’accélère. Elles s’opèrent quotidiennement en fonction d’une synergie de mieux en mieux organisée entre les polices allemande et française. Cette dernière, complice de la cheville ouvrière du plus important génocide de l’humanité, opprobre de ces français sous le joug de l’envahisseur, ne se borne plus à tenter d’endiguer le marché noir, mais aussi à arrêter sans vergogne, d’abord les hommes, ensuite les femmes et les enfants des familles juives vouées à l’Holocauste : au Sacrifice.

			Emile n’a jamais assisté à une rafle et n’arrive pas à s’imaginer la scène que l’on dit des plus violentes surtout que, dernièrement dans le métro, il a apprécié qu’un officier, avec galanterie, cède sa place à sa mère.

			– Ils sont biens tout de même !

			Avait d’ailleurs commenté la passagère assise en face.

			 

			****

			 

			Ce lundi s’annonce caniculaire. Pierre, en retard et énervé, termine de se préparer dans la chambre, quand des coups pressants frappés à la porte d’entrée retentissent.

			Emile, qui la suit comme son ombre, remarque l’imperceptible tressaillement de Roza qui ouvre à deux messieurs vêtus d’un costume grisâtre, verdâtre, d’une couleur indéfinissable, tenant leur chapeau à la main.
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