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         Préface

         Les premières éditions des Éléments de culture générale ont séduit un large public, confirmant le succès d’une formule que les auteurs ont
            voulue à la fois pédagogique dans la forme et sans concession sur le fond – au point
            que le titre en fut même copié. Nous assumons toujours le vaste titre de « culture
            générale » : aujourd’hui comme hier, et peut-être plus encore. C’est en effet par
            ce titre qu’on a désigné les épreuves de réflexion présentes dans les concours de
            la fonction publique, appellation concurrencée aujourd’hui par une autre (celle de
            « composition sur un sujet d’ordre général ») qui cherche à éviter ce beau terme de
            « culture générale ». Ce sont aussi ces épreuves qui sont retirées de certains concours
            administratifs (nous pensons notamment aux concours de catégorie B). Or notre but,
            avec ce livre, est non seulement d’aider à la préparation de ces épreuves exigeantes
            mais aussi de permettre, de manière plus large, à un public soucieux de se tenir informé
            de l’état actuel de la pensée sur les enjeux contemporains d’y trouver quelques pistes
            de réflexion.
         

         D’où le choix d’une maquette permettant une lecture utile, facilitant le repérage
            dans le texte, la comparaison avec les sujets de concours, mais aussi d’un texte soutenu,
            précis et riche dans son information et toujours synthétique dans sa présentation.
            Sans doute, la tentation est grande d’oublier que ce genre d’ouvrage est subordonné
            à un but pratique – réussir des épreuves de culture générale aux concours de la fonction
            publique, mais également se doter d’une vision large des enjeux politiques et sociaux
            contemporains. Une autre tentation consisterait, au nom d’un accès facilité aux thèmes
            abordés, à simplifier l’analyse. Or par définition, les concours sont difficiles ;
            par définition, la compréhension du monde aussi est difficile. Vouloir le nier, c’est
            tout simplement se condamner à n’atteindre ni la finalité culturelle qu’on se propose,
            ni la réussite aux concours. Tous les jurys le répètent, année après année, dans les
            différents rapports de concours : le schématisme, les plans « tout faits », le « consensus
            mou », l’imprécision des références, sont sévèrement sanctionnés et l’épreuve de culture
            générale est, à cet égard, particulièrement sélective. Dans notre esprit, les Éléments de culture générale sont un outil de travail et un outil de synthèse, un guide pour aborder les différents
            thèmes souvent posés aux concours, à partir d’une information que nous avons voulue
            substantielle : ils fournissent des bases sûres à la réflexion personnelle des candidats,
            une aide pratique pour cette réflexion et non un substitut. Nos Éléments de culture générale veulent susciter le jugement, non l’enfermer.
         

         Les moyens d’information mis à notre disposition ont également sensiblement évolué
            depuis quinze ans et l’on s’étonnera peut-être de trouver dans ce livre très peu de
            références à des sites Internet. Mais on ne saurait négliger que la très riche source
            d’information du web a pour inconvénient d’être extrêmement volatile – nous supposons
            notre lecteur suffisamment averti pour savoir que sa fiabilité est laissée à sa vigilance –
            et les indications que l’on pourrait donner en ce sens risqueraient de se trouver
            rapidement obsolètes.
         

         Forger son jugement revient à prendre parti, non à exprimer des opinions partisanes.
            C’est pourquoi on n’en trouvera pas sous notre plume. En revanche, si telle ou telle
            perspective devait susciter la réflexion critique du lecteur et si celle-ci pouvait
            tirer sa source de ce livre lui-même, nous aurions accompli la tâche dont nous nous
            étions chargés en proposant au public une nouvelle édition des Éléments de culture générale.
         

         Emmanuelle Huisman-Perrin

         Thierry Leterre

      




         
Élément 1 - De la culture au culturel : la crise de la culture dans les sociétés contemporaines


         Une crise de définition

         Une crise de perception

         Une crise de transmission

         
      

            La culture en crise

            Si la culture a toujours été le lieu même d’un questionnement sur ce qu’elle est – médiatrice
                  de la nature et aujourd’hui peut-être en opposition avec elle, différente de la civilisation,
                  singulière face aux cultures, permettant l’accès à un véritable loisir –, si la réflexion
                  semble son milieu naturel, l’idée d’une crise qui lui serait attachée de façon durable
                  semble se profiler depuis les années 1960 avec la « massification ». Les nouveaux
                  moyens d’expression et de transmission de la culture ont permis son industrialisation,
                  dans une logique où la conquête de parts de marché ou le taux de fréquentation d’un
                  lieu d’exposition prévaut bien souvent sur une diffusion des œuvres ouverte à un large
                  public, mais permettent également un accès plus facile pour tous. L’école peine à
                  réduire les inégalités mais elle poursuit sa fin : faire accéder le plus grand nombre
                  à l’instruction. Les intellectuels et les artistes sont pris dans une logique de « spectacularisation »
                  où exister, ce n’est pas tant chercher et créer qu’être vus ou entendus dans les médias ;
                  les logiques éditoriales ou cinématographiques ravalent trop souvent les œuvres au
                  rang de produits… Autant de phénomènes qui indiquent que la culture est peut-être
                  nécessairement en crise dans une société où les exigences du marché et celles de la
                  démocratie entrent en conflit.

            « Renoncer à penser, c’est renoncer  à être un homme. » Hannah Arendt,  in La crise de la culture 1

            Introduction

            Il est des moments de l’histoire où les mots perdent leur contour, leur valeur emblématique,
               leur sens. Valéry 2 le pensait en 1938 pour le mot « liberté » quand il affirmait : « Un de ses détestables mots qui ont plus de valeur que de sens, qui chantent plus
                  qu’ils ne parlent, qui demandent plus qu’ils ne répondent » et Hans Johnst 3 avait, à propos de la culture, proféré la célèbre phrase parfois attribuée à Goebbels
               4 : « Quand j’entends le mot culture je sors mon revolver. » Cette irritation pourrait aujourd’hui s’éclairer à la lumière de la pluralité des
               sens qu’on attribue au terme de « culture » : des civilisations aux cultures, de la
               culture des jeunes à la culture populaire, de la culture scientifique à la culture
               journalistique, de la culture d’entreprise à la culture du résultat, de l’exception
               à la diversité culturelle, la définition comme la perception de la culture sont brouillées.
               Nous tenterons donc dans un premier temps de préciser le sens du mot culture dans
               l’histoire, puis nous clarifierons les raisons pour lesquelles la perception de la
               culture est aujourd’hui troublée avant d’évoquer les difficultés de sa transmission.
            

            
               1. Une crise de définition

               
                  1. L’approche traditionnelle  de la culture

                  Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la définition de la culture semble claire, elle est le propre de l’humanité
                     en ce qu’elle distingue à la fois l’homme de l’animal, le civilisé du naturel ou du
                     brut, l’acquis de l’inné.
                  

                  
                     a) Culture et nature

                     Quand on oppose traditionnellement culture et nature, c’est pour voir en celle-là
                        la spécificité de l’homme, contrairement à l’animal qu’on réfère à la naturalité 5. La culture est dans son sens premier « agri-culture », car l’homme ajoute à la nature, engraisse la terre, greffe des espèces, apporte
                        sa marque spécifique par le travail. L’homme cultive la nature pour la mettre en valeur,
                        la faire croître. Toute culture est donc médiation par l’homme de la nature.
                     

                     L’animal, au contraire, est un être de nature qui organise sans médiation son rapport
                        à l’extériorité. En ce sens, la culture distingue l’homme des autres êtres vivants,
                        même supérieurs. L’homme introduit des constantes, des rites, des règles qui le soustraient
                        au seul ordre des conduites instinctives. C’est pourquoi Lévi-Strauss 6, dans les Structures élémentaires de la parenté, dit que la règle est le critère de reconnaissance d’un processus culturel, alors
                        que ce qui est constant chez tous les hommes est le critère du naturel. « Posons donc que tout ce qui est universel, chez l’homme, relève de l’ordre de la
                           nature et se caractérise par la spontanéité, que tout ce qui est astreint à une norme
                           appartient à la culture et présente les attributs du relatif et du particulier. » 7
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                                 Philosophe de formation, il séjourne au Brésil à plusieurs reprises entre 1935 et
                                    1939 pour étudier les différentes formes culturelles des sociétés indiennes traditionnelles
                                    et devient ethnologue. Contraint à l’exil pendant la Seconde Guerre mondiale, il écrit
                                    sa thèse sur Les structures élémentaires de la parenté aux États-Unis et la soutient à Paris en 1949. Cette thèse, tout à fait novatrice,
                                    est très inspirée par le structuralisme, comme son titre même l’indique, et par la
                                    recherche de lois. Lévi-Strauss tente d’expliquer la prohibition de l’inceste comme
                                    moyen positif d’assurer la communication, l’échange de femmes marquant le passage
                                    de l’état naturel à l’ordre culturel. Il y privilégie les notions d’échange et de
                                    réciprocité, non seulement entre les sexes, mais aussi entre l’homme et l’animal,
                                    la nature et la culture. Race et histoire (1952) est une réflexion sur la diversité des cultures, écrite au lendemain de la
                                    Seconde Guerre mondiale, ayant en vue la lutte contre les préjugés raciaux. C’est
                                    dans ce texte devenu très célèbre que Lévi-Strauss affirme à la fois : « Le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie » et « En vérité, il n’existe
                                       pas de peuple enfant ; tous sont adultes, même ceux qui n’ont pas tenu le journal
                                       de leur enfance ou de leur adolescence. » Il publie en 1955 Tristes tropiques, récit de ses premières expéditions qui le fait
                                    connaître du public et dont la première phrase, « Je hais les voyages et les explorateurs », dit sa méfiance d’un travail ethnologique où les démarcations, les limites, les
                                    dichotomies, les classifications, « ces enceintes de la pensée », sont à la fois nécessaires et déplorables. Avec Le totémisme aujourd’hui puis La pensée sauvage, publiés tous deux en 1962, il travaille la notion de « mentalité primitive ». La
                                    pensée sauvage se définit comme une pensée non domestiquée, naturelle pourrait-on
                                    dire, qui est à l’œuvre en chacun de nous et qui se manifeste avec éclat, notamment
                                    dans les formes d’art et de savoir populaires. C’est dans ce texte que l’on trouve
                                    l’analyse du bricoleur qui s’oppose à l’ingénieur en ce que ce dernier impose un projet
                                    au monde alors que le premier s’arrange « avec les moyens du bord », avec ce qui « peut toujours servir », sans imposer ses concepts ou ses conceptions. Lévi-Strauss se consacre ensuite à
                                    un immense travail sur les mythes relatifs à la nourriture avec Mythologiques, qui traite en quatre volumes d’environ 2 000 récits d’Indiens d’Amérique du Sud :
                                    Le cru et le cuit (1964), Du miel aux cendres (1967), L’origine des manières de table (1968), L’homme nu (1971). Il publie ensuite La voie des masques (1975), où il répond à la question « qu’est-ce qu’un style ? », Le regard éloigné (1983) qui reprend dans son premier chapitre l’article « Race et culture » de 1971,
                                    Paroles données (1984), La potière jalouse (1985) où il se demande ce que veut vraiment dire le mot « signifier », Regarder, écouter, lire (1993) où il réfléchit très concrètement sur certaines œuvres d’art qu’il aime, Saudades do Brasil (1994), De près et de loin (1996) et L’identité (2000), ouvrage dans lequel sa réflexion porte sur ce qu’on nomme aujourd’hui l’« identité
                                    nationale » et où il affirme clairement sa méfiance de l’accaparement par un État
                                    de l’idée même d’identité nationale. La « Bibliothèque de la Pléiade » a regroupé
                                    ses écrits de son vivant en un volume, en 2008.
                                 

                                 						
                              
                              					
                           

                           				
                        
                        			
                     

                  


                  
                     b) L’inné et l’acquis

                     La culture caractérise donc l’homme. Alors que l’inné peut être pensé comme ce qui
                        reste et se maintient de la nature en l’homme, l’acquis se définit comme ce qui médiatise
                        la nature, ce qui est la marque de la diversité des pratiques humaines. La distinction
                        de l’inné et de l’acquis reprend donc celle qui existe entre l’universel – ce que
                        l’on retrouve chez tous les hommes – et le particulier – ce qui est divers selon les
                        coutumes et les pratiques. Mais plus subtilement on pourrait dire que la culture,
                        l’acquis, se présente comme une réponse différente selon les peuples et les communautés
                        à des besoins qui sont pour tous les mêmes. Ainsi les besoins naturels (comme la faim)
                        font-ils appel selon les cultures à différentes pratiques : le jeûne de certaines
                        religions (le carême chrétien ou le ramadan musulman), l’interdiction de se nourrir
                        de certains aliments (les vaches sacrées des hindous, le porc des musulmans ou des
                        juifs) ou bien l’obligation de respecter des rites précis par rapport à la nourriture
                        (par exemple, les sacrifices rituels des musulmans ou des juifs), ou encore l’obsession
                        du régime alimentaire et de la diététique dans les civilisations occidentales…
                     

                     L’acquis devient la réponse humaine aux besoins de la nature. On pourrait parler d’une
                        véritable élaboration de ce qui est inné par l’acquis, d’une structuration du naturel
                        par le culturel. Autrement dit, entre inné et acquis, il n’y a pas simplement une
                        opposition mais un rapport beaucoup plus complexe : il s’agit d’un véritable jeu de
                        la culture sur la nature. Et dans ce jeu s’enracinent, dans la tradition occidentale
                        8, deux sens distincts du mot « culture ».
                     

                     Analyse

                     Par-delà nature et culture

                     Par-delà nature et culture est un ouvrage de l’anthropologue Philippe Descola 1, paru chez Gallimard (coll. « Bibliothèque des sciences humaines ») en 2005, qui
                        oblige à repenser non seulement les rapports que l’anthropologie entretient à l’égard
                        des autres disciplines, mais également le partage traditionnel maintenu 2 dans nos sociétés entre nature et culture. Si la réflexion de P. Descola semble si
                        importante, c’est qu’elle rend problématique la reconduction systématique de cette
                        opposition de la nature et de la culture. Car pour l’auteur, cette opposition n’a
                        rien d’universel, elle masque au contraire un ethnocentrisme certain sur lequel l’anthropologie
                        s’est constituée comme science dans la tradition occidentale moderne. Le concept de
                        « nature » n’a, lui, rien d’universel non plus. Il est construit à l’intérieur d’une
                        tradition où les sciences dites « de la nature » définissent celle-ci comme le lieu
                        de la nécessité où s’appliquent les lois universelles et nécessaires. Tous les organismes
                        vivants et la matière inerte vont être soumis à ces lois et à cette nécessité. L’homme
                        sera le seul être qui pourra s’abstraire pour une part de ce déterminisme, et la « nature »
                        dite « humaine » sera celle qui, par sa volonté, ses intentions, ses inventions, sera
                        capable d’ajouter à la nature ce qu’on nommera la « culture ». Les sciences humaines
                        seront donc celles qui étudieront ce qui ressortit à la culture et non à la nature.
                     

                     Mais si ce partage entre nature et culture est historiquement et géographiquement
                        localisé, il faut étudier comment les autres peuples ont « catégorisé » les choses
                        et proposé d’autres modèles. Or, pour la grande majorité d’entre eux (et Ph. Descola
                        s’appuie ici, comme dans son précédent ouvrage 3, sur les Indiens Achuar, ce peuple d’Amazonie sur lequel il a longuement enquêté),
                        l’opposition entre l’homme et l’animal n’existe pas telle que nous la pensons et,
                        donc, pas davantage la distinction entre nature et culture. Plus précisément, dans
                        leur représentation du monde, dans leur cosmologie, les animaux – comme certaines
                        choses et certaines plantes – possèdent un esprit, des intentions, des sentiments,
                        un langage, une morale, en un mot une « culture » ; celle-ci n’est donc pas du tout
                        le propre de l’humain. En travaillant sur les continuités et les discontinuités entre humains et non-humains,
                           Ph. Descola met en place une conception structurale de l’ontologie entendue comme
                           classification des qualités des êtres qui systématise les relations qui les unissent.
                           Alors que les Achuar seraient animistes, considérant qu’il existe une continuité de
                           point de vue entre les intériorités des humains et celles des autres êtres bien que
                           leur apparence, leur enveloppe corporelle, ne soit pas la même – ce que Ph. Descola
                           appelle leur « physicalité » –, nous aurions une position inverse – que l’auteur nomme
                           « naturaliste » : seuls les humains auraient une intériorité, le reste (plantes, animaux,
                           objets) n’en aurait pas et serait susceptible d’être étudié par les lois de la nature.
                           Cette façon naturaliste d’aborder les choses ou de voir le monde, qui est celle de
                           la science moderne, se constitue parce que les naturalistes occupent une position
                           dominante dans les sciences sociales, une « hégémonie destructrice » dont il est difficile
                           de se sortir.

                     Une des solutions consisterait à substituer au point de vue de l’universalisme abstrait,
                        qui est celui de la science moderne, un universalisme relatif permettant de concilier
                        les exigences de l’enquête scientifique avec les celles de l’état du monde, d’où la
                        volonté de changer les concepts, les modes d’identification, de déplacer les façons
                        de voir. Ainsi, en ne tenant plus pour universelle la distinction nature/culture,
                        l’anthropologie de Ph. Descola met en avant et insiste sur les relations de continuité
                        et de discontinuité, d’identité et de différence, de ressemblances et de dissimilitudes
                        entre les êtres.
                     

                     1. Professeur au Collège de France depuis 2000, il occupe la chaire d’anthropologie
                        de la nature.
                     

                     2. Voir l’approche traditionnelle de la culture.

                     3. Les lances du crépuscule. Relations Jivaros, Haute-Amazonie, Plon, coll. « Terre humaine », 1994.
                     

                     
                     
                        
•	La culture comme élévation de l’âme
                        

                        La culture au sens spirituel du terme est élévation et travail de l’âme. Se cultiver, c’est prendre son esprit
                           pour un sol fertile et y faire germer des idées. Développée à son terme, cette « culture »
                           des idées devient « philosophie ». Cicéron 9 définit ainsi la philosophie comme ce qui permet à l’âme de devenir riche ou fertile,
                           à l’instar d’une véritable culture qui s’appliquerait à l’âme plutôt qu’à la terre.
                           Il écrit dans les Tusculanes 10 : « Cultura animi philosophia est », « la philosophie est la culture de l’âme ».
                        

                     


                     
                        
•	La culture au sens de civilisation
                        

                        Et la culture au sens technique, la civilisation 11 de l’âge de pierre à celui de l’industrie, ne cesse de plier la nature à l’usage
                           de l’homme. Buffon, parlant de la culture, note dans les Époques de la nature (1779, septième époque) : « La face entière de la terre porte aujourd’hui l’empreinte de la puissance de l’homme,
                              laquelle, quoique subordonnée à celle de la nature, souvent a fait plus qu’elle […]
                              et c’est à l’aide de nos mains qu’elle s’est développée dans toute son étendue. »

                        
                           				
                           
                              					
                              
                              				
                           
                           				
                           
                              
                                 	
                                    Cicéron (vers 106-43 av. J.-C.)

                                 
                              

                           
                           
                              					
                              					
                              
                                 						
                                 	
                                    							
                                    Orateur et philosophe romain, Cicéron est mort contraint au suicide sur l’ordre d’Antoine.
                                       Écrivain, il a porté l’art oratoire à son apogée. Pour lui, action et culture sont
                                       inséparables. Haïssant toute violence, cherchant l’efficacité, il ne peut la trouver
                                       que dans la parole agissante, dans l’éloquence, mais encore dans une éloquence savante,
                                       et même philosophique. La culture oratoire telle que la conçoit Cicéron dépasse l’éloquence
                                       même dans ce que celle-ci paraît avoir de complaisant. Puisque l’homme d’État est
                                       un éducateur, il doit lui-même recevoir une formation universelle : il faut d’abord
                                       forger tout l’homme pour obtenir un personnage politique. Ainsi naît la notion moderne
                                       d’humanisme : humanitas ne signifie plus seulement « amour de l’humain » mais en même temps « culture ».
                                    

                                    							
                                    D’après L’Encyclopædia universalis.
                                    

                                    						
                                 
                                 					
                              

                              				
                           
                           			
                        

                     


                  


                  
                     c) Unité et universalité de la culture

                     À l’origine, ces deux sens du mot culture ne s’opposent pas et, jusqu’au XVIIIe siècle, une conception unique et unifiée de la culture se maintient. L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers 12, publiée par Diderot et d’Alembert de 1751 à 1772, témoigne de l’unicité des efforts
                        de la raison dans tous les domaines de la culture. Quand Rousseau écrit, en 1750,
                        un Discours sur les sciences et les arts, la culture est toujours unifiée et l’on ne pense pas la scission entre culture scientifique
                        et culture littéraire.
                     

                     Extrait

                     La culture selon Cicéron

                     C’est à l’époque romaine qu’Horace et surtout Cicéron commencent à parler de culture
                           pour désigner celle de l’esprit ou de l’âme. Mais, la plupart du temps, le mot n’est
                           encore entendu que dans son sens matériel et technique : mise en valeur des champs
                           et des sols. Reste qu’à cette même époque le mot cultus, qui signifie le respect et la vénération pour les dieux, fait son apparition, dérivant
                           comme culture du même verbe colere, cultiver. Religion et culture sont donc linguistiquement très tôt liées.

                     « Il en est en effet comme pour les champs ; tous ceux que l’on cultive ne rapportent
                        pas, et Accius n’est pas dans le vrai lorsqu’il dit : Une bonne semence peut bien être mise dans un champ mauvais : d’elle-même et par sa
                           propre nature, elle n’en prospère pas moins 1.

                     Pareillement, toutes les âmes que l’on cultive ne donnent pas de récolte. De plus,
                        pour m’en tenir à la même comparaison, un champ, si fertile qu’il soit, ne peut être
                        productif sans culture, et c’est la même chose pour l’âme sans enseignement, tant
                        il est vrai que chacun des deux facteurs de la production est impuissant en l’absence
                        de l’autre. Or la culture de l’âme, c’est la philosophie : c’est elle qui extirpe
                        radicalement les vices, met les âmes en état de recevoir les semences, leur confie
                        et, pour ainsi dire, sème ce qui, une fois développé, jettera la plus abondante des
                        récoltes. »
                     

                     Cicéron, Tusculanes, II, 13, Les Belles Lettres, 1968.
                     

                     
                     1. Extrait de la tragédie d’Atrée.
                     

                     
                        
•	La culture est une car l’homme est un
                        

                        La culture est « une » car l’homme est « un », malgré la diversité et la variabilité
                           de ses mœurs, de ses usages et de ses modes de vie. Cette unité de l’homme et de la
                           culture permet de fonder l’universalité de la culture. C’est clairement au XVIIIe siècle qu’on voit en France, en Angleterre et en Allemagne naître ou renaître – car
                           l’idéal humaniste du XVIe siècle était lui aussi international, on disait alors « cosmopolite » – la figure
                           d’hommes de lettres et de science mettant en avant un universalisme de la raison humaine.
                           Si la raison est « une », les exigences rationnelles ne peuvent être que partagées.
                           Fi des particularismes nationaux, la liberté, l’égalité et la fraternité ne peuvent
                           avoir de frontières. De même, la culture ne saurait en avoir. Une telle conscience
                           de son appartenance au monde (Kant utilisait la formule « être citoyen du monde ») est ce qu’on appelle le cosmopolitisme 13. C’est contre ce cosmopolitisme et précisément peu après les conquêtes napoléoniennes
                           qu’émerge en Allemagne un fort mouvement de résistance, qu’on ne peut encore appeler
                           national (il n’y a pas encore de nation allemande 14), à l’universalisme.
                        

                        Définitions

                        Le vocabulaire de la culture

                        Paideia : le mot grec paideia signifie en même temps éducation et culture. Au sens large, il désigne l’éducation,
                           au sens étymologique l’éducation des enfants, au sens étroit la connaissance des arts
                           libéraux : rhétorique, poésie, philologie, musique, arithmétique, astronomie, etc.
                        

                        Culture : au sens premier, désigne le travail de la terre, l’agriculture. Pour l’humanisme
                           antique, la culture a pour but de perfectionner la nature, celle du sol comme celle
                           de l’individu « en friche ». La culture au singulier – éventuellement avec une majuscule –
                           est l’attribut de la condition humaine en tant que celle-ci se distingue de l’animalité
                           et donc de la nature, opposition sur laquelle il est aussi possible de revenir 1.
                        

                        Civilisation : terme qui apparaît dans le lexique français vers 1757 (principalement dans un texte
                           du marquis de Mirabeau, L’ami des hommes ou traité de population) et qui signifie un acte tendant à rendre l’homme et la société plus policés, un
                           effort pour amener l’individu à observer spontanément les règles de la bienséance
                           et d’une plus grande urbanité. Connotant pendant longtemps un ensemble d’aptitudes
                           générales, universelles et transmissibles, ce n’est que progressivement que cette
                           notion a cédé la place au terme de « cultures ».
                        

                        
                        Les termes de culture et de civilisation, qui se recouvrent fréquemment en français, se distinguent très nettement dans la
                           pensée allemande où la culture désigne ce qui est singulier et spécifique à un pays,
                           tandis que la civilisation peut être transmise d’une société à l’autre.
                        

                        Cultures : au pluriel, le terme apparaît avec les débuts de l’ethnologie, au commencement du
                           XIXe siècle, et désigne ce qui fait l’objet du travail de l’ethnologue. Dans le Regard éloigné, Lévi-Strauss définit les cultures comme « autant de styles de vie particuliers, non transmissibles, saisissables sous forme
                              de productions concrètes : techniques, mœurs, coutumes, institutions, croyances ».

                        Relatives et particulières, les cultures s’opposent par leur ancrage dans un sol,
                           dans un terroir, à la Culture qui, tel l’historien de Fénelon, se voudrait « d’aucun temps, ni d’aucun pays ». Culture et cultures s’opposent donc comme le propre de l’homme diffère de ce qui
                           est propre à tel homme.
                        

                        Kultur-Bildung : le romantisme allemand a, après la déroute d’Iéna et l’occupation napoléonienne,
                           récusé l’esprit des Lumières en jouant sa propre culture contre les valeurs universalistes
                           dont la France se réclamait. Les poètes choisissent – indice éclairant – d’expurger
                           de leur langue des mots allemands d’origine latine, leur préférant ceux d’origine
                           purement germanique. Contre les Lumières de la raison, ils préfèrent retrouver l’esprit
                           du peuple, le Volksgeist. C’est à cette période que l’on fait remonter la scission des deux sens du mot culture – la culture entendue comme formation, éducation personnelle (Bildung), élévation de la rationalité, lutte contre le préjugé et la superstition, et la Kultur qui symbolise l’esprit d’un peuple, sa culture, son folklore, etc. En un mot, cette
                           Kultur est ce qui divise l’humanité alors que l’espoir des Lumières était de l’unifier grâce
                           au processus de la Bildung.
                        

                        Multiculturalisme : notion d’origine nord-américaine (qui émerge dans les années 1970) signifiant l’idée
                           de respect des cultures des minorités ou des immigrés et le soutien par des politiques
                           publiques de ces cultures. Cette expression (comme sa traduction politique) est critiquée
                           par les tenants d’un universalisme culturel qui se méfie du communautarisme de type
                           anglo-saxon.
                        

                        1.Voir encadré « Par-delà nature et culture », p. 11.

                     


                  


               


               
                  2. La réaction à cet universalisme :  de la culture aux cultures

                  Le « préromantisme » et le « romantisme » allemands 15 (dont le philosophe allemand Herder 16 est, sur ce point, à l’origine) opposent les particularismes régionaux (coutumes,
                     langues, folklore) aux valeurs communes. Ainsi le mouvement littéraire du Sturm und Drang (« Tempête et assaut ») – qui doit son nom à une tragédie de F. M. Klinger – se développe
                     en Allemagne des années 1770 à 1790, mettant en avant les particularismes de la sensibilité
                     (Empfindlichkeit) contre les valeurs universelles du rationalisme de l’Aufklärung. Firent parti de ce courant littéraire le jeune Goethe 17, le jeune Schiller, Bürger et Müller, entre autres. On assiste alors à la naissance
                     de cette idéologie du Volksgeist 18 qui permet stratégiquement à l’Allemagne de retrouver une dignité après l’humiliation
                     de la défaite d’Iéna 19. L’Allemagne fait alors retour à sa langue dont on épure les mots d’origine latine
                     20 (le latin rappelant les origines non germaniques du pays), à ses chansons, à ses
                     us et coutumes, en un mot à tout ce qui est absolument particulier et non universalisable.
                     C’est dans ce mouvement de repli vers les particularismes régionaux et dans le combat
                     contre les valeurs universelles que Julien Benda voyait, en 1927 21, la marque d’une « trahison » des intellectuels, qui pour lui ne peuvent sacrifier
                     la Culture au profit de l’esprit d’un peuple particulier s’exprimant sous des formes
                     singulières.
                  

                  Le terme de culture en vient donc à signifier deux choses : le domaine de l’activité
                     spirituelle, artistique, créatrice de l’homme qui est un lieu ou un bien commun à
                     tous les hommes, et l’esprit du seul peuple auquel nous appartenons qui imprègne notre
                     façon de vivre, de marcher, de manger comme de créer, ce qu’on appellerait aujourd’hui
                     le « culturel ».
                  

                  Ces deux sens s’opposent et l’un renvoie à l’autre de façon polémique. Consigner un
                     individu dans sa race ou dans son peuple le prive de toute communauté de nature ou
                     de culture avec les autres peuples. Le refus de la nature humaine et de ce qui permet
                     de transgresser la diversité des usages (reconnaître l’identité humaine dans ses différentes
                     manifestations religieuses, symboliques) semble appartenir tout ensemble aux tenants
                     de la théorie raciale et aux partisans des arguments nationalistes.
                  

                  Cependant, on peut penser que la culture est aussi ce qui cimente et unit les peuples
                     plus profondément et mieux que ne le ferait un folklore régional. C’est le sens de
                     la déclaration attribuée habituellement 22 à Jean Monnet 23 : « Si c’était à refaire 24, je commencerais par la Culture. » C’est aussi l’idée que développe Italo Calvino dans Pourquoi lire les classiques ? 25, quand il affirme que la culture est ce qui favorise l’intimité et la connivence
                     entre les hommes. Analogue aux souvenirs de famille que l’on égrène, la culture permet,
                     en évoquant Virgile ou Racine, de créer une communauté aussi intime que la communauté
                     familiale dont la substance est cette évocation de souvenirs : « Te souviens-tu du moment où l’oncle Archi était tombé de la barque ? » correspondrait en quelque sorte à l’évocation entre personnes de la même école, de
                     telles références à Platon ou à Keynes, à Balzac ou à Confucius et aujourd’hui peut-être
                     aux films, aux chansons et aux séries télévisuelles appréciées.
                  

                  Extrait

                  Pourquoi lire les classiques ?

                  Commençons par proposer une définition.

                  1) Les classiques sont ces livres dont on entend toujours dire : « Je suis en train de le relire… » et jamais : « Je suis en train de le lire… »

                  2) Sont dits classiques les livres qui constituent une richesse pour qui les a lus
                     et aimés ; mais la richesse n’est pas moindre pour qui se réserve le bonheur de les
                     lire une première fois dans les conditions les plus favorables pour les goûter. […]
                  

                  3) Les classiques sont des livres qui exercent une influence particulière aussi bien
                     en s’imposant comme inoubliables qu’en se dissimulant dans les replis de la mémoire
                     par assimilation à l’inconscient collectif ou individuel. […]
                  

                  4) Toute relecture d’un classique est une découverte, comme la première lecture.

                  5) Toute première lecture d’un classique est en réalité une relecture.

                  La définition no 4 peut être considérée comme le corollaire de celle-ci :
                  

                  6) Un classique est un livre qui n’a jamais fini de dire ce qu’il a à dire.

                  Tandis que la définition no 5 appelle une formulation plus explicite, telle que :

                  7) Les classiques sont des livres qui, quand ils nous parviennent, portent en eux
                     la trace des lectures qui ont précédé la nôtre et traînent derrière eux la trace qu’ils
                     ont laissée dans la ou les cultures qu’ils ont traversées (ou, plus simplement, dans
                     le langage et les mœurs).
                  

                  8) Un classique est une œuvre qui provoque sans cesse un nuage de discours critiques,
                     dont elle se débarrasse continuellement. […]
                  

                  9) Les classiques sont des livres que la lecture rend d’autant plus neufs, inattendus,
                     inouïs, qu’on a cru les connaître par ouï-dire. […]
                  

                  10) On appelle classique un livre qui, à l’instar des anciens talismans, se présente
                     comme un équivalent de l’univers. […]
                  

                  11) Notre classique est celui qui ne peut pas nous être indifférent et qui nous sert
                     à nous définir nous-même par rapport à lui, éventuellement en opposition à lui. […]
                  

                  12) Un classique est un livre qui vient avant d’autres classiques ; mais quiconque
                     a commencé par lire les autres et lit ensuite celui-là reconnaît aussitôt la place
                     de ce dernier dans la généalogie. […]
                  

                  13) Est classique ce qui tend à reléguer l’actualité au rang de rumeur de fond, sans
                     pour autant prétendre éteindre cette rumeur. […]
                  

                  
                  Italo Calvino, Pourquoi lire les classiques, rééd. Seuil, coll. « Points », 2001. Italo Calvino, romancier italien (1923-1985),
                     a publié notamment Le baron perché, Le vicomte pourfendu, Le chevalier inexistant, Si par une nuit d’hiver un voyageur, etc.
                  

                  La Culture, au sens universaliste et émancipateur du XVIIIe siècle, va donc être contestée à la fois par les tenants du nationalisme au XIXe siècle mais également, plus récemment, par les pays colonisés en lutte pour leur
                     libération nationale. Ne pouvant opposer aux valeurs prétendues universelles de leurs
                     occupants que des valeurs particulières et propres, ils ont tenu à affirmer leurs
                     différences. Ce thème de l’identité culturelle a été massivement relayé par le discours
                     des sciences sociales, qui n’a eu de cesse de théoriser le pluralisme culturel et le multiculturalisme. L’enjeu est essentiel : si l’on doit aujourd’hui parler
                     de « cultures », c’est qu’il faut en finir avec le préjugé qui remonte aux Lumières
                     et selon lequel la Culture (c’est-à-dire la nôtre, celle de l’Occident) doit s’imposer
                     à tous les hommes. Il faut comprendre qu’il y a d’autres types de cultures et tenter
                     de rompre avec l’ethnocentrisme 26 occidental. C’est le sens de la célèbre phrase de Lévi-Strauss dans Race et histoire : « Le barbare c’est d’abord celui qui croit à la barbarie. » L’observateur européen, qui transporte avec lui les préjugés de son milieu, de son
                     temps et de sa culture et qui traite de barbares les hommes des autres civilisations,
                     incarne la réelle barbarie ; l’ethnocentrisme est donc barbare. Contre un concept
                     unitaire de culture dont la portée se veut universelle, les sciences sociales parlent
                     des cultures, désignant par le mot « cultures » le contenu du terme de « civilisation »
                     27 indiquant du même coup que le culturel est partout.
                  

                  Histoire

                  Qu’est-ce que les Lumières ?

                  On appelle époque des Lumières ce moment de la seconde moitié du XVIIIe siècle européen où les écrivains et philosophes, affirmant une confiance absolue
                     dans le pouvoir de la raison, veulent être les guides spirituels de temps nouveaux.
                     Utilisant la métaphore de l’esprit qui tel un flambeau éclaire le monde, les hommes
                     de science et de culture se battent pour que la plus grande partie de l’humanité puisse
                     accéder aux lumières du savoir. L’Encyclopédie – dont les rédacteurs sont d’Alembert 1 et Diderot 2 – est en ce sens un projet exemplaire des Lumières : elle est le remède contre la
                     maladie du siècle, l’obscurantisme. Largement illustrée, cette première encyclopédie
                     (mot qui signifie totalité) doit permettre à tous, même à ceux qui ne savent pas lire,
                     de s’initier – grâce à ses planches méticuleuses – aux nouvelles découvertes scientifiques
                     et techniques.
                  

                  Mais les Lumières ne se contentent pas de vouloir faire reculer l’ignorance. La raison
                     doit promouvoir le progrès sous toutes ses formes et doit contribuer à l’amélioration
                     de la vie (extension de la vaccination, progrès de l’hygiène) ; le paratonnerre de
                     Benjamin Franklin 3 devient un symbole laïc indiquant que les hommes n’ont plus rien à redouter du ciel.
                  

                  Et c’est avec un espoir total et une confiance absolue que les hommes croient au progrès
                     qui telle l’idée de bonheur, selon l’expression de Saint-Just 4, « est une idée neuve en Europe ».

                  Une des finalités de ce mouvement était de promouvoir le cosmopolitisme 5, c’est-à-dire le fait de se considérer non comme un citoyen ancré dans sa patrie,
                     mais comme un citoyen du monde. Universaliste, l’esprit des Lumières croyait que la
                     communauté des hommes serait rendue possible grâce à l’unité et à l’universalité de
                     la raison humaine.
                  

                  « Qu’est-ce que les Lumières ? » est le titre d’un court article écrit par Kant en
                     1784, dans le mensuel Berlinische Monatsschrift. Par sa clarté et sa précision conceptuelle, ce texte constitue une des meilleures
                     définitions des Lumières. « Les Lumières, c’est la sortie de l’homme de sa minorité, dont il est lui-même responsable. » Kant montre qu’outre l’inculture et l’absence d’éducation, l’obstacle principal à
                     l’émancipation de l’homme, c’est l’homme lui-même. Car il est toujours plus facile
                     de s’en remettre à l’autorité d’un autre qu’à la sienne propre. Faire accéder tous
                     les hommes à l’autonomie, c’est en même temps la finalité des Lumières et celle de
                     la philosophie kantienne qui, en ce sens, est fille de son temps.
                  

                  1. Jean Le Rond d’Alembert (1717-1783) : mathématicien et philosophe, il écrit le
                     Discours préliminaire de l’Encyclopédie et est très connu pour ses travaux sur les équations différentielles et les dérivées
                     partielles.
                  

                  2. Denis Diderot (1713-1784) : philosophe et écrivain, il est également critique d’art
                     et anime pendant plus de vingt ans L’Encyclopédie avec d’Alembert. Parmi ses écrits, comment ne pas recommander la lecture de Jacques le Fataliste, des Lettres sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient et du Paradoxe sur le comédien ?
                  

                  3. Benjamin Franklin (1706-1790) : homme politique, physicien et publiciste américain,
                     partisan des Lumières, il rédige avec Adams et Jefferson la Déclaration d’indépendance
                     de 1776. C’est en 1752 qu’il a inventé le paratonnerre.
                  

                  4. Louis-Antoine de Saint-Just (1767-1794) : révolutionnaire, ami de Robespierre,
                     membre du Comité de Salut public, il fut le théoricien de la Terreur. Il est guillotiné
                     le 9 thermidor, en même temps que Robespierre.
                  

                  5. Terme dont l’étymologie grecque est claire : kosmopolitês signifie « citoyen du monde ». Voir aussi note 13 page 13.
                  

                  
                  C’est certes dans le cadre d’un développement culturel déterminé que l’idéal universaliste
                     des Lumières a vu le jour. Il n’a donc pas forcément de privilège par rapport à d’autres
                     idéaux nés d’autres cultures. Mais on peut tout ensemble reconnaître son appartenance
                     à une culture donnée au sein d’une multiplicité de cultures existantes et reconnaître
                     leur importance respective sans céder à la tentation d’une égalisation sans hiérarchie
                     des traditions culturelles. Le risque est ici de sombrer dans un relativisme irrationnel
                     du « à chacun sa culture », « à chacun ses traditions », sans plus faire crédit à
                     la rationalité comme médiation ou organe de l’universalité. Il y a dans toute culture
                     des moments de plus grande intensité ou de plus grande production et ce que la culture
                     au sens académique veut rassembler, c’est le meilleur de chaque culture au sens anthropologique.
                  

               


            


            
               2. Une crise de perception

               À cette pluralité d’acceptions s’ajoute donc, on l’aura compris, une confusion dans
                  la perception même de la culture. Pouvant être perçue d’abord comme un instrument
                  de libération, la culture peut s’identifier tout aussi bien à un instrument de sélection académique et sociale, où la connaissance d’une certaine tradition constitue un « sésame »
                  pour les élites. D’où les réactions consistant à dénoncer les illusions de la culture :
                  illusion de son effet émancipateur, illusion de son universalisme.
               

               Mais la perception de la culture se dilue aussi sous l’effet des différents échelons
                  où on la rapporte : peut-on parler d’une culture mondiale, européenne ou régionale ?
               

               
                  1. Les illusions de la culture

                  
                     a) La culture : instrument de sélection ?

                     Loin d’être émancipatrice, la culture serait le lieu même de la reproduction des idées
                        de la classe dominante. Ce qu’on appelle la « culture classique » ou encore la tradition
                        28 n’est pas tant ce qui aide à la formation d’un esprit libre qui se mesure, par la
                        fréquentation d’un texte ou d’une œuvre, à l’intelligence ou à la sensibilité de son
                        auteur, comme l’indique le sens du mot grec paideia 29, elle est aussi un instrument de sélection et de reconnaissance 30.
                     

                     L’exemple des nombreux concours de recrutement (de la fonction publique ou des grandes
                        écoles) où l’épreuve de culture générale joue souvent le rôle d’un révélateur indiquant
                        si l’examinateur et le candidat sont du « même monde », s’ils partagent les mêmes
                        références et les mêmes valeurs, est à cet égard éclairant. Comme instrument de domination
                        et de sélection, la culture devient un privilège de classe, peut-être plus acceptable
                        et plus valorisant que l’argent, mais qui au fond ressortit du même processus de distinction
                        31.
                     

                  


                  
                     b) L’anti-culturalisme

                     Il semble alors illégitime de reconduire une conception illusoirement unifiée de la
                        culture et de continuer sérieusement à parler de culture au singulier, celle-ci étant
                        une pure vue de l’esprit. En revanche, il est parfaitement légitime de voir, partout
                        dans le monde, une production d’œuvres qu’il n’est plus permis de hiérarchiser, au
                        risque de reproduire la sélection qu’on cherche à éviter, et tout devient alors, selon
                        le principe du relativisme culturel, susceptible d’être nommé culturel : du geste
                        de mastication à la création vestimentaire, de l’œuvre du peintre à celui du taggeur.
                     

                     Cette pensée relativiste est lourde de conséquences : elle signifie la dissolution
                        de la culture dans toute production de la civilisation. Si la culture s’étend à tout,
                        elle n’est nulle part, si elle se dit de tout, elle n’est plus dicible. « Euro Disney »
                        devient la marque d’une culture nouvelle, non le lieu de son absence ; le football
                        un lieu de culte, non un lieu d’exercice de la culture physique. Ainsi, faire trop vite du tag un objet de musée, prendre n’importe quelle production
                        pour une œuvre, lui apporter même une reconnaissance académique, comme l’ont fait
                        de nombreux ministres de la Culture, n’est-ce pas s’abandonner à la crainte de manquer
                        la modernité, de ne pas reconnaître l’artiste ou le génie ?
                     

                     Histoire

                     De 1959 à 2009 : du ministère  des Affaires culturelles au ministère  de la Culture et de la Communication
                     

                     Antoine Compagnon rappelait en 2009, dans son discours inaugural à l’occasion du colloque
                        sur le cinquantenaire de la création du ministère de la Culture (intitulé alors ministère
                        des Affaires culturelles, et qui fut l’un des premiers en Europe) la tâche que lui
                        avait fixé André Malraux :
                     

                     « Le ministère chargé des Affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles
                           les œuvres capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre
                           possible de Français ; d’assurer la plus vaste audience à notre patrimoine culturel,
                           et de favoriser la création des œuvres de l’art et de l’esprit qui l’enrichissent. » Malraux posait ainsi trois objectifs à ce ministère en les hiérarchisant : premièrement,
                        son rôle consistait à rendre la culture, entendue ici comme les œuvres françaises
                        et accessoirement étrangères, accessibles au plus grand nombre ; deuxièmement, il
                        s’agissait d’assurer le rayonnement, en France et hors de France, du « patrimoine
                        culturel », notion alors nouvelle, assimilant aux monuments historiques tout ce qui
                        du passé était jugé digne d’être conservé ; troisièmement, il fallait promouvoir l’aide
                        à la création contemporaine. La création des maisons de la culture allait faire partie
                        du dispositif rendant possibles la première et la troisième mission. Mais il y a loin
                        de cette conception élevée de la culture consistant à vouloir apporter « la culture
                        à tous » à la considération contemporaine du tout-culturel, où le ministère doit être
                        le leader d’actions allant du téléchargement illicite de données à la gestion des
                        intermittents du spectacle, en passant par le partenariat avec les régions pour amortir
                        le choc de la désindustrialisation (voir l’exemple du Louvre à Lens). Que s’est-il
                        passé pour qu’en un demi-siècle on passe d’une conception de la culture encore proche
                        de celle de Cicéron, où la culture est entendue comme effort individuel et élévation
                        spirituelle, à une conception multiculturaliste où chacun appelle « culture » ce à
                        quoi il occupe ses loisirs ? L’évolution et le changement dans la conception de la
                        culture « ont peut-être moins résulté, dit Antoine Compagnon, des aléas de la politique culturelle nationale que des lois de l’évolution sociologique
                           occidentale » et ce n’est pas tant aux ministères de Jack Lang – de mai 1981 à mars 1986, puis
                        de mai 1988 à mars 1993 – qu’on doit imputer ces changements qu’à une véritable évolution
                        des démocraties libérales occidentales. 
                     

                     
                     Avec son ministère de la Culture et son « exception culturelle », la France aurait
                        finalement mieux résisté que les autres démocraties occidentales à ces changements.
                     

                     Outre la démagogie, deux explications peuvent éclairer cette réaction. D’abord le
                        jugement esthétique de la modernité se caractérise par l’absence de tout critère ou
                        de tout canon présidant à ce jugement. C’est cette nouveauté qu’enregistre la pensée
                        kantienne dans la Critique de la faculté de juger. La nouveauté radicale de cette dernière critique kantienne, publiée en 1790, ne
                        tient pas seulement au fait que Kant fait du jugement d’un sujet le seul critère du
                        goût, mais qu’il comprend alors que le goût lui-même n’a pas de critère ni de justification.
                        Seul le plaisir esthétique est le critère du jugement de goût, le beau étant ce qui
                        plaît universellement, sans concept. Cette libération du goût de toute norme préétablie,
                        de tout canon, si elle est novatrice et révolutionnaire, peut être aussi à l’origine
                        d’un désarroi du jugement artistique face à l’œuvre. Si l’on n’a plus de critère,
                        comment faire pour reconnaître le beau ? On peut tout aussi bien le manquer, ne pas
                        le reconnaître. Le refus moderne de l’académisme qui paraissait libérateur peut alors
                        s’accompagner de bien des équivoques.
                     

                     Par peur de ne pas reconnaître l’œuvre d’art, le risque est grand de considérer n’importe
                        quelle production comme une création. C’est ce qui se passe quand on fait entrer le
                        tag au musée. Pour défendre cette conception de l’art, on peut s’autoriser, par exemple,
                        de la conception anti-culturaliste que Dubuffet 32 défend dans Bâtons rompus 33 : « Les œuvres ne doivent pas viser à provoquer un respect déférent, mais inciter
                           qui les a vues à en faire lui-même de semblables. Chacun doit les assimiler au point
                           de s’identifier à leur auteur. Elles ne doivent pas paraître produites par une main
                           experte, mais par celle dont chacun dispose. »

                     Analyse

                     Culture et création :  un rapport au temps long
                     

                     Prendre le temps de déguster, de ruminer, de digérer, de faire sien ce qui vient de
                        l’extérieur dans un singulier corps à corps pour le traduire en ses propres termes,
                        en sa propre vision, dans une œuvre, n’est-ce pas le cheminement même de la culture
                        et de la création ? Ce que l’on demande à l’artiste ou au créateur, ce n’est pas du
                        rendement ou de l’immédiateté – cela, on le demande à un producteur – c’est d’avoir
                        une vision et une visée. Et pour ce faire, l’artiste doit prendre son temps. Léonard
                        de Vinci mettait près de vingt ans à réaliser une œuvre, Marcel Duchamp a travaillé
                        pendant vingt ans « Étant donné… », et si d’autres sont plus prolixes ou plus rapides (on peut penser à Picasso, par
                        exemple), leur œuvre nécessite une très longue durée. Ce qui distingue en effet le
                        travail de l’œuvre, la production de la création, c’est le rapport à la durée. Dès
                        lors, ne sommes-nous pas à cent lieues de l’« injonction managériale » à prévoir ou
                        à anticiper lorsque l’on parle d’art et de création ? Ce n’est pas dire que les artistes
                        n’anticipent pas l’avenir, qu’ils ne sont pas « voyants » ou visionnaires. Ils le
                        sont. Mais ils ne le sont pas de façon technicienne ou managériale. Ils ne peuvent
                        répondre à une demande ni d’objectifs ni de buts. Car ce qu’ils poursuivent est de
                        l’ordre de la fin. Quand Rimbaud écrit à son maître Paul Demeny 1 le 15 mai 1871, « Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant », il désigne bien le détour nécessaire que tout artiste opère, médiatisant le réel
                        « par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens ».

                     Dès lors, il est impossible d’enjoindre aux artiste de créer vite, ou d’anticiper
                        le futur. Sur ce point, ils partagent avec les chercheurs, les scientifiques, cette
                        absolue nécessité de devoir perdre du temps pour en gagner, de devoir méandrer pour
                        « trouver » ou créer.
                     

                     À une époque où l’on exige que tout aille vite, que l’on soit rentable, rapide, et
                        que la communication soit immédiate, comme les réponses et les anticipations, le monde
                        de la culture, de la création et de la science propose d’autres valeurs et d’autres
                        modèles… Réaliser un film ou produire un album de chansons prend en moyenne trois
                        ans ; pour jouer le Tartuffe de Molière, en 2014 comme en 1664, il faut au moins deux heures et douze acteurs.
                        Pourquoi ne pas voir que si l’injonction de l’immédiateté en cours dans la communication
                        ne peut pas s’imposer dans l’art et dans la création, le détour par la médiatisation,
                        par le temps, par l’écoute et la rumination pourrait être un modèle dont le monde
                        de l’entreprise pourrait bien s’inspirer en redonnant à ce beau terme de média, son sens noble : ce qui a su médiatiser le réel.
                     

                     1. Paul Demeny est un poète français de la fin du XIXe siècle, essentiellement connu parce que Rimbaud lui adresse le 15 mai 1871 une lettre
                        restée célèbre, dite « du voyant », dans laquelle on trouve deux de ses assertions :
                        « Je est un autre » et « Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant ».

                     Pour apprécier une œuvre d’art, point ne serait besoin d’avoir une quelconque culture,
                        de connaître l’histoire de l’art, d’être instruit ou bien prévenu, il s’agirait seulement
                        d’avoir envie de répéter le geste créateur. Une telle volonté d’égalitarisme n’en
                        est pas moins équivoque. Cette idée d’un art intemporel, sans mémoire, sans passé,
                        sans tradition, peut cacher sous une facilité de surface la dissimulation de ce dont
                        on a soi-même hérité. On ne peut, sous prétexte de récupérer du côté de l’art tout
                        geste de manifestation personnelle, habiller l’indigence sous les oripeaux d’un pseudo-art.
                        Que la culture soit reconnaissance d’un héritage, d’une filiation, qu’elle soit ce
                        qui permet le choix des références, ne signifie pas que la culture soit nécessairement
                        prise dans des réseaux élitistes. L’élitisme consiste bien plutôt à masquer les règles,
                        dans la dénégation par exemple, et à tenir à l’écart de l’art et des œuvres le plus
                        grand nombre.
                     

                     On peut également – instruit par l’histoire de l’art qui est aussi souvent l’histoire
                        d’une longue ignorance du public aux créateurs – craindre de méconnaître les nouvelles
                        créations, craindre de ne pas savoir reconnaître le Vincent Van Gogh de demain, comme
                        si précisément toute perspective culturelle s’accompagnait d’un rêve de maîtrise de
                        la culture. (Or, peut-être qu’une culture ne peut jamais être maîtrisée, car elle
                        échappe toujours à celui qui rêve ou de la prédire ou de la dominer). Le temps exigé
                        pour la reconnaissance des œuvres d’art peut s’avérer très long. La temporalité de
                        l’art et de la culture n’est pas celle de la mode ou de l’immédiateté. Il faut une
                        acuité particulière, ou du temps, pour savoir ce qui restera dans le fonds commun
                        des hommes ; un important travail de médiation est nécessaire pour que certains produits
                        de la civilisation deviennent des éléments de la culture mondiale.
                     

                     Ce flou dans la perception de la culture s’accentue encore sous l’effet de la mondialisation,
                        comme si le débat entre culture et cultures entrait en résonance avec l’idée problématique
                        d’une culture non pas seulement nationale mais multinationale, mondiale ou encore
                        régionale.
                     

                  


               


               
                  2. Les échelons de la culture

                  
                     a) Culture nationale, transnationale, mondiale

                     Il y a quelques années encore, on pouvait s’interroger sur l’existence ou non d’une
                        culture européenne. Étaient alors en question la capacité d’une unification transnationale
                        de la culture et celle de penser l’Europe en dehors des préoccupations purement économiques,
                        de la seule logique de marché. Cette préoccupation importante lors de la construction
                        européenne s’est vue assez vite reléguée par une nouvelle urgence, née du processus
                        de libéralisation internationale des échanges, consistant à vouloir sauvegarder et
                        promouvoir ce qui a été appelé en France sous un terme consensuel un peu vague, la
                        « diversité culturelle ».
                     

                  


                  
                     b) La « diversité culturelle »

                     Face à l’émergence d’une culture de masse 34, d’une industrie des loisirs manifestant l’hégémonie nord-américaine, les autres
                        pays revendiquent l’idée que la culture soit soustraite au processus de libéralisation
                        des échanges car elle ne constitue pas, selon l’expression de Jacques Delors, « une marchandise ou un produit comme les autres ». Revendiquer une « exception culturelle », c’est se battre pour que ne soient pas
                        démantelés le système de financement public et les politiques qui ont en France assuré
                        la pérennité de la création cinématographique, et audiovisuelle en particulier. 
                     

                     Analyse

                     Le budget de la culture en France  entre 2007 et 2017
                     

                     Entre 2007 et 2012, sous le septennat de Nicolas Sarkozy, le budget du ministère de
                        la Culture a augmenté. Christine Albanel et Fréderic Mitterrand ont, sous le gouvernement
                        de François Fillon, réussi à préserver leur budget et même à l’augmenter de 20 %.
                        Mais cette augmentation est liée à la « mission communication » du ministère, qui
                        concerne l’industrie culturelle – musique, cinéma, médias – alors que la « mission
                        culture », celle concernant la restauration du patrimoine ou l’aide au spectacle vivant
                        comme aux arts plastiques, a perdu 48 % de son budget dans la même rériode.
                     

                     En 2013, les crédits du ministère de la Culture alors dirigé par Aurélie Filipetti
                        s’élèvent à 2,43 milliards d’euros contre 2,54 milliards d’euros dans la loi de finances
                        2012. Ils doivent encore diminuer en 2014 (à 2,38 milliards d’euros) et en 2015 (à
                        2,35 milliards d’euros), selon le budget triennal 2013-2015.
                     

                     Afin de « contribuer au redressement des comptes publics » et de « financer les priorités » de la mission, « les grands projets culturels annoncés par le précédent gouvernement sans être financés
                           seront abandonnés, ou, pour certains, redimensionnés ou reportés », indique le PLF(projet de loi de finances) 2013. La Maison de l’histoire de France,
                        projet très controversé du président Sarkozy, le musée de la photographie à Paris,
                        sont « abandonnés », tandis que la tour Médicis à Clichy-Montfermeil (Seine-Saint-Denis) et la construction
                        d’une salle supplémentaire pour la Comédie-Française seront « repensées », confirme le même document. Le Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée
                        (Mucem) à Marseille, le Centre des archives nationales de Pierrefitte-sur-Seine (Seine-Saint-Denis),
                        la Philharmonie de Paris et la rénovation du musée Picasso, en revanche, ont été ou
                        seront achevés dans le calendrier prévu.
                     

                     Les opérateurs de l’État financés par la mission « culture » (musées nationaux, monuments,
                        théâtres et opéras…) voient en 2014-2015 leurs subventions diminuer de 20 millions
                        d’euros par rapport à 2012, soit d’environ 2 %, selon le PLF qui ne détaille pas la
                        baisse de subvention par opérateur. Cette baisse s’accompagne d’économies sur les
                        dépenses de fonctionnement courant, mais aussi de « prélèvements exceptionnels sur leur trésorerie pour certains opérateurs disposant
                           de marges de manœuvres suffisantes », précise le PLF.
                     

                     
                     En revanche, un « plan d’éducation artistique et culturelle sera lancé » et doté de moyens nouveaux, non détaillés. Les effectifs des écoles d’enseignement
                        supérieur en art et en architecture seront « renforcés » et leurs budgets « préservés », tout comme les dépenses d’intervention à destination du spectacle vivant et des arts
                        plastiques.
                     

                     Ces deux secteurs sont en effet ceux où les produits culturels américains ont balayé
                        ceux des autres pays. Près des trois quarts de la production de fiction télévisuelle
                        exportée dans le monde vient des États-Unis et le marché mondial du cinéma est largement
                        dominé par eux. Si l’Inde produit quantitativement plus de films (1 255 longs métrages
                        indiens produits en 2011 pour 819 films américains, la Chine venant en 3e position avec 584 films et la France en 6e avec 272 films produits, chiffres Unesco 2013), ceux-ci sont essentiellement destinés
                        au public national. Il y a dès lors une réelle hégémonie américaine qui s’explique
                        principalement par des raisons économiques (la production de films est très coûteuse)
                        et l’Europe peine à financer une industrie européenne (comme elle l’a fait pour l’aviation)
                        qui pourrait concurrencer l’industrie américaine. Si le succès du concept de diversité
                        culturelle a été aussi considérable, c’est qu’il ne recouvrait pas seulement, comme
                        celui d’exception culturelle, des préoccupations protectionnistes et françaises rappelant
                        les affrontements politiques lors des négociations du GATT 35 ou de l’OMC 36 mais qu’il signifiait également une volonté de tous les pays (développés comme en
                        développement) de lutter contre l’uniformisation de la culture.
                     

                  


                  
                     c) La lutte contre l’uniformisation culturelle

                     L’idée d’uniformisation culturelle fait peur. L’image d’un monde où, malgré les frontières
                        et les kilomètres, on ne rencontrerait que des personnes portant les mêmes jeans,
                        se nourrissant dans les mêmes fast-food, regardant les mêmes séries télévisées ou des émissions déclinant partout les mêmes
                        concepts (« Top chef » ou « Koh Lanta ») et parlant la même langue, inquiète. Il faut,
                        sans céder à la peur ni sombrer dans un alarmisme facile, réfléchir à ce qu’il en
                        est de l’hégémonie américaine en matière de culture et au désengagement des États
                        en matière de politique culturelle. Il est important de rappeler, d’abord, que la
                        conception européenne et américaine de la culture était jusqu’alors fort opposée.
                     

                     Pour les Américains, la culture est assimilée à des produits marchands ou à des activités
                        de mécénat financées par des entreprises ou des particuliers. En Europe, elle était
                        jusqu’ici une activité d’intérêt public dans laquelle les États jouaient un rôle déterminant.
                        Cette différence décisive n’a cependant pas empêché l’émergence de la culture de masse
                        et une tendance générale à faire de la capacité à être acheté par le plus grand nombre
                        le véritable réquisit du système de production des biens culturels. Certes, le rapport aux loisirs a changé
                        dans les sociétés contemporaines. Les Français passent ainsi environ six heures par
                        jour à des loisirs, c’est-à-dire cinq fois plus qu’au début du XXe siècle, et la télévision arrive toujours en tête des activités de loisirs.
                     

                     Analyse

                     Les séries télévisées,  addiction planétaire et nouvelle forme  de culture monde
                     

                     On ne peut pas dire que les séries télévisuelles soient sans précédent : il y eut
                        au XIXe siècle les romans feuilletons paraissant dans les journaux où Dickens créa Oliver Twist, Alexandre Dumas Les Trois mousquetaires ; il y eut des feuilletons radiophoniques, des comic strips créateurs de super-héros comme Super Man ou Spiderman ; il y eut surtout, après la Seconde Guerre mondiale, les « soaps » – ainsi nommés car ils étaient financés par les marchands de lessive (Procter and
                        Gamble, notamment) – qui s’adressaient en premier lieu aux femmes au foyer et permettaient
                        de longues séquences d’annonces publicitaires entre les moments de suspense savamment
                        orchestrés à la fin de chaque épisode. Ce format en séries était riche de plusieurs
                        avantages. Il pouvait décliner tous les genres, comédie sentimentale, thriller, policier,
                        western, épouvante, fiction historique ; il pouvait répondre au besoin du diffuseur
                        et être créé sur mesure en s’adaptant à une cible (sexe, âge, catégorie professionnelle)
                        et à un horaire de passage. Revenant jour après jour, semaine après semaine, la série
                        crée un rendez-vous et installe une habitude, voire un besoin, chez le spectateur
                        qui s’attache aux personnages et se passionne pour l’intrigue. Et comme la série a
                        un format court, elle est peu chronophage. A côté des soaps se sont développées les comédies de situations, dites « sitcom », tournées en studio,
                        avec ou sans public, dans des décors qui ressemblent à des scènes de théâtre, avec
                        des portes qui claquent et un public qui réagit vivement (les fameux rires enregistrés,
                        mais aussi des « oooh », des « aaaah », des applaudissements, etc.) et les « dramas »,
                        séries policières ou judiciaires plus proches de la création cinématographique. Depuis
                        la création de la télévision, dans les années 1950, les fictions télévisées ont évolué
                        en s’adaptant non seulement au goût du public mais également aux données nouvelles
                        de la technologie. La vive concurrence entre les chaînes, le zapping très pratiqué
                        grâce à la télécommande, l’émergence des chaînes câblées qui n’ont plus à se soumettre
                        aux États-Unis (par exemple, aux directives de la Federal Communication Commision
                        qui imposaient aux chaînes hertziennes les deux tabous de la nudité et du langage
                        obscène) ont permis une liberté plus grande dans la création. Les réalisateurs de
                        films de cinéma comme David Lynch, Steven Soderbergh, Robert Altman ou Quentin Tarantino
                        se sont lancés dans la création de séries, faisant entrer le genre du côté de l’art
                        et de la création. Aujourd’hui, il est devenu tellement commun de parler de son goût
                        pour les séries télévisées que non seulement il semble naturel de se laisser captiver
                        par elles, comme dans le plaisir infantile pris à la répétition d’une histoire, mais
                        aussi qu’elles créent une véritable culture commune, celle d’une classe d’âge ayant
                        les mêmes références et les mêmes addictions.
                     

                     
                     Depuis l’éclatement de l’ORTF en 1975 et la fin du monopole d’État avec la création
                        de chaînes privées dans les années 1980, le secteur de l’audiovisuel a été réorganisé.
                        La logique du marché et la dérégulation des professions culturelles ont entraîné de
                        très nombreux conflits dont le combat pour l’exception culturelle devenue aujourd’hui
                        « diversité culturelle », la lutte pour la reconnaissance d’un statut d’intermittents
                        du spectacle, la lutte contre la concentration de l’édition. Nous vivons donc une
                        période de transition dans le domaine de la culture, où le désengagement de l’État
                        se traduit par une faiblesse relative des budgets publics, période qui se caractérise
                        aussi par le poids grandissant des industries culturelles à l’échelon mondial et des
                        pratiques différenciées selon les milieux sociaux et les lieux d’habitat.
                     

                     Cette double série de raisons explique que la perception de la culture se fasse de
                        plus en plus confuse, confusion que ne vont pas contribuer à dissiper les difficultés
                        propres à la transmission de la culture comme celles liées au développement de nouvelles
                        technologies informatiques 37.
                     

                  


               


            


            
               3. Une crise  de transmission

               Aux deux premières crises dessinées tant dans la définition que dans la perception
                  de la culture, il faut en ajouter une troisième qui concerne sa transmission. Si l’on
                  a du mal à s’accorder sur une définition de la culture, comment s’entendre sur ce
                  qu’il faut transmettre. Que transmettre donc, à combien de gens et comment ?
               

               
                  1. Culture de masse  ou diffusion massive ?

                  C’est à ces interrogations que répond la réflexion sur le concept de culture de masse,
                     tentant de faire une synthèse entre les exigences de la culture et celles de sa diffusion
                     massive. Il faut alors réfléchir à l’adaptation des institutions éducatives à une
                     société de masse où de plus en plus de personnes accèdent à l’instruction et aux nouvelles
                     technologies sans pour cela que les orientations soient clairement réfléchies.
                  

                  
                     a) La massification de la culture

                     Issu de la sociologie américaine, le concept de culture de masse désigne les nouveaux
                        moyens d’expression et de transmission de la culture rendus possible par le développement
                        technologique. Ce qu’on appelle les médias – presse, cinéma, radio, télévision, auxquels
                        on peut adjoindre aujourd’hui Internet 38, bien qu’il s’agisse en même temps d’un moyen de communication – entrent en compétition
                        avec les moyens traditionnels d’acquisition de la culture (le livre, le théâtre, les
                        conversations ou salons 39) ; ce qui donne des possibilités d’information et de divertissement insoupçonnées
                        mais ne va pas sans risques, l’industrie culturelle débouchant souvent sur une industrialisation
                        de la culture. Pour vendre plus et mieux, les industries dites culturelles s’adressent
                        au goût moyen du public sans chercher à le cultiver, à l’élever. Les produits culturels
                        diffusés en masse à l’aide de supports attrayants flattent les goûts du public à coup
                        d’émotions, de sensations, d’images, et ne répondent, la plupart du temps, à aucune
                        visée instructive. C’est le cas des programmes de télévision qui préfèrent substituer
                        le divertissement au loisir en multipliant, ces dernières années, les émissions de
                        « téléréalité » et les jeux où l’on peut s’enrichir sans pour autant s’élever.
                     

                  


                  
                     b) Masse et part de marché

                     La culture devient alors synonyme de distraction, parfois même d’abrutissement, au
                        lieu d’être un loisir 40 qui appelle effort et élévation. Pour cette raison, il ne faut pas confondre le fait
                        de rendre la culture accessible à tous et celui de diffuser au plus grand nombre des
                        produits qui n’ont de culturel que le nom. Quand le livre de poche rend accessible
                        à tous la lecture des textes de la tradition, il ne modifie pas l’objet qu’il diffuse.
                        Quand Stephenie Meyer vend plus de cent millions d’exemplaires de Twilight (saga de quatre volumes) dans le monde, elle fait bien œuvre originale. En revanche,
                        quand des dessins animés japonais ou américains s’approprient des œuvres de la tradition,
                        des Trois Mousquetaires à Cendrillon, les modifient dans leur adaptation télévisuelle en en faisant des œuvres dérivées,
                        peut-on encore parler d’objets culturels ? Il arrive que les œuvres se trouvent non
                        diffusées mais détruites ou englouties à ce jeu. Quand les « masses » ne sont synonymes
                        que de parts de marché, quand la culture n’est plus qu’un enjeu commercial, on ne
                        sait plus ce que « culturel » signifie et l’idée même d’œuvre est dénaturée. Il y
                        a un choix à faire entre massification et diffusion de la culture : c’est un enjeu
                        essentiel pour les sociétés contemporaines.
                     

                     Analyse

                     Les grandes expositions

                     Grandes expositions ou expositions-événements 1, le rapport à l’art semble depuis une vingtaine d’années être entré dans une nouvelle
                        logique liée à la privatisation de certains secteurs qui oblige les musées et les
                        organisateurs d’expositions à réussir leur entreprise, le succès de l’événement étant
                        aussi important pour eux que le taux de fréquentation d’un film l’est pour son producteur
                        le jour de sa sortie. Cette évolution signale la logique de marché à laquelle la fréquentation
                        des musées et des lieux d’exposition n’échappe plus, alors que précisément le public
                        s’y rend dans une espèce de gratuité, comme l’invite à le faire le rapport à l’art,
                        ignorant les pressions économiques et financières dont l’art est aussi l’objet. C’est
                        tout le statut de ces entreprises hybrides qu’il faut ici penser, où le rôle de l’argent
                        n’est pas reconnu aussi aisément que dans les grandes industries culturelles mais
                        où le business plan importe (nombre de billets vendus, achat de produits dérivés,
                        consommation dans les restaurants du musée…).
                     

                     Et loin que l’art apparaisse pour le spectateur de ces grandes expositions comme le
                        lieu d’exercice de la fonction critique, il est plutôt l’occasion d’une promenade
                        docile où un public captif se laisse guider sans s’interroger, se distinguant précisément
                        du public de cinéma en ce qu’il ne se permettrait ni de juger des œuvres, ni de questionner
                        l’installation ou la pertinence des rapprochements opérés par les commissaires d’exposition,
                        dans les cas fréquents d’exposition double – Matisse/Picasso, Paris/Barcelone, Hiroshige/Van
                        Gogh – ou évoquant la tradition, comme Picasso et les maîtres. Tout se passe comme
                        si, en matière d’art, le public laissait le soin aux experts – les commissaires d’exposition,
                        les conservateurs de prestigieuses institutions comme le Musée national d’art moderne,
                        la Tate Modern à Londres, le Museum of Modern Art de New York – de savoir à leur place, d’exercer leur compétence et de les guider
                        par tout un système de légendes, un dispositif qui encadrerait la visite, interdisant
                        ce qui pourtant doit être la spécificité de l’art : la contemplation libre.
                     

                     Les files d’attente devant les expositions-événements et leur taux de fréquentation
                        ne doivent pas faire illusion : l’accès à l’art ne s’est pas encore démocratisé ;
                        il reste le privilège de certaines couches de la population (ce sont principalement
                        des femmes et des retraités qui fréquentent les expositions, de milieu aisé) de même
                        qu’il n’a pas gagné en force pour exercer l’esprit critique. Il devient bien plutôt
                        un enjeu commercial important pour les annonceurs, qui trouvent là l’occasion de faire
                        de la publicité tout en rehaussant leur image.
                     

                     1. Nous renvoyons à l’article de Laurent Wolf sur les grandes expositions paru dans
                        la revue Études de février 2003 et auquel nous empruntons certaines analyses.
                     

                  


               


               
                  2. L’institution scolaire

                  
                     a) L’éducation

                     Le dilemme entre massification et diffusion de la culture marque de son empreinte
                        l’un des domaines essentiels des démocraties : l’éducation. Il faut, dès lors se placer
                        dans un cadre démocratique, adapter les institutions éducatives à un nombre toujours
                        plus grand de personnes, car il est clair que l’école est un des lieux privilégiés
                        de la transmission de la culture. À cet égard, les politiques d’éducation des démocraties
                        ne peuvent être qu’ambitieuses.
                     

                  


                  
                     b) Les politiques scolaires

                     Toutefois il ne faut pas se tromper sur cette ambition. À voir la multiplication et
                        le manque de cohérence des politiques scolaires, la refonte permanente des programmes,
                        la perte de confiance dans la capacité de l’école républicaine à intégrer également
                        41, à instruire véritablement, à lutter contre l’échec scolaire, on pourrait croire
                        que la politique éducative en France n’est pas à la hauteur de ces ambitions. C’est,
                        semble-t-il, que les orientations pour l’école ne sont pas clairement définies. Quand
                        on met, en lieu et place du savoir, « l’élève au centre du système pédagogique » 42, on sombre dans une démagogie qui n’a de cesse de dénier la visée première de l’école :
                        être le lieu de la transmission du savoir.
                     

                  


                  
                     c) La crise de l’éducation

                     Depuis plus de quarante ans règne en France ce que Hannah Arendt dénonçait déjà beaucoup
                        plus tôt aux États-Unis, dans la Crise de l’éducation 43 : une profonde confusion entre pédagogie et culture. Il s’agit de croire ou de prétendre
                        que ce qui importe dans la formation d’un élève, ce n’est pas tant le contenu de ce
                        qu’on lui apprend que la façon dont on le lui apprend. On privilégie donc ce qu’on
                        appelle la méthodologie sur les contenus du savoir. On souhaite qu’un élève sache
                        apprendre à apprendre plutôt qu’il ne sache lire 44. Mais, de même qu’on n’attend pas d’un professeur de natation qu’il discourre en
                        faisant le tour de la piscine sans jamais se jeter à l’eau, on attend d’un professeur
                        doté d’un riche savoir (or les professeurs en France sont bien formés et souvent très
                        diplômés) qu’il instruise ses élèves. C’est dire que les objectifs ne doivent pas
                        être brouillés et que les missions doivent être clairement précisées.
                     

                     Analyse

                     Éduquer, instruire, former

                     Bien que dans le langage ordinaire ces trois termes soient généralement utilisés les
                        uns pour les autres, l’éducation n’est ni l’instruction ni la formation. « Élever
                        un enfant » ce n’est pas seulement l’instruire. Si L’Émile de Rousseau est un traité d’éducation et non un manuel d’instruction, c’est qu’on ne se contente pas d’expliquer ce qu’il
                        faut apprendre à Émile du point de vue de la connaissance, mais ce qu’il doit savoir
                        pour la vie. Les mœurs, les coutumes, le rapport à l’alimentation et à la sexualité
                        font partie de l’éducation, non de l’instruction.
                     

                     Instruire un enfant, ce n’est pas lui expliquer comment il faut se tenir dans la vie,
                        c’est lui donner les bases de ce qu’il faut connaître dans le domaine du savoir. D’où
                        le débat souvent vif sur l’école et ses enjeux, d’où le changement d’intitulé significatif
                        opéré en 1932 par Anatole de Monzie du ministère de l’Instruction publique à celui
                        de l’Éducation nationale, indiquant par là un élargissement dans la mission éducative :
                        non point seulement instruire, c’est-à-dire faire accéder à un bagage de connaissances
                        et de savoirs, mais encore éduquer, c’est-à-dire assumer une fonction sociale et morale.
                        Certains considèrent en effet que l’école est un « lieu ou un centre de vie » 1 où l’on doit aussi apprendre aux enfants à se tenir, d’autres affirment au contraire
                        qu’il s’agit là d’une tâche parentale à laquelle les professeurs ne peuvent s’atteler,
                        leur mission étant non d’élever des enfants (ce qui est celle des parents) mais de
                        faire accéder à la connaissance les élèves (qui par là même – suivant la belle étymologie
                        verticale de ce terme – s’élèvent par l’esprit au-dessus de leur condition d’enfant
                        et accèdent à la maturité, c’est-à-dire à l’autonomie intellectuelle).
                     

                     À côté de cette opposition aujourd’hui traditionnelle, sur laquelle Victor Hugo revenait
                        déjà en 1872 (voir texte ci-dessous), Marcel Gauchet 2 propose d’ajouter, aux termes d’éducation et d’instruction, celui de « formation »
                        3. Avec l’allongement de la durée de la vie, la période de formation s’allonge, et
                        de même qu’en 1932 on avait élargi l’instruction à l’éducation, pour indiquer la part
                        croissante devant être faite à l’adaptation à la société, il faudrait aujourd’hui
                        élargir l’idée d’éducation à celle de formation pour indiquer l’accent mis sur la
                        constitution de l’individualité concrète. Entre l’enfance, l’adolescence et la jeunesse,
                        cette période de l’entrée dans la vie s’étire, comme une préparation à l’existence
                        où l’individu accumulerait en lui un potentiel que l’avenir seul se chargerait de
                        déterminer.
                     

                     Le risque est de faire plus de cas de la pédagogie et de créditer l’idée – qui nous
                        semble contraire à tout réel processus de savoir – qu’il serait possible d’« apprendre
                        à apprendre ». Spinoza raillait déjà, dans le Traité pour la réforme de l’entendement ceux qui voulaient se doter d’une méthode pour avoir une méthode, sombrant par là
                        dans la régression à l’infini qu’il dénonçait ainsi : « Pour savoir, je n’ai pas besoin de savoir que je sais. » Mais l’idée de formation peut revêtir un contenu positif quand on y voit un processus
                        de formation continue ou permanente telle que l’impose une société où le progrès technique
                        est permanent.
                     

                     * * *

                     « Quant à moi, je vois clairement deux faits distincts, l’éducation et l’instruction.
                           L’éducation, c’est la famille qui la donne ; l’instruction, c’est l’État qui la doit.
                           L’Enfant veut être élevé par la famille et instruit par la patrie. Le père donne à
                           l’enfant sa foi ou sa philosophie ; l’État donne à l’enfant l’enseignement positif.

                     De là, cette évidence que l’éducation peut être religieuse et que l’instruction doit
                           être laïque. Le domaine de l’éducation, c’est la conscience ; le domaine de l’instruction,
                           c’est la science. Plus tard, dans l’homme fait, ces deux lumières se complètent l’une
                           par l’autre. » 4

                     1. Pour reprendre une expression aussi à la mode (faut-il s’en étonner ?) dans les
                        établissements scolaires que dans les centres commerciaux.
                     

                     2. « La redéfinition des âges de la vie », in Le Débat, nov.-déc. 2004.
                     

                     3. Retrouvant le sens allemand de Bildung, voir « Définitions », p. 13.
                     

                     4. Source : Victor Hugo, Actes et paroles III, chapitre X, « L’enfant », Lettre du 2 juin 1872.
                     

                     
                     Extrait

                     L’instituteur de Mauriac

                     Robert Bordas entre dans la chambre de Jean-Pierre, prend L’île mystérieuse ; le livre s’ouvre seul à la même page : « Le pauvre être fut sur le point de s’élancer dans le creek qui le séparait de la
                           forêt et ses jambes se détendirent un instant… Mais presque aussitôt il se replia
                           sur lui-même. Il s’affaissa à demi et une grosse larme coula de ses yeux. “Ah ! s’écria
                           Cyrus Smith, te voilà donc redevenu un homme puisque tu pleures !” » M. Bordas s’assit sur le lit de Jean-Pierre, le gros livre rouge et or ouvert sur
                        ses genoux. Guillou… l’esprit qui couvait dans cette chair souffreteuse, ah ! Que
                        c’eût été merveilleux de l’aider à jaillir ! Peut-être était-ce pour ce travail que
                        Robert Bordas était venu en ce monde. À l’École normale, un de leurs maîtres leur
                        apprenait les étymologies : instituteur de institutor, celui qui établit, celui qui instruit, celui qui institue l’humanité dans l’homme,
                        quel beau mot ! D’autres Guillou se trouveraient sur sa route peut-être. À cause de
                        l’enfant qu’il avait laissé mourir, il ne refuserait rien de lui-même, à ceux qui
                        viendraient vers lui. Mais aucun d’eux ne serait ce petit garçon qui était mort parce
                        que M. Bordas l’avait recueilli, un soir, et puis l’avait rejeté comme ces chiots
                        perdus que nous ne réchauffons qu’un instant. Il l’avait rendu aux ténèbres qui le
                        garderaient à jamais.
                     

                     
                     François Mauriac, Le sagouin (1951), rééd. Plon, 1992.
                     

                     En France, les moyens qui sont mis à la disposition de l’enseignement se ressentent
                        plus d’une volonté de « massification » de l’enseignement que d’une volonté de diffusion.
                        Ils ne semblent pas toujours bien investis ; au lieu de créer des conditions où l’instruction
                        pourrait se faire au mieux – des classes non surchargées, des bibliothèques conséquentes
                        avec un personnel formé –, on choisit la massification à la place de la diffusion,
                        on brandit des exigences statistiques – amener 80 % d’une classe d’âge au niveau du
                        baccalauréat – ce qui a pour résultat de surcharger les classes, de créer une pénurie
                        de locaux, de surveillants et de professeurs qualifiés sans que pour autant les inégalités
                        sociales se réduisent. On multiplie les outils technologiques en croyant que le multimédia
                        serait un remède ou une réponse aux difficultés de l’accès au savoir, confondant celui-ci
                        avec l’information. On en arrive à ce paradoxe que les lycées sont très bien équipés
                        en matériels informatiques mais qu’il n’y a plus de surveillants dans les couloirs.
                        Il y a donc comme un malentendu, voire une sorte de mensonge, au sujet d’une démocratisation
                        de l’accès à l’enseignement, mensonge qui ne tient que parce que pour certains l’important
                        n’est plus tant d’instruire qu’éduquer, voire n’est plus tant d’éduquer qu’occuper.
                        Dans ce glissement de sens apparaît une dérive : une demande non culturelle à l’égard
                        de l’école. Celle-ci serait chargée non seulement de socialiser, d’apprendre la vie
                        commune (pour preuve, la multiplication lors des heures de cours des interventions,
                        au collège et au lycée, de la sécurité routière, de la prévention de la toxicomanie,
                        etc.), mais elle remplirait aussi une fonction dilatoire en retardant l’entrée dans
                        la vie active, permettant du même coup d’améliorer les statistiques du taux de chômage,
                        au lieu de se cantonner à instruire 45. Cette instruction sera d’autant plus solide que les contenus disciplinaires seront
                        clairs.
                     

                  


                  
                     d) Le lycée « light »

                     L’allègement systématique des programmes et leur absence de cohérence, ce qu’on a
                        appelé le lycée « light », la réduction pour des raisons économiques des horaires
                        de langues et d’options (la suppression quasi systématique de l’enseignement des langues
                        anciennes dans la très grande majorité des lycées), sont autant de signes que la mission
                        de l’école n’est plus tant de faire accéder les élèves à un savoir désintéressé que
                        de les préparer au marché de l’emploi. Comme si la mission de l’école devait être
                        de s’adapter à la société, d’en être le reflet, plutôt que d’être ce qui met chacun
                        à l’abri des inégalités pour mieux se former. Sans volonté politique affirmée de se
                        doter d’une école publique aux objectifs clairs et rigoureux, on assiste au déclin
                        inexorable et organisé de l’École publique qui n’a presque plus de « républicaine »
                        que le souvenir, désertée par les milieux favorisés qui lui préfèrent les établissements
                        privés (avec ou sans contrat) et les entreprises aujourd’hui florissantes de soutien
                        scolaire en tout genre. Reflet d’une société de plus en plus dualisée, morcelée, l’École
                        est le reflet de ses tensions au lieu d’être le rempart contre les inégalités et les
                        tensions. Le succès et la palme d’or obtenus par le film réalisé par Laurent Cantet,
                        en 2008, d’après le roman de François Bégaudeau, Entre les murs, comme le plus discret La journée de la jupe de Jean-Paul Lilienfeld, la même année, témoignent de ces tensions sur le collège
                        et le lycée en France.
                     

                  


               


               
                  Conclusion : la crise de la culture, une permanence

                  Face aux crises que la culture a toujours traversées et qui sont spécifiques dans
                     une société libérale, démocratique et ouverte aux influences du monde, certains tentent
                     de maintenir l’idée d’un concept unitaire de culture qui, tel le sens commun chez
                     Kant, dessine la possibilité d’une entente universelle. Le « sens commun » (sensus communis) est chez Kant l’expression par laquelle « on peut entendre l’idée d’un sens commun à tous, c’est-à-dire d’une faculté de juger
                        qui dans sa réflexion tient compte du mode de représentation de tout autre homme,
                        afin de rattacher son jugement à la raison humaine tout entière. C’est là ce qui est
                        obtenu en comparant son jugement aux jugements des autres… et en se mettant à la place
                        de tout autre. » 46 Dans un monde où la concurrence et la rivalité sont devenues si naturelles qu’elles
                     apparaissent comme la loi des rapports humains, maintenir une conception unifiée de
                     la culture, ce n’est pas la laisser en marge d’un esprit de marché – elle est bien
                     un objet d’échange, un élément de sélection et de distinction 47, elle est devenue l’objet de profits et d’investissements –, c’est aussi maintenir
                     la possibilité d’une entente humaine sur d’autres bases que l’intérêt.
                  

                  Vouloir comprendre le monde sans nécessairement l’exploiter, vouloir l’éclairer sans
                     l’arraisonner 48, n’est-ce pas là la vocation littérale de l’homme de culture ?
                  

                  La culture est toujours le lieu où l’homme intervient sur la nature non pour l’exploiter,
                     l’ensemencer, l’arraisonner, mais pour la réfléchir librement, gratuitement. Et si
                     la culture apporte à la vie toute sa substance spirituelle, c’est qu’elle ajoute à
                     la nature la profondeur d’une pensée libre, émancipatrice parce que dégagée du face
                     à face avec la rugosité des choses. Le poète 49 ou le peintre montrent une réalité différente qui ajoute densité et profondeur au
                     réel.
                  

                  La culture, c’est cette épaisseur qui nous rend paradoxalement plus léger et plus
                     profond.
                  

                  Extrait

                  Ithaque

                  Lorsque tu te mettras en route pour Ithaque,

                  souhaites que le chemin soit long,

                  plein d’aventures, fertile en découvertes.

                  Les Lestrygons et les Cyclopes,

                  le farouche Poséïdon – ne les crains pas ;

                  car de rencontres telles, tu n’en feras jamais sur ton chemin,

                  si ta pensée reste élevée, si un sentiment

                  rare anime ton esprit et ton corps.

                  Les Lestrygons et les Cyclopes, l’irascible

                  Poséidon, tu ne les rencontreras pas

                  si tu ne les portes dans ton âme,

                  si ce n’est elle qui les dresse devant toi.

                  Souhaite que le chemin soit long.

                  Que nombreux soient les matins d’été,

                  où – avec quel plaisir, quelle allégresse ! –

                  tu entreras dans des ports que tu verras  pour la première fois ;
                  

                  aux marchés phéniciens arrête-toi,

                  pour acquérir la bonne marchandise,

                  les nacres et les coraux, les ambres et les ébènes

                  et les parfums voluptueux de toute espèce,

                  le plus possible de voluptueux parfums ;

                  rends-toi dans maintes villes égyptiennes,

                  apprends, apprends sans cesse auprès des Sages.

                  Garde toujours Ithaque en ta pensée.

                  Y parvenir est ta destination ultime.

                  Mais ne te hâte point dans ton voyage.

                  Mieux vaut qu’il dure de longues années,

                  et que, vieillard, enfin, tu abordes dans l’île,

                  riche de ce que tu auras gagné sur ton chemin,

                  sans espérer qu’Ithaque t’offre des richesses.

                  Ithaque t’a donné le beau voyage.

                  Sans elle, tu ne te serais pas mis en route.

                  Ithaque n’a plus rien à te donner.

                  Et, quoique pauvre, elle ne t’aura point déçu.

                  Car, devenu sage, riche de tant d’expérience,

                  tu as, certes, dû comprendre ce que les « Ithaques » signifient.

                  Constantin Cavafy, Poèmes, trad. par G. Papoutsakis, Les Belles Lettres, 1958.
                  

                  
                  Analyse

                  L’écrit

                  Jusqu’à l’émergence d’Internet, on aurait pu croire que le XXe siècle, le siècle des médias de masse, serait celui de l’audiovisuel, de l’image,
                     de la vitesse. Dans ce monde, l’écrit semblait relégué au second plan alors qu’encore
                     un siècle plus tôt il régnait, consacrant par la plume la gloire des intellectuels,
                     et plus modestement, par l’école, la diffusion de la culture parmi les classes populaires.
                     Avec le déclin de l’écrit, c’est le spectre d’une véritable déculturation qui s’est
                     profilé, dont la télévision, la vulgarité de ses spectacles et la passivité de sa
                     réception a été le symbole.
                  

                  L’introduction des réseaux électroniques, et de l’Internet au tout premier plan, a
                     bouleversé cette certitude. Surfer quelques minutes suffit pour s’en rendre compte :
                     l’écrit domine. Du courriel aux millions de sites Web, tout nous ramène aux mots et
                     tous les échanges se font par écrit. Derrière chaque mot, une idée. Derrière chaque
                     lien hypertexte, d’autres pages Web… remplies de mots ! Par un étrange paradoxe, la
                     « société de l’information » est devenue une société scripturaire. Les blogs, les
                     journaux intimes publiés sur le Web montrent même, en dépit de leur orthographe aléatoire,
                     une véritable « faim d’écrit ».
                  

                  L’écrit continue ainsi d’assurer deux fonctions traditionnelles : la culture, si l’on
                     considère que le Web est la plus grande bibliothèque au monde, et l’information pratique.
                     Le fax autrefois, les sms (short message service) ou textos aujourd’hui, ont démontré que l’écrit n’est pas seulement un outil de culture,
                     mais demeure un médium d’une richesse et d’une efficacité incomparables, capable par
                     sa plasticité de s’adapter à un genre court – celui du texto – et à une écriture contrainte
                     – il faut raccourcir les mots pour envoyer le message rapidement tout en étant parfois
                     occupé à autre chose. D’où les néologismes qu’analysent Louise-Amélie Cougnon et Richard
                     Beaufort dans « Néologies et sms 1 » à propos de l’écriture des sms : les abréviations par apocope (poss pour possible), par aphérèse (blème pour problème) ou par syncope (tkt pour t’inquiète), les allongements expressifs (youpiiiiiiiiie), les acronymes (mdr ou lol pour mort de rire), la phonétisation (Fmr pour éphémère), les rébus typographiques (A2m1 pour à demain), etc.
                  

                  Mieux encore : l’introduction de l’immédiateté dans les échanges sur le réseau a fait
                     évoluer notre rapport à l’écrit. Avec les forums sur Internet, on arrive à une écriture
                     en temps réel, où les mots collent au plus près de la pensée. Le XXe siècle, loin d’avoir fait oublier l’écrit, en a renouvelé les genres. De ce fait,
                     les nouvelles technologies prolongent et renouvellent des modes de culture liés à
                     l’écriture et à ce qui lui est proche : capacité à trier des informations, à en faire
                     la synthèse, à organiser notre réflexion à partir d’elles, et à communiquer.
                  

                  1. Article paru dans Néologica, no 5, 2011.
                  

                  Analyse

                  La révolution numérique et la culture

                  Nous sommes les témoins d’une véritable « révolution » technologique – et non simplement
                     une évolution ou une rupture – qui a été permise par la numérisation de l’information
                     et sa mise en réseau au niveau mondial par Internet. En l’espace d’une dizaine d’années
                     s’est diffusée, dans de très nombreux pays, une utilisation sans précédent de l’ordinateur
                     personnel et d’internet à haut débit ainsi que de toute une gamme d’outils numériques
                     – téléphone portable, baladeur numérique, etc. Ceux-ci permettent aux hommes à la
                     fois d’être reliés de façon quasi instantanée, ce qui change singulièrement les données
                     traditionnelles de la communication interhumaine, mais autorisent aussi un tout autre
                     rapport à la culture. En effet, il est désormais possible de télécharger (gratuitement
                     ou non) des produits culturels : livres, musiques, films, séries TV, vidéos d’expositions,
                     etc. Si les modalités d’accès à la culture se sont radicalement transformées en peu
                     de temps, si de nouveaux acteurs ont pris une place déterminante – Google notamment,
                     mais également Daylymotion, Youtube, Facebook et Twitter – les créateurs de contenu
                     restent sensiblement les mêmes, les sites se contentant de sélectionner et de diffuser
                     ce qui est produit par d’autres : les journaux, les maisons d’édition, les chaînes
                     de télévision, le cinéma, les musées, le spectacle vivant. La véritable nouveauté
                     créatrice réside à la fois dans les blogs, que chaque internaute peut créer pour diffuser
                     ce qu’il souhaite montrer, et dans la capacité de créer des communautés collaboratives,
                     par exemple l’encyclopédie collective universelle et multilingue en ligne construite
                     sur le principe du wiki (où chacun peut apporter sa contribution), autant d’outils
                     d’une nouvelle forme de création et de partage de la culture.
                  

                  Cette révolution numérique, dont nous sommes aujourd’hui loin de mesurer tous les
                     effets, va entraîner une profonde refonte des dispositifs de transmission et d’apprentissage
                     de la culture. Il n’est qu’à voir les bibliothèques et la place que les écrans y occupent
                     pour s’en convaincre. La capacité (théorique) de réaliser simultanément plusieurs
                     tâches (multitasking) qui caractérise les jeunes générations produit une consommation culturelle d’un type
                     nouveau. On peut ainsi télécharger un film ou de la musique, commander un ouvrage
                     papier ou numérique sur une librairie en ligne et le lire sur une tablette (ou une
                     liseuse), parcourir son journal en ligne, surfer sur des sites d’information continue,
                     envoyer un tweet, etc.
                  

                  On peut espérer que cette révolution technologique, qui ouvre – bien qu’inégalement
                     encore – la culture au plus grand nombre, ne se dévoie pas en un accaparement ou un
                     monopole par certains et préserve, voire augmente, sa diversité culturelle.
                  

                  Le philosophe Michel Serres, prenant acte de cette révolution rendue possible par
                     ces ordinateurs miniaturisés que sont les smartphones, a réfléchi de façon optimiste
                     à cette nouvelle posture contemporaine consistant à avoir le monde au bout des doigts
                     et aux conséquences de celle-ci pour la culture et l’éducation. Son court livre, intitulé
                     Petite Poucette, reprenant par-là le titre du conte de Charles Perrault Le petit Poucet en le féminisant, exprime l’idée que le monde est au bout de nos pouces. Nous en
                     proposons ici quelques extraits.
                  

                  * * *

                  « Que transmettre ? À qui le transmettre ? Comment le transmettre ? »

                  Que transmettre ? Le savoir !

                  Jadis et naguère, le savoir avait pour support le corps du savant, aède ou griot.
                     Une bibliothèque vivante… : voilà le corps enseignant du pédagogue.
                  

                  Peu à peu, le savoir s’objectiva : d’abord dans des rouleaux, sur des vélins ou parchemins,
                     supports d’écriture ; puis, dès la Renaissance, dans les livres de papier, supports
                     d’imprimerie ; enfin, aujourd’hui, sur la Toile, support de messages et d’information.
                  

                  L’évolution historique du couple support-message est une bonne variable de la fonction
                     d’enseignement. Du coup, la pédagogie changea au moins trois fois : avec l’écriture,
                     les Grecs inventèrent la paideia ; à la suite de l’imprimerie, les traités de pédagogie pullulèrent. Aujourd’hui ?
                     […]
                  

                  Quand apparut l’imprimerie, Montaigne préféra, je l’ai dit, une tête bien faite à
                     un savoir accumulé, puisque ce cumul, déjà objectivé, gisait dans le livre, sur les
                     étagères de sa librairie ; avant Gutenberg, il fallait savoir par cœur Thucydide et
                     Tacite si l’on pratiquait l’histoire, Aristote et les mécaniciens grecs si l’on s’intéressait
                     à la physique, Démosthène et Quintilien si l’on voulait exceller dans l’art oratoire…
                     donc en avoir plein la tête. Économie : se souvenir de la place du volume sur le rayon
                     de librairie coûte moins cher en mémoire que retenir son contenu. Nouvelle économie,
                     radicale celle-là : nul n’a même plus besoin de retenir la place, un moteur de recherche
                     s’en charge. […]
                  

                  Le dur et le doux

                  Le dur montre son efficacité sur les choses du monde ; le doux montre la sienne sur
                     les institutions des hommes. Les techniques conduisent ou supposent les sciences dures ;
                     les technologies supposent et conduisent les sciences humaines, assemblées publiques,
                     politique et société. Sans l’écriture, nous serions-nous réunis dans des villes, eussions-nous
                     stipulé un droit, fondé un État, conçu le monothéisme et l’histoire, inventé les sciences
                     exactes, institué la paideia… ? Aurions-nous assuré leur continuité ? Sans l’imprimerie, aurions-nous, à la Renaissance,
                     bien nommée, changé l’ensemble de ces institutions et de ces assemblées ? Le doux
                     organise et fédère ceux qui utilisent le dur.
                  

                  Sans toujours nous en douter, nous vivons ensemble, aujourd’hui, comme enfants du
                     livre et petits-fils de l’écriture. »
                  

                  Michel Serres, Petite Poucette, Éd. du Pommier,  coll. « Manifestes », 2012.
                  

                  Analyse

                  Internet et la société de l’information

                  L’histoire du réseau Internet est l’une des épopées technologiques les plus remarquables
                     du monde contemporain. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est pas à
                     proprement parler une épopée technique ; si les techniques informatiques ont indéniablement
                     servi de support, les exigences sociales, économiques et politiques ont pesé dans
                     un sens beaucoup plus déterminant.
                  

                  En son point de départ, l’aventure d’Internet commence en effet avec une donnée politique :
                     à la fin des années 1960, alors que la guerre froide bat son plein, la Défense américaine
                     souhaite sécuriser son réseau de communication dans l’éventualité d’une attaque soviétique
                     et finance diverses recherches en ce sens. Mais très rapidement, une donnée économique
                     et technologique se surimpose à ce souci : en effet l’invention des ordinateurs – dont
                     les débuts commencent avant la Seconde Guerre mondiale – permet de traiter à grande
                     échelle l’information, notamment en termes de calcul. Or, les ordinateurs ne communiquent
                     pas les uns avec les autres : la concurrence économique, en effet, incite les constructeurs
                     à mettre en place des systèmes distincts afin de préserver chacun leur marché. Cette
                     contrainte freine aussi le développement des activités qui nécessitent un partage
                     de ressources. À ce croisement d’un intérêt militaire – sécuriser les échanges de
                     données – et d’une contrainte économique – rendre compatibles des ordinateurs qui
                     sont à l’époque des machines de traitement de l’information, non de communication –
                     s’ajoutent des besoins sociaux, ceux des chercheurs, en l’occurrence, qui ressentent
                     le besoin de partager leurs ressources. Les années 1960 ne sont pas seulement l’âge
                     de la guerre froide : elles sont aussi le temps des utopies sociales, après 1968,
                     la radicalisation des étudiants, la contestation de la guerre du Vietnam aux États-Unis…
                     Sur un projet militaire, sur une donnée économique, se greffe la volonté d’une société
                     de partage, dont l’informatique illustrerait les ressources.
                  

                  Ainsi naît l’idée du réseau informatique : faire communiquer les ordinateurs entre
                     eux. Mais la véritable innovation consiste à mettre en place un réseau hétérogène,
                     au sens où il rassemblerait des ordinateurs construits de manière différente et dont
                     les systèmes ne seraient pas identiques. Cela est rendu possible par la mise en place
                     de « protocoles » communs de communication. Plusieurs équipes de recherche – dont
                     certaines militaires – travaillent séparément, sans d’ailleurs se connaître, mais
                     le premier réseau obéissant à ce réquisit voit le jour en 1969 et, fruit de la contribution
                     de l’Advanced Research Projects Agency (ARPA), est nommé ARPANET. En 1971, il compte… vingt et un ordinateurs.
                  

                  L’une des premières utilisations de ce réseau est la mise au point du courrier électronique
                     (ou courriel) au début des années 1970, et ce système qui permet d’écrire des messages
                     et non seulement de faire part de calculs ou de diffuser des programmes connaît un
                     succès très rapide dans la communauté universitaire. C’est la première utilisation
                     « qualitative » de l’informatique et, d’emblée, elle se trouve centrée sur l’écriture.
                  

                  Au début des années 1980, non seulement les ordinateurs se mettent en réseau, mais
                     un pas de plus est franchi quand les réseaux d’ordinateurs s’interconnectent : tel
                     est le sens du mot « Internet » qui renvoie à « inter network », ce qui signifie « inter-réseau ». En 1991, le CERN 1 de Genève propose à la communauté scientifique un protocole de présentation des données
                     qualitatives. C’est la naissance du Web qui, au fil des années, s’enrichit de fonctions
                     « multimédia » : au texte, qui constitue la forme la plus répandue de transmission
                     de l’information, s’ajoutent des images, puis des données audio et enfin des données
                     vidéo.
                  

                  Il n’en reste pas moins qu’Internet demeure, depuis l’invention du courriel, un média
                     où l’écriture domine. Contrairement à une idée qui semblait s’imposer dans les années
                     1980, les sociétés technologiques ne sont pas des sociétés audiovisuelles. Elles ont
                     redécouvert la puissance de l’écriture et de la lecture comme vecteurs d’information.
                     Pour se former à l’Internet, le professeur de français (ou celui d’anglais) est tout
                     aussi utile que celui d’informatique… Mais la place et le rôle des professeurs ne
                     va pas manquer d’évoluer dans ces nouveaux rapports aux multiples données 2. Notamment, on peut penser qu’on va voir se développer cette « pédagogie inversée »,
                     nouvelle méthode d’enseignement apparue aux États-Unis en 2007 et qui substitue au
                     cours magistral classique – lequel se retrouve sur la Toile – des heures de classe
                     consacrées à faire des exercices d’appropriation des connaissances à partir du cours
                     3.
                  

                  1. CERN : ancien Conseil européen pour la recherche nucléaire, aujourd’hui dénommé
                     Organisation européenne pour la recherche nucléaire.
                  

                  2. On appelle FLOT, CLOM, CLOT, CL, MOOC, ces formations en ligne ouverte à tous (Flot),
                     aussi appelée cours en ligne ouvert et massif (Clom), ou encore cours en ligne ouvert
                     à tous (Clot), ou cours en ligne (terme officiel recommandé par la Commission générale
                     de terminologie) ou cours en ligne ouvert aux masses (en anglais : massive open online course, MOOC) qui se développent depuis 2008.
                  

                  3. Voir, dans la bibliographie commentée, l’ouvrage sur la Khan Academy (p. 33).

                  Analyse

                  Les mails, les SMS, les réseaux sociaux (Facebook ou Twitter) : nouvelles données
                     de la communication contemporaine
                  

                  L’apparition de nouveaux outils technologiques permet de nouvelles formes de relations
                     entre les hommes. Nouveaux modes d’échanges écrits, les SMS (short message service) ou les messages semi publics des réseaux sociaux n’induisent pas seulement de nouveaux
                     rapports à l’écrit, mais aussi de nouveaux rapports du partage privé/public, comme
                     de nouveaux rapports à l’attention.
                  

                  Les SMS induisent d’abord de nouveaux gestes : discret en mode silencieux, le pianotage
                     sur un téléphone portable comme la consultation d’un message peuvent se faire dans
                     de multiples lieux, d’une salle de classe à une salle de cinéma, d’un dîner à un trottoir.
                     On voit alors des jeunes gens pour l’essentiel, mais pas seulement, concentrés et
                     silencieux, focalisant leur attention sur un écran leur permettant d’être ici et ailleurs,
                     à la fois présents et absents. Ce nouveau rapport à l’autre dans lequel il est possible
                     de moins se quitter, d’être plus fusionnel, induit aussi un autre rapport à l’attention
                     comme à la distraction. Lassé d’être ici, on peut toujours être ailleurs. On ne se
                     demande plus s’il est possible de faire deux choses en même temps, d’être attentif
                     à ce qui se joue là et à ce qui se passe ailleurs ; on le fait. Ce mode de l’échange
                     à la fois permanent et discontinu est bien celui des réseaux sociaux où l’on peut
                     consulter son profil à différents moments sans y consacrer un temps long, dans une
                     distraction où l’on peut être présent à plusieurs choses à la fois.
                  

                  Apprendre à vivre avec ces nouveaux outils sans être blessé par une répudiation (« ne
                     plus être amis sur facebook »), sans mélanger des informations personnelles et intimes
                     et une communication à plusieurs, sans mêler les niveaux de langue – ne pas dire « lol »
                     (laughing out loud) ou « asap » (as soon as possible) quand cela ne sied pas – semble un des enjeux des échanges contemporains de la jeunesse.
                  

                  Extrait

                  Diversité des mœurs

                  Si c’est de nous que nous tirons le règlement de nos mœurs, à quelle confusion nous
                     rejetons-nous ! Car ce que notre raison nous y conseille de plus vraisemblable, c’est
                     généralement à chacun d’obéir aux lois de son pays, comme est l’avis de Socrate, inspiré,
                     dit-il d’un conseil divin. Et par là que veut-elle dire, sinon que notre devoir n’a
                     d’autre règle que fortuite ? La vérité doit avoir un visage pareil et universel. La
                     droiture et la justice, si l’homme en connaissait qui eût corps et véritable essence,
                     il ne l’attacherait pas à la condition des coutumes de cette contrée ou de celle-là ;
                     ce ne serait pas de la fantaisie des Perses ou des Indes que la vertu prendrait sa
                     forme. […]
                  

                  Que nous dira donc en cette nécessité la philosophie ? Que nous suivions les lois
                     de notre pays ? C’est-à-dire cette mer flottante des opinions d’un peuple ou d’un
                     prince qui me peindront la justice d’autant de couleurs et la réformeront en autant
                     de visages qu’il y aura en eux de changements de passion ? Je ne puis avoir le jugement
                     si flexible. Quelle bonté est-ce, que je voyais hier en crédit et demain plus, et
                     que le trajet d’une rivière fait crime ? Quelle vérité que ces montagnes bornent,
                     qui est mensonge au monde qui se tient au-delà ? […]
                  

                  Le meurtre des enfants, meurtre des pères, trafic de voleries, il n’est rien en somme
                     si extrême qui ne se trouve reçu par l’usage de quelque nation.
                  

                  Il est croyable qu’il y a des lois naturelles, comme il se voit ès autres créatures ;
                     mais en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine s’ingérant partout de
                     maîtriser et commander, brouillant et confondant le visage des choses selon sa vanité
                     et inconstance.
                  

                  Montaigne, Essais, II 12, Arléa, 1992.
                  

                  Histoire

                  Qu’est-ce qu’un intellectuel ?

                  Le mot « intellectuel » 1 est né lors de l’affaire Dreyfus 2 pour désigner l’engagement d’hommes de culture et de science pour une cause. L’intellectuel
                     a conservé de ce contexte polémique un attribut : il est, comme l’a défini Jean-Paul
                     Sartre 3, quelqu’un qui se mêle de ce qui ne le regarde pas. L’intellectuel, c’est l’homme
                     qui utilise la notoriété acquise par des travaux qui relèvent de l’intelligence pour
                     sortir de son domaine, et s’engager sur des sujets qui ne relèvent pas de sa compétence
                     stricte. Quand Voltaire défend Calas, Zola Dreyfus, ou quand Noam Chomsky 4 dénonce la politique étrangère des États-Unis, ils jouent le rôle d’intellectuels.
                     Leurs sujets de préoccupation concernent tout citoyen et ne relèvent d’aucune compétence
                     particulière, ils sont l’affaire de tous. Mais l’intellectuel étant davantage reconnu,
                     son action auprès du public a plus d’audience.
                  

                  Cette définition opératoire et en même temps très réductrice de l’intellectuel (il
                     n’y aurait pas d’intellectuel non engagé) a le mérite de préciser le rôle d’un certain
                     rapport de l’homme à la culture. La culture n’est pas de l’ordre de l’exploitation
                     immédiate. On ne l’utilise pas (sauf dans le cas précis d’une épreuve de culture générale !), on la mobilise pour mieux comprendre la réalité et parfois aussi la transformer. L’intellectuel
                     est celui qui, sachant que l’intelligence a des effets sur la pratique, favorise le
                     débat d’idées. Moins qu’un acteur, moins qu’un homme politique, plus qu’un spectateur
                     passif, l’intellectuel est, selon la formule de Raymond Aron, « un spectateur engagé » 5 qui tient à saisir dans le présent ce qui lui paraît déterminant et susceptible d’être
                     infléchi.
                  

                  1. Voir Jean-François Sirinelli et Pascal Ory, Les intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à nos jours, Armand Colin, coll. « U histoire », 2002, ou Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au xxe siècle, Fayard, rééd. coll. « Folio », 1996.
                  

                  2. Le terme remonte à la pétition du 23 janvier 1898, baptisée par Clemenceau « Manifeste
                     des intellectuels » et publiée dans L’Aurore avec le texte suivant : « Les soussignés, protestant contre la violation des mystères qui ont entouré l’affaire
                        Esterhazy, persistent à demander la révision du procès du capitaine Dreyfus. » Signé Émile Zola, Anatole France, Marcel Proust, Léon Blum, Lucien Herr, les deux
                     Halévy, etc.
                  

                  3. Dans une conférence donnée à Tokyo et Kyoto en 1966, « Plaidoyer pour les intellectuels »,
                     et publiée dans Situations VIII (Gallimard, 1972).
                  

                  4. Noam Chomsky, linguiste américain, professeur au MIT, est sans doute, comme l’a
                     dit de lui Alain Finkielkraut, « l’intellectuel planétaire le plus populaire ». Ont été publiés de lui en France : Le profit avant l’homme, 2004, De la propagande. Entretien avec David Barsamian, 2003, De la guerre comme politique étrangère des États-Unis, 2004, 11/9 Autopsie du terrorisme, 2001.
                  

                  5. Il s’agit du titre du recueil d’entretiens de Raymond Aron avec J.-L. Missika et
                     D. Wolton, publié en 1981 chez Julliard.
                  

                  Extrait

                  L’illettrisme en mots et en chiffres

                  Des termes pour éclairer les problèmes

                  L’illettrisme, l’analphabétisme, l’apprentissage du français : trois termes pour trois
                     problèmes différents.
                  

                  Un adulte qui a été scolarisé mais qui n’a pas acquis une maîtrise suffisante de la
                     lecture, de l’écriture et du calcul doit réapprendre, renouer avec les formations
                     de base. Il doit réacquérir et consolider ses compétences de base. C’est la lutte
                     contre l’illettrisme.
                  

                  Un adulte qui n’a jamais été scolarisé doit tout apprendre, il est en situation d’alphabétisation.

                  Un nouvel arrivant en France doit apprendre le français. Il apprend une nouvelle langue,
                     c’est le français langue étrangère dans le cadre de la politique linguistique en faveur
                     des migrants. C’est l’apprentissage de la langue.
                  

                  Des chiffres pour les analyser

                  7 % de la population adulte âgée de 18 à 65 ans ayant été scolarisée en France est
                     en situation d’illettrisme, soit 2 500 000 personnes en métropole.
                  

                  Qui sont ces personnes ?

                  Sur ces 2 500 000 personnes en situation d’illettrisme :

                  – la moitié a plus de 45 ans. Ce phénomène n’est donc pas, comme on le pense souvent,
                     réservé aux classes d’âge les plus jeunes ; on peut ainsi noter que les difficultés
                     d’apprentissage augmentent avec l’âge ;
                  

                  – plus de la moitié exerce une activité professionnelle. La lutte contre l’illettrisme
                     touche donc de très près le monde du travail et de l’entreprise ;
                  

                  – 71 % d’entre elles parlaient uniquement le français à la maison à l’âge de 5 ans.
                     On ne peut donc pas assimiler rapidement illettrisme et immigration.
                  

                  Où vivent-elles ?

                  – La moitié des personnes en situation d’illettrisme vivent dans des zones rurales
                     ou faiblement peuplées, ce qui signifie que la politique doit s’organiser sur tout
                     le territoire ;
                  

                  – 10 % vivent dans les zones urbaines sensibles (ZUS).

                  Source : chiffres et définitions donnés par l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme 1, créée en octobre 2000 suite à la loi d’orientation de lutte contre les exclusions
                     du 29 juillet 1998.
                  

                  1. Voir le site www.anlci.gouv.fr.

                  
                  Extrait

                  Culture, civilisation  et moralité selon Kant
                  

                  Nous sommes cultivés au plus haut degré par l’art et par la science. Nous sommes civilisés, jusqu’à en être accablés, par la politesse et les bienséances sociales de toute
                     sorte. Mais nous sommes encore loin de pouvoir nous tenir pour déjà moralisés. Si en effet l’idée de la moralité appartient bien à la culture, la mise en pratique
                     de cette idée, qui n’aboutit qu’à une apparence de moralité dans l’amour de l’honneur
                     et la bienséance extérieure, constitue simplement la civilisation. Or, tant que les
                     États jettent toutes leurs forces dans leurs projets d’extension vains et violents,
                     tant qu’ils entravent ainsi sans cesse le lent effort de formation intérieure du mode
                     de penser de leurs citoyens et qu’ils leur retirent ainsi toute aide en vue de cette
                     fin, une fin semblable ne peut être atteinte, car sa réalisation exige que, par un
                     long travail intérieur, chaque communauté forme ses citoyens. Or, tout bien qui n’est
                     pas greffé sur une intention moralement bonne n’est qu’apparence criante et brillante
                     misère. C’est dans cet état que l’espèce humaine restera jusqu’à ce qu’elle s’arrache
                     par son travail à l’état chaotique de ses relations internationales.
                  

                  
                  Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Septième proposition, trad. J.-M. Muglioni, Bordas, coll. « Univers des lettres »,
                     1988.
                  

                  Analyse

                  La cuisine, nouvel enjeu d’une économie des loisirs

                  À constater la surmédiatisation au niveau mondial des émissions de télévision sur
                     la cuisine, à observer leur succès, leur taux d’écoute, la diversité de leur public,
                     on peut interroger cet engouement planétaire et se demander : de quoi est-il le signe
                     1 ? Les loisirs culinaires regrouperaient différentes pratiques sans doute peu homogènes :
                     l’écoute de programmes télévisés, mais aussi le suivi de cours de cuisine, la confection
                     de plats, l’achat de produits sélectionnés… Quoi de commun entre une réaction écologique,
                     critique de la surproduction industrielle, et l’écoute passive des émissions de téléréalité ?
                     Quoi de commun entre la multiplication des livres de cuisine, des foires aux livres
                     de cuisine, et la patrimonialisation des cuisines nationales ? Un certain rapport
                     au plaisir, la reconnaissance que cette « bagatelle » 2 peut acquérir le statut de loisir ou d’art, et qu’il est possible de concilier rapport
                     à la culture et à l’agrément. Que certains profitent de cet engouement hédoniste pour
                     en faire une machine à profit, en exploitant la tendance consumériste des démocraties
                     libérales, ne peut surprendre. Et le fait de valoriser ce qui a rapport à nos papilles
                     n’est ni nouveau, ni inédit. À l’apogée de l’Empire romain, Auguste et Tibère auraient
                     eu pour cuisinier Marcus Gavius Apicius, à qui l’on devrait le traité de cuisine De re coquinaria, qui pendant plusieurs siècles fit office de premier manuel d’art culinaire. On se
                     souvient de la renommée de François Vatel, cuisinier et maître des cérémonies de Nicolas
                     Fouquet puis du Grand Condé. Enfin, au XIXe siècle, on peut évoquer le succès des ouvrages L’esprit de l’art culinaire, du célèbre historien d’art allemand C. F. von Rumohr ou de La physiologie du goût, du juriste Brillat-Savarin 3. Il y a donc longtemps que le public accueille très favorablement la théorisation
                     ou la simple réflexion sur cette bagatelle qu’est la cuisine et on ne peut s’étonner
                     qu’elle s’adapte aux moyens contemporains d’information et de diffusion.
                  

                  * * *

                  Aphorismes du professeur pour servir  de prolégomènes à son ouvrage  et de base éternelle à la science
                  

                  I. L’Univers n’est rien que par la vie, et tout ce qui vit se nourrit.

                  II. Les animaux se repaissent ; l’homme mange ; l’homme d’esprit seul sait manger.

                  III. La destinée des nations dépend de la manière dont elles se nourrissent.

                  IV. Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es.

                  V. Le Créateur, en obligeant l’homme à manger pour vivre, l’y invite par l’appétit,
                     et l’en récompense par le plaisir.
                  

                  VI. La gourmandise est un acte de notre jugement, par lequel nous accordons la préférence
                     aux choses qui sont agréables au goût sur celles qui n’ont pas cette qualité.
                  

                  1. Nous renvoyons aux analyses intéressantes d’Olivier Assouly.

                  2. L’expression est de Grimod de la Reynière, 1758-1838, premier écrivain gastronomique
                     de la période moderne.
                  

                  3. Dont nous ne résistons pas à livrer ici les Aphorismes.

                  VII. Le plaisir de la table est de tous les âges, de toutes les conditions, de tous
                     les pays et de tous les jours ; il peut s’associer à tous les autres plaisirs, et
                     reste le dernier pour nous consoler de leur perte.
                  

                  VIII. La table est le seul endroit où l’on ne s’ennuie jamais pendant la première
                     heure.
                  

                  IX. La découverte d’un met nouveau fait plus pour le bonheur du genre humain que la
                     découverte d’une étoile.
                  

                  X. Ceux qui s’indigèrent ou qui s’enivrent ne savent ni boire ni manger.

                  XI. L’ordre des comestibles est des plus substantiels aux plus légers.

                  XII. L’ordre des boissons est des plus tempérées aux plus fumeuses et aux plus parfumées.

                  XIII. Prétendre qu’il ne faut pas changer de vins est une hérésie ; la langue se sature ;
                     et, après le troisième verre, le meilleur vin n’éveille plus qu’une sensation obtuse.
                  

                  XIV. Un dessert sans fromage est une belle à qui il manque un œil.

                  XV. On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur.

                  XVI. La qualité la plus indispensable du cuisinier est l’exactitude : elle doit être
                     aussi celle du convié.
                  

                  XVII. Attendre trop longtemps un convive retardataire est un manque d’égards pour
                     tous ceux qui sont présents.
                  

                  XVIII. Celui qui reçoit ses amis et ne donne aucun soin personnel au repas qui leur
                     est préparé, n’est pas digne d’avoir des amis.
                  

                  XIX. La maîtresse de la maison doit toujours s’assurer que le café est excellent ;
                     et le maître, que les liqueurs sont de premier choix.
                  

                  
                  XX. Convier quelqu’un, c’est se charger de son bonheur pendant tout le temps qu’il
                     est sous notre toit.
                  

                  Source : Brillat-Savarin, Physiologie du goût, Flammarion, coll. « Champs classiques », 2009 (1re éd. 1825).
                  

                  Bibliographie commentée

                  Barbara Cassin, Google-moi. La deuxième mission de l’Amérique, Albin Michel, coll. « Banc public », 2007.
                  

                  Our mission is to organize all the information in the world (« Notre mission est d’organiser toute l’information dans le monde »), Don’t be evil (« Ne sois pas mauvais, méchant »). Tels sont les deux axes principaux de Google
                     Inc. que Barbara Cassin, dans cet essai polémique, examine en philosophe. Elle montre
                     qu’ils se traduisent par deux mots d’ordre : organiser et faire le bien. Comment,
                     dès lors, ne pas entendre le président Bush concluant chacun de ses discours, après
                     le 11 septembre 2001, par un appel à Dieu pour mener la « guerre juste », « le combat
                     monumental du Bien contre le Mal » ? L’extraordinaire histoire de l’invention de Google,
                     le moteur de recherche le plus utilisé, par deux étudiants de Stanford, de son développement
                     jusqu’à son entrée fracassante en bourse, permet à Barbara Cassin d’aborder sous un
                     angle nouveau la question décisive de la dimension culturelle de la démocratie. « Google est un champion de la démocratie culturelle, mais sans culture et sans démocratie.
                        Car il n’est un maître ni en culture (l’information n’est pas la paideia) ni en politique (la démocratie des clics n’est pas une démocratie). »

                  Jean Clair, L’hiver de la culture, Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2011.
                  

                  Un essai dans lequel Jean Clair, historien d’art et conservateur du patrimoine, ancien
                     directeur du musée Picasso et auteur de catalogues raisonnés de grandes expositions,
                     poursuit la critique qu’il mène depuis plus de vingt ans contre les dérives et les
                     folies de l’avant-gardisme (voir Considérations sur l’état des Beaux-Arts, Gallimard, « NRF Essais », 1989, La responsabilité de l’artiste, Gallimard, 1997, Malaise dans les musées, Flammarion, 2007). Dans ce nouveau livre, Jean Clair critique « l’art des traders », la marchandisation de l’art et les expositions-marketing.
                  

                  Philippe Coulangeon, Les métamorphoses de la distinction. Inégalités culturelles dans la France d’aujourd’hui, Grasset, coll. « Essais français », 2011.
                  

                  Dans la France d’aujourd’hui, le « capital culturel », en particulier sous sa forme
                     scolaire, continue d’orienter puissamment les trajectoires sociales. Il est même vraisemblable
                     que la valeur sociale des diplômes n’ait jamais été aussi forte qu’aujourd’hui.
                  

                  Les prophètes du déclin de la culture font pourtant recette, sur fond de mise en scène
                     tapageuse d’une présidence « bling-bling » qui viendrait couronner le lent effondrement
                     d’un ordre ancien, dominé par le prestige de la culture littéraire et des humanités.
                     Le règne de l’écrit serait mis à mal par celui de l’écran, et le triomphe d’élites
                     vantant les vertus du bonheur matériel et de la fortune.
                  

                  L’humeur portée par ce divorce des élites du savoir et des élites du pouvoir nourrit
                     un certain désarroi à l’égard des vertus émancipatrices naguère prêtées à la démocratisation
                     de la culture et de l’éducation. Faut-il se ranger à l’idée que les diplômes verraient
                     inévitablement leur niveau s’affaiblir à mesure qu’ils se multiplient ? Que la dévalorisation
                     relative des ressources culturelles serait consubstantielle à leur diffusion, dans
                     un contexte marqué par un accroissement des inégalités de richesse ? Tout ceci invite
                     à se pencher sur l’articulation contemporaine des composantes culturelles et économiques
                     de la structure des inégalités : quel est aujourd’hui le rôle de la culture dans la
                     structuration des rapports dits « de classe » ? Quelles sont les conséquences de l’expansion
                     scolaire qui s’est produite depuis la fin des années 1960 et, plus encore, au cours
                     des années 1980 et 1990 ? Quel est l’impact des politiques publiques de l’éducation
                     mais aussi de la culture ? Comment ont évolué, à la faveur de ces transformations,
                     les normes de la légitimité culturelle ? Telles sont les questions que cet ouvrage
                     pose pour penser les métamorphoses contemporaines de la distinction.
                  

                  Emmanuel Durand, La menace fantôme. Les industries culturelles face au numérique, Presses de Sciences Po, coll. « Nouveaux débats », 2014.
                  

                  Pour retrouver le chemin de l’innovation et de la croissance, les entreprises du secteur
                     culturel doivent renoncer à leur posture monolithique. Entrer dans le monde hybride
                     qui est désormais le nôtre plutôt que dresser de vaines murailles réglementaires.
                  

                  En permettant à la multitude de participer à la création et au partage des savoirs,
                     Internet a aboli la frontière entre producteurs et consommateurs de biens culturels,
                     et développé de nouveaux modes de création de valeur.
                  

                  Massivement adoptées par les individus, les nouvelles pratiques instaurées par le
                     web 2.0 ne menacent pas l’existence du cinéma, de la musique ou des livres – aucun
                     média n’a jamais tué ses prédécesseurs –, mais elles remettent en cause les logiques
                     économiques qui ont dominé ces métiers jusqu’à présent.
                  

                  Loin de céder au catastrophisme ambiant, cet ouvrage propose quelques clés pour faire
                     face à l’incertitude, pour apprendre à naviguer selon les nouvelles lois du monde
                     numérique et à en relever les défis.
                  

                  Salman Khan, L’éducation réinventée. Une école grande comme le monde, Jean-Claude Lattès, coll. « Essais et documents », 2013.
                  

                  Une école grande comme le monde, un très beau titre pour le projet de Salman Khan.
                     Américain fils de parents nés en Inde et au Bangladesh, diplômé d’Harvard et du MIT,
                     il a créé la Khan Academy, une école en ligne dont la gratuite est supposée donner
                     à tous l’accès aux « meilleurs » cours – si cette expression a un sens – provoquant
                     ainsi une véritable révolution dans le monde de l’enseignement. Inaugurée aux États-Unis,
                     suivie aujourd’hui par plus de six millions d’étudiants chaque mois (une croissance
                     de plus de 400 % par an), des vidéos visionnées plus de 140 millions de fois et un
                     demi-milliard d’exercices réalisés grâce un logiciel spécifique, la Kahn Academy se
                     propage à une vitesse prodigieuse au Brésil, au Mexique, en Afrique. Elle a été lancée
                     en France à l’automne 2014, avec le soutien de la Fondation Orange. À l’ère du numérique,
                     il est enfin possible de remettre en question des techniques d’enseignement mises
                     en place en Prusse au XIXe siècle et qui n’ont pas évolué depuis. De la simplification de fraction au calcul
                     différentiel, de la chute de Rome à la Révolution française, couvrant quasiment toutes
                     les matières, Salman Khan a fait réaliser près de 4 000 vidéos, accessibles gratuitement
                     sur YouTube, de dix-huit minutes chacune, le temps optimal de concentration d’un jeune
                     élève. Le principe est le suivant : chez lui, l’élève se repasse aussi souvent qu’il
                     en a besoin la vidéo de son cours et, à l’école, le maître travaille les exercices
                     et contrôle les connaissances. Le professeur est libéré des cours magistraux formatés
                     pour permettre une réelle interaction au sein de la classe. Ce renversement total
                     du système a déjà donné de formidables résultats dans les écoles qui le pratiquent.
                     Contrairement aux craintes, la technologie peut humaniser les classes, valoriser les
                     enseignants. et même améliorer leur rémunération ! Voici un manifeste pour un enseignement
                     profondément réinventé.
                  

                  Bernard Lahire, L’invention de l’illettrisme : rhétorique publique, éthique et stigmates, La Découverte, coll. « Poche », 2005.
                  

                  Depuis l’invention de ce néologisme, à la fin des années soixante-dix, on a assisté
                     à la fantastique « promotion » du problème de l’illettrisme, dont personne n’ose plus
                     mettre en doute l’existence. Mais entre la réalité des inégalités d’accès à l’écrit,
                     qu’il ne s’agit pas de nier, et les discours censés en parler, le rapport n’a rien
                     d’évident. C’est ce qu’entend démontrer Bernard Lahire dans cet ouvrage, en analysant
                     les grandes phases de la construction publique du problème, mais aussi et surtout,
                     la rhétorique des discours sur l’illettrisme. Son travail est une manière d’interroger
                     toute une période de notre histoire ­politico- idéologique, et notamment le « tournant culturel » pris en France à partir des années
                     1960. Il permet de saisir le poids et la nature des représentations de l’écrit dans
                     notre pays, ainsi que les processus de stigmatisation qu’induit la valorisation sociale
                     de la culture lettrée.
                  

                  Jean-Claude Wallach, La culture, pour qui ? Essai sur les limites de la démocratisation culturelle, Éd. de l’Attribut, rééd. 2012.
                  

                  Les théâtres, les bibliothèques, les musées, les centres d’art, les salles de concert…
                     sont-ils réservés à la minorité de Français décrite par les études ? Pourquoi avons-nous
                     cette impression d’y rencontrer toujours les mêmes personnes ? Les objectifs de démocratisation
                     de la culture sont-ils donc si peu atteints ? Il faut maintenant se rendre à l’évidence :
                     les politiques publiques de la culture conduites en France depuis plus de quarante
                     ans doivent être reconstruites. Elles ne sont plus en adéquation avec les mutations
                     de la société. « L’élitaire pour tous » si cher à Antoine Vitez semble avoir atteint
                     ses limites.
                  

                  Comment transformer les relations que nos concitoyens entretiennent avec l’art, les
                     œuvres et les artistes ? Ce livre s’efforce d’ouvrir quelques chemins entre singularités
                     et solidarités. Il invite les artistes et les professionnels de la culture à repenser
                     leur rapport à la population. Il appelle les dirigeants nationaux et les élus locaux
                     à imaginer, avec les acteurs culturels, des réponses politiques renouvelées à la question :
                     la culture, pour qui ?
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