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  Prologue




  — Ça va aller, Mademoiselle, le bébé est déjà bien engagé dans votre bassin. Ce ne devrait plus être très long.




  J’essaie de m’accrocher comme je peux au sourire bienveillant de la sage-femme. Nous devons avoir sensiblement le même âge, sauf qu’elle a sans doute une vie. Et moi, plus rien.




  Quand j’y repense aujourd’hui, quelle conne j’ai été ! Conne de croire à mes rêves de jeune fille, conne de l’avoir cru, lui. Les souvenirs, je voudrais les arracher de ma mémoire. Ils sont trop douloureux.




  Maxence. La simple évocation de son prénom me tire encore des larmes. Fort heureusement, une nouvelle contraction me déchire. Ce qui perle au coin de mes yeux passe aisément pour de la souffrance. Ça l’est de toute manière.




  Soutenue par une auxiliaire de puériculture, je m’installe sur la table de travail. La jeune femme place la sonde de monitoring sur mon ventre. Aussitôt, une ligne sismique se dessine sur la feuille, accompagnée sur l’écran d’un rythme cardiaque à plus de cent trente battements minute. Celui de mon bébé.




  Je me mords l’intérieur de la main : mon enfant va naître sans père, sans famille. Il n’aura que moi, sa paumée de mère. Petit ange, qu’as-tu fait pour avoir un départ si médiocre dans la vie ?




  — Souhaitez-vous que nous contactions quelqu’un ? Le père du bébé ? Votre maman peut-être ?




  Je réponds par la négative. Ni l’un ni l’autre ne viendront. Quand j’ai perdu les eaux, j’ai envoyé un message à Maxence, avec l’espoir fou qu’il arrive à temps à la maternité, comme dans les récits romantiques. Stupide.




  À vrai dire, je ne sais même pas si le numéro de téléphone en ma possession est toujours valable. Quant à ma mère, elle pourrait être présente à mes côtés, mais mon père s’y oppose. Je suis la honte de la famille à présent.




  Je crie quand la contraction me traverse. Maxence, où es-tu ? Pourquoi m’as-tu fait ça ? La sage-femme m’intime de pousser de toutes mes forces, et quand je reprends mon souffle les souvenirs ressurgissent.




  Ceux de cet été où, pour mon malheur, j’ai fait la connaissance de Maxence Mongreville…




  1. Maxence




  Grâce à quelques pointes de vitesse sur l’autoroute, qui me donnent des sensations grisantes, j’arrive à Lyon après trois heures de route dans un grondement assourdissant, devant une grosse maison bourgeoise.




  Dans un soupir, je coupe le moteur de ma Harley, avant de retirer mon casque et de choper dans la poche de mon blouson mon paquet de clopes. J’en coince une au coin de mes lèvres, fais craquer mon Zippo et tire une longue bouffée. La nicotine envahit lentement mon organisme, apaise un peu ma colère. Mais moins que si c’était un joint. Depuis que je suis parti de la maison, elle ne m’a pas quitté. J’ai les nerfs tendus comme un arc.




  Mes relations avec mon paternel ont toujours été conflictuelles, mais là on a atteint le summum. Quand je repense à notre dernière discussion – enfin, c’est surtout lui qui parlait, moi je devais juste fermer ma gueule et écouter – j’ai la rage envers lui.




  D’après lui, je ne fous rien de mes journées, à part traîner avec mes potes, grattouiller – c’est le mot qu’il a employé avec mépris – ma guitare, me bourrer et sauter tout ce qui porte un jupon. Je ne suis pas assez assidu dans mes études. Je sais que je l’ai déçu en ne suivant pas ses traces en politique. Avec mes bons résultats, j’aurais pu effectivement intégrer l’ENA, ou HEC, mais il ne veut pas comprendre que cela ne m’intéresse pas. Alors la fac de droit était un bon compromis, avocat aurait pu passer.




  Tant que je restais discret, que je ne faisais pas de vague, et que mon niveau scolaire était acceptable, il supportait mes frasques. Mais j’ai fait la connerie de mettre dans mon lit la fille d’un de ses collaborateurs. Après deux rencards, la demoiselle se voyait déjà la bague au doigt, alors forcément, elle a fait un scandale quand elle m’a surpris avec une autre. C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase pour mon vieux.




  Et c’est là qu’il m’a posé un ultimatum : soit j’allais chez François-Xavier, un cousin très, très lointain, militaire de carrière qui, mon père l’espérait, me remettrait dans le droit chemin, soit il me coupait les vivres.




  Et ça, c’était hors de question. J’avais besoin de fric. Avec Théo et Nathan, on avait créé un groupe de rock, et il nous fallait payer la location d’un studio pour enregistrer une maquette et l’envoyer à différents producteurs.




  C’est donc contre mon gré que j’ai accepté le deal. Je vais passer les deux mois d’été loin de mon univers pour entrer dans les bonnes grâces de mon père… et surtout continuer à toucher la pension qu’il me verse mensuellement.




  Mon téléphone vibre. L’enveloppe d’un texto clignote. Quand on pense au loup, il se manifeste.




  Papa : Maxence, es-tu bien arrivé ?




  Moi : À l’instant.




  Papa : François-Xavier et Sophie t’attendent. Ne me fais pas honte, et sois poli avec eux.




  Je relis son message. Non mais franchement, c’est quoi cette mise en garde ? Évidemment que je vais être aimable, je ne suis pas un sauvage tout de même ! Je ne prends même pas la peine de répondre, descends de ma bécane et vais sonner à l’interphone.




  Une voix masculine, sèche, me répond.




  — Oui ?




  — Bonsoir, c’est…




  — Entrez, vous pouvez garer votre moto à l’intérieur.




  Ces mots me rassurent, je n’aurais pas aimé la laisser toute la nuit dehors. Je pousse les lourds battants et, après l’avoir calée sur la béquille, j’observe autour de moi. Le porche mène à une cour intérieure.




  Sur la gauche, une porte vitrée s’ouvre sur un grand escalier. Ce qui veut dire qu’ils occupent… tout l’immeuble. Putain, ça gagne bien, un ex-militaire ! Je pousse un long sifflement devant autant d’opulence.




  Rapidement, je grimpe les escaliers pour me retrouver nez à nez avec un homme, la cinquantaine, qui se tient droit comme un I. Les mains croisées dans le dos, il me regarde de haut en bas, m’inspecte, me scrute. Je n’aime pas cette façon de me détailler.




  Avec mon blouson de cuir et mon jean noir, j’ai tout du voyou, et pas grand-chose à voir avec le fils de bonne famille. Il risque de faire une crise cardiaque s’il voit mes tatouages et mes piercings. La pensée me fait ricaner intérieurement.




  Sur le palier, je m’aperçois qu’il est presque aussi grand que moi, qui fais un bon mètre quatre-vingt-quinze. Sauf que lui est sec comme une trique, alors que j’ai développé ma musculature en fréquentant les salles de sport.




  Je tente un sourire, tends la main.




  — Je suis Maxence Mongreville, le fils…




  — Je sais qui vous êtes, m’interrompt-il sans faire le moindre geste vers moi. Et surtout, pourquoi vous êtes chez moi, jeune homme.




  Sa voix, plus froide qu’un iceberg, me gèle sur place. Je ne sais pas ce que lui a raconté mon père, mais ça ne devait pas s’apparenter à des compliments. Tout, dans la posture de mon hôte, traduit son aversion envers moi. C’est sûr, on ne va pas être amis, lui et moi.




  — Suivez-moi.




  Et sans un mot supplémentaire, François-Xavier se retourne et s’en va dans le couloir d’une démarche un peu raide. Je m’empresse de lui emboîter le pas, tout en admirant l’intérieur de l’hôtel particulier.




  La décoration, des dorures, des tentures sur les murs, fait penser à celle du début du siècle, mais pas le xxie, hélas ! Tout paraît précieux, et surtout fragile. Limite, je me demande si je ne vais pas casser quelque chose en me retournant avec ma grande carcasse.




  C’est encore pire dans le salon. Il y a des bibelots délicats partout sur les meubles, les canapés ont une apparence si frêle qu’ils ne donnent pas du tout envie de s’y avachir pour mater un film. D’ailleurs, il n’y a pas de télévision dans la pièce.




  Par contre, il y a un crucifix planté au mur. Mon regard reste bloqué un moment sur l’objet qui fait remonter mes souvenirs de catéchisme. Mon père n’est ni croyant ni pratiquant, mais il a tenu à ce que je fasse ma communion. Pour faire comme tout le monde dans la famille.




  J’avais donc passé mes mercredis et samedis après-midi à écouter un vieux curé radoter sur les bienfaits de Jésus dans nos cœurs. Je m’étais ennuyé comme un rat mort. Seul avantage, les cadeaux que j’avais reçus.




  — Asseyez-vous !




  Précautionneusement, je m’installe dans un fauteuil. François-Xavier reste debout devant la fenêtre. À cet instant précis, sa posture me rappelle celle de mon père, et je sens que le sermon ne va pas tarder.




  — Par amitié pour votre père, j’ai accepté de vous accueillir chez moi. Mais qui dit ma maison, dit mes règles. Et j’entends que vous les respectiez à la lettre.




  Qu’est-ce que je disais… Tellement prévisible.




  — Ici, on se lève à 7 heures, petit déjeuner à 7h30. Passé 8 heures, il ne vous sera plus rien servi. Ce n’est pas un hôtel, ici.




  Un hôtel, non… une prison peut-être ?




  — Le déjeuner est à midi, le dîner à 19h30.




  Va-t-il pousser le vice jusqu’à me donner des horaires pour me rendre aux toilettes ? Il maintient la rigueur militaire jusque dans sa vie familiale.




  — À la demande de votre père, vos amis ne sont pas les bienvenus sous mon toit. D’après lui, ils ont une mauvaise influence sur vous.




  Mais bien sûr… De toute façon, ils sont au courant de la situation et savent très bien pourquoi je dois m’absenter cet été.




  Des bruits de pas me font tourner la tête. Une femme d’une quarantaine d’années nous rejoint. Elle pourrait être jolie si elle n’était pas habillée comme une grenouille de bénitier : un chemisier blanc col Claudine avec un gilet gris souris par-dessus, une jupe plissée qui lui arrive sous les genoux, des ballerines. Des cheveux blond foncé coupés au carré qui ne mettent pas en valeur son visage. Ses yeux sont cachés par une grosse paire de lunettes rondes. Rien ne lui va.




  — Je viens de croiser Hortense, elle m’informe que notre invité est arrivé.




  — Effectivement. Voici Maxence, le fils de Philippe.




  Je saute sur mes pieds, et serre la main qu’elle me tend. Elle me paraît plus chaleureuse que son mari.




  — Sophie, mon épouse.




  — Enchanté, Madame.




  — Appelez-moi Sophie.




  Oui, nettement plus accueillante.




  — Où est Anne-Lise ?




  Anne-Lise ? C’est qui celle-là ?




  — Elle est à sa leçon de piano. Elle ne va pas tarder.




  — Bien.




  François-Xavier se tourne vers moi.




  — Je n’en ai pas fini avec vous, jeune homme.




  Dommage…




  — Une dernière chose. Vous n’amènerez aucune, je dis bien aucune, fille sous mon toit.




  Il a une moue dégoûtée, imaginant sûrement ce qui pourrait se passer si j’en croisais une. T’inquiète papy, si je trouve une petite poulette baisable, on ira à l’hôtel.




  Au regard qu’il me lance, je suppose qu’il attend une réaction de ma part.




  — Bien sûr, Monsieur. Je ferai tout mon possible pour ne pas faire scandale.




  Bordel, plus lèche-cul que ça, c’est pas possible ! Ces deux mois vont être un enfer si je dois m’écraser comme ça tous les jours.




  — Vos affaires ont été livrées hier. J’ose espérer que vous avez d’autres vêtements que ces… frusques que vous portez.




  — Euh… non. C’est ce que je mets tous les jours.




  Exaspéré, François-Xavier lève les yeux au ciel en soupirant.




  — Sophie est bénévole à la paroisse de notre quartier. Vous l’accompagnerez avec Anne-Lise. Je compte sur vous pour donner le bon exemple aux jeunes de notre église.




  Son ton féroce laisse à penser que je suis Satan en personne, et que je vais pervertir la nouvelle génération. Moi qui espérais glander tranquillement dans mon coin, c’est loupé. Qu’est-ce qu’on fait dans ce genre de réunion ? Je n’en ai pas la moindre idée.




  — Bonsoir Père. Mère.




  — Entre, Anne-Lise, que je te présente Maxence. Il va rester avec nous cet été. Son père estime qu’il a besoin d’être… remis dans le droit chemin.




  — Bonsoir Maxence.




  Sa voix douce et mélodieuse me file le frisson. Anne-Lise a la beauté d’un ange. Ses cheveux d’un blond très clair sont ramenés en un chignon bas, quelques mèches folles encadrent son visage. Ses yeux d’un bleu transparent m’observent, s’interrogent.




  Et même si elle est habillée dans le même style que sa mère, sa beauté est beaucoup plus frappante. Ses vêtements informes ne cachent pas ses courbes affriolantes. Un sourire étire mes lèvres : pas besoin de ramener une fille ici, il y a ce qu’il faut sur place.




  Quand j’attrape ses doigts fins, elle rosit, baisse les yeux, visiblement gênée. Elle est adorable, et je me demande comment elle est quand elle jouit, que l’orgasme la ravage. Avec un peu d’habileté, j’arriverai peut-être à le savoir.




  Ce deal avec mon père devient d’un seul coup beaucoup plus intéressant.




  2. Anne-Lise




  — Ré, fa dièse et soupir. Bravo, Mademoiselle Anne-Lise, vous maîtrisez ce morceau presque à la perfection.




  Je rougis au compliment de Madame Toche, ma professeure de piano. J’ai appris à apprécier cette femme qui a été pendant de longues années enseignante au conservatoire. Son rêve aurait été de me voir prendre des cours là-bas, mais Père s’y est toujours opposé. Pour lui, la musique n’est qu’une occupation, rien de plus, au même titre que mes études d’anglais.




  « Pourquoi avoir un diplôme ? Nous lui trouverons un mari et elle fera un excellent mariage. »




  Père n’est pas très progressiste dans sa manière de penser : pour lui, une femme doit savoir s’occuper d’un foyer et faire des enfants. J’ai essayé une fois d’en discuter avec lui, sa réponse avait été lapidaire : « Parles-en avec ta mère. Elle est très heureuse ainsi. »




  Dans le bus qui me ramène à la maison, je m’immerge dans mes pensées : qu’est-ce qu’on doit ressentir à gagner sa vie ? À être autonome, indépendante ? À ne pas attendre le bon vouloir de son mari ?




  Je m’ébroue, soucieuse de chasser ses mauvaises pensées de mon esprit : après tout, Ève a été créée à partir d’une côte d’Adam. Depuis, toute femme se doit à son mari. Certes, c’est une conception un peu vieillotte du mariage, mais je dois savoir m’y conformer si je veux que Père et Mère soient fiers de moi.




  Lorsque je franchis le portail de la maison, je vois une énorme moto qui trône près de l’entrée. Perplexe, je m’approche : personne ici ne conduit un tel engin. Même si je n’y connais rien, c’est une machine énorme, sans doute puissante.




  Des chromes luisants sont dominés par une selle en cuir clouté. Le guidon est si large que je doute d’avoir les bras assez grands pour saisir les deux poignées. J’en fais le tour, observe les dessins sur les côtés.




  À qui peut-elle appartenir ? J’ai beau me creuser la cervelle, aucun des amis de mes parents ne possède ce type de véhicule. Je fronce les sourcils : un invité ? Je gravis les marches du perron, pose mon sac et accroche mon trench au portemanteau, puis gagne le salon. Je me fige quand mon regard tombe sur le garçon qui se tient face à Père et Mère.




  Il n’a rien à voir avec Thibault, ce garçon de la paroisse qui me couvre de mots tendres et de compliments. Grand, il me semble bien plus musclé. Son regard sombre, félin, éveille en moi une sensation étrange, entre le plaisir et la gêne, qui me déstabilise.




  Je passe d’un pied sur l’autre, faisant de mon mieux pour être discrète. «  À ma place  », comme dirait Père. Une jeune fille comme il faut ne regarde pas un homme dans les yeux.




  — Bonsoir Père. Mère.




  — Entre, Anne-Lise, que je te présente Maxence. Il va rester avec nous cet été. Son père estime qu’il a besoin d’être… remis dans le droit chemin.




  — Bonsoir Maxence.




  «  Maxence  », le prénom d’un empereur. Je m’avance, lui tends la main. Même s’il s’efforce de ne pas trop serrer, sa poigne est ferme, décidée. Aucune comparaison avec les gestes empruntés de Thibault quand nous rangeons les dons pour les familles défavorisées. Il me fait aussitôt penser à ces hommes qui sont les héros des livres que je dévore dans le secret de ma chambre. Heureusement que Marie-Cécile a eu l’excellente idée de m’offrir cette pochette dont la couverture est celle de la Sainte Bible pour dissimuler ma liseuse !




  Père serait fou de rage s’il savait que je lis des romans d’amour. Cette «  littérature du Diable  », comme il la nomme, pervertit les esprits. Mais moi, j’aime ces textes qui parlent de sentiments et de sexe. Oui, les mots, les choses évoquées me font rougir. Rien de tel n’est décrit dans les Écritures. Et cela semble tellement bon.




  — Anne-Lise !




  La voix autoritaire de Père me tire de mes songes dépravés.




  — Oui, Père ?




  — Puisque Hortense a dû sortir faire une course urgente, tu vas montrer à Maxence sa chambre au dernier étage et lui expliquer en quoi consistera son aide à la paroisse. Ensuite, tu passeras me voir à mon bureau, j’ai à te parler.




  — Oui, Père.




  Je surprends Maxence qui lève les yeux au ciel : il n’approuve pas mon attitude vis-à-vis de Père. Encore une fois, cette drôle de sensation papillonne dans mon ventre. Peu importe, je me contenterai de faire ce que l’on attend de moi.




  — Si vous voulez bien me suivre.




  Il hausse un sourcil surpris : n’a-t-il pas l’habitude qu’on le vouvoie ? Toujours est-il qu’il m’emboîte le pas, me suit dans le hall, puis dans l’escalier qui mène aux étages supérieurs. Alors que nous gravissons les premières marches, je sens son regard qui détaille ma nuque, mon dos… mes fesses ?




  J’humecte mes lèvres soudain sèches avant de lui adresser la parole.




  — J’espère que vous vous sentirez bien parmi nous.




  — Commence par me tutoyer, je verrai ensuite.




  Son ton brusque me désarçonne. Je serre mes mains l’une contre l’autre.




  — Je vais essayer, mais ce n’est pas quelque chose dont j’ai l’habitude, vous… tu sais.




  Ma gêne le fait sourire, ce qui lui confère un je-ne-sais-quoi qui me remue tout entière, mais que je ne sais pas nommer. Et je suis incapable de dire si j’aime ça ou non.




  — Ma parole, tu ne sors jamais d’ici autrement que pour aller à la messe ?




  Même si cela n’est guère convenable, je le regarde dans les yeux, le rouge aux joues.




  — Si ! Je vais à l’université et à mes cours de piano. Et aux activités de la paroisse.




  Il s’esclaffe.




  — Tu as une vie trépidante, Anne-Lise.




  — Moi au moins, je suis une adulte. Je n’ai pas besoin d’un chaperon pour me servir de bonne conscience.




  Son regard se durcit aussitôt, et je porte instinctivement la main à ma bouche. D’où me vient cet aplomb indigne d’une fille bien éduquée ? Honteuse, je baisse les yeux et balbutie :




  — Je vous prie de m’excuser, Maxence. Ce n’est pas convenable. Je…




  Sa grande main qui emprisonne mes doigts coupe court à ma remarque naissante. Mon cœur bat d’un seul coup plus vite. Il déclare d’une voix douce :




  — C’est rien. C’est moi qui n’aurais pas dû te parler ainsi. C’est juste que les filles que je connais ne sont pas si polies.




  Il se penche vers moi et ajoute sur le ton de la confidence :




  — J’ai l’impression que tu vas être mon seul soutien ici durant ces deux mois. Je n’ai pas envie qu’on parte sur de mauvaises bases.




  Il achève sa phrase en me faisant un clin d’œil. Je ne peux m’empêcher de sourire plus largement. Il m’a l’air d’être une bonne personne au fond.




  — Viens, je vais te montrer ta chambre.




  Nous gravissons les dernières marches en silence. J’ai presque honte de l’emmener au troisième étage de la maison. C’est l’étage réservé au personnel, il est inconvenant d’y loger un invité. Je lui désigne une porte au fond du couloir.




  — Voilà.




  Je m’efface pour le laisser entrer. Je surprends son regard quand il observe la pièce mansardée qui lui fait face.




  — Je sais, ce n’est pas très grand, mais j’ignore pourquoi Père ne souhaite pas que tu loges au deuxième étage.




  — C’est rien, j’ai connu pire, tu sais. Toi, tu dors où ?




  — Au deuxième étage.




  À nouveau, le silence entre nous. Gênée, je décide de m’éclipser.




  — Je te laisse t’installer. À plus tard, Maxence.




  Il me retient, souffle à mon oreille :




  — Je suis heureux de te connaître, Anne-Lise.




  3. Maxence




  Trois jours. Trois jours que je me fais chier à récupérer les fringues dont les gens ne veulent plus. Trois jours que je les trie dans un entrepôt où la clim fait cruellement défaut. Mais trois jours que je côtoie Anne-Lise, que j’apprends à mieux la connaître.




  Parfois, je me dis qu’elle ne vit pas du tout dans le même monde que moi. Elle paraît si naïve sur les relations hommes-femmes que sa vision ressemble à celle des Bisounours.




  Elle m’a présenté son ami Thibault, et j’ai bien remarqué le regard mauvais qu’il m’a lancé, tout en enlaçant la taille fine d’Anne-Lise. S’il avait été un chien, il lui aurait pissé dessus pour marquer son territoire. Pathétique.




  — Dis-moi, Max, tu fais quoi ce soir ?




  La question est susurrée par une grande brune, qui répond au prénom de Caroline. Contrairement à Anne-Lise, elle n’a rien de la fille de bonne famille. Plutôt de celles qui traînent en boîte en quête d’un mec à ramener pour finir la nuit. Et depuis mon arrivée, elle me drague sans aucune discrétion.




  — Je sais pas encore, j’ai rien décidé.




  Elle attrape ma main et, avec un gros feutre noir, note son numéro de téléphone.




  — Si tu as besoin de compagnie, appelle-moi !




  Vivement, elle me plaque un smack à la commissure des lèvres avant de partir avec un petit salut de la main. Un instant, je mate son joli petit cul se dandiner, l’imaginant très bien en levrette devant moi.




  — Anne-Lise, tu veux que je te raccompagne ?




  Voilà le toutou qui vient quémander l’attention de sa belle.




  — Non, c’est bon Thibault, merci. Je rentre avec Maxence.




  Ah bon ? Première nouvelle. Je jette un œil à Anne-Lise qui me supplie du regard de ne pas la contredire. Je m’approche d’elle, passe un bras autour de ses épaules et l’attire à moi. Elle se raidit un peu, mais se laisse aller contre mon flanc.




  Son corps épouse le mien, son odeur naturelle – je sais qu’elle ne porte pas de parfum – vient me chatouiller les narines. Ma queue, qui apprécie ces différents contacts, frétille dans mon boxer.




  — Oui. Anne-Lise me fait visiter la ville.




  Je lance un sourire goguenard à Thibault, et sans lui laisser le temps de s’incruster, entraîne Anne-Lise dehors. Une fois dans la rue, elle prend la direction de chez ses parents, à mon grand regret. Un petit tour en ville seul avec elle m’aurait tenté : ç’aurait été l’occasion de mieux la connaître. Tandis que nous marchons, nos bras se frôlent, nos doigts s’effleurent.




  J’attrape mon portable dans la poche arrière de mon jean, entre le numéro de Caroline dans mes contacts.




  — Tu… tu vas l’appeler ?




  — Peut-être.




  Du coin de l’œil, j’observe ses réactions. Ma réponse ne semble pas lui plaire, ses lèvres sont pincées en une fine ligne de mécontentement.




  — Tu ne devrais pas ! assène-t-elle.




  — Ah bon ? Et pourquoi ?




  — Ce n’est pas une fille… convenable.




  — C’est-à-dire ?




  Levant les yeux au ciel, Anne-Lise rougit avant de dire très vite :




  — Elle couche avec tous les garçons.




  Mon rire s’étouffe dans ma gorge devant son air outré.




  — Et donc ce n’est pas convenable ?




  — Bien sûr que non ! Elle aurait dû se préserver pour son futur mari au lieu de se vautrer dans le stupre !




  Stupre ?… Non, mais sérieux, où va-t-elle chercher tous ces mots ?




  — Mais comment savoir si celui qu’elle épousera sera celui qui lui donne le plus de plaisir, si elle n’en essaie pas plusieurs avant ?




  Vu la tête que fait Anne-Lise, je dois parler une autre langue.




  — Quel est ton parfum de glace préféré entre fraise et pistache ?




  — Quel rapport ?




  — Réponds, je t’expliquerai.




  — Fraise.




  — Mais tu as déjà goûté la pistache ?




  — Oui, mais je n’aime pas.




  — Eh bien, le sexe, c’est pareil. Tu testes plusieurs partenaires et tu choisis celui avec lequel tu accroches le plus.




  — Mais… et l’amour ?




  — Pas besoin pour finir dans un lit.




  — Moi, je ne pourrai pas. Quand tu couches avec la personne que tu aimes, c’est encore plus magique, plus intense. Tu as l’impression que ton corps s’embrase, que le temps s’arrête. C’est comme une symbiose !




  Au bout de sa tirade, Anne-Lise s’arrête, un peu haletante, le rose aux joues. Je la scrute un moment. Serait-elle moins innocente que je ne le pensais ? Et quel homme a eu le plaisir de caresser ses courbes ? Pitié, ne me dites pas que c’est ce petit merdeux de Thibault !




  — Et tu sais tout ça parce que tu as déjà couché avec ton copain ?




  Anne-Lise sursaute, rougit un peu plus.




  — Thibault ? Non, bien sûr que non.




  Merci mon Dieu ! Et pourtant je ne suis pas croyant.




  — Donc, avec qui ?




  — Mais… personne, voyons !




  — Alors… comment peux-tu affirmer tout ça ?




  Cette fois, elle devient plus rouge qu’une pivoine.




  — Tu promets de ne pas le répéter à Père ?




  — Croix d’bois, croix d’fer, si j’mens…




  — Ne jure pas ! s’exclame-t-elle en posant un doigt sur mes lèvres.




  L’envie de le prendre dans ma bouche, de le suçoter, de le mordiller me titille. Comment réagirait-elle ? Je n’arrive pas à deviner si elle est aussi novice qu’elle le paraît, ou si elle cache bien son jeu envers ses parents.




  — C’est bon, je ne dirai rien, tu as ma parole.




  — J’ai des amies qui m’ont offert une liseuse dans laquelle elles avaient téléchargé des romans… enfin, tu vois.




  Cette fois, j’éclate de rire. En fait, elle ne connaît rien de rien à l’amour ou au sexe. Juste ce qu’elle a lu dans des récits érotiques.




  — Ne te moque pas de moi !




  — J’oserais pas…




  Mais ma quinte de rire repart de plus belle.




  — Est-ce que, au moins, tu as déjà embrassé un garçon ?




  Alors qu’elle s’apprête à ouvrir la porte, elle se tourne vers moi, me jette un regard noir avant de rétorquer vertement.




  — Bien évidemment !




  Et elle grimpe rapidement les escaliers en me laissant en plan.




  4. Anne-Lise




  Alors que je gravis les escaliers pour aller dans ma chambre, je n’arrive pas à déterminer si Maxence m’agace ou s’il me fascine. Mais quoi ? Je ne sais jamais vraiment ce que je ressens en sa présence. En tout cas, il ne me laisse pas indifférente.




  Cela fait maintenant trois jours que nous trions les dons à la paroisse. Il s’implique sans être heureux. J’ignore les vraies raisons qui l’obligent à passer l’été chez nous. Quand j’ai tenté de savoir pourquoi il était accueilli sous notre toit, Père m’a juste répondu :




  — C’est un garçon peu fréquentable qui, je l’espère, retrouvera le chemin de la droiture et la lumière du Christ en étant sous notre toit. Fais bonne mesure, mais ne reste pas trop en sa compagnie, Anne-Lise. Son père dit qu’il est capable de faire tourner la tête de n’importe quelle jeune fille.




  Je veux bien le croire. Je suis convaincue qu’un garçon comme lui préférerait sortir le soir et coucher avec toutes les Caroline des environs, plutôt que d’écouter Père et Mère dire le bénédicité.




  Caroline. Même si je désapprouve sa conduite, j’avoue que je l’envie un peu. Elle peut s’amuser, rencontrer des gens. Et même si elle s’allonge auprès de tous les garçons de la ville, Dieu ne semble pas la frapper de ses foudres pour autant.




  Je m’enferme dans ma chambre, m’installe à mon bureau. Sans conviction, j’ouvre Roméo et Juliette, que je dois travailler pour la rentrée. J’ai beau déjà connaître l’histoire, je reste fascinée par cet amour absolu entre les deux héros. Peut-on éprouver des choses si fortes qu’elles poussent à commettre l’irréparable ? Est-ce ce que je finirai par ressentir pour l’homme que j’épouserai ?




  Alors que les mots défilent, des pas qui martèlent le plancher au-dessus de ma tête rythment ma lecture : Maxence est dans sa chambre. Il tourne en rond. Comme toujours. Mon esprit divague : je l’imagine escalader la façade de la maison, pénétrer dans ma chambre, et me donner un long baiser fougueux. Puis il m’allongerait sur mon lit pour me dévêtir et toucher ma peau en des endroits secrets et intimes. Je…




  L’ouvrage glisse de mes mains. Je sors de ma rêverie. J’ai chaud… et honte. Maxence et moi ? Non, je ne l’attirerai jamais. Une jeune fille comme moi n’attire pas les garçons comme lui.




  Je range mon bouquin, je n’arrive plus à me concentrer pour le moment. Comme je sors mes affaires de mon sac, je remarque un message sur mon téléphone. C’est Thibault.




  Je suis en bas de chez toi. Aurais-tu quelques minutes à m’accorder ?.




  Je souris, me lève et lisse ma jupe. J’aime bien Thibault. Il est doux et prévenant. Nous partageons les mêmes envies, les mêmes idées. Nous croisons régulièrement ses parents à l’office du dimanche, et Mère apprécie beaucoup la sienne.




  Je m’empresse de rejoindre Thibault qui m’attend sur le trottoir. J’observe discrètement son profil. Droit comme un I, les mains dans le dos, il est presque aussi grand que Maxence, mais d’une carrure moins imposante. C’est un excellent joueur d’échecs et de bridge, et il pratique assidûment le golf. Que des activités convenables.




  Il aurait pu partir aux États-Unis pour poursuivre ses études en école de commerce, mais à la demande de son père, il est resté en France. Il pourra ainsi prendre la suite de l’affaire familiale.




  Son sourire est toujours plus grand lorsqu’il m’aperçoit.




  — Anne-Lise, comme je suis heureux de te voir !




  — N’exagère pas, nous nous sommes quittés il y a quelques heures à peine.




  — Je sais, mais j’avoue m’être inquiété quand je t’ai vue partir avec lui.




  Je fronce les sourcils : je trouve étrange la façon dont il a prononcé le dernier mot de sa phrase.




  — Pourquoi ?




  Spontanément, Thibault s’empare de l’une de mes mains. Aussitôt mon cœur s’emballe à son contact.




  — Ma douce Anne-Lise, ton cœur est si pur que tu ne vois pas le mal quand il est sous tes yeux. Ce garçon, Maxence, tout en lui crie qu’il n’est pas recommandable. Je suis certain qu’il a de mauvaises fréquentations. Et j’ai peur qu’il ne finisse par t’entraîner sur un chemin de traverse.




  Ses craintes me font sourire.




  — Tu te fais des idées, Thibault. Pour partir dans la mauvaise direction, il faudrait que mes parents me laissent plus d’autonomie. Or, tu sais ce que mon père en pense. Je crois que seul l’homme que j’épouserai me fera découvrir ce que c’est que de rentrer tard le soir.




  — Tu exagères ! me taquine-t-il. Tes parents t’ont toujours laissée partir en camp scout, au Frat et aux JMJ1.




  — Oui, car j’étais encadrée par les sœurs du compagnonnage.




  Ni lui ni mes parents n’ont besoin de savoir que j’ai échangé mes premiers baisers au coin du feu.




  Le silence se fait, et je sens soudain Thibault mal à l’aise.




  — Il y a un souci ? Ai-je dit une bêtise ?




  — Non, pas du tout. C’est moi qui…




  — Qui quoi ?




  Thibault semble hésiter à poursuivre. Soudain, sa prise sur mes doigts s’affermit. Il plante son regard dans le mien et lâche d’une traite :




  — Je t’aime beaucoup, Anne-Lise. Tu es une si belle personne, avec un grand cœur et une âme généreuse. Je… j’aimerais demander à ton père l’autorisation de te fréquenter. Enfin, si tu es d’accord.




  Seigneur ! Mes joues doivent être rouges, aussi bien de surprise que d’émotion. Thibault qui se déclare ?




  Se méprenant sur le sens de mon silence, il ajoute :




  — Laisse-moi essayer de te convaincre.




  Il s’approche, m’enlace avec douceur et pose ses lèvres sur les miennes. Son baiser est tendre, timide, mais assez osé pour qu’une émotion indéchiffrable embrase mon sang. Je m’accroche à sa chemise. Alors que ses mains glissent dans mon dos, nous sommes interrompus par un raclement de gorge. Honteuse, je m’écarte promptement. Si c’est Père, je vais avoir de sérieux ennuis.




  Il ne s’agit que de Maxence. Quand nos yeux se croisent, j’y vois quelque chose de curieux : il semble comme contrarié de me trouver dans les bras de Thibault. Ce qui est parfaitement ridicule.




  — Eh bien Cul Béni, chapeau ! Tu sais faire autre chose que dire la messe.




  — Maxence !




  Je suis choquée par la vulgarité de son propos. Thibault serre les poings et s’empourpre.




  — Je vous saurais gré de changer de ton en ma présence, Maxence. Nous ne sommes pas amis à ce que je sache.




  Maxence le toise, narquois. La réplique de Thibault ne l’impressionne pas le moins du monde. Et aussi étrange que cela puisse paraître, son attitude à la limite de la provocation me plaît.




  — J’te rassure, je ne t’aime pas non plus.




  Je me retiens de rire. Thibault, lui, est outré.




  — J’en conviens, nous ne serons jamais amis. Aussi, je vous demanderais de ne pas importuner Anne-Lise. Elle doit déjà s’accommoder de votre présence, inutile pour elle de subir la honte due à votre mauvaise éducation.




  Cette fois-ci, c’est au tour de Maxence de s’offusquer. Et à la manière dont sa mâchoire se contracte, il n’apprécie guère qu’on lui réponde. Il fait un pas dans notre direction. Par réflexe, Thibault se place entre lui et moi.




  — Laisse mon éducation en dehors de notre discussion, je n’ai pas à en rougir. Anne-Lise me semble tout à fait capable de prendre seule la décision d’être ou non en ma présence. Trop de gens la considèrent comme un vulgaire objet sans personnalité, et sont incapables de remarquer la fille belle et formidable qu’ils ont sous les yeux.




  Thibault s’étouffe de rage. Et moi, eh bien, mon cœur bat la chamade.




  Belle, Maxence a bien dit qu’il me trouvait belle.




  

    




    

      1.  Le Frat, ou Fraternel, est un rassemblement annuel de jeunes chrétiens d’Île-de-France. Les JMJ, Journées mondiales de la jeunesse, rassemblent des jeunes catholiques du monde entier.


    


  




  5. Maxence




  Merde, qu’est-ce qu’elle lui trouve à ce merdeux ? Monsieur bien propre sur lui, toujours en chemise blanche et pantalon bleu marine, pas une mèche qui dépasse. Déjà formaté, un vrai mouton qui ne vit qu’au travers des rêves de son père, sans volonté propre.




  Je ricane en roulant mon joint quand je repense à son désir de demander au père d’Anne-Lise la permission de la «  fréquenter  ». Comme si elle avait besoin de son accord pour sortir avec qui elle veut. Quoique… elle aussi semble bien embrigadée dans ce style de vie.




  Je suis prêt à parier que c’est François-Xavier qui lui choisira son mari, et elle s’inclinera comme la gentille fille qu’elle est. Je vois le tableau : dans deux ans, elle sera mariée, dans trois, le premier môme, et après, elle les enchaînera comme une bonne poule pondeuse.

OEBPS/Images/couv.jpg







OEBPS/Images/image001.png







