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    Introduction Du symbolique au Réel : la répétition dans le champ de la psychanalyse et de la création


    Joseph Delaplace


    Si dès le xiiie siècle, le verbe répéter prend le sens, désormais commun, de « redire, exprimer de nouveau », l’étymologie nous en offre d’autres acceptions[1], notamment celles de « ramener à sa mémoire » et de « revendiquer, réclamer ». Ces deux définitions ouvrent un champ d’action intéressant, en amont et en aval du présent insistant de toute répétition ; il s’agit, dans le premier cas, de retrouver, dans le second, d’attendre et de vouloir s’approprier quelque chose. Si l’on prend en compte ces dimensions de manière conjointe, se dessine un mouvement temporel double, tendu vers le passé et l’avenir. La notion de demande, la quête, la pétition qui devient ré-pétition, traverse quant à elle l’ensemble des significations attachées au terme.


    Telle que nous nous proposons de l’aborder dans cet ouvrage, la répétition est une catégorie ouverte aux dimensions multiples du temps, ainsi qu’à l’altérité. En cela, elle est en prise avec le processus créateur ; les constellations de sens qu’elle active et traverse sont propres à nourrir une réflexion approfondie sur celui-ci. Corrélativement, la répétition travaille le sujet humain. Elle est « unique à être nécessaire[2] », et échappe à l’emprise du signifiant, ouvrant sur la dimension du non symbolisable, de l’indicible, ce que Lacan nomme le Réel. Création et répétition se rencontrent également à cet horizon. C’est dans cette double perspective que nous avons souhaité tresser l’art et la psychanalyse au sein de ce recueil.


    Si l’universalité et la transversalité du concept de répétition contribuent à cette ouverture que nous appelons de nos vœux, elles concourent également à en éponger l’originalité et l’efficience, au profit des acceptions les plus courantes, telles que la duplication, la remémoration, l’itération. Il s’agit, dès lors, de prendre en compte la pluralité et les multiples incarnations d’une telle catégorie sans pour autant en diluer l’essence. On pourra s’inspirer de la démarche de Walter Benjamin qui, dans sa fameuse thèse d’habilitation refusée par l’université, intitulée Origine du drame baroque allemand, avait extirpé la notion d’« origine » de ses significations usuelles, la replaçant dans une perspective dynamique, et recentrant ses lignes de force sur une temporalité double :


    « L’origine, bien qu’étant une catégorie tout à fait historique, n’a pourtant rien à voir avec la genèse des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la matière de ce qui est en train d’apparaître. L’origine ne se donne jamais à connaître dans l’existence nue, évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut être perçue que dans une double optique. Elle demande à être reconnue d’une part comme une restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par là même inachevé, toujours ouvert[3]. »


    Cette appréhension du concept d’origine en tant que processus absorbant le passé pour mieux s’ouvrir au futur entre en résonance avec une conception émancipée de la répétition. Cependant, afin de saisir en quoi cette dernière, en tant qu’elle agglomère en elle ces diverses dimensions du temps, acquiert une présence surprenante, en constante vibration et constructive, on peut également l’envisager, au prisme de la triple temporalité convoquée par la philosophie nietzschéenne, comme une catégorie relevant du Kaïros des grecs. Elle rencontrerait alors, en l’une de ses étapes du moins, l’éternel retour, en tant que celui-ci se saisit du différent pour le ramener dans le présent. Cette traversée du temps mène, in fine, à un moment déterminé et habité par la création, à un présent de l’art, et c’est en cela qu’elle a maille à partir avec nos interrogations collectives sur l’acte de création. Le temps de l’Aiôn (du grec ancien, signifiant « durée de vie », « éternité ») suspend celui, linéaire, de Cronos. Aiôn est le pur instant, mais qui manque toujours à sa propre place, un instant perdu. La continuité historique est brisée, elle éclate, elle est suspendue, comme en apesanteur. C’est cette rupture qui prépare l’avènement du Kaïros, la rencontre entre l’instable et le moment opportun. « C’est le moment de l’œuvre d’art. Le moment de Vérité de l’artiste et non plus celle de l’Être, de l’ontologie, de la métaphysique[4]. » Si la répétition se trame au présent, il faudrait donc ajouter qu’il s’agit non seulement d’un présent ouvert sur les deux directions de la flèche du temps, mais aussi sur l’insaisissable instant perdu que la suspension opérée par l’Aiôn vient toucher. En ce sens, la répétition se fait bien l’index d’une absence, d’un manque, d’un trou dans le savoir et dans la structure de l’être.


    La dimension d’altérité est également un facteur de lien entre création et psychanalyse, si l’on s’accorde, avec Adorno, sur le fait que l’art « se détermine dans le rapport à ce qu’il n’est pas[5] ». Il médiatise son autre au sein de ses constructions diverses. Plus précisément, il « est pour soi et ne l’est pas ; il manque son autonomie sans ce qui lui est hétérogène[6] ». C’est ce qui fait à la fois sa force et sa fragilité. Car l’œuvre d’art est constamment en équilibre instable, momentané, « très comparable à l’équilibre psychologique du moi et du ça[7] ». Ce rapport à la fois structurel, problématique, tensionnel, à l’altérité, est aussi au travail au cœur du sujet humain, dont l’identité et l’intégrité, se construisent en une relation complexe à l’autre. Lacan a conceptualisé cela avec les catégories du petit autre et du grand Autre, ce qui, « antérieur et extérieur au sujet, le détermine néanmoins[8] ».


    L’autre, sans majuscule, a à voir avec la constitution du moi, en fonction de ce que le sujet développe comme identifications imaginaires à ses prochains. La dimension d’altérité, en ce cas, se trouve en quelque sorte résorbée, le sujet retournant cette relation à l’autre au profit de son moi propre. En revanche, l’Autre avec majuscule se démarque de cette sorte de partenaire imaginaire du sujet ; il a à voir avec le discours, il git au sein du langage, de l’ordre symbolique, sans qu’aucun signifiant précis suffise à en rendre compte. L’Autre du langage donc[9], à travers lequel se trame la dialectique, répétitive, du désir, et qui suppose toujours une altérité qui, elle, ne se résorbe pas.


    Pour l’art comme pour le sujet humain, le rapport à l’altérité pose la question, sensible, des frontières. La nécessaire formalisation de l’œuvre établit des limites, des territoires, temporels et spatiaux, soumis à tension, parfois mouvants, souvent mis à l’épreuve par les processus mêmes qui les ont déterminés. Le dedans et le dehors, l’endroit et l’envers se trouvent questionnés avec insistance, cela participe du dynamisme, de l’énergie intrinsèque propre à l’art. La vie psychique s’ordonne, quant à elle, à partir d’un Autre trans-individuel, relevant du langage, dans lequel « le sujet va chercher à se situer, dans une recherche toujours à reprendre, puisque nul signifiant ne suffit, en même temps, à le définir[10] ». Dans les deux, cas se profile une quête de la différence, au sens d’une certaine extériorité, dont la complexité tient à ce qu’elle s’ancre dans un processus supposant, à l’inverse, l’élaboration d’un topos, donc de limites. La dialectique identité – différence prend alors fonction d’instauration, assure le fragile équilibre entre un dehors et un dedans qui se médiatisent mutuellement.


    L’intégrité de l’œuvre d’art est assurée, notamment, par la répétition, qui en modèle les identités internes, alors même que son processus, projette littéralement le matériau et la forme, hors de ses limites. Et si la répétition se déploie inévitablement au niveau structurel, ou génétique, d’une œuvre, elle est également susceptible d’en affecter la dimension expressive, lorsque le créateur en circonscrit et en sculpte précisément les manifestations.


    La psychanalyse aussi s’est trouvé confrontée au caractère duel d’une répétition qui soutient la dialectique complexe du désir. Freud, dès 1914, envisage une bipartition entre la répétition « en acte » d’un matériel psychique oblitéré par le refoulement, et la remémoration comme visée de la cure[11]. Mais simultanément, il prend bien soin d’indiquer qu’aussi longtemps qu’il restera en traitement, le patient « ne se libérera plus de cette contrainte de répétition ; on comprend finalement que c’est là sa façon de se remémorer[12] ». Le transfert lui-même est envisagé comme un fragment de répétition, et le passé refoulé du patient affecte non seulement ses rapports, fantasmés et réels, avec l’analyste, mais aussi l’expérience qu’il fait du monde extérieur et de la vie. C’est là un aspect qui prend toute son importance dans le domaine de la création. Si la répétition n’est pas seulement la résultante pathologique d’un ensemble de souvenirs entravés, mais aussi une forme de mémoire en acte et l’un des moteurs de la cure, elle acquiert une épaisseur dont une simple opposition binaire ne pourrait rendre compte ; ce point de vue permet aussi d’appréhender la répétition comme une catégorie dynamique en ses diverses manifestations, et de dépasser l’idée d’une opposition pure et simple entre bonne et mauvaise répétition. C’est en ce sens qu’il faut comprendre, avec Deleuze, que « sans doute la répétition est-elle déjà ce qui enchaine ; mais si l’on meurt de la répétition, c’est elle aussi qui sauve et qui guérit, et qui guérit d’abord de l’autre répétition[13] ».


    Entre 1914 et 1920, Freud continue à élaborer le concept de répétition, repartant de l’opposition de deux termes, le deuil et la mélancolie, puis explorant l’univers de l’étrangement inquiétant (Das Unheimliche), un parcours qui le mène à la butée d’un Au-delà du principe de plaisir en 1920. La manière dont le père de la psychanalyse envisage l’appauvrissement pathologique d’un moi se retournant contre lui-même à la lumière d’une répétition transformée de processus infantiles[14] est intéressante, dans la mesure où la mélancolie, elle aussi, possède plusieurs versants. Julia Kristeva, notamment, a montré, chez des auteurs comme Nerval, Holbein, ou encore Dostoïevski, que « les arts semblent indiquer quelques procédés qui contournent la complaisance et qui, sans renverser simplement le deuil en manie, assurent à l’artiste et au connaisseur une emprise sublimatoire sur la Chose perdue[15] ». On voit ici le chemin qui se dessine, depuis le deuil jusqu’à la création, en passant par la répétition propre à la mélancolie. Freud arrime également sa réflexion à un fragment de Shakespeare, et s’interroge sur ce que répète une femme mise en scène par Ibsen dans Rosmersholm (1886) lorsque, ayant provoqué le suicide de sa rivale dans le but de gagner le cœur d’un homme, elle refuse finalement le mariage avec celui-ci. Un passage à l’acte incestueux, étant jeune, et qui supposait la mise à l’écart de sa propre mère, s’inscrit comme le traumatisme se déployant de nouveau dans cette quête de l’homme aimé mise en scène par le dramaturge. Un pas de plus vers l’art s’effectue lorsque Freud situe l’Unheimliche dans le champ de l’esthétique, et qu’il évoque le thème du double dans Les élixirs du diable de E. T. A. Hoffmann. Le double est lié au phénomène de « dédoublement du moi, division du moi, permutation des moi [ainsi qu’au] constant retour du même, la répétition des mêmes traits de visage, caractères, destins, actes criminels, voire celle des noms à travers plusieurs générations successives[16] ». Initialement définie comme un sentiment ressenti face à l’anciennement connu, au depuis longtemps familier, l’inquiétante étrangeté se trouve arrimée de manière de plus en plus évidente à la contrainte de répétition[17] et à la création. Freud précise que l’art a la capacité de décupler l’Unheimlich. Il ne s’agit pas tant des événements extraordinaires, magiques, étranges, qui émaillent les contes, sans plus de précisions, le Viennois affirme que les créateurs peuvent user de subterfuges qui ont pour effet d’« intensifier et de multiplier l’inquiétant bien au-delà de la mesure possible dans l’expérience de vie[18] ».


    Le dernier jalon important de cette élaboration du concept de répétition chez Freud est, en 1920, la mise à jour d’une « contrainte de répétition qui passe outre au principe de plaisir[19] ». Fidèle à ses travaux antérieurs, le psychanalyste exemplifie ce processus à partir d’un extrait de La Jerusalem délivrée (1581) du Tasse. Dans ce passage célèbre, Tancrède a tué sans le savoir sa bien-aimée Clorinde, qui combattait sous l’armure ennemie, et il lui fait de nouveau du mal lorsqu’il fend un arbre de son épée, sans imaginer que ce dernier retient Clorinde sous l’effet d’un charme. Au-delà du principe de plaisir est un texte plus complexe et plus dense que les précédents ; il relate également le désormais célèbre épisode du Fort-Da, devenu l’un des paradigmes du comportement répétitif infantile. L’observation de son petit-fils jetant et ramenant une bobine depuis son lit révèle l’importance d’une répétition qui vise la production de nouveau dans la similarité même de ses manifestations. À travers ce paradoxe, souligné par Lacan, que « tout ce qui, dans la répétition, se varie, se module, n’est qu’aliénation de son sens[20] », se profile le pouvoir d’une différence qui se loge au sein de l’identité. Si l’on prend au sérieux « la diversité plus radicale que constitue la répétition en elle-même[21] », la trajectoire du même à l’autre se fait intégralement au cœur de cette répétition, ce qui lui confère en tant que telle le potentiel d’ouverture et de construction dont nous évoquions la nécessité au début même de cette préface. De plus, ce que retrouve l’enfant dans l’exactitude du jeu réitéré, c’est la béance ouverte par l’absence de la mère, un effet de perforation du à l’impossible quête de la signifiance comme telle, qui fait effet de rencontre avec le Réel. On touche alors à la trajectoire, bien plus déterminante encore car tramée d’altérité, du même à l’Autre.


    C’est cette question du registre du Réel qui va se trouver au cœur de l’élaboration lacanienne du concept de répétition, entre 1953 et 1964. Plus précisément, il s’appuie en premier lieu sur l’insistance des signes, envisageant alors la répétition sous le sceau du symbolique, et vise progressivement le registre du Réel, rejoignant et resserrant ainsi l’intuition freudienne de 1920, qui consistait à envisager la répétition comme sceau de la pulsion de mort.


    Dès la seconde année de son Séminaire, Lacan consacre plusieurs séances à la lecture d’Au-delà du principe de plaisir, en y adjoignant un sous-titre général : La répétition[22]. Il s’efforce de montrer que la répétition, d’une part est prise dans les rets du langage, d’autre part détermine les rapports entre le sujet et une myriade d’objets se substituant à celui lui ayant procuré la satisfaction originelle. Dans son intervention sur La Lettre volée (1955), Lacan prend pour prétexte la nouvelle d’E. A. Pœ (The Purloinde Letter, 1844), afin mieux cerner la place et le rôle de la répétition dans l’ordre symbolique. À partir de chaines constituées de symboles (+ et -) assemblés par trois, il fait émerger un certain nombre de possibilités et d’impossibilités de succession, élabore un graphe, et anticipe l’imbrication des registres symbolique et Réel, dans la mesure où « un trou s’ouvre que constitue un certain caput mortem du signifiant. [...] Voilà qui suffit à le suspendre à de l’absence, à l’obliger à répéter son contour[23] ». Ces travaux éclairent certains aspects de la création. L’écriture musicale, par exemple, permet d’accroitre le nombre de chaines superposées et imbriquées, d’élaborer « un réseau plus complexe et mobile que celui que révèle le langage, car la limite y excède celle des mots. Ceux-ci découpent la matière verbale pour produire phonèmes, morphèmes, mais les incisions que le langage musical pratique dans la matière sonore sont infiniment plus subtiles. Elles se multiplient sur de nombreux axes et agissent presque comme des projectiles, entaillant la surface de leurs frappes[24] ». Et ces chaines entremêlées et labiles, ce foisonnement de signes, constituent « la double tentative de fabriquer ces bandages qui serrent au plus près une consistance invisible, et de les défaire pour être en prise directe avec cette force qu’ils cachent et soulignent simultanément[25] ».


    Tout le travail de Lacan après La lettre volée consiste à glisser progressivement de l’inconscient symbolique, si l’on veut, à l’inconscient Réel. Il en a isolé ces deux niveaux sous l’appellation de l’automaton, ou insistance des signes, avec une forme de répétition mécanique, et la tuchê, rencontre ratée avec le Réel. La répétition se démarque de plus en plus de toute remémoration, de tout retour, pour se focaliser sur le présent d’un rendez-vous toujours manqué. Freud l’avait pressenti, sous les hospices du destin certes, en évoquant Le Tasse et la rencontre deux fois avortée entre Tancrède et sa bien-aimée. Lacan, lui, repart du rêve « Père, ne vois-tu donc pas que je brûle ? » relaté par Freud dans le dernier chapitre de L’interprétation des rêves, et mettant en scène un père qui s’endort dans la chambre jouxtant celle où repose la dépouille de son fils, gardée par un vieillard. Le père rêve que l’enfant lui prend le bras en lui posant cette question qui a donné son nom à la séquence onirique. Dans la réalité, le vieillard s’est lui aussi assoupi, laissant choir une chandelle qui a enflammé le bas du linceul. Ce rêve offre à Lacan la possibilité de clarifier la distinction entre la réalité et le Réel. Un accident survenu par hasard (la chute de la bougie) offre prise à une nécessité subjective (la rencontre manquée avec le Père). Ceci, nous dit Lacan, fonctionne comme dans une répétition, et « c’est comme si dans le hasard l’accident de la réalité faisait métaphore du réel[26] ». L’enfant mort, ici, vient à la place de l’objet manquant. « Le secret du rêve, ce n’est pas qu’il fasse revivre le fils, c’est que mort il représente et présente le plus poignant de l’objet qui manque. C’est sur ce même point que Lacan fait une reprise du Fort-Da [dans la mesure où] la bobine représente non l’absence de la mère mais la part de lui-même que le sujet marqué par le signifiant, ici minimal, Fort-Da, la part qu’il a perdue, celle qui s’écrit a[27]. » En ce sens, la répétition est toujours déjà là, entière, dès la première fois, elle est de structure. C’est peut-être ce que voulait nous dire Kierkegaard lorsque, dans son essai sur La Reprise[28], il tente en vain de revivre à l’identique la représentation d’une pièce au Königstädter. Deleuze a donné quant à lui l’exemple des fêtes, comme l’idée de porter à la Ne puissance quelque chose d’unique ; on répète donc un événement premier, mais comme on ne peut pas, dans ce cas, le répéter au sens courant du terme, on dit plutôt que l’on « fête » cela. Le philosophe, du coup, se demande si ce ne serait pas l’événement premier qui répète à l’avance toutes les commémorations ultérieures.


    La question des rapports entre sujet et objet(s) travaille l’art de la manière la plus profonde et la plus intime. La création, à l’état embryonnaire, c’est dans le sujet que cela se passe, c’est du sujet en effervescence. Et petit à petit, de ce sujet, se dégage un objet, dont le créateur, in fine, se sépare. Ce clivage se profile de différentes manières selon le médium concerné : un écrivain dira que ses personnages commencent à vivre leur propre vie sous sa plume, un compositeur pourra sentir – comme Mozart – que l’œuvre est déjà achevée mentalement, et qu’il n’a plus qu’à en coucher les notes sur papier, comme sous l’effet d’une dictée. De nos jours, il n’est pas rare que des musiciens réalisant un enregistrement affirment ne plus jamais l’écouter, une fois la maquette terminée. Les hommes sont ainsi voués à générer des objets et à s’en séparer en les livrant à l’admiration de leurs semblables, comme témoignages esthétisés d’une époque, d’un contexte, des tensions, désirs et utopies qui les traversent et qui travaillent le sujet, dans sa dimension individuelle et collective. Être amateur d’art, auditeur, spectateur, lecteur, c’est aussi ne pas louper, cette fois, la rencontre avec l’objetÖ « L’art libère la vie que l’homme a emprisonnée », affirmait Gilles Deleuze dans un bel entretien. Le philosophe précisait également que l’art ne guérit pas, ne soigne pas, ne calme pas, mais magnifie plutôt l’expérience de la vie, qui consiste elle-même à duper, dissimuler, éblouir, séduire. L’art sélectionne, redouble, répète, ceci. La création est aussi une force de résistance à la bêtise et à la vulgarité, à ce que le Deleuze appelait la honte d’être un homme. Interroger la répétition dans le processus créateur, c’est aussi soulever toutes ces questions fondamentales, et c’est observer de quelle manière les êtres parlants, les parlêtres comme disait Lacan, se jouent, à leur tour d’une répétition qui les travaille, les détermine, les entrave, au plus intime de leur Être. Les artistes s’attachent à faire de la répétition non seulement une nouveauté, mais aussi une liberté et une tâche de la liberté. C’est dans cette optique que Deleuze écrit que « dans la répétition, il y a à la fois tout le jeu mystique de la perte et du salut, tout le jeu théâtral de la mort et de la vie, tout le jeu positif de la maladie et de la santé[29] ».


    Tout comme la répétition, la notion de création est paradoxale : considérée après-coup, celle-ci apparaît prédéterminée, pour ne pas dire prédestinée, en tant que produit objectif du Kunstwollen, schème d’un peuple ou d’une époque ; dans son jaillissement cependant, elle est vécue comme un acte de pleine liberté. Il s’agit dès lors de penser un processus tendu entre le la somme des expériences collectives qui s’agglomère en chacune de nos actions, et un désir fondamental de différence appréhendé comme appétit de l’autre et antidote au solipsisme.


    Si nous nous proposons ici d’entrer de plein pied dans le théâtre de la répétition, ça n’est ni dans le but de plaquer artificiellement des catégories issues de la psychanalyse sur l’art, ni dans l’optique d’orienter nos propos vers une forme de psychobiographie des créateurs ou encore d’une psychanalyse de la création. Nous souhaitons penser le champ de l’art et celui de la psychanalyse comme susceptibles de s’enrichir mutuellement à travers des rencontres, avec tout ce que cela comporte en terme de diversité, d’ouverture et d’imprévu, dans un esprit non seulement pluridisciplinaire, mais véritablement transdisciplinaire ; cette nuance signifie que nous ne nous satisfaisons pas d’une juxtaposition entre thématiques et disciplines, mais que nous aspirons à en traverser les univers en nous appuyant sur la notion de répétition.


    Si tout commentaire, tout écrit, est une interprétation, une lecture, il est fondamental d’interroger l’art non seulement dans l’optique d’une analyse de ses objets divers, mais aussi dans sa production même, et en tant qu’il engage le corps. C’est pourquoi les contributions sont ici réunies sous l’égide des trois catégories que sont le Corps, la Praxis et les Lectures. Cette tripartition n’est pas pensée comme un cloisonnement ; ainsi les trois parties de l’ouvrage restent étroitement interdépendantes l’une de l’autre. Les articles ont été regroupés en fonction de leur angle d’approche, selon qu’ils privilégient l’une ou l’autre de ces dimensions, étant bien entendu que la Praxis est inséparable d’une mise en jeu du Corps, et que l’ensemble des réflexions constitue une Lecture.


    Qu’il s’agisse de montrer, à partir de l’observation des activités d’un jeune autiste, qu’il est possible de saisir une dimension créative au cœur même de procédés de type mécanique, où de cerner en quoi les rapports au texte développés par un artiste comme Serge Gainsbourg sont l’index d’une jouissance visant à extraire le Réel et la musicalité latente de la langue (lalangue), la dimension du corps se déploie dans toute la diversité de ses manifestations, au sein de la première partie. La duplication d’êtres humains, la présence inquiétante de corps désenchantés, dans les œuvres plastiques contemporaines de Catherine Baÿ et Vanessa Beecroft, le travail de la mémoire corporelle dans l’improvisation dansée chez William Forsythe, sont autant d’entrées qui permettent d’éclairer, autant que possible, le mystère des liens entre le soma et la psyché.


    La seconde partie offre une prise dynamique sur la création, ses processus, ses contradictions et ses conflits. L’inachevé et la répétition qui caractérisent l’écriture de Shakespeare, revisités par le travail d’un metteur en scène comme Daniel Mesguich, y côtoient une analyse de la polysémie des répétitions dans la pratique du jazz, mais aussi dans la poésie et la musique du monde arabo-musulman. La représentation du corps féminin chez Picasso, montrant un savoir mis en forme sur la structure du sujet et du fantasme, ou encore l’imbrication de la répétition et de la remémoration dans le théâtre d’Elfriede Jelinek, constituent quelques jalons propres à enrichir notre connaissance d’une praxis aux multiples visages.


    La troisième partie, enfin, constitue une étude approfondie de la répétition, nécessitant à la fois une prise de distance nécessaire à l’interprétation de ses manifestations variées, et un ancrage analytique au cœur même de ses écritures. Cette double perspective est illustrée, d’une part, par des contributions centrées sur le concept de répétition, entre autres la mise à jour des stades hystérique, historial et historique que traverse, au cours du temps, la dialectique répétition/création, ou la réflexion sur la possibilité ou l’impossibilité de penser la répétition ; d’autre part des contributions dépliant les procédés répétitifs afin de dévoiler leur potentiel à la fois constructif et expressif : une approche topologique de l’écriture musicale de Debussy, le tressage de la fragmentation et de la répétition avec le thème de la folie dans le Wozzeck d’Alban Berg, la question de l’unique et de la série dans la sculpture de Hesse, Brancusi et Rodin, ou encore le questionnement des figures de rhétorique dans la langue française.


    Au-delà de ces catégorisations à visée méthodologique et pratique, cet ouvrage se veut une contribution originale à la compréhension du concept de répétition et des phénomènes qui lui sont liés ; nous espérons ainsi poser un jalon vers une appréhension renouvelée des pratiques artistiques et des œuvres, à l’aune de la connaissance des mécanismes propres au sujet humain que la psychanalyse nous apporte.
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    Première partie

    Corps

  


  
    Répétitions subjectives et épiphanies ordinaires


    Chantal Tanguy, Laurent Ottavi


    Commençons en forme de clin d’œil, avec Harry Potter, lu par une analysante qui, dans sa psychanalyse même, l’évoque. Elle rapporte, comme ça lui vient, un passage extraordinaire – Harry Potter ou bien ses paroles à elle, il faut laisser chacun juge, mais mesurons qu’elle y a trouvé quelque chose qui lui fait signe, avec toute la justesse d’interprétation de ses propres questions.


    Donc, Harry Potter, un peu triste, a déniché dans une pièce éloignée de son collège un drôle de dispositif : c’est un miroir, qui s’appelle, me dit-elle, « Erised » : c’est l’inversion du mot « désir », mais, à la différence de l’analysante, Harry Potter ne l’avait pas compris.


    Ce miroir est très particulier : il montre à chacun des choses différentes, toujours énigmatiques. Harry Potter lui, s’y fige, car au lieu de voir son propre visage, il a discerné des silhouettes qui bougent. Puis il comprend que ce sont ses parents, dont il est séparé. Ils lui font signe, mais d’ailleurs ? D’avant ? Des fantômes, des prisonniers ? Autant de questions qui actualisent la perte, via les mirages qui saturent la place du manque, du vide.


    On pense à la logique du miroir – moins son effet réfléchissant que ses bords, son cadre lui-même, qui contraint le spectateur à se loger bien en face pour percevoir quelque chose ; on pense au miroir en tant qu’il ne laisse donc guère choix de la place : ou bien on y est frontalement, et un jeu de réflexion apparaît, avec toutes les anamorphoses dues à l’angle que l’on forme avec l’image, ou bien on en sort et alors, on ne voit plus rien – ni fantôme, ni retour spéculaire.


    Au début de son enseignement, Lacan a produit plusieurs schémas pour spécifier les constructions optiques, en situant l’œil, donc le corps, comme élément constitutif des dispositifs : par là le sujet fait partie du dispositif, il en est constitutif et non pas libre : contraint, il est convoqué par le point focal. Si la Castafiore de Tintin rit de se voir si belle, c’est de s’illusionner bien sûr, nous le savons bien, nous qui sommes en dehors.


    Harry Potter parvient à déchiffrer une phrase, écrite « en miroir », à la Léonard de Vinci : « Je ne montre pas ton visage, mais de ton cœur le désir. » Il s’agit donc bien d’un miroir magique, puisqu’il ne reflète pas l’image, mais le manque, qui n’est plus recouvert du charme narcissique : il dessine le contour des choses qui justement ne sont pas là. C’est un jeu de présence optique sur fond d’absence ; un manque pur, sans voile narcissique, voilà qui est bien cruel en effetÖAlors le directeur du collège va s’émouvoir assez pour soustraire à Harry Potter l’Erised. Comme une métaphore de l’acte analytique, il fait pivoter le plan projectif pour dissiper les mirages de l’imaginaire. Et, là comme ailleurs, cela permet au sujet d’aller au-delà du ravissement, avec les figures ou pensées inversées qui l’aliènent, et de prendre le chemin du sérieux de ses paroles, qui échappent.


    Posons que – toute répétition étant mesurée par ailleurs, ce qui nous amène à créer, ce qui produit du nouveau, ne peut advenir qu’à la condition de conjoindre formellement, en structure, deux plans distincts :


    1. Conjoindre la logique du lieu, la logique de la place – Topos – quel qu’en soit le dispositif, mais toujours articulé au sujet et à son enjeu réel.


    2. À la logique du temps – Kairos ? Peut-être.


    Et il faut alors interroger ces deux plans et leur rencontre : d’une part, quels sont-ils et quelle opération pour les réunir ? D’autre part, quel peut être le signe de cette réunion ? Posons d’emblée que c’est toujours sous les espèces d’une révélation subjective, et qu’il apparaît comme une sorte d’épiphanie.


    Il fallait qu’Harry Potter conjoigne le temps de la perte douloureuse, dans sa durée, et le détour forcé de la frontalité aliénante pour que surgissent ses créations, non négligeables, semble-t-il. Faire avec les marques de la perte, du manque, dans l’actuel du désir, passe par la conjonction de la place et du moment, dans une sorte d’épiphanie qui nécessite l’Autre.


    Lacan le dit autrement, lorsqu’il commente son schéma, très simple dans sa structure, mais vertigineux dans ses développements, qu’il intitule le « Graphe du désir[30] ». Nous n’en préciserons que la base formelle, qui désigne l’effectuation du langage et de la parole.


    Le graphe se trace de deux vecteurs, de deux axes, qui sont inversés l’un par à l’autre. Le premier va de gauche à droite et représente le déroulé de la phrase, de la proposition, avec l’adresse à l’autre qui la détermine ; et le second est rétroactivement orienté de droite à gauche et recoupe deux fois et en deux points différents le premier. Il y a donc deux croisements, en deux points distincts, qui sont marqués A et s (A). Lacan précise que :


    « L’un, connoté A, est le lieu du trésor du signifiant [...]. L’autre, connoté s (A), [...] où la signification se constitue comme produit fini.


    Observons la dissymétrie de l’un qui est un lieu (place plutôt qu’espace) à l’autre qui est un moment (scansion plutôt que durée)[31]. »


    Cette dissymétrie spécifie les deux plans distincts : le lieu d’adresse, la place, et celui du moment – la scansion, Kairos plutôt que Chronos –. Notons bien, ces deux points de recoupement sont structuraux, à la racine du symbolique en acte, ils ne résultent ni des contingences psychologiques ni des hasards du monde. Ils ne relèvent pas du scopique, de l’imaginaire, et alors l’autre, l’autre du langage, n’est pas celui du reflet : le miroir d’Harry Potter n’était ici que métaphore, qui situait pourtant les protagonistes : le sujet, le manque, et l’autre, ici le directeur. Mais il faut reverser l’ensemble sur un autre plan, et Lacan le dit de manière fort jolie :


    « Nous montrerons qu’il n’est pas de parole sans réponse, même si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur, et que c’est là le cœur de sa fonction dans l’analyse[32]. »


    Alors nous partirons de cette logique à trois pour interroger le couplage du temps et du lieu, qui peut arracher le sujet à ses répétitions, dans une assomption épiphanique : ces trois éléments sont le sujet de l’inconscient, le manque, et le grand autre A, du Symbolique certes, dans son épaisseur, mais aussi le partenaire, qui, à l’occasion, vient l’incarner.


    Une analysante pointe cela lorsqu’elle soupèse finement l’expression usuelle : de quelqu’un tout seul on dit qu’il est toujours : « Tout seul dans son coin », jeté contre le mur, figé, car sans lien, ni dialectique.


    Appuyons-nous sur le récit d’un analysant, récit bien plus riche que chacun des commentaires que l’on pourrait en extrapoler.


    C’est un rêve, mais – l’insistance qu’il dénote, un rêve fait dans l’intervalle, entre deux séances de son début de psychanalyse : un rêve « psychanalytique » donc, clairement adressé à la supposition de savoir qui le lie à cette expérience nouvelle. Il vient de commencer sa cure, poussé par ses craintes d’un destin triste, d’une éternelle et affreuse répétition d’échecs à venir, et il déplie sa question, obsédante, qui porte sur ses modes d’énamoration, ses choix de partenaires, choix toujours ratés. Il voudrait tellement ne plus souffrir des mêmes retours obligés d’échecs amoureux. Il faut que ça cesse, il lui faut du nouveau, et cela passe par un autre type de rapports. Il veut être aimé et cherche à en éclaircir les conditions, les définir, à en produire la maxime. Bref, il en appelle foncièrement « A une raison » d’Arthur Rimbaud[33], et son propos a même valeur que cet appel à « un nouvel amour », celui que les « Illuminations » ciselaient. Évidemment, son couple actuel se défait. Il en parle beaucoup dans ses premières séances et un soir, il fait ce rêve.


    Reprenons tout d’abord la première image, sa première impression. C’est un décor, fait sur lequel il insiste beaucoup : « Il y a, dit-il, d’abord une scène », laquelle se présente comme une place, comme un lieu bien délimité, qui évoque l’intime, le « chez soi ». C’est donc un lieu, un lieu très dense, le lieu du sujet. En fait c’est exactement ce que rend le terme de « Heim » en allemand : cette petite syllabe qui dit le sentiment du « chez-soi », ce radical qui en allemand fait paradigme et génère du sens. Par exemple « Heimweh », qui désigne la douleur de n’être pas dans l’intime, c’est le « mal du pays », le mal d’un lieu donc – que le terme savant de « nostalgie » rendait aussi d’ailleurs vers 1650 : c’était alors l’impossible retour au lieu d’origine[34], que nous interprétons pourtant un peu faussement comme regret du passé. Nous confondons nous, l’espace et le temps.


    Or ce « Heim », ce lieu du sujet, reste toujours très énigmatique, et on peut se laisser enseigner par Heidegger : c’est sur ce radical-là qu’il déchiffre en effet le poids du « Ge-heim-nis » : le secret. Et il complète ainsi les données : si « Heim » désigne le foyer, c’est à la condition d’une soustraction foncière, celle du secret fondateur, et l’intime comporte toujours un mystère à soi-même, son secret, dont procède justement le rejaillissement de l’être. C’est la part fondatrice et inatteignable de ma place que j’habite, mon propre « chez moi » qui m’échappe en son cœur, à jamais insaisissable pour chacun : « La proximité à l’origine est un mystère[35] » écrit Heidegger. Bref au plus intime de nous-mêmes gîte ce qui nous est le plus inaccessible – et fécond.


    Dans ce rêve donc, il y a une scène, le « Heim » du sujet, qui, bien sûr, est fait d’opacité : quelque part dans cette scène, il ne sait où, mais pourtant très nettement inscrit, il y a la marque ou la trace discrète de la jouissance, qui est évoquée par l’idée d’une tâche de liquide. Ce signe est présent dans le rêve, mais n’est réellement identifiable dans aucune de ses images, aucun contenu manifeste, et le rêveur insiste sur sa dimension de signe : ce n’est pas une forme, mais une évocation.


    C’est précisément l’évocation du secret de la jouissance perdue, dont il ne subsiste que la trace : ni signifiant, ni forme donc, mais signe en effet, qui lui désigne quelque chose : le cœur de son intimité, opaque à lui-même.


    Le récit du rêve représente le sujet, qui se voit assis là face à son partenaire, installé par terre à moitié en tailleur, avec une jambe étendue devant lui, et les deux protagonistes sont tous deux dans une position absolument symétrique, en miroir. Il découpe sur la jambe de l’autre de fines lanières de chair sanguinolente et, les prélevant une par une, il les mange au fur et à mesure, et tandis qu’en réciproque, l’autre effectue sur lui la même opération, pareillement organisée.


    Ils sont là tous deux inscrits dans une sorte de sereine réciprocité « ingérante » pourrait-on dire, cela se passe dans un sentiment de calme et de tranquillité, ou plutôt d’éternité. Et il n’y a aucune douleur physique ni aucune notion d’expiation, ni jouissance actuelle. L’ambiance n’est pas à être la victime d’un Jupiter qui enchaîne sa victime pour un aigle qui lui dévorerait tous les matins le foie, ni à être le partenaire de la jouissante dévoration dionysiaque.


    Pourtant la violence subie et infligée est là aussi, dans ce rêve, assénée, et comme de toute éternité. L’ensemble est teinté d’une sorte de sentiment que le rêveur définit comme l’apaisement d’après la jouissance. Ce n’est pas pour autant le calme plat, car cette évidente éternisation de la scène, qui procède de la réflexivité de l’opération de l’un sur l’autre et de l’autre sur l’un, cristallise l’étonnement du rêveur, et le fige dans une question énigmatique. Il voudrait savoir ou deviner quelle opération ou quel signe – autre que le réveil – pourrait ou aurait pu résoudre l’éternisation de cette scène. Peut-être une actualisation de la jouissance sexuelle, génitale, aurait-elle pu arrêter cette opération infinie ? Peut-être un autre amour ? Alors oui, un autre amour, un autre qualité de ce sentiment tempétueux : c’est là-dessus qu’il tranche.


    Il cherche, par son analyse du rêve, à en produire sa théorie personnelle. Et nous pouvons l’accompagner : en effet il y a bien un problème et une question, car cette opération de réciprocité totale ne peut finalement pas être saisie par la pensée – pas plus que les dessins d’Escher par exemple – sinon à inventer, mais de toute pièce et de manière plane une coupure, qui reste pourtant tout à fait extérieure.


    Et s’impose l’idée que se cristallise là un point d’infini. En effet, comme ils se consomment mutuellement, ils se donnent à vivre mutuellement en se transmettant l’un l’autre la « livre de chair » qu’ils se prélèvent mutuellement. Ils reconstituent ainsi l’un l’autre et perpétuellement la propre substance qu’ils viennent en même temps se prélever mutuellement.


    Bref, le rêve lui montre qu’on ne peut atteindre le décharnement absolu d’un côté et le trop-plein ou le gavage de l’autre ; il montre que c’est la mort et la vie, et du corps, qui sont désormais rendues logiquement impossibles : c’est l’éternelle répétition qui fige la scène en deçà de l’histoire et du temps. Et voilà donc pour moi arrivé le moment de vous donner enfin mon sous-titre : « Place et temps du sujet : L’infinie violence d’un amour éternel. »


    Mais suivons-le plus loin. Deux traits retiennent en fait son attention : d’abord l’irrésovabilité logique de ce mouvement infini, mais soudain, c’est de constater l’absence d’angoisse qui l’arrête net. Cette question surgit dans son évidence soudaine pour lui, cet angoissé de toujours, face à ce tableau, qui en effet est horrible.


    Donc, le lieu est bel et bien dégagé : c’est celui du « Heim », avec son mystère et la marque de la jouissance perdue ; mais le temps lui est là gommé, anéanti. Ni Kronos, ni Kairos, ni aucune autre qualité, tant ce qui pourrait l’introduire au regard du Heim fait justement défaut. Et le signe le plus assuré de ce manque à cette place, c’est, pour le rêveur, précisément le manque de l’angoisse, qui ne surgit absolument pas.


    Alors, en quoi ce rapport d’amour-là, éternisé, sans histoire, qui sature la douleur du sujet et l’empêche de répondre de manière assurée à la question de sa vie, son orientationÖ mais aussi de sa mort faut-il ajouter, en quoi donc ce rapport-là fait-il barrière à l’angoisse ?


    Son élaboration est déconcertante : la scène dit-il, montre ce que serait que l’amour qui triomphe de la mort, en l’éloignant infiniment et en abolissant l’angoisse. C’est une élaboration qu’il se propose, pour un temps, mais elle est en impasse, comme s’il se résignait encore à cette logique qui se déconcerte elle-même.


    Alors il faut poser une remarque en aparté : ce que le sujet théorise là est un amour en effet, mais véritablement obsessionnel, qui est fait pour que rien n’advienne, fait pour figer le temps en une infinie violence d’un amour sans histoire, et celui-ci ne saurait nullement triompher de la mort ; tout juste en est-il le voile qui la recouvre, dans l’anticipation de son advenue déjà réalisée.


    Alors, quelle ouverture ? Quel élément pour installer cette dialectique de la place et du temps, pour qu’une « autre vie » advienne ? Ce sera évidemment au sujet d’y répondre dans le cours de son analyse, qui convoquera le désir et de l’objet perduÖ aussi, en attendant, nous pouvons tenter un petit excursus.


    En matière de désir, de désir inconscient, il y a bel et bien un saut de Freud à Lacan : le désir freudien est au fond nostalgie active d’une satisfaction perdue – ici la trace discrète de la jouissance ; tandis que le désir lacanien, dans le séminaire « L’angoisse[36] » de 1962 est quelque peu différent. Posons qu’il ne s’agit pas d’une contradiction, mais plutôt d’un saut dialectique entre les deux.


    Lacan propose en effet une première formule qui ne peut pas ne pas nous retenir ici : « Le désir est le désir de l’Autre » : de l’Autre, mais avec toute l’ambiguïté du génitif : pour l’autre, ou de l’autre, que le rêve met si bien en scène. Cela s’écrit de la manière suivante : Le désir [d] est [:] le désir de l’Autre d (A) [soit si [d] est le « désir », [:] « est équivalent » et [A] est l’« Autre », on aura alors l’écriture suivante, ici abrégée :


    [d : d (A)]


    C’est une contribution et un déplacement des thèses hégéliennes d’Alexandre Kojève, qui affirmaient la nécessité formelle, logique, de l’autre, sa présence, sa confrontation nécessaire pour qu’advienne l’humain, acté du désir en ce que celui-ci est présentifié par l’autre. C’est donc la base hégélienne de la dialectique du rapport à l’autre, de l’aliénation et de la reconnaissance, et l’histoire mouvementée du Maître et de l’Esclave. Mais le génitif du « désir de l’autre » ouvre Lacan à lecture différente, qui se situe au-delà. Il déchiffre cette dialectique oui, mais dans son envers, lorsqu’il propose cette image de science-fiction à la Kafka, qui est drôle, mais qui reste fort inquiétante au fond : que serais-je en effet, moi, pauvre de moi, projeté dans le lieu et aux dimensions de la mante religieuse, c’est-à-dire sept fois plus petit qu’elle, pour m’en trouver désigné comme partenaire sexuel obligéÖet certainement tout à coup très fébrilement préoccupé de deviner quelles sont les intentions libidinales de cet autre-là, juste au moment, où pris sous son regard je la vois s’approcherÖ dangereusement, très dangereusement trop près !Ö C’est que la mante religieuse croque la tête de son partenaire pendant l’acte sexuel en effet.


    Ce que Lacan souligne là, c’est que la vérité de la dialectique à l’autre n’est pas plane et qu’elle échappe au fond à Hegel, mais certainement pas à Kierkegaard, qui pointe lui l’angoisse foncière – non pas la peur, mais bien l’angoisse. C’est elle qui fait surgir la vérité du « désir de désir », qui apparaît comme focalisation particulièrement tremblante du Che vuoi[37] ?, c’est-à-dire du « Que me veut-il à moi », ou même, en dépliant un peu plus : « Que veut-il à mon Moi ? » Et c’est ici que se noue l’articulation entre le moi, l’identification imaginaire, et le désir de l’autre.


    Ainsi donc, l’angoisse, réflexive, articulée à l’infinitisation de l’autre, apparaît comme vérité du « désir de désir » : c’est un désir d’un désir, extérieur, énigmatique, infinitisé, mais qui répond à l’appel du sujet, et pour de vrai pourrait-on dire ! Ainsi se complète la thèse hégélienne, grâce à la tremblante vérité de Kierkegaard d’une part, et sous le signe du désir freudien d’autre part, désir inconscient, déterminé par l’objet perdu et de ce qui en fait signe, opaque, dans l’intime.


    Il faut donc compléter la première écriture : c’est que l’autre du désir cristallise ce qui lui échappe justement, à l’infini de sa métonymie, et que Lacan note comme un « a », qui en est la marque de vérité.


    La formule prise du côté régrédient de l’équivalence (:) se déplie alors dans cet ordre : d’abord le « a » comme étant ce qui, du champ de l’Autre, vient instaurer comme tel le désir en tant que désir de l’Autre ; donc « < a », puis, ensuite « d (a) »


    La seconde écriture complète la première : 1/ => 2/ [d (a) : d (A) < a].


    Il y a un petit a qui se promène, énigmatique, inquiétant, angoissant, il s’introduit à partir de l’infinitisation de l’Autre en le décomplétant, et se déploie ensuite chez le sujetÖ D’où le décentrement nécessaire : l’Autre n’est pas tant le partenaire que le Symbolique lui-même, mais rendu dé-consistant, ré-ouvert par cet objet a. Et l’Autre du signifiant, ce lieu où se déploie mon existence de sujet, se leste du désir, lequel se sustente du rapport à l’objet a. Le fantasme, $◊a, appui du désir, est dans sa totalité du côté de l’Autre ; sujet et objet a.


    Alors, la question centrale, celle de l’analysant au rêve d’éternel, cette question qui porte toujours sur sa relation à l’Autre, dans la saturation de sa présence, cette question pèse aussi et déjà, inconsciemment, sur la détermination médiate du désir, inconscient. Et c’est cette question-là que je reprendrai maintenant, pour interroger le choix d’obligation ou de subordination particulière de ses partenaires, via l’amour, dont il se soutient toujours.


    « Je t’aime, même si tu ne le veux pas. » Voilà en effet la formule que dans son calcul existentiel, il s’est évertué à incarner jusque-là. Grâce à sa mise en œuvre toute simple, la répétition se rejoue toujours, et aucun partenaire visé ne lui échappe jamaisÖOr, de cette contrainte imaginaire, Lacan en parlait aussi. « Faites-en l’expérience » disait-il, en ajoutant que oui, ça peut marcher en effet, c’est-à-dire que ça peut piéger du quidam. Le caprice de la concupiscence peut en effet dénier ou voiler un temps le désir de l’autre, et déclencher ainsi quelques contorsions chez celui ou celle qui en sera l’objet,Ö Soit, mais surtout, qu’on se s’imagine pas pouvoir y espérer du neuf, du nouveau : ni bonheur, ni sérénité, et encore moins l’exaltation de ce qu’on appelle la rencontre !


    Car n’est pas Rimbaud qui veut et si la victime aura cédé en effet, c’est seulement pour contourner l’angoisseÖ Alors il faudra bien – et ce n’est là que morale – que cette angoisse qui travaille en silence revienne tôt ou tard, à charge de celui qui l’aura introduite, jusqu’à faire de lui son débiteur sourcilleux. Il faut donc le signaler fortement ; le prix à payer est là aussi de structure et il est sans appel !


    Car ce prix-là n’est pas seulement hégélien, de lutte pour la reconnaissance, non, il va au-delà de l’imaginaire : il est lacanien. Complétons alors le propos : dans ce rêve, c’est bien le « Que me veut l’autre » qui est refusé, tenu à distance ou échéance, et qui produit l’énigme de l’éternisation de la scène. En abolissant le Kairos au cœur de l’intime, en suspendant le temps dans son corrélat du manque dans l’Autre, le rêveur est contraint à la non-mort et à la non-vie.


    Alors, la recette d’amour qui lui sert de boussole dévoile maintenant toute son épaisseur. Prise dans l’enjeu obsessionnel d’un amour sans scansion, infinie violence d’emprise désespérée et malheureuse, elle est trace d’un déni bien réel. C’est le déni de l’autre formule, celle qui depuis Freud marque les choses au plus près de chacun.


    C’est la formule freudienne du destin. Ce n’est plus le « Je t’aime même si tu ne le veux pas », mais, justement, et comme un gant que l’on retourne sans le savoir, c’est le « je te désire, même si je ne le sais pas ». C’est ce que pointait pourtant déjà l’analysant, à bas bruit et sans le savoir, mais pour le rejeter.


    Nous voilà donc tous prévenus, au moins a minima.
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    La dimension répétitive des activités dans l’autisme : vers un nouveau paradigme


    Cédric Detienne


    
      Introduction


      Les critères comportementaux les plus utilisés actuellement dans le diagnostic de l’autisme mettent fortement l’accent sur le « caractère restreint, répétitif et stéréotypé des comportements, des intérêts et des activités[38] », pour reprendre la désignation du troisième critère diagnostique de l’autisme dans la quatrième édition du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux.


      Si la dimension stéréotypée, caractérisée par une invariabilité des comportements, des intérêts et des activités, est souvent considérée comme une donnée observable dans le champ de l’autisme, elle réclame pourtant une analyse historique de sa constitution en tant que symptôme en psychiatrie. Nous verrons brièvement dans un premier temps de notre article qu’elle commença à être conceptualisée par les premiers psychiatres modernes au début du xixe siècle dans le cadre mono-référentiel d’un paradigme machinique dont l’automate est le modèle.


      En contrepoint à ce paradigme et dans le contexte d’une pratique clinique en institution orientée par la psychanalyse lacanienne, nous décrirons dans un second temps de notre article trois activités réalisées par un même enfant autiste (manipulation d’une locomotive en plastique, manipulation de chiffres, et manipulation de crayons de couleurs) impliquant à chaque fois l’élaboration d’une structure répétitive spécifique. Et nous verrons que situer les répétitions de cet enfant autiste dans le cadre d’une logique subjective singulière permet l’ouverture d’un espace pour appréhender non pas seulement ce qui se répète, mais ce qui, dans ce qui se répète, se crée, du fait même de la répétition.

    


    
      Histoire de l’invariabilité des comportements en psychiatrie


      L’histoire de l’invariabilité des comportements en tant que symptôme est contemporaine de la naissance de la psychiatrie française au début du dix-neuvième siècle. Et c’est avec en arrière-fond la perspective d’un dualisme cartésien amputé (dans lequel « le sot est automate, il est machine, il est ressort[39] ») que le phénomène, qui n’a pas encore reçu de désignation spécifique, est brièvement décrit pour la première fois dans un article médical en 1814 par le psychiatre Etienne Esquirol[40]. Ce dernier dira, concernant les idiots, qu’ils ont « des tics très singuliers, ils semblent être des machines montées pour produire toujours les mêmes mouvements[41] ».


      C’est à nouveau dans le contexte culturel d’une assimilation de l’idiot et du dément à des machines que Jean-Pierre Falret, en 1854, importe en psychiatrie l’adjectif « stéréotypé », terme inventé cinquante ans plus tôt par un imprimeur, Firmin Didot, pour caractériser un nouveau procédé en imprimerie permettant une reproduction de meilleure qualité, c’est-à-dire sans altération du contenu des planches d’impression[42]. Jean-Pierre Falret s’en servira pour désigner la phase terminale du délire dans laquelle des paroles, des gestes et des actes « se reproduisent constamment de la même façon et avec les mêmes caractères[43] ».


      Vingt ans plus tard, Karl Kahlbaum introduira en psychiatrie le substantif « stéréotypie » pour désigner les répétitions dans une nouvelle entité clinique : la catatonie. Si la stéréotypie devient un terme technique et scientifique propre à la spécialité psychiatrique, le schème fondateur machinique est néanmoins toujours présent, par exemple dans la description clinique suivante : « [Ce catatonique] présentait l’analogie la plus frappante avec une machine à parler, ou automate parlant, avec quelques mots et tournures de phrases préformés, remontée en permanence et mise en marche pour quelques tours par l’ébranlement de l’air à l’approche de quelqu’un[44]. »


      Emile Kraepelin en 1896 dans le cadre de la description de la démence précoce[45] puis Bleuler en 1911 dans le cadre de la schizophrénie[46] reprendront le nouveau terme technique de stéréotypie pour désigner la dimension répétitive et invariable des actes, paroles et activités du dément précoce et du schizophrène.


      Et c’est dans ce contexte que le terme sera utilisé par Leo Kanner en 1943 et Hans Asperger en 1944 dans les premières descriptions cliniques de l’autisme[47]. Il est remarquable que ces deux psychiatres font également référence dans leur description de l’autisme à des machines construites afin de permettre une reproduction : l’« automate[48] » chez Asperger ; et l’appareil photographique et le phonographe chez Kanner[49].


      Pour résumer, à toutes les étapes de la formation de la notion de stéréotypie jusque dans les premières descriptions cliniques de l’autisme, les psychiatres ont systématiquement comparé, voire parfois assimilé des phénomènes relevant de la vie humaine à des machines construites pour obtenir une reproduction fidèle d’une séquence ou d’un contenu.


      Si ces transpositions analogiques ont permis aux psychiatres d’élaborer un langage d’observation utile pour décrire des phénomènes inaperçus jusque-là, elles les ont par contre réduits à des opérations mécaniques, monotones, sans valeur dont l’option thérapeutique privilégiée est la correction ou la suppression du comportement supposé déviant et pathologique. À titre d’exemple, citons l’étude d’I. Lovaas et ses collègues en 1965 qui visait l’extinction des comportements stéréotypés chez l’enfant autiste en ayant recours aux techniques aversives les plus brutales[50].


      Dans le contexte de l’autisme, une discrète brèche a pourtant été ouverte dans le paradigme machinique de la répétition par Leo Kanner lui-même en relevant dès 1943 que l’enfant autiste, de sa propre initiative et « en de rares occasions[51] » peut opérer des modifications dans ce qui semblait être immuable. Or ces variations sont tout à fait inexplicables dans le cadre d’un paradigme machinique de la répétition. En effet, les seules variations que connaissent les machines à reproduire sans altération correspondent à un dysfonctionnement.


      Toutefois les observations cliniques de Kanner concernant la place de la variation dans les activités répétitives n’ont pas suffi à déstabiliser le paradigme machinique de la répétition dans l’autisme, toujours dominant à l’heure actuelle, aussi bien dans les modèles animaux que dans certains modèles behavioristes des phénomènes répétitifs de l’autisme[52].


      L’étude d’un cas discordant avec le paradigme machinique de la répétition nous permettra de mettre en évidence deux limites de cette façon « automatique » d’envisager les répétitions dans l’autisme.

    


    
      Clinique du sujet de la répétition dans l’autisme


      Paul est un enfant autiste de dix ans n’ayant jamais fait usage du langage parlé que nous avons rencontré durant trois années dans un centre thérapeutique et de rééducation.


      À son entrée dans le centre, Paul, sans transition, oscille entre des moments d’allure catatonique (immobile et silencieux) et d’autres moments où il s’anime avec une grande excitation corporelle (sautillements et rires aux éclats).


      Cette animation corporelle est très souvent associée à une mise en mouvement répétitive d’un corps/objet, (a) soit en participant à sa réalisation (par exemple en manipulant une locomotive en plastic ou en prenant un autre enfant par la taille), (b) soit en l’observant (par exemple en visionnant une séquence de dessin animé dans laquelle un personnage saute ou s’envole ou roule).


      Selon la terminologie proposée par Jean-Claude Maleval[53], Paul semble avoir recours aux propriétés dynamiques d’objets (locomotive en plastique, manipulation du sable) et de doubles (autres enfants, personnages de dessins animés) pour pouvoir se mettre en mouvement et s’animer.


      La stratégie thérapeutique dans le centre à ce sujet a été de soutenir l’intérêt de l’enfant pour certaines activités (manipulations/observations d’objets et de certains personnages de dessins animés) tout en visant un cadrage de l’excitation corporelle associée à leur manipulation/observation. Dans ce parcours, l’enfant s’est de plus en plus intéressé à la représentation iconique (dessins) et graphique (écriture) des corps/objets qui le mettent en mouvement. C’est dans ce contexte que nous avons rencontré Paul dans le cadre d’activités proposées dans le centre.


      
        Manipulation répétitive d’une locomotive


        Paul, depuis son entrée dans le centre, réalise incessamment l’activité répétitive suivante : il déplace dans un mouvement latéral une locomotive en plastique qu’il tient en main devant lui, tout en sautillant et en rigolant aux éclats. Lorsque Paul n’a pas cet objet à sa disposition, il peut rester immobile et silencieux durant plusieurs heures consécutives. Par ailleurs, il peut se montrer très agressif vis-à-vis des personnes qui lui retirent cet objet des mains ou qui lui proposent d’en faire un autre usage.


        Notre hypothèse est que cette locomotive en plastique a le statut d’un objet autistique pour l’enfant : sa manipulation est une condition nécessaire pour que l’enfant puisse s’animer. En effet, quand Paul est accroché à sa locomotive, il la met en mouvement autant qu’elle le met en mouvement, comme si une connexion réelle avec un objet (qu’on pourrait qualifier de moteur) était nécessaire pour lui, ce qu’on retrouve dans une autre situation, très problématique, où l’enfant s’accroche avec force à d’autres enfants de l’institution, soit au niveau de la taille soit au niveau du cou.
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        Illustration 1. – Succession de huit assemblages de la locomotive et des wagons. Chaque configuration désigne un assemblage spécifique de la locomotive (symbolisée par la lettre A) et de cinq wagons (symbolisés par les lettres B, C, D, E, F) ; les traits situés entre chaque configuration caractérisent les opérations de transformation des configurations.


        C’est dans ce contexte qu’avec une collègue, nous proposons à un groupe d’enfants, dont Paul, une activité hebdomadaire d’une heure et demie durant laquelle les enfants peuvent faire usage d’un circuit de trains, d’une locomotive, de wagons et de containers de couleurs différentes. Notre position dans le travail est double[54] :


        1. Soutenir l’enfant en lui indiquant que nous considérons cet objet « locomotive » comme digne d’intérêt et de valeur.


        2. Tout en veillant à essayer de limiter l’excitation corporelle massive associée à cette activité répétitive.


        Après plusieurs semaines durant lesquelles Paul manipule la locomotive sur une table dans la pièce, il commence à s’intéresser petit à petit aux wagons et containers de couleur, les accrochant ensemble selon des ordres spécifiques et faisant se succéder les différentes combinaisons. Il est remarquable que Paul interrompt ses sautillements et ses rires le temps de la recherche d’une nouvelle combinaison, pour ne les reprendre que lorsqu’il semble satisfait de l’ordre des wagons.


        Arrêtons-nous à présent sur un exemple d’une succession de huit configurations des éléments du train réalisée lors d’un même atelier (voir l’illustration n° 1) : Avec une attention soutenue, Paul accroche ensemble six éléments (une locomotive et cinq wagons) qu’il prélève dans le matériel à sa disposition. Ce premier assemblage spécifique constitue une première configuration que nous symbolisons arbitrairement par les lettres suivantes [A-B-C-D-E-F].


        Tenant ensuite de ses deux mains le train au niveau d’une table, Paul le déplace latéralement de façon répétitive en sautillant et riant aux éclats. Après quelques mouvements, il interrompt son sautillement et rompt le train en deux sous-ensembles [A-B] et [C-D-E-F]. Il retourne latéralement le second sous-ensemble pour ensuite le raccrocher au premier, constituant par là une seconde configuration [A-B-F-E-D-C]. Une fois l’unité retrouvée, Paul se remet à produire le mouvement du train tout en sautillant et en riant. Après quelques minutes, il s’interrompt, détache deux wagons [E-D] du reste, les retourne latéralement, pour ensuite les rattacher au reste du train, constituant par là une troisième configuration [A-B-F-D-E-C]. Après avoir réalisé quelques mouvements latéraux avec cette configuration, il s’interrompt, détache le wagon [F], l’accroche au wagon [C] en bout de train, et rassemble ensuite les deux premiers wagons avec le reste, constituant par là une quatrième configuration [A-B-D-E-C-F]. Quatre autres configurations spécifiques suivront (voir illustration n° 1) avec la même alternance entre des moments de concentration soutenue (lorsque Paul élabore une configuration spécifique) et des moments d’excitation corporelle (après chaque configuration).


        L’illustration n° 1 permet d’observer que deux éléments [A-B] sont maintenus en tête de train dans toutes les configurations, tandis que l’ordre des quatre autres éléments ([C], [D], [E], [F]) varie au fur et à mesure des différentes configurations. On observe également que pour passer d’une configuration de wagons à une autre, Paul ne recourt qu’à trois types d’opérations de transformations spécifiques (inversion de l’ordre des éléments d’un groupe[55], déplacement d’un élément en bout de chaîne[56], permutation de deux éléments[57]).
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        Illustration 2. – Exemple de la diversité des opérations de transformation entre des configurations identiques. Chaque configuration désigne un assemblage spécifique de la locomotive (symbolisée par la lettre A) et de cinq wagons (symbolisés par les lettres B, C, D, E, F) ; les traits situés entre chaque configuration caractérisent les opérations de transformation des configurations.


        L’illustration n° 2 met en évidence que Paul reproduit à deux reprises les mêmes configurations : [A-B-C-D-E-F] pour les configurations 1 et 6 ; [A-B-F-D-E-C] pour les configurations 3 et 7. Si on considère fictivement les configurations 1 et 6 comme un point de départ et les configurations 3 et 7 comme un point d’arrivée, il est remarquable que les opérations de transformation de configuration (c’est-à-dire le chemin parcouru entre le point de départ et le point d’arrivée) sont distinctes : En effet Paul parvient à la configuration 3 en inversant l’ordre d’un groupe constitué par les quatre derniers éléments de la configuration 1 : [C-D-E-F] (configuration 2), ensuite en inversant l’ordre d’un groupe de deux éléments : [E-D] (configuration 3) ; alors qu’il parvient plus loin à la même configuration en permutant simplement les places des [C] et [F] de la configuration 6.


        Pour conclure, avec cette activité de manipulation de wagons, nous pouvons isoler un premier exemple d’un usage dynamique de la répétition dans l’autisme : contrairement à un usage mécanique de la répétition qui serait exclusivement centré sur la réitération programmée d’un élément dans un circuit fermé, Paul a activement construit une structure dynamique au sein de laquelle des opérations transformationnelles sont effectuées.

      


      
        Manipulation répétitive de chiffres


        Du fait de cet intérêt naissant de l’enfant pour la combinatoire, nous mettons à sa disposition durant l’atelier des chiffres et des lettres magnétiques en plastique qu’il s’empressera de combiner entre elles sur la table pour ensuite les jeter par terre en rigolant et sautillant lorsque la combinaison de lettres est réalisée.


        Pour tenter de limiter l’excitation corporelle associée à cette activité, nous actualisons notre offre en proposant à l’enfant de faire usage des lettres et des chiffres au moyen de l’ordinateur, plutôt qu’avec des symboles en plastique. Paul ne parvenant pas encore à se servir d’un traitement de texte, nous créons pour lui une application permettant de choisir avec la souris des lettres ou des chiffres et de les juxtaposer dans un espace dédié, en forme de cadre. Lorsque l’enfant a terminé de juxtaposer les lettres ou les chiffres dans le cadre, il peut cliquer sur un bouton qui réinitialise l’application[58].


        Paul se sert de cet outil informatique pour écrire successivement différents mots issus de champs d’intérêts qu’il privilégie (essentiellement des dessins animés)[59]. Il réserve par contre un statut spécifique aux chiffres qu’il juxtapose d’une façon qui résonne avec les configurations de wagons.


        Arrêtons-nous sur l’exemple des sept dernières configurations de chiffres issues d’une succession de configurations réalisée lors d’un même atelier (le détail de la succession est consultable dans l’illustration n° 3). Il apparaît que Paul réalise des configurations de chiffres constituées de groupes (ou sous-ensembles) dont la place dépend d’un système de règles élaborées par lui. En effet, à partir de la constatation que certains chiffres sont très souvent dans le voisinage direct d’autres chiffres (en faisant abstraction de l’orientation verticale et horizontale[60]), nous proposons de symboliser arbitrairement par une lettre chaque groupe spécifique (autrement dit les voisinages les plus fréquents) : le groupe [A] désigne la proximité des chiffres 3-2-4 ou 4-2-3 ; le groupe [B], les chiffres 9-7 ou 6-7) ; le groupe [C], les chiffres 1-0 ou 0-1 ; le groupe D, le chiffre 6 ou 9 ; et enfin le groupe [E], les chiffres 5-8.


        La première série de chiffres alignés par Paul reprise dans l’illustration n° 3 [423/97/10/6/58] correspond donc à une première configuration [A-B-C-D-E]. Lorsque Paul a terminé de réaliser cette première configuration, il approche son visage de l’écran d’ordinateur, rapproche les mains de sa bouche et réalise un mouvement de friction des mains en sautillant, assis sur sa chaise. Il clique ensuite sur le bouton qui réinitialise l’application (faisant par là disparaître la première configuration et faisant réapparaître les chiffres hors du cadre dans un ordre aléatoire), et avec une concentration très soutenue, il élabore une nouvelle série de chiffres qu’il juxtapose dans le cadre dédié. Il apparaît dans le schéma n° 3 que cette seconde configuration [C-D-A-B-E] est une transformation de la première (permutation des ensembles [A-B] et [C-D]). Une troisième configuration est ensuite réalisée en restaurant quasiment la première configuration (réitération de la permutation des ensembles [A-B] et [C-D]), à la différence que les éléments de l’ensemble [A-B] sont inversés ([B-A]) : [B-A-C-D-E]. Nous invitons les lecteur à poursuivre l’enchaînement des opérations en consultant l’illustration n° 3 en fin du présent article.
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        Illustration 3. – Succession de sept séries de chiffres. Chaque configuration désigne une juxtaposition spécifique de chiffres dans l’interface de l’application informatique ; chaque lettre symbolise un groupement spécifique de chiffres : A (324 ou 423), B (97 ou 67), C (10 ou 01), D (6 ou 9), E (58) ; les traits situés entre chaque configuration caractérisent les opérations de transformation des configurations.


        Nous pouvons remarquer que cette activité d’élaboration de successions de séries de chiffres est très similaire à l’activité d’assemblages successifs de wagons :


        1. Tant au niveau de l’économie de la jouissance en jeu (en effet, Paul oscille entre des moments de concentration intense [lorsqu’il prépare une nouvelle combinaison de chiffres] et des moments d’excitation corporelle [lorsque la combinaison est terminée, et ce jusqu’à la préparation de la combinaison suivante]).


        2. Qu’au niveau de la structure des groupes et des transformations.


        Pour conclure, avec cette succession de configurations de chiffres, nous avons un second exemple de structure dynamique élaborée par l’enfant à partir d’un ensemble de règles idiosyncrasiques qui déterminent aussi bien le placement des éléments au sein d’une même configuration que la succession des configurations.

      


      
        Manipulation répétitive de crayons de couleurs
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        Illustration 4. – Succession d’opérations réalisées pour dessiner une juxtaposition de cinq traits de couleurs Chaque configuration désigne un ensemble spécifique de crayons situés dans les mains gauche et droite durant la réalisation d’un trait de couleur sur la feuille ; le crayon avec lequel est réalisé le trait sur la feuille est symbolisé par un cercle entourant la lettre ; chaque lettre symbolise un crayon de couleur spécifique : A (mauve), B (rose), C (jaune), D (orange) ; les traits situés entre chaque configuration caractérisent les opérations de transformation des configurations ; les carrés avec une croix correspondent au dépôt du crayon sur la table ; les carrés avec un bord supérieur noir plus épais correspondent à une prise en main du crayon (situé auparavant sur la table).


        L’intérêt de Paul pour la combinatoire a également trouvé un autre support pour s’exercer : le dessin. En effet, crayons et feutres de couleurs sont des objets fort privilégiés par Paul qui peut passer des heures à les manipuler et à juxtaposer des séries de traits (unidirectionnels et bidirectionnels) de couleurs distinctes sur une feuille.


        Comme dans le cas des activités de manipulation de wagons et de chiffres, l’activité graphique est rythmée par une succession d’alternances entre d’une part des moments d’attention très soutenue lorsqu’il s’agit de rechercher et préparer l’ordre des couleurs à juxtaposer, et d’autre part des moments d’excitation corporelle une fois les assemblages de couleurs produits sur la feuille, et ce jusqu’à ce que l’enfant entreprenne de préparer la série de traits suivante.


        Comme nous allons le voir, cette activité graphique implique une méthodologie de travail rigoureuse de la part de l’enfant, tant au niveau de la création d’une structure géométrique spécifique, qu’au niveau de la succession de différentes combinaisons des couleurs au sein de cette structure géométrique, qu’au niveau des successions des configurations des crayons dans chaque main lors des tracés[61].


        Considérons par exemple un dessin réalisé sur une feuille au format A5 avec 15 crayons de couleurs à sa disposition. Une simulation[62] de la réalisation du dessin permet d’observer que celui-ci constitue une succession particulièrement réglée de traits de couleurs et de configurations spécifiques des crayons disposés dans les deux mains lors de chaque tracé.


        Comme dans les cas des deux activités décrites précédemment, l’enfant a recours à quelques opérations de transformation de l’ordre des éléments (ici des crayons de couleurs distinctes) en vue de composer un nouvel ordre.


        Considérons par exemple une juxtaposition de cinq traits que Paul réalise en quatre temps[63] : [Mauve-Rose-Mauve-Orange-Jaune], que nous symbolisons arbitrairement par les lettres suivantes : [A-B-A-D-C]. Nous pouvons voir dans l’illustration n° 4 la succession des opérations : Paul, doté du crayon de couleur [A] en main gauche et du crayon de couleur [B] en main droite, trace simultanément deux traits [A-B] qui se trouvent juxtaposés (configuration 1). Il dépose [B] sur la table tout en maintenant [A] en main gauche (configuration 2). Avec sa main gauche, il prend ensuite [C] sur la table et le loge entre le pouce et l’index de la main droite (configuration 3), puis refait la même opération avec [D] qui est déposé contre [C] (configuration 4). Il transfère ensuite [A] de la main gauche vers la main droite, [A-D-C] étant à présent alignés dans la main droite (configuration 5). Après avoir transféré [A-D-C] dans la main gauche (configuration 6), en s’aidant de la main droite, il permute l’ordre des crayons au sein de la main gauche, ce qui donne [C-D-A] (configuration 7). Avec une cadence soutenue, il réalise ensuite une succession d’opérations qu’il va réitérer de façon très réglée avec chaque crayon logé dans le main gauche : il transfère le crayon [A] vers la main droite (configuration 8) ; puis dessine un trait avec ce crayon à côté du [B] tracé durant la configuration 1 : [A-B-A] ; et ensuite dépose [B] sur la table (configuration 9). Il fait ensuite la même chose avec [D] (configurations 10 et 11) en complétant la juxtaposition des traits avec cette couleur [A-B-A-D], puis avec [C] (configuration 12) : [A-B-A-D-C].


        Nous pouvons observer dans l’illustration n° 5 que la juxtaposition des mêmes cinq traits [A-B-A-D-C] est reproduite quelques traits plus loin[64], mais en utilisant des opérations distinctes de transformation des configurations des crayons de couleur dans chaque main jusqu’à la configuration 8.
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        Illustration 5. – Succession d’opérations réalisées pour dessiner la même juxtaposition de cinq traits de couleurs que dans l’illustration n° 4. Chaque configuration désigne un ensemble spécifique de crayons situés dans les mains gauche et droite durant la réalisation d’un trait de couleur sur la feuille ; le crayon avec lequel est réalisé le trait sur la feuille est symbolisé par un cercle entourant la lettre ; chaque lettre symbolise un crayon de couleur spécifique : A (mauve), B (rose), C (jaune), D (orange) ; les traits situés entre chaque configuration caractérisent les opérations de transformation des configurations ; les carrés avec une croix correspondent au dépôt du crayon sur la table ; les carrés avec un bord supérieur noir plus épais correspondent à une prise en main du crayon (situé auparavant sur la table)


        Pour conclure, de la même façon que Paul parvenait à reproduire une même configuration de wagons en utilisant des opérations de transformation distinctes, Paul peut également recourir ici à la répétition de manière dynamique, en utilisant des opérations distinctes pour atteindre une reproduction d’un assemblage spécifique de plusieurs traits de couleurs.

      

    


    
      Conclusion


      Sans avoir épuisé la question du statut de la répétition dans les opérations réalisées par Paul, nous terminerons sur deux limites du paradigme machinique de la répétition, que Paul nous permet d’entrevoir.


      1. D’abord, les trois activités de Paul que nous avons tâché de décrire, chacune impliquant la répétition dans leur fonctionnement, ne sont aucunement réductibles à des programmes comportementaux prédéfinis et immuables. En effet, chacune des activités est structurée par un système dynamique d’éléments (et/ou de groupes d’éléments) qui entretiennent des rapports privilégiés entre eux mais néanmoins ouverts sur une évolution, là où un paradigme machinique ne permet d’envisager qu’une réitération programmée (donc statique) d’un même composant. Nous proposons de qualifier de – logique répétitive – cette organisation structurée et de complexité variable (selon le nombre et les niveaux d’interactions entre les éléments du système), tandis que nous réserverions la désignation « dimension stéréotypée » à la simplicité d’un élément réitéré à l’infini dans un circuit fermé (a*∞). Pour déplacer la métaphore, plutôt que d’être un automate réitérant les mêmes gestes indéfiniment (tel l’automate dessinateur des Jaquet-Droz au xviiie siècle qui réitère, à l’identique, le portrait de Louis XV), Paul serait plutôt un ingénieur travaillant à l’écriture de systèmes répétitifs dynamiques, du type d’un objet fractal[65] ou d’un automate cellulaire[66].


      2. Deuxièmement, loin d’être indifférent aux opérations qu’il réalise (comme le serait une machine), Paul est engagé dans la construction des logiques répétitives qu’il élabore. D’abord sur la modalité problématique de l’excès (excitation corporelle), puis, au fur et à mesure de la complexification des systèmes de permutations de symboles, sur la modalité d’un cadrage singulier de la jouissance en jeu. En effet, dans le cadre des activités que nous avons décrites, l’excitation corporelle est à la fois retardée (elle ne surgit qu’au moment où Paul est satisfait par une configuration spécifique de wagons, de chiffres, de traits de couleurs) ; et alternée (l’excitation s’interrompt lorsque l’enfant se remet à la recherche de la configuration suivante, un autre nombre d’or pourrait-on dire).


      L’articulation entre ce qui se répète et ce qui diffère aussi bien que l’engagement de l’enfant dans ce qu’il entreprend nous semblent être deux aspects majeurs de la dimension subjective en jeu dans les activités répétitives. Nous attendons d’un nouveau paradigme de la répétition dans l’autisme qu’il puisse prendre en compte ces infinis détails dont les sujets autistes sont les créateurs.
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    Quelqu’un parle en eux


    Diane Watteau


    « Je suis un héros populaire emprunté 3 350 000 fois l’année – âgée de 2O1 ans. Mon histoire est celle de la répétition. Autant de princes charmants que d’histoires vécues. Je dors plus que je ne vis. J’attends plus que je ne dors. Ma vie ne tient que parce que l’on veut bien m’emprunter. Je suis une histoire à répétition. Je suis la... répétition... Je suis la mémoire de vos ancêtres, l’attraction des peep shows. Je suis ce que vous êtes, quand vous pleurez, je pleure... Je suis un produit de consommation courante..., et ça recommence[67]... »


    Répéter, c’est chercher à atteindre de nouveau. « Épouse aimée » pour Kierkegaard, la répétition rend également toujours compte d’une perte : nous verrons bien, grâce à des œuvres plastiques contemporaines, qu’elle se situe ainsi entre deux mouvements, entre la perte et la jouissance. « Je suis la répétition », déclare dans son manifeste Catherine Baÿ, en proposant des performances de Blanche Neige démultipliées. Vanessa Beecroft, dans une sorte de rite funéraire postmoderne, exhibe des corps dénudés identiques, en grand nombre, hors sexe, sans identité, sans altérité. Que du Même. Face à ce néant des nouvelles meutes de corps dans la performance, c’est par la traversée, dans la schize, que la question du langage ne cesse de se poser autrement, dans les œuvres des artistes Sylvie Blocher, Eija-Liisa Ahtila, Valérie Mrejen, Sharif Waked. Qui parle en moi ? C’est en proposant un sujet qui parle avec la voix d’un autre, répète les mots d’un autre, que l’artiste annonce que l’art est encore un « facteur de la vérité » (Derrida), ou en tous cas, fantasme une révélation dans la répétition. L’artiste apparaît comme un symptomatologiste redoutable.


    Répéter, c’est apprendre, s’échauffer, copier les maîtres, refaire ce qui a déjà été fait, ce qui précède un moment d’exposition déterminé. Mais, c’est aussi, l’après, le rabâchage devenu symptôme, l’élément fixe de la jouissance qui se répète dans les processus compulsifs de répétition, les obsessions, les ressassements, dans un éternel retour, celui du refoulé. Les images verrouillées forceront le passage pour nous envahir : vers un destin des pulsions. Ça produit des monstres, des clones, des aliens, des corps en transe, « des débris de sujets (moignon d’ego)[68] ».


    
      Quelqu’un dit encore JE ?


      « Je me vis esthétiquement comme un autre » annonce Fernando Pessoa[69]. Pessoa se place à l’extérieur de lui-même dans la multiplication. Il se comprend comme un ensemble d’hétéronymes (Bernardo Soares, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos) qu’il fait entrer en interaction. L’auteur est dans une situation de décentrement et de mythe. Dans une pluralité de voix, il fabrique ainsi des rencontres de possibles, de formes neuves, de programmes différents. Tout cela signe l’inexistence du moi, du monde, une déréalisation. « Je ne suis personne, absolument personne. » Voilà un ensemble de fictions de l’interlude, un ensemble de masques qui permettent à Pessoa de « se retrouver neuf à chaque aurore ». S’incarner en autrui, ce désir fou, très fécond dans la littérature et dans les arts plastiques, c’est le fantasme de recommencer toujours.


      Accepter ainsi la discontinuité de l’être, être plein de mêmes, dans la décoïncidence, c’est toujours répéter et toujours recommencer dans sa nouveauté même. C’est accepter la porosité au réel, aux autres. C’est absorber le réel, le monde, devenir buvard, s’imprégner. « Je suis un émissaire sans moi. » Abandonner ainsi le dogme de la personnalité unique : Catherine Baÿ s’y reconnaît dans cette ritournelle visuelle.

    


    
      Je suis la répétition


      Catherine Baÿ voit des Blanche-Neige partout depuis 2001, son projet « Blanche Neige », déplie ce personnage de conte populaire déterminé comme objet de marchandisation. Le conte, la fable et la réalité se rencontrent pour Baÿ dans le spectacle d’une violence. Quinze Blanche Neige, des performers, s’exposent dans le sous-sol de Beaubourg pour un Banquet étrange (2010)[70]. Contre le cynisme éclairé, le partage d’espaces entre joueur et spectateur prend d’inquiétantes tournures : ne pas céder à son imagination ou céder à son image ? Telle est la question ! Regardons de plus près les images de ces contre-vivantes. Les produits de notre imagination pénètrent l’espace public. Nous y voilà. Les Blanche Neige rentrent dans la logique de la femme fatale, inaccessible, alors que son agressivité sexuelle directe et explicite se transforme ici en un personnage marchandise clairement lisible et régressif. Le fantasme a changé d’apparence et de contenu. La manipulation froide est dans le camp de ces femmes travesties en marionnettes vivantes. Elles sont toutes interchangeables. Baÿ épuise la distinction entre le fantasme et la réalité. Dans l’indétermination spatiale et temporelle – être, en même temps, ici et ailleurs – l’artiste fait cohabiter violemment réel et fantasme dans un même lieu : la rencontre se réalise de manière horizontale, le fantasme se place « à côté » de la réalité, non plus verticalement. Nous sommes ainsi projetés dans l’univers de David Lynch, de Twin peaks[71], quand le détective communique avec un personnage issu de dessin animé bidimensionnel, faisant des gestes incompréhensibles. Glissade d’un espace à l’autre. Baÿ joue en logicienne avec des mondes possibles, des identités parallèles : où est le réel ? Cette meute de Blanche Neige, comme contrefaçons, sème le trouble. L’arbitraire de cette irruption de personnages déréalise les équilibres existants, pour les signaler comme jeu social. Comme chez Kafka, la communauté des Blanche-Neige insiste pour affirmer que la profusion est force et loi. Elles sont inquiétantes, ces filles, directement sorties du livre des contes de Grimm. Les images des contes avancent, recouvertes des icônes de Disney. Elles collent aux identifications collectives, l’idéal dans la publicité, l’idéal d’un moi commun. Comme fétiches, elles incarnent bien un objet réel qui se déguise sous le masque d’une image de conte, des sujets réduits à produire des signifiants imposés par les autres. « Je suis une histoire à répétition. Je suis la répétition », lit une Blanche-Neige. Lapsus calculés, très calculés par l’artiste comme lien ou déliaison sociale, les Blanche Neige, armes au poing souvent réellement, attaquent les supports identificatoires. Un moyen de montrer l’encadrement de l’excès ? Entre ironie et poésie, la question qui subsiste, c’est celle du désir : qui suis-je en tant qu’objet pour l’autre ? C’est bien le sujet pris dans la répétition : un sujet qui fonctionne en boucle, une sorte de boucle perverse. Et en même temps, une vaste rigolade dans cette tension entre l’acceptation et le refus de l’identification.
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