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À Jeanne-Marie,

en souvenir de tant de souvenirs.

 



PRÉFACE


 

C’est à un moment mouvementé de sa carrière que Thambwe-Mwamba m’invite à préfacer ses Mémoires intitulés « Du village à la République ».

Je le ferai avec honneur et plaisir.

 

Alexis est un ami. Je l’ai découvert dans le secteur privé. Les qualités que j’ai remarquées en lui en tant que chef d’entreprise m’ont révélé la vocation politique qui couvait en lui.

Je lui ai mis le pied à l’étrier du monde politique en l’appelant au gouvernement que je conduisais comme Premier ministre.

Il reviendra plusieurs fois au sein de l’exécutif, à cause de ses performances appréciables.

 

Quand, en 1991, je fonde le parti Union des Démocrates Indépendants, « UDI », je lui en confie la présidence.

Ce parti, conduit de main de maître, s’était illustré à la Conférence nationale souveraine par son appréhension des problèmes du pays et par la pertinence de ses analyses.

Mon ombre n’avait jamais cessé d’agir aux côtés de mon filleul, jusqu’à sa course à la présidence du Sénat.

 

Ce livre, tout en donnant le parcours de l’auteur, prend la forme d’un mélange littéraire abordant, de façon diversifiée, certaines séquences de l’histoire du pays.

Dans un style alliant la prose au genre lyrique, il commence par décrire la terre de naissance de l’auteur et son environnement.

Son amour pour son terroir et son attachement à sa fratrie reviennent comme un refrain.

Le fils du Maniema est marqué par les épreuves parfois périlleuses rencontrées au cours de son cheminement rural, à l’école primaire et aux humanités.

Ces tribulations renforcent sa combativité. La rage de vaincre à tout prix et d’accéder lui aussi à la cour des grands, telle est sa hantise.

Plus tard, des ouvertures se présenteront à l’auteur pour des études supérieures à l’Université Libre de Bruxelles.

 

À son retour au pays, il sera embauché dans une entreprise minière florissante.

Il gravira tous les échelons jusqu’à devenir président-directeur général de la Société minière et industrielle du Kivu, en sigle SOMINKI.

C’est là qu’il se fera repérer pour son entrée au gouvernement comme ministre des Travaux publics, Aménagement du Territoire, Urbanisme et Habitat.

S’étant distingué dans son travail, il reviendra successivement comme ministre à divers portefeuilles, ambassadeur et président-directeur général de l’Office des Douanes et Accises « OFIDA ».

 

Quelques faits saillants de ce parcours méritent d’être commentés.

– Étant nommé président-directeur général de l’OFIDA, Thambwe reçut la mission de redresser cette entreprise rongée par la corruption. Il apporta de grandes réformes dans l’entreprise et remit au pas les contrebandiers à col blanc, longtemps installés dans la fraude douanière. Ceci permit de dégager des moyens considérables pour le budget de l’État et d’améliorer les conditions de vie et de travail du personnel.

– Arrivé à la tête du ministère des Transports et Communications, il initia, dans le secteur ferroviaire, des réformes qui devaient entraîner des réajustements dans les structures humaines de l’entreprise. Il fut en butte à une violente grève dont il attribua l’instigation à certains cadres malintentionnés de l’office.

En tant que Premier ministre, je devais gérer ce mouvement social avec réalisme et responsabilité, en tenant compte de l’opportunité politique, le tout dans le strict respect du secret professionnel.

Thambwe-Mwamba fut déchargé de ce portefeuille et nommé à nouveau ministre des Travaux publics, Aménagement du Territoire, Urbanisme et Habitat.

Ce transfert, dicté d’une part par l’impératif de calmer un trouble social existant et d’autre part, par le souci de sauvegarder la carrière d’un ministre méritant, ne fut pas accepté de bon cœur par l’intéressé qui, pourtant, était maintenu dans le gouvernement.

La politique a ses raisons que la raison ignore.

 

En sus de ce qui précède, l’ouvrage expose ci et là des séquences de la vie nationale qui méritent attention.

Il évoque la beauté et l’attraction du Kivu d’antan. Il donne les causes de leur détérioration et propose les pistes de sortie de la guerre de l’Est.

L’auteur effleure le drame de Kongolo au Katanga, où tous les professeurs belges du collège furent massacrés par les rebelles de Gizenga venus de Kisangani.

Il brosse succinctement les méfaits de la colonisation, laquelle ne visait que l’enrichissement de la métropole, au grand dam de la colonie.

Il exalte certains actes nationalistes de Mobutu, notamment la sidérurgie de Maluku, le barrage d’Inga, la mise en place d’une armée forte au cœur de l’Afrique.

 

L’ouvrage passe en revue les derniers jours de la 2e République et l’entrée de l’AFDL.

L’auteur explique les raisons de son adhésion au mouvement rebelle RCD. C’est ici qu’il évoque le drame de l’avion de ligne abattu par les éléments du RCD.

Par ailleurs, il formule beaucoup d’autres réflexions personnelles, notamment sur la politique, la forme de l’État appropriée à notre pays, la rétrocession et la caisse de péréquation, la justice, l’Administration.

Il ne peut terminer ses mémoires sans dire un mot sur les péripéties qui ont accompagné sa course à la présidence du Sénat.

Il fait par ailleurs, état des bonnes œuvres qu’il entreprend au profit de personnes défavorisées. Il mentionne à ce sujet, la fondation Thambwe-Mwamba, qui aide les élèves démunis à poursuivre leurs études. Il signale de même sa participation à la fondation de l’Université de Kindu.

 

Voilà le tracé de l’ascension fulgurante d’un enfant du village, qui est sorti d’un milieu rural précaire pour accéder, par sa détermination, aux cimes de la classe politique du pays.

Sa lecture est d’une grande inspiration.

 

 

 Léon Kengo wa Dondo

 Président du Sénat émérite


PROLOGUE

 

En toute saison, au Congo, le soleil se lève d’une traite. Franc et immédiat. Il avale l’obscurité de sa lumière blanche, chaude, une lumière voluptueuse. Depuis plus d’un demi-siècle, j’ai pour habitude de la regarder se dresser, cette lumière, dans toute sa majesté. Dans l’étendue de ses couleurs. Cette habitude, je la tiens de mes années à l’Université Libre de Bruxelles. De cette époque où, étudiant et jeune père de famille, seul le silence de l’aurore m’offrait le calme nécessaire pour étudier.

Depuis lors, je n’ai jamais failli à la règle du lever à l’aube. Comme ce matin du 27 juillet 2019, lorsque j’ai rejoint le Palais sénatorial pour prendre part à l’élection du premier des sénateurs de notre république. Mais je vais trop vite. Beaucoup trop vite. Avant toute chose, il me faut remonter le temps, dérouler le fil de ma mémoire jusqu’à ce jour d’avril 2003, quand le président Kabila souhaita me rencontrer peu après la signature de l’accord de paix de Sun City, en Afrique du Sud, où j’avais œuvré pour le compte du Mouvement de Libération du Congo, dirigé par Jean-Pierre Bemba.

Nous venions de mettre sur pied La Commission de suivi des nouvelles institutions, dont la vocation était de mettre fin aux soubresauts insurrectionnels et de réunifier le pays. Cette commission dont j’étais membre était présidée par Joseph Kabila. Ce matin-là, je me trouvais dans ma résidence de Mwamini – ce lieu, ce nom qui ont tant compté et comptent tant pour moi. Le téléphone sonne. La présidence. Un proche du chef de l’État : « Le président de la République souhaite vous rencontrer dans le cadre d’un entretien privé. » J’essaie d’en savoir plus. Rien ne filtre.

Le jour venu, je me rends au pavillon de la Cité de l’Union africaine, devenue, dans l’attente d’une réhabilitation de la résidence officielle de nos chefs d’État, la demeure de l’actuel président de la République. Joseph Kabila m’invite à prendre place. Nous échangeons des considérations de circonstance. Nous évoquons la situation du pays. Je suis intrigué. Pourquoi le président a-t-il tenu à me recevoir en tête à tête ? « Je me suis penché sur votre parcours, m’annonce-t-il au bout d’un moment. Et je dois bien admettre qu’un élément m’étonne. »

De toute évidence, ses services ont passé au crible l’ensemble de mes activités, mes mandats, les choix que j’ai pu faire tout au long de ma carrière. Le silence s’installe. L’espace de quelques instants, nous nous observons. Son regard est traversé d’une interrogation. Puis il consent à me livrer le fond de sa pensée : « Pour quelle raison, se lance-t-il, un homme comme vous a-t-il rejoint la rébellion ? »

Mon compagnonnage avec Jean-Pierre Bemba. Mon opposition à feu son père, Laurent-Désiré Kabila. Le président veut comprendre. Je n’ai pas pour habitude de travestir la réalité. De verser dans la flatterie ou l’opportunisme. Se laisser porter par le vent, disait Jacques Chirac, c’est avoir un destin de feuille morte. J’ai donc joué la carte de la sincérité : « Monsieur le Président, ai-je répondu, je n’ai pas eu d’autre choix que d’opter pour un mouvement insurrectionnel. Votre père avait déclaré, lors de sa prise du pouvoir, que tous ceux qui avaient œuvré aux côtés du président Mobutu ne reviendraient pas aux affaires publiques avant trente ans. Qu’aurais-je donc pu faire d’autre ? »

Le silence s’est réinstallé. Nous nous jaugeons à la manière de deux adversaires soucieux d’évaluer leur capacité réciproque à cheminer ensemble. « Il serait dommage pour le pays de se priver de votre savoir-faire et de votre expérience », reprend-il.

Le voile de ses intentions était enfin levé. Le chef de la première institution de l’État me proposait d’unir nos forces. D’œuvrer de concert au bien du Congo. J’ai répliqué qu’une telle marque de confiance ne pouvait que m’honorer, avant d’ajouter que si nos visions de la gestion du pays tendaient à concorder, je serais heureux de prêter mon concours au redressement de nos institutions.

S’est ainsi installée, après cette rencontre fondatrice, une collaboration franche. Loyale. Fondée sur une vision commune de l’avenir de notre pays. Après quoi, les années se sont écoulées. Des années sur lesquelles je reviendrai, bien sûr, et qui m’auront vu prendre la tête de différents ministères, jusqu’aux législatives de 2018, avant la tenue desquelles j’ai fait part au président de mon souhait de briguer un mandat de sénateur et, en cas d’élection, d’obtenir son soutien afin d’intégrer le Bureau du Sénat. Soutien qu’il m’accordera. « Moi aussi, je vous imagine rejoindre le Bureau du Sénat, me dira-t-il à ma grande surprise. Votre savoir-faire et votre expérience seraient bénéfiques à l’Institution. »

Nos sénateurs sont élus par les députés provinciaux. Au terme d’une campagne électorale menée en indépendant, mon résultat me couronna en tant que sénateur le mieux élu du Maniema. Mon objectif demeurait toutefois le même : intégrer le Bureau du Sénat. Lors d’une entrevue avec Joseph Kabila, ce dernier me confirme une fois de plus son appui. Il ajoute cependant cette phrase dont je ne découvrirai la portée qu’au bout d’un certain temps : « Ne dévoilez vos ambitions à personne. »

À quelles ambitions se référait-il ? Souhaitait-il me protéger d’une guerre des clans ? J’apprendrai, bien plus tard, que les candidatures à la présidence du Sénat tombaient sur son bureau comme des gouttes de pluie par un jour d’orage. Le camp vainqueur des élections disposait de près de quatre-vingt-dix sénateurs sur cent neuf. Les appétits étaient donc énormes.

Les semaines se sont alors écoulées sans que je sois de nouveau en contact avec le président. J’attendais mon heure. Quand tout a basculé. Un soir, alors qu’il devait se rendre au Congo Central, Joseph Kabila a appelé le chef de son parti politique, Emmanuel Ramazani Shadary, ainsi que le coordonnateur du Front commun pour le Congo, Néhémie Mwilanya, afin de leur annoncer son souhait très officiel de me voir mener la liste du FCC pour la présidence du Sénat. C’est ce dernier qui me l’annoncera dans sa résidence de La Gombe, à quelques jours seulement de la tenue de l’élection du Bureau. Ma surprise, une fois de plus, fut énorme. À la hauteur de la responsabilité qui devenait la mienne. Avoir été choisi parmi la multitude des prétendants, tous soutenus par des machines de partis, alors que mon ambition était uniquement de figurer dans le Bureau du Sénat. Qui aurait pu le croire ?

Alors bien sûr, avec le recul du temps, une question se pose. Pour quelle raison, en plus des qualités professionnelles qu’il a jugé bon de me reconnaître, le choix du président s’est-il porté sur ma personne ? Je n’avais jamais été membre de son parti politique, le PPRD, ni ne relevais du cercle de ses intimes. Après y avoir réfléchi, je suis arrivé à la conclusion suivante : parce que je n’ai jamais failli à mon devoir éthique à son égard. À mon devoir de franchise. Jamais je n’ai usé, le concernant, de complaisance ou de flatterie.

En Conseil des ministres, notamment, j’ai toujours fait valoir mon point de vue, même lorsque celui-ci était en opposition, sur le fond, avec l’opinion du chef de l’État et de ses proches. Le pendant de cette franchise, toutefois, a consisté, lorsque les décisions étaient adoptées par l’exécutif, à toujours les assumer dans le cadre d’une nécessaire et loyale collégialité, malgré nos éventuelles divergences de vues.

Si Joseph Kabila a tant tardé avant de m’annoncer son intention de me voir briguer la présidence du Sénat, c’est sans doute pour me préserver des luttes internes au sein de la majorité. Me voilà donc en passe de mener une autre campagne, la plus importante de ma carrière. Sans tarder, j’ai noué mes premiers contacts avec les groupes de sénateurs. Dès le moment où la mouvance du président honoraire disposait d’une majorité absolue au sein de la Chambre haute et que ma candidature était portée par le chef de cette famille, mes chances de parvenir à une fin heureuse étaient réelles.

Mais survient alors le facteur auquel nul ne pouvait s’attendre. Le président de l’Alliance des forces démocratiques du Congo (AFDC), le deuxième mouvement en importance au sein de notre groupement politique, Modeste Bahati, ministre d’État et ministre du Plan, décide de poser lui aussi sa candidature à la présidence du Sénat.

Je me dis, aujourd’hui, que l’acte était purement spéculatif, relevant, dans le chef de l’intéressé, d’une frustration liée à la non-obtention du poste de Premier ministre dans le nouvel exécutif. Il s’agissait sans doute, pour le président de l’AFDC, de se garantir un rôle de premier plan. Cela revenait, en d’autres termes, à exercer un moyen de pression à l’encontre du président de la République honoraire.

Cette affirmation est d’autant plus vraie que lors de nos débats au sein de la commission des Lois du Gouvernement, commission que je présidais en tant que garde des Sceaux, jamais M. Bahati n’avait émis le moindre avis sur une proposition ou un projet législatif, considérant lui-même qu’il n’avait pas les compétences requises pour ce faire.

Son intention de briguer la présidence du Sénat nous est donc apparue des plus surprenantes. D’autant que ses démarches auprès de l’ancien chef de l’État ont pris l’allure de manœuvres proches du chantage, ce qui a eu le don d’indisposer non seulement la majorité, mais également Joseph Kabila lui-même, qui est allé jusqu’à refuser de le recevoir.

Cette intention de déstabilisation de notre famille politique tendait, en cas d’élection de M. Bahati à la présidence de la Chambre haute, à créer une nouvelle dynamique politique autour de sa personne, fragilisant ainsi le FCC et inversant, du même coup, le rapport de force au sein de la coalition gouvernementale, non seulement au Sénat, mais aussi à l’Assemblée nationale.

En cas de succès de cette stratégie, le président de la République aurait été placé face à une nouvelle majorité parlementaire, du moins potentielle, et afin de se voir garantir le contrôle du parlement, il lui aurait fallu nommer M. Bahati à la tête de l’exécutif.

Naturellement, mon opposant avait parfaitement le droit de briguer la présidence de l’institution. Mais une chose m’a surpris. Je dirais même choqué. Je m’attendais, à un tel niveau de responsabilités politiques, à un débat de haute tenue. Or, j’ai été en butte à des attaques personnelles que je serais en droit de qualifier de calomnieuses. De plus, des sénateurs outrés m’ont rapporté s’être vu proposer des sommes d’argent importantes pour ne pas porter leur vote sur ma personne. Des manœuvres de corruption dont je ne puis bien sûr apporter la preuve, mais qui, si elles ont existé, n’ont pas abouti, ces sénateurs me garantissant de leur appui et de leur vote.

Je dois bien l’admettre, ces attaques contre ma personne m’ont blessé, même si au bout du compte elles ont renforcé ma conviction qu’en toute circonstance il faut rester soi-même. Je le proclame avec d’autant plus de force qu’au terme de cette campagne, certains hommes qui avaient tenté de souiller mon nom ont demandé à des personnalités de premier plan de la société civile de me contacter, des personnalités à la moralité indiscutable, dont, par exemple, le très estimé professeur Nyabirungu Mwene Songa, afin d’obtenir ma clémence à leur égard, ce que je pouvais leur accorder sans toutefois les dispenser de mon mépris au vu de la gravité des actes qu’ils avaient commis.

Mais tout ceci relève du passé. Revenons au jour de l’élection. À ce 27 juillet 2019 à jamais gravé dans ma mémoire et dont le ciel, comme un peu partout au sud de l’Équateur, ressemblait à un long ruban gris. Nuit froide et aube fraîche sont le lot de nos saisons sèches. Je me lève à l’aurore. Me prépare en écoutant la presse. Mon épouse m’annonce qu’elle m’accompagnera avec le reste de la famille. Nos regards s’immobilisent. Mon cœur se serre.

Je prends la route du Sénat en compagnie de Kennedy Musena, mon fidèle chauffeur. À l’entrée du bâtiment, mes partisans m’attendent. Les militants du FCC chantent, m’encouragent. Je sors de mon véhicule et ils se mettent à m’acclamer. Ma femme et ma fille cadette sont parmi eux. Une fois encore, mon cœur se serre. Ces gens m’ont tant donné. Tant d’affection et de soutien. Je ne pense qu’à une chose : être à la hauteur. Gagner pour eux. Pour les miens. Pour mon pays. À ce moment précis, nous ne faisons qu’un, eux et moi. L’osmose est totale, même si le doute demeure présent. Je ne le dis à personne, mais j’ai préparé un discours de défaite. J’ai même pris la décision de saluer le futur vainqueur, si le destin décidait de le couronner.

L’hémicycle est archicomble. Les sièges sont attribués par ordre alphabétique. Je salue les collègues et prends donc place à la dernière rangée. En effet, au Sénat, les sièges sont attribués par ordre alphabétique. Mon nom commençant par T, je me trouve forcément dans la dernière rangée. Les candidats à la présidence étaient appelés à exposer leur programme durant quinze minutes, toujours selon un ordre de passage alphabétique. Je serais donc parmi les derniers à intervenir. De même, j’aurais eu la possibilité, avant de monter à la tribune, d’entendre l’ensemble des exposés.

Modeste Bahati, en revanche, est entré en lice parmi les premiers, avec pour travers malheureux de déborder très largement sur le temps de parole qui lui avait été imparti, au point de se voir couper le micro avant sa conclusion par le président du Bureau provisoire.

Cela, bien sûr, ne pouvait que m’être bénéfique. Lorsque mon tour est arrivé, j’ai donc veillé à ne pas reproduire l’erreur de mon concurrent, parvenant même à achever mon intervention trois ou quatre minutes avant le quart d’heure accordé par l’organisation des temps de parole.

Ce qui m’avait tenu à cœur par-dessus tout, durant la campagne, était de rappeler que les sénateurs sont avant toute autre chose les représentants des provinces de la République, et que mon combat, si j’étais élu à la tête de cette assemblée, consisterait à m’assurer que dans tous les programmes futurs du gouvernement, dans chacun de ses budgets, le développement des provinces figurerait parmi les priorités ; sans oublier, bien sûr, la Caisse des péréquations, organisée depuis 2006 par notre Constitution, et qui doit permettre aux provinces les plus pauvres d’évoluer à la même vitesse que les plus riches.

Les prises de parole pour la campagne se sont achevées deux jours avant. Le jour de l’élection, les témoins ont été désignés et nous sommes passés au vote par appel nominal. Bien sûr, le rapport de force au sein de la majorité présidentielle m’était favorable. Seule une trentaine de sénateurs pouvaient basculer dans l’escarcelle de mon challenger. Au vu de la campagne de diffamation mise en œuvre par ce dernier, le scrutin pouvait toutefois s’avérer plus serré qu’imaginé. L’apparition de frondeurs n’était pas à exclure, elle non plus.

La confiance, néanmoins, demeurait de mise. J’avais mis en place une équipe de campagne dirigée par l’actuel ministre du Commerce, Jean-Lucien Bussa. Cette équipe ayant organisé des rencontres très constructives et assez riches en perspectives avec des sénateurs de tous bords, j’étais convaincu de mes chances de réussite, même si je ne parvenais pas à mesurer précisément la hauteur d’une victoire possible.

Le dépouillement, dans un premier temps, fut à la mesure de cette incertitude. Car bien que le premier nom à sortir du tri fût le mien, mon adversaire m’emboîta aussitôt le pas. Thambwe. Bahati. Thambwe. Bahati. Au cours des premières minutes, chacun pouvait s’imaginer prétendre à une conclusion heureuse.

Étant installé au dernier banc et mon concurrent occupant la première rangée, je voyais son sourire s’élargir au fur et mesure des scrutins engrangés sur sa personne. La course poursuite a continué. Par moments, je prenais la tête du dépouillement. À d’autres instants, M. Bahati me rattrapait, avant de me dépasser. Aux environs du quarantième vote dépouillé, cependant, une tendance assez nette, claire, s’est dessinée en ma faveur. Tout à coup, mon avance s’est accrue de façon irrémédiable. Le sourire de mon concurrent s’est estompé. Son visage s’est resserré. Sa mine s’est assombrie.

Et lorsque le quorum de cinquante-cinq votes en ma faveur a été annoncé, une explosion de joie a retenti au sein de l’hémicycle. Les hourras se sont mêlés aux cris de victoire, jusqu’à ne plus former qu’un seul et même élan d’enthousiasme, de soulagement.

Ce moment où ma victoire a été sanctionnée, où il a été clair que j’accédais à la présidence de cette institution ô combien importante, ô combien prestigieuse de notre pays, m’a saisi l’âme et le cœur comme aucun autre auparavant.

Si l’élection était acquise, le comptage s’est poursuivi jusqu’au dépouillement complet de l’ensemble des bulletins. Mais l’esprit de nos sénateurs, des membres de notre famille politique en particulier, désormais, était ailleurs. Tous se sont précipités pour me féliciter. Ma femme a fait de même, quittant sa place au sein du public pour me rejoindre dans un élan d’émotion qui m’a noué la gorge, baigné les yeux de reconnaissance pour toutes ces années passées à me soutenir.

Au bout du compte, ce fut un triomphe. Une victoire sans l’ombre d’une discussion. J’avais défait mon adversaire par 65 voix contre 43. Et après avoir accepté d’embrasser ce dernier en me rendant à la tribune, j’ai prononcé mon discours de remerciement. Moi, Alexis Thambwe Mwamba, le septième président du Sénat congolais depuis l’indépendance.

Dans la foulée, j’ai repensé à mon enfance. À mes parents. Je me suis revu petit garçon dans mon village. À l’internat de Lubunda. Au Petit Séminaire de Kongolo. Au collège de Kindu. J’ai repensé à l’Europe, à mon séjour à l’Université Libre de Bruxelles. À mes premiers pas dans le monde de l’entreprise. À mon entrée en politique à la suite de mon mentor, Léon Kengo wa Dondo, auquel allait ma gratitude pour m’avoir mis le pied à l’étrier.

Le film de ma vie s’est étiré comme un ruban de pellicule. Comment aurais-je pu imaginer, enfant, un tel parcours ? Moi, le fils de paysans dont l’aspiration première fut d’être clerc dans la chefferie de mon village ? Moi qui n’avais jamais ne fût-ce qu’envisagé une carrière politique ? J’ai aussi songé au parcours qui avait été le mien aux côtés du président Kabila depuis la fin des négociations de Sun City. À sa volonté, qui était aussi la mienne, de faire du Sénat une Institution œuvrant à la stabilité du pays. J’ai éprouvé le poids des responsabilités qui seraient désormais les miennes. L’ampleur de la tâche qui m’attendait afin de ne pas trahir la confiance de ma famille politique. La confiance que le pays venait de m’accorder par le biais de ses représentants.


MES ORIGINES, MA FORCE

 

Tout travail de mémoire s’abreuve aux origines. À la source inépuisable de l’enfance. Je suis fils de paysans. Né dans un village du nom de Longa, au Maniema, où il n’y avait ni hôpital ni maternité. Ma venue au monde, à l’arrière de la maison familiale, fut rendue possible par la présence d’une sage-femme aux côtés de ma mère.

Mon père, Etsumba Amisi Mwamba Edouard, était un homme de grand courage. Il n’était pas ce que l’on appelait à l’époque un lettré, au sens où il ne savait ni lire ni écrire. Si je remonte au plus loin dans ma lignée, le plus ancien de mes ancêtres paternels répondait au nom de Kiyondo. Il était chef coutumier. Son fils, Muyadi, prit sa succession, avant de voir son propre descendant, Pene Muyadi Luhembwe, endosser son héritage, la particule « Pene » signifiant « l’héritier de ».

Ce dernier fut à son tour le père de Mbongo, de Kimpanga, de Lofalanga, de Kasongo, de Nyembo, de Etsumba Amisi Mwamba, mon père, de Muhemedi Ntumba et de Salumu Ntambwe, de Moke, Ete, Okonda et Kisala. En plus de ces garçons, Pene Muyadi Luhembwe fut également le père de deux filles, nommées Okele et Kaomba.

Okele eut deux enfants, dont ma tante Fayila Mpemba, âgée, au moment où j’écris ces lignes, de 104 ans et à laquelle je ne manque jamais de rendre visite lors de mes séjours à Kindu.

Le père de ma mère s’appelait Ntambwe Ngonge Pene Kilala. Sa mère s’appelait Asha Osomba. Bien que fille du grand chef coutumier Pene Kilala, elle fut épousée par un homme qui, au regard des ascendances de sa future femme, pouvait être qualifié de simple roturier. Mon père fut d’ailleurs très fier de lier son sort à la fille d’un tel personnage, de telle sorte que par déférence à l’égard de son beau-père il décida de m’en faire porter le patronyme, moi, le premier des garçons ayant survécu au mauvais sort. Aux yeux de mon père, cette union avec une descendante du grand chef Pene Kilala lui conférait une belle dose de prestige. D’une certaine manière, cela l’ennoblissait.

Je tiens donc mon nom de ma mère, seul enfant de ma fratrie dans cette situation. Le port de ce patronyme, pourquoi le cacher, créa un lien particulier entre ma mère et moi. Non seulement d’un point de vue affectif, mais également sous l’aspect éducationnel. Elle représenta, en quelque sorte, mon modèle de vie. Et comment la décrire au mieux si ce n’est en relevant, pour commencer, qu’il s’agissait d’une femme de grands principes, extrêmement pieuse, plutôt sûre d’elle, du fait, notamment, d’être la fille d’un grand chef coutumier, ce qui lui valait le respect de tous les villageois et accentuait, ou plutôt confortait, son assurance et son aisance naturelles.

Une chose dont je me souviens avec émotion : la protection de ses enfants faisait office, chez elle, de vocation première. De mission imprescriptible, quasi mystique. Je me rappelle, par exemple, que chaque année, après la campagne du coton, mon père me donnait des culottes, des chemises et des pantoufles kaki pour toute la semaine, autrement dit pour me permettre de me rendre à l’école décemment vêtu, sans oublier les chemises blanches pour le dimanche. Vu la faiblesse de nos moyens, je devais me montrer économe, veiller à ne pas galvauder bêtement ce petit trésor, car le renouvellement des vêtements ne surviendrait que l’année suivante.

Avec mes parents, nous occupions un espace de trois logements typiques des habitations rurales de l’époque, autrement dit construites en terre cuite mélangée d’eau et de paille, puis séchée au soleil, et munies d’un toit de chaume à remplacer toutes les deux ou trois saisons à cause des fortes pluies. C’étaient des maisons d’une grande simplicité, assez étroites, composées d’un espace de vie et d’un autre pour dormir, dont le mobilier était réduit à sa plus simple expression.

La première maison était occupée par mes parents. Juste à côté, l’habitation des enfants, jouxtée par une troisième construction qui faisait office de cuisine et où, mes souvenirs à cet égard sont vraiment précis, ma mère cuisinait le gibier dans son feu posé à même le sol, où elle braisait le poulet et les chèvres dont nous nous régalions.

Au milieu de cet espace figurait notre terrain de jeu privilégié, une cour assez vaste en terre battue, où nous passions le plus clair de notre temps et toujours en compagnie de plusieurs dizaines d’autres enfants puisque la notion de village, à cette période, correspondait, à peu de chose près, à celle d’une famille élargie.

L’habitation du reste de la famille élargie était espacée d’à peine quelques mètres de celle de mes parents, dans une suite de blocs habitables bordant d’un côté et de l’autre la route principale et s’étirant en profondeur, vers l’arrière, telles des grappes de cases, jusqu’à rejoindre la forêt. Enfants, nous nous retrouvions dès le point du jour dans cette cour, d’où nous organisions ensuite nos expéditions en forêt, nos visites chez l’un ou l’autre de nos camarades de jeu. Nous ne rentrions chez nous que pour les deux repas quotidiens, et le soir venu pour nous coucher.

La vie de cette époque, et d’ailleurs encore celle d’aujourd’hui dans ce type de village, se déroulait essentiellement à l’extérieur, les concepts de « vie casanière », de « vie à l’intérieur » nous étaient et nous sont encore totalement étrangers, contrairement aux coutumes occidentales.

À côté de la maison familiale s’élevait une petite colline, une sorte de lieu magique, synonyme, dans mes souvenirs, de liberté et de plaisir, sur laquelle je m’amusais à dévaler au grand dam de ma mère, qui ne supportait pas de me voir abîmer les vêtements que mon père nous procurait bien difficilement, vu l’étroitesse de nos moyens. Pour son plus grand malheur, il s’agissait de mon passe-temps favori. Malgré ses cris de colère et ses remontrances, ma mère, pourtant, s’en allait plaider inlassablement ma cause auprès de mon père afin qu’il anticipe le remplacement des vêtements abîmés avant la nouvelle campagne cotonnière. Son amour pour moi était infini et le mien, à son égard, l’était tout autant.

Paradoxalement, mon père ne m’a jamais frappé. Pas même une gifle, pratique pourtant assez courante sous nos latitudes à cette époque. C’était un homme au tempérament très conciliant, bien que fier et attentif à sa progéniture, puisque je fus le premier mâle, si je puis dire, à me concilier les faveurs de la providence après la mort en bas âge de mes deux frères aînés. Il était agriculteur, mais également forgeron attitré du village. Cette double vocation avait renforcé son caractère rigoureux, opiniâtre. Je me souviens parfaitement de son atelier attenant à notre habitation. Il y confectionnait houes, machettes et flèches avec une dextérité et une habileté qui ne pouvaient que m’impressionner.

Dans cet atelier, je passais des heures. J’observais le mouvement de ses mains. Un mouvement qui pour l’enfant que j’étais alors paraissait relever d’un tour de magie, car elles semblaient se mouvoir d’elles-mêmes, pareilles à des anguilles, ou mises en mouvement par une force surnaturelle. Je voyais le fer ployer au contact des lourdes masses qu’il soulevait comme s’il s’agissait de plumes. Je le regardais et l’admirais des heures durant, le voyant maîtriser tous ces matériaux à l’aide d’une force herculéenne. À mes yeux, il était une sorte de héros. De Maciste des temps modernes.

Cette force de travail, cette rigueur à la tâche, cette sorte de culte inébranlable voué à l’ouvrage bien accompli constitue un des principaux héritages de mon père. Aujourd’hui encore, son exemple ne me quitte jamais. Dans les rares moments où je sens mes forces me manquer, ou je sens ma motivation faillir à l’idée de m’atteler à la résolution d’un problème quelconque, c’est en son souvenir que je puise la force pour me ressaisir. Son image me revient à l’esprit. Je le revois battant le fer dans son atelier. Je songe aux efforts qui furent les siens. À sa dignité. À son courage. À sa vie d’efforts. À ses journées scandées par le rythme des travaux aux champs et par ses prestations à l’atelier.

Ces souvenirs, précis comme des photographies, c’est mon viatique. Ma provision de vitalité. Ma façon de continuer à l’aimer comme lorsque j’étais enfant. Et puis, il y a cette générosité sans pareille. Quand un membre de sa famille nous rendait visite, la joie s’emparait de notre habitation. Mon père mettait tout en œuvre pour offrir à nos invités tout ce que ses possibilités lui permettaient de faire, surtout si ces visites suivaient de peu la récolte de coton, puisque nous disposions alors de plus de moyens que d’ordinaire. Nos réserves alimentaires servaient à remplir la table. Mais pas seulement. À tour de rôle, chacun jouissait de sa disponibilité, de son écoute, de son attention.

Une générosité matérielle. Et une générosité de cœur. Une bonté d’âme aussi vaste qu’un puits sans fond. Cette leçon-là aussi je la garde tapie au plus profond de moi. Pareille à un trésor.

Malgré sa réserve naturelle, mon père était un homme très écouté, et pas uniquement au sein de la famille. Ses avis étaient régulièrement sollicités par le conseil du village, auquel j’assistais tout émerveillé par l’importance que les notables accordaient à ses positions. Lors de ces moments de partage, je pouvais remarquer le bonheur se dessinant sur le visage de cet homme pourtant timide, aux émotions d’habitude si bien maîtrisées. Il comptait aux yeux des autres. Il comptait à ses propres yeux. « L’homme fort ne trouve pas la reconnaissance dans le regard des autres, me disait-il, mais au fond de lui. » Cela non plus, je ne l’ai pas oublié.

Grâce à lui, à sa disponibilité, à sa générosité, partage et empathie ont donc toujours figuré, chez nous, au rang de valeurs cardinales. Cela aussi, mes frères et moi le lui devons, même si un lien particulier nous unissait. Non pas qu’il n’aimât pas mes frères et sœurs, loin de là, mais j’étais l’aîné des garçons, le premier à avoir survécu et à cette époque, les données de cet ordre relevaient de considérations presque sacrées. J’étais l’héritier. Celui qui veillerait, quoi qu’il advienne, sur le reste de la famille. J’assurerais, en quelque sorte, son immortalité.

Ce lien privilégié se traduisait de mille manières différentes. Il y en a une, toutefois, dont je me souviens tout particulièrement. Notre tribu étant éparpillée sur plusieurs petits villages, mon père se déplaçait assez fréquemment de l’un à l’autre pour visiter des personnes de la famille plus ou moins éloignée. Presque à chaque fois, pour ma plus grande joie, il me demandait de l’accompagner et je pouvais mesurer, même si nous ne parlions pas beaucoup, combien sa présence à mes côtés lui était chère. Combien il s’enorgueillissait de cheminer par les villages flanqué de son fils aîné, malgré la réussite de ses filles, toutes deux mariées et disposant de situations matérielles plutôt enviables pour l’époque !

Cet orgueil, cette fierté étaient aussi les miennes, inutile de le nier, moi l’enfant pas plus haut que trois pommes. Lui non plus, d’ailleurs, n’était pas très grand, mais j’éprouvais pleinement, lorsque nous cheminions de la sorte, l’un près de l’autre, la puissance émanant de sa silhouette robuste, de sa musculature saillante de forgeron. Et il me semblait qu’un peu de cette puissance, qu’un peu de cette force physique qui étaient les siennes rejaillissaient sur moi.

Ma mère, en revanche, dont j’ai hérité du caractère assuré et résolu, veillait à mon éducation comme une sentinelle sur un château fort. Les valeurs à me transmettre lui importaient plus que tout au monde.

– Je veux que tu sois un homme fort. Un homme bien, me disait-elle.

Puis elle me fixait de ses yeux durs, noirs comme de billes de charbon.

– Tu m’entends, Alexis ? Un homme bien. Voilà ce que tu dois être. On est d’accord ?

Je la regardais d’un air à la fois émerveillé et apeuré, car elle était capable, d’une seconde à l’autre, de tous les emportements. Une vraie catapulte de sentiments.

– Oui maman, j’ai compris. Je serai un homme bien.

– Tu me le promets ?

– Je te le promets.

Elle passait une main sur le sommet de son crâne et je savais, ou du moins je pressentais que c’était sa façon à elle de me dire : « Je t’aime. » Aucun écart de conduite ne m’était toutefois autorisé et si je devais, comme tout enfant, faillir aux devoirs qui étaient les miens, elle ne manquait pas de me recadrer très sévèrement.

 Étonnamment, cette sévérité nous souda encore davantage l’un à l’autre. Encore plus profondément, en tous les cas, qu’avec mon père. Elle aura été, sans aucun doute, la femme la plus importante de mon existence. Celle qui aura compté le plus. Quand elle est décédée, le traumatisme, la douleur furent incommensurables, tout comme le sens du vide laissé en moi par son absence. Ce fut une sorte de fracture définitive. Un point de non-retour. Sans elle, plus rien ne fut plus jamais pareil et cette peine, aujourd’hui encore, m’écharpe comme une plaie à vif au plus profond de moi.

Pas un jour ne s’écoule sans que je pense à elle. Lors de son décès, je me trouvais à Kinshasa, où j’exerçais déjà une fonction ministérielle. Après s’être réveillée à l’heure habituelle, elle chargea une de mes belles-sœurs de faire quelques achats au marché local, tout en lui demandant de la réveiller à son retour. Celle-ci, au terme de ses emplettes, s’attela à préparer le repas du jour, comme elle le faisait d’ordinaire. Mais lorsqu’elle se rendit dans la chambre de ma mère afin de la réveiller, elle constata que cette dernière avait rejoint mon père pour l’éternité.

Ce départ en paix, en fin de compte, est mon unique consolation, même si rien, bien sûr, ne peut combler une telle absence. Rien, non plus, ne peut s’avérer à la hauteur de l’amour que nous nous sommes porté. Afin d’honorer sa mémoire et en témoignage de sa foi immense, j’ai fait construire une chapelle à Kindu, dédiée à sainte Thérèse, qui était le prénom de ma mère. Ma première obligation, lorsque je me rends à Kindu, même en escale, est de me recueillir auprès de sa dépouille. Un devoir auquel rien ne pourrait me faire renoncer. Mon père étant enterré à Samba, à 228 km de Kindu par rail, je ne puis malheureusement en faire de même à son égard, même si je ne manque jamais de m’assurer de l’entretien de sa tombe que j’ai confié à l’un de mes frères.


UN TERRITOIRE, UNE IDENTITÉ

 

Je suis originaire du territoire de Kasongo, dans la partie sud de la province du Maniema, au centre-est de la République Démocratique du Congo. Cette province comporte sept territoires : Kabambare, Kailo, Kibombo, Lubutu, Pangi, Punia et Kasongo. Ce dernier est le plus peuplé et compte dix collectivités, également appelées « secteurs », qui sont, en réalité, des chefferies, avec à leur tête des chefs coutumiers.

Voici ces dix collectivités ou secteurs : Wazimba, Wa Mulu, Wazimba Wa Maringa, Mamba Kasenga, Basonge II Mweho, Wagenia, Wakwangwe, Wasoha, Nonda, Benyasamba et Basonge I. À la tête de chaque secteur figure un chef coutumier, raison pour laquelle ces secteurs sont également appelés chefferies.

C’est dans le secteur aujourd’hui appelé Basonge II Mweho que je suis venu au monde le 6 mai 1943. À l’origine, ce secteur, dont mon grand-père maternel fut le chef coutumier, portait uniquement l’appellation « Mweho. » Mais à la suite d’importantes migrations de populations des secteurs de Basonge II et de Mweho vers les centres urbains, l’autorité coloniale décida, en 1958, de fusionner ces secteurs, avec, pour principe directeur, une alternance de leurs chefs respectifs à la tête de la nouvelle instance territoriale.

Cette fusion a donc vu la réunion en un nouveau peuple de deux groupements aux langues différentes, puisque les personnes venant de Basonge II, les Songe, parlaient le kisonge et les individus en provenance de Mweho, appelés les Bakusu-Benya Lubunda, pratiquaient le kikusu, qui est donc ma langue première.

Avant le découpage du Katanga et du Kivu à l’époque coloniale, c’est Pene Katumbu, frère aîné de Pene Kilala, le grand-père de ma mère, qui fut le grand chef coutumier des Bakusu-Benya Lubunda. Tous deux étaient les fils de Ntumba Mpemba. Après le découpage, Pene Katumbu est resté du côté du Katanga, aujourd’hui province du Tanganyika, dans le territoire de Kongolo, tandis que Pene Kilala est demeuré au Maniema, dans le territoire de Kasongo.

Le secteur de Basonge II Mweho est composé de onze groupements, parmi lesquels cinq appartiennent à ma tribu, les Bakusu-Benya Lubunda, (Benia-Lubunda signifiant les propriétaires fonciers de la terre de Lubunda) et six aux Basonge. Mon groupement est celui des Mutinta. Selon la généalogie connue, l’ancêtre le plus important de ce groupement se nommait Kyondo Ke Wembwa, qui donna naissance à Pene Muyadi Kyondo, père de Luhembwe Pemba, époux de sept femmes, dont quatre seulement eurent des enfants, parmi lesquels figurait mon grand-père paternel, qui portait le nom de Ngongo Nkana.

Ses enfants furent Lufalanga Nkana, Ntambwe Nkana, Nyembo Nkana, Tumba Nkana, Kisala Nkana, Kimpanga Ko Okele et Etsumba Ko Okele, Okunda Nganse, Ntumba Nganse, Yuma Kasala, Kahombo, Ngontche, Faila Mpemba et Kisanga. Les quatre derniers enfants étaient des filles.

De la progéniture de Luhembwe Pemba, Kimpanga et Etsumba, mon père, étaient d’une même mère, dont le nom était Okele. Kimpanga était le père de mon cousin Hubert Tchomba, aujourd’hui décédé, et d’Aziza Dianga, décédée également en 2020. Mon père, outre moi-même, a eu pour enfants Henriette Alima Mboye, Pélagie Sombola, Émilienne Fatuma Mwamba, Jacques Kahambwe, Dieudonné Shindano Mwamba, Jeff Mwamba et Ascha Mwamba, la cadette de la fratrie.

Je compte donc parmi mes ancêtres paternels Ntambwe Kyenge, Kilala Wa Ntambwe, Ntambwe Kilala, Ngongo Ntambwe Kilala et Ntambwe Ngontshe, ce dernier étant le père de Ngongo Kaseya et de Thérèse Asengo, ma mère. Ngongo Kaseya fut malheureusement tué par les rebelles mulelistes.

Il me faut également préciser que les nombreux villages de notre tribu sont réunis au sein de ce qu’on appelle des « groupements. » Nous trouvons, tout d’abord, le groupement de Longa, avec pour chef Pene Kilala Luaka. Dans ce groupement figurent six villages : Mahunga, avec à sa tête Pene Mahunga ; Tumbi, avec le chef Pene Tumbi ; Pungu, avec le chef Pene Pungu ; Dibelebele, avec le chef Pene Dibelebele ; Tumbe Sela, avec le chef Tumbe Sela et Pene Likondo, avec le chef Pene Likondo. Vient ensuite le groupement de Mwimba, avec pour chef Pene Mwimba, dont les villages sont Lubangi, avec le chef Pene Lubangi, Nkishi, avec le chef Pene Nkishi et, enfin, Mukamba, avec le chef Pene Mukamba.

Dans le groupement de Milemba, le chef s’appelle Pene Makwanya. Nous y comptons trois villages : Maho, avec le chef Pene Mpoyo ; Biemba, avec le chef Pene Biemba ; et Mulono, avec le chef Pene Mulono. Le groupement de Mutinta a pour chef Pene Tumba.

Le premier groupement de ce village se nomme Ambaadi, dont le chef est Pene Ambaadi ; ensuite, le village de Yongo Swe, avec le chef Pene Kilibu ; Diemo, avec le chef Pene Kayeye ; Lihandjo, avec le chef Pene Lihandjo ; Kamango, avec le chef Pene Kamango. Au sein du groupement de Katondo se trouve le chef Pene Mudima. Les villages sont Ngalu, avec le chef Pene Ngalu, et Longome, avec le chef Pene Longome.

Il me faut également dire un mot des liens entre les Benyalubunda, demeurés au Katanga, aujourd’hui installés dans la province du Tanganyika, et les ressortissants du Maniema, auxquels j’appartiens. Selon l’histoire telle qu’elle nous a été contée, Pene Kilala, qui était au Maniema, et Pene Katumbu, au Katanga, étaient les fils de Tumba Mpemba, de telle sorte qu’ils étaient frères. Avant le découpage intervenu à l’époque coloniale, et plus précisément en 1958, Pene Katumbu était le chef de l’ensemble des Benyalubunda.

La légende, ou l’histoire, selon les points de vue, nous conte son arrestation et son transfert vers Mbulula, à soixante kilomètres de Kongolo, par les Arabes. La raison de cette arrestation était l’impossibilité de Pene Katumbu de s’acquitter de ses impôts, à payer en ivoire. En son absence, son frère cadet, Pene Kilala, l’arrière-grand-père de ma mère, occupa la fonction de chef en lieu et place de son frère. Au bout du compte, Pene Kilala s’acquitta d’une rançon afin d’obtenir la libération de Pene Katumbu.

Mais à son retour au village, ce dernier voulut récupérer ses attributs de chef et s’asseoir de nouveau sur le trône, ce que son cadet refusa, au double motif qu’il avait, d’une part, perdu de son prestige par l’effet de sa période d’esclavage sous le joug des Arabes et, de l’autre, qu’il lui était redevable de sa libération.

Pene Katumbu profita donc du découpage pour rester chef, malgré le refus de son frère de lui céder le trône, mais cette fois du côté du Katanga. Pene Kilala le demeura du côté du Maniema. Tout porte à croire qu’il aurait également dû occuper cette fonction pour l’entité regroupée Basonge II Mweho, mais le vote des notables en décida autrement et attribua le sceptre à un dénommé Kawaya.

Concernant la géographie de nos territoires, si l’on quitte la gare de Samba pour se rendre vers Kasongo, on arrive, aux environs du dix-huitième kilomètre, dans une entité appelée Kala II. Nous nous trouvons alors à douze kilomètres environ de Kasongo rive, où s’écoule le fleuve Congo. Entre ces deux localités surgit une route, côté droit, menant au village dont je suis originaire et jalonnée de plusieurs sources d’eau, notamment sur les rivières Fuke et Kahembayi.

Cette dernière borde une autre collectivité, dite des Benyasamba, dont le chef coutumier comptait parmi les cousins de feu mon père. C’est d’ailleurs son fils qui trône aujourd’hui dans la chefferie.

Sur la route menant à Mutinta, les points d’eau sont particulièrement nombreux. J’ai cité les rivières Fuke et Kahembayi. Il me faut également mentionner les rivières Tioko, Kamema, Kakongwe, Kamema II et Kafubei. En quittant Mutinta, dans la direction de Benyalubunda, et donc du Katanga, on rejoint d’abord Katondo et, par la même occasion, la plus grande des rivières du coin, nommée Mukufungu, après la rivière Mukosanga. La route continue ensuite jusqu’à la rivière Kieshe, à la limite entre les groupes Katondo et Sambwe, chez le chef Kawaya de Basonge. Après quoi, le chemin se poursuit jusqu’à Mutebele, chez les Wagenya. Sur ce tronçon s’écoule la rivière Lukala, au terme de laquelle vous surprend la grande et belle Luasai, large de plus de quinze mètres.

À Mutebele intervient une bifurcation menant à Lubunda gare, au Katanga. Une autre route conduit au fleuve Congo. Il s’agit alors de traverser pour se retrouver chez les Bangu Bangu Bahemba. Depuis Mutebele, nous pouvons poursuivre vers Milemba, territoire des Bakusu Benyalubunda. À partir de là, on rejoint les terres des Bakusu Benyasamba. On peut également aller, en traversant, chez les Basonge II, pour retrouver une fois encore les Bakusu, jusqu’à arriver au Katanga.

Au départ de Mutebele, en revanche, la route se prolonge vers Milemba, encore en territoire Benyalubunda. La distance est d’environ cinq kilomètres, distance sur laquelle on trouve une petite rivière du nom d’Ekenge, qui se jette dans le fleuve Congo. On peut alors continuer vers Mwimba, chez Pene Limba, toujours chez les Benyalubunda. Sur ce tronçon figurent deux petites rivières, après lesquelles on arrive à Mweho, le village d’origine de ma mère, dans le groupement de Longa, où je suis né.

Sur cette route, nous traversons plusieurs rivières, à savoir la Manda, la Mpole et la Kiwe. À partir de cet endroit, une autre route mène au Katanga. Cette région, dont le potentiel hydrique est considérable, est la proie de la forêt, ce qui explique sans doute les énormes migrations vers les centres urbains, au détriment des villages traditionnels, dont les populations, lorsque les ponts étaient déficients, voire détruits, étaient contraintes de vivre en autarcie.
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Localisation du Maniema dans le découpage provincial du Congo
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Carte du Maniema

 


LE KIVU, SA BEAUTÉ, SES DAMNATIONS

 

Ces noms de fleuve, de ruisseaux, de localités, ces lieux-dits, leurs sonorités ne constituent pas uniquement la poésie de mes souvenirs d’enfance. Ils continuent de résonner en moi à tout instant. Ils m’accompagnent chaque jour que Dieu m’accorde. Ils sont ma force. Ma consolation lorsqu’il me faut affronter les soubresauts de la vie. Ils nourrissent ma volonté, prennent le visage de mes proches aujourd’hui disparus. Ils sont le nom de mes ancêtres. Jamais je ne me déplace sans eux. Ma région, l’Est du Congo, fut mon paradis. Le musée de mes rêves. Le berceau d’une enfance heureuse.

Comment oublier les beautés extraordinaires que l’on rencontre à Goma ? La masse imposante, sombre, puissante des montagnes, dont la cime gigantesque caresse le ciel. Le lac Kivu. Les battements de feu d’un volcan en activité perpétuelle. Mais Goma, bien sûr, ne trône pas seule parmi ces merveilles de la nature. J’étais et reste amoureux de Bukavu, une ville touchée par la grâce de part en part. J’aime tellement cette partie du pays que longtemps je n’ai pu imaginer ma vie loin de l’Est, et lorsque mes obligations professionnelles m’ont amené à quitter Bukavu pour m’installer à Kinshasa, je trépignais, chaque jour, dans l’attente de pouvoir prendre le premier avion pour y revenir, comme un amoureux se languit d’un retour auprès de l’être aimé.

Par le passé, cette partie de notre pays était une ressource inestimable d’un point de vue touristique. Dans les années 70 et 80, la sécurité y régnait partout. Vous pouviez circuler dans Goma très librement, dans Bukavu, ou entre ces deux villes sans craindre personne. De même, au départ de n’importe quel village de la sous-région, vous pouviez rejoindre en toute quiétude le sud du pays, ou depuis Goma partir vers le nord en direction du parc des Virunga et puis monter vers Butembo, qui sont aujourd’hui de vrais foyers d’insécurité, et tout cela, alors, en parfaite tranquillité.

Dès que j’en ai eu la possibilité, j’ai d’ailleurs fait construire à Goma une demeure au bord du lac. Je voulais que mes enfants, dont la plupart vivaient en Europe, développent un enracinement authentique dans ce territoire de l’Est du Congo, mon pays, celui de leurs ancêtres. Qu’ils apprennent à l’apprécier, à le sentir comme étant une part d’eux-mêmes.

J’exigeais qu’à leur retour de l’étranger, par exemple, après avoir séjourné à la capitale, ils ne manquent jamais de rejoindre Bukavu. De se rendre au parc des Virunga. De circuler dans les terres de Goma. De passer une dizaine de jours à Kindu, dans notre fief du Maniema. Et je dois bien admettre que cette manière de procéder a porté ses fruits, puisque toute la famille Thambwe, pour mon plus grand bonheur, y compris les plus jeunes, nourrit un lien viscéral avec ma terre d’origine.

Au risque de me répéter, l’Est du pays était notre coin de paradis, à nous autres Congolais. Notre jardin d’Eden. Puis tout a basculé. La situation s’est dégradée lorsque nous avons commis l’erreur, à la demande de la communauté internationale, d’ouvrir nos frontières dans la foulée du génocide rwandais. Rappelons-nous. Le Rwanda venait de connaître une guerre civile extrêmement meurtrière, qui s’était étalée sur trois années, entre 1990 et 1993, opposant le Hutu Power au Front patriotique rwandais, parti tutsi, et au terme de laquelle, en vertu des accords d’Arusha, le gouvernement en place s’engageait à réintégrer les Tutsis exilés dans leur pays.

Mais le 6 avril 1994, l’avion du président rwandais Juvénal Habyarimana, un Falcon 50, dans lequel voyageait également le chef d’État du Burundi, Cyprien Ntaryamira, était abattu au-dessus de l’aéroport de Kigali par le tir d’un missile. Avec eux décédèrent dix autres passagers et l’évènement déclencha, sous prétexte de représailles, le massacre de près de huit cent mille Tutsis, l’ethnie minoritaire en nombre, perpétré par les Hutus.

Le génocide a duré trois mois – de mémoire d’homme, le génocide le plus rapide de l’histoire, ayant généré le plus grand nombre de morts par jour – coûtant également la vie à un certain nombre de ressortissants de l’ethnie hutue, non enclins à se maculer les mains de sang et que l’on qualifia, à l’époque, de Hutus modérés.

Le projet de génocide était vraisemblablement dans l’air depuis plusieurs années, voire plusieurs décennies, puisque de nombreux massacres avaient été commis antérieurement, sans même parler des milliers de morts, pour des raisons analogues, survenus sur le territoire burundais.

Toujours est-il qu’à la fin du génocide, la pression de la communauté internationale fut extrêmement forte pour que nous ouvrions nos frontières aux réfugiés hutus fuyant la répression du nouveau pouvoir tutsi. Le maréchal Mobutu et son Premier ministre de l’époque, Léon Kengo wa Dondo, imaginant une opération de quelques mois, décidèrent de répondre favorablement aux demandes de la communauté internationale. Pour que les choses soient claires, nous parlons, au bas mot, de plus d’un million de réfugiés, parmi lesquels se trouvaient bien sûr des hommes armés, des combattants extrêmement violents.

À titre personnel, et même si je n’appartenais pas, à cette époque, aux cercles de décision, j’étais convaincu qu’une arrivée aussi massive de réfugiés conduirait inévitablement à une situation de tension extrême. Et de fait, une fois que ces gens eurent franchi notre frontière, la communauté internationale s’en désintéressa, abandonnant ces réfugiés à leur triste sort, ainsi que le Congo.

Ces gens étaient pourtant parqués dans des camps situés à un jet de pierre du Rwanda et continuaient de représenter une vraie menace pour leur pays de provenance. Je ne parle évidemment pas des civils ayant fui au péril de leur vie, mais des miliciens, des combattants, des hommes armés.

En plus de cet aspect sécuritaire, les conditions sanitaires dans lesquelles se trouvaient ces migrants étaient des plus déplorables. Nous fûmes d’ailleurs confrontés à une épidémie de choléra assez redoutable, qui se répandit dans les camps d’accueil comme une traînée de poudre. Il fallait donc s’attendre, tôt ou tard, à une implosion. En effet, aucune disposition logistique ni financière, voire humanitaire, n’avait été prise par la communauté internationale à l’égard de ces réfugiés pour qu’ils puissent s’installer dignement, dans l’attente d’une solution définitive, dans l’arrière-pays congolais. Le désintérêt de la communauté internationale ouvrit ainsi la porte à la catastrophe qui ne manqua pas de survenir.

Je le répète : si des mesures dignes de ce nom avaient été prises, sans doute la situation à l’est du Congo ne serait-elle pas devenue aussi explosive dans les semaines qui suivirent ; et ces réfugiés auraient probablement fini par s’intégrer parmi nos populations.

Mais abandonnés à eux-mêmes comme ils l’ont été, tel n’a pas été le cas et les miliciens ont eu le champ libre afin de transformer le territoire en base arrière en vue de perpétrer leurs actions criminelles et d’entamer leurs raids contre le Rwanda.

N’eût-il pas été plus judicieux, comme plusieurs d’entre nous le proposaient alors sans être écoutés, de répartir ce million de réfugiés sur les 2 345 000 kilomètres carrés du pays, à raison, par exemple, de noyaux de 30 à 50 familles dans les différentes localités, sur base d’un plan de répartition national ? Au lieu d’entasser tout le monde à Goma et à Bukavu, une partie de ces gens aurait pu être emmenée dans la forêt de l’Équateur, une autre dans le Kasaï, une autre encore dans le Sud.

Je n’ai donc pas peur d’affirmer que la communauté internationale, dans la gestion de ce dossier, a dramatiquement manqué de vision, d’un plan lisible de la gestion de cette population. Après avoir agi dans la précipitation, elle a, par son inaction, laissé œuvrer à leur guise des hommes armés dont l’intention était de continuer la lutte contre le régime rwandais au départ de notre territoire.

Cette absence de vision et de gestion réfléchie d’une telle problématique a également été à l’origine des soubresauts ethniques qui ont vu le jour à cette période à l’Est du Congo et qui ont débouché, au bout du compte, sur deux guerres extrêmement meurtrières.

Avant cette période, la partie orientale de notre territoire était en effet le refuge de ces populations tutsies ayant fait l’objet, au fil du temps, de discriminations de la part des Hutus au Rwanda. Parmi mes proches, parmi mes amis les plus chers, figuraient de nombreuses familles tutsies qui avaient rejoint Goma ou Bukavu longtemps auparavant et étaient depuis lors totalement intégrées dans ce qui s’appelait encore le Zaïre.

Beaucoup de citoyens d’origine rwandaise étaient actifs dans les mines katangaises. L’Union minière avait d’ailleurs fait venir des travailleurs rwandais pour pallier l’absence de main-d’œuvre locale, puisque peu de Congolais acceptaient de travailler dans les mines.

Aucune espèce d’acrimonie à leur égard ne s’était développée parmi nos populations. Pour avoir vécu personnellement à leur contact, je puis le certifier. Ces familles étaient considérées comme congolaises à tous les égards. Beaucoup d’entre elles ont d’ailleurs parfaitement évolué au sein du système congolais, leurs enfants ont étudié dans nos universités grâce à des bourses octroyées par les institutions congolaises, et cela sans aucune difficulté ni mouvement de contestation à leur encontre.
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