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	Première édition

	 


Jour 1

	 

	Les portes chromées béaient devant lui, marqueur de la frontière intergalactique, point final de sa vie sur Terre.

	Pour l’atteindre, il lui suffisait de subir un dernier contrôle de douane, ultime obstacle qui le séparait encore de l’ascenseur. Malheureusement, les gardes persistaient à ne pas le remarquer malgré les bras que Milo leur agitait vigoureusement sous le nez depuis trois bonnes minutes. Lassé de cet immuable spectacle, il recula en direction d’un couloir interdit aux passagers. Des senseurs thermiques captèrent sa présence et une alarme stridente retentit, doublée d’aboiements furieux. Deux hommes en uniformes métallisés s’élancèrent aussitôt vers le fugitif.

	Ils s’arrêtèrent net devant sa figure semi-translucide.

	— Je devais bien attirer votre attention, déclara-t-il dans un haussement d’épaules.

	Être invisible aux yeux de tous, il en avait l’habitude.

	D’un air penaud, les gardes raccompagnèrent le jeune homme, puis l’installèrent dans le poste de contrôle, une pièce étroite où se mélangeaient les parfums des produits nettoyants et de renfermé. Tandis qu’ils examinaient une nouvelle fois le contenu de son sac à travers un scanner holographique, suivi de son visa interplanétaire, le futur passager entreprit d’effectuer, sur son siège en plastique rouge des plus inconfortables, le plus de tours sur lui-même possible. Il leur fut presque reconnaissant lorsqu’ils l’interpellèrent :

	— Milo Tremblay, trente-deux ans, région canadienne ?

	Il acquiesça.

	— Savez-vous comment cela va se dérouler en pratique, monsieur Tremblay ?

	— Je pense bien que oui, répondit-il d’un air espiègle.

	Son interlocuteur de droite gratta d’abord son ventre proéminent, puis son crâne dégarni, l’air soulagé.

	— Eh bien, alors il ne nous reste plus qu’à vous escorter jusqu’à l’ascenseur.

	Son partenaire, un homme au menton fuyant, lui adressa un regard lourd de reproches.

	— Laissez-moi tout de même démentir quelques rumeurs, ajouta-t-il à Milo tout en le cherchant du regard. Toutes les caméras ont été désinstallées des ascenseurs depuis que la Cour Solaire des droits de l’Homme les a jugées contraires au respect de la vie privée des passagers, mais ne vous avisez pas pour autant d’enfreindre la loi. Toute infraction commise dans un ascenseur sera systématiquement poursuivie. Également, la consommation de tout type d’alcool et de drogue, même légale sur Terre, est interdite, si tant est que l’un d’entre vous soit parvenu à en amener en premier lieu. Enfin, vous serez soumis à une nouvelle batterie de contrôles une fois parvenus sur Vénus, dont les résultats seront comparés à ceux obtenus ici. Ne vous avisez donc pas…

	— Ne vous inquiétez pas, je ne violerai personne.

	Ce n’était pas dans son habitude de couper la parole ni de lancer des blagues obscènes et de mauvais goût, il était même plutôt du genre réservé, mais la perspective d’enfin fuir la Terre l’avait propulsé sur un nuage euphorique dont il ne descendait plus depuis des jours.

	Après un silence gênant, ils quittèrent le dernier poste de contrôle, chaque agent ayant une main posée sur son épaule afin de s’assurer de sa présence.

	Enfin !

	Le cœur de Milo bondissait dans sa poitrine. Ils traversèrent les portes béantes et arrivèrent dans le couloir sphérique du tube. Le passager découvrit l’impressionnant ascenseur, un cylindre d’un blanc sale enfermé derrière une paroi unie de plexiglas intersolaire renforcé. Milo ne parvint pas à résister à la tentation de poser une question :

	— Dites, c’est vrai qu’une fois dedans, il n’y a plus moyen de communiquer avec l’extérieur ?

	Le garde au menton fuyant soupira.

	— Cette installation a coûté des centaines de milliers de vies et des centaines de chanceux l’ont déjà empruntée. Il ne peut rien vous arriver là-dedans. En plus, vous avez de quoi tenir pendant un bon mois en nourriture et divertissement, alors je pense bien que vous survivrez sans communication pendant cinq jours. Profitez bien, on fait rarement ce voyage une seconde fois, proféra-t-il.

	Une fois le tour de l’ascenseur fait, ils abandonnèrent le passager devant une rampe menant vers une porte qui ne laissait rien paraître de son importance.

	Le jeune homme s’en approcha et posa une main hésitante sur la rambarde. Des frissons le parcouraient de part en part, si bien que son sac tressautait au bout de ses doigts. La porte glissa sur ses gonds latéraux, révélant l’intérieur de la cabine. Un concert de voix excitées retentit à ses oreilles. Il devait être le dernier de la fournée.

	Soudain, il regretta ne pas avoir adressé un ultime geste à cette planète qu’il rêvait de quitter depuis sa naissance, un doigt d’honneur tendu vers ce ciel d’un gris sempiternel ou bien un crachat par terre. Il regarda autour de lui. En contrebas, des hommes et des femmes circulaient dans tous les sens, lui jetant parfois des regards envieux ; ou, plutôt, observaient-ils simplement l’ascenseur  Milo aurait été étonné qu’un seul d’entre eux le remarquât, ne serait-ce que par son sac flottant dans les airs. L’envie puérile de cracher sur le sol scintillant reprit de plus belle, mais il se retint de justesse.

	Il franchit le seuil avant que sa brève hésitation le fît changer d’avis.

	Il atterrit au milieu de l’ascenseur et fut un poil déçu. Il n’avait rien de futuriste. Le salon était construit en demi-cercle, séparé de la cuisine par un îlot. Les parois externes étaient rondes, mais les architectes de l’ascenseur avaient adapté le mobilier pour l’occasion. Un grand canapé d’un bleu cobalt trônait au milieu, entouré de trois fauteuils qui faisaient face à plusieurs écrans plats incurvés disposés le long d’un mur. Mais les efforts fournis pour rendre l’endroit accueillant ne suffisaient pas pour faire oublier qu’il s’agissait d’un simple lieu de transition. De l’autre côté, deux portes ornaient un mur et devaient mener au coin couchette et à la salle de bains.

	Les passagers s’agglutinaient au centre du salon, tel un troupeau d’antilopes à l’affût du danger, mais jamais Milo n’avait vu d’antilopes aussi heureuses auparavant. Un couple, tous deux âgés d’une cinquantaine d’années, se serrait fébrilement les mains, les yeux brillants d’exaltation. Puis le père aux tempes grisonnantes passa son bras autour des épaules de ce qui devait être son fils. Milo ne parvint pas à réprimer un frisson de dégoût lorsque ce dernier se retourna. De larges mandibules s’érigeaient au milieu de son visage couvert d’une épaisse chitine brunâtre. De sa bouche ne subsistait qu’un trou noir bordé de minuscules dents acérées. L’infortuné poussait des vagissements cliquetants qui témoignaient sans doute de son enthousiasme.

	Un regard à ses mains suffit à confirmer ses soupçons : le jeune homme était atteint d’une forme sévère de marzana. Peu après le virage du coude, ses bras brunissaient à leur tour, se dardaient d’une carapace et s’achevaient par de larges pinces qui le rendaient plus inutile qu’un manchot. Milo avait beau lui-même être altéré, la vue des marzaniens le révulsait au plus haut point.

	L’homme posté à l’écart du trio familial semblait partager son opinion. Alors qu’il tentait vainement d’ignorer le malade, le petit homme au teint foncé ne cessait d’y revenir. Puis il secoua la tête et entreprit de pianoter un long message sur son téléphone pour se distraire.

	La cabine de l’ascenseur pouvait contenir six personnes ; or, Milo n’en dénombrait que cinq. Il contourna le marzanien et ses parents en rasant le mur. Personne ne l’avait encore remarqué, ce qui l’arrangeait : il souhaitait étudier un tant soit peu ses compagnons de voyage avant de se manifester. Il trouva la dernière passagère en train d’observer le centre de commandes, un banal écran tactile aussi volumineux que celui d’une télévision, les bras serrés contre son torse étroit.

	Un vacarme métallique retentit dans l’habitacle lorsque la porte glissa à nouveau sur ses gonds, puis se scella pour plus de sécurité dans un long chuintement.

	— Quoi, on part ? s’exclama la mère de l’homme au visage d’insecte. On n’attend pas le sixième passager ?

	« J’imagine que c’est l’heure de me faire remarquer », songea Milo. Alors qu’il s’apprêtait, non sans malice, à sauter sur place en criant pour se rendre visible, la jeune femme aux longs cheveux noirs se retourna dans sa direction et lui sourit.

	— Il est juste ici, annonça-t-elle d’une voix posée.

	Comme sur commande, les quatre autres voyageurs se tournèrent vers lui, les yeux quelque peu fuyants avant de s’arrêter sur la silhouette vaguement translucide.

	— Désolé, dit enfin le père du marzanien d’un air contrit. On ne vous avait pas vu. Je m’appelle David Thompson. Voici ma femme, Willow, et notre fils, Elijah.

	Les deux parents lui serrèrent la main, tandis que le malchanceux Elijah se contentait de lever une pince en l’air. Tant mieux, Milo aurait détesté la lui serrer. Il ouvrit la bouche pour se présenter à son tour, mais fut interrompu par une chaude voix masculine qui se déversa depuis les haut-parleurs fixés au ras du plafond.

	— Chers futurs Vénusiens, bienvenue à bord de l’ascenseur. Veuillez prendre place sur les canapés, la cabine ne va pas tarder à démarrer. N’ayez crainte, je suis votre commandant de bord et je vais vous guider durant le processus.

	Les passagers s’installèrent dans les fauteuils disposés en U, tous droits comme des piquets malgré le confort que leur procurait le rembourrage épais des coussins.

	— Bien, reprit la voix désincarnée, je ne vais pas vous bassiner une énième fois avec les consignes générales de sécurité. Je vais simplement vous demander de rester assis tant que le voyant ne passe pas au vert.

	Aussitôt, une petite lampe vissée au-dessus de la porte d’entrée flamba d’un rouge pivoine. Un vrombissement retentit au loin et, soudain, Milo perçut le sol vibrer sous ses pieds. Son voisin, qu’il subodorait être Indien, semblait l’avoir remarqué, lui aussi.

	— La vibration que vous ressentez en ce moment est due au moteur de la cabine. Malheureusement, nos ingénieurs ne sont pas parvenus à la supprimer, mais je vous promets que vous l’oublierez d’ici quelques heures. Il se peut aussi que vous expérimentiez des secousses durant votre voyage. Elles sont dues à un rééquilibrage constant de la vitesse de l’ascenseur. Quant à tous les autres bruits et mouvements possiblement inquiétants, n’ayez crainte, la cabine sera suivie de près par une plate-forme pour la rattraper en cas inédit de chute.

	Une déflagration, circonscrite au tube afin de garantir la sécurité des employés, explosa dans l’air sec du salon et les six passagers se jetèrent un regard inquiet. Les parois arrondies perdirent leur blancheur éclatante pour une transparence laiteuse, ce qui permit à la tête hirsute d’un technicien d’apparaître au loin, l’espace d’un instant, avant de disparaître dans une chute vertigineuse. L’estrade de lancement se dessina sous leurs pieds, pétrie de points noirs plus petits à chaque instant. 

	L’ascenseur s’élevait dans son carcan transparent.

	Bientôt, le terminal tout entier ne représentait plus qu’un point noir noyé dans une mer de véhicules qui étendait ses tentacules sur des dizaines de kilomètres. Milo eut un haut-le-cœur. Habitué à l’éclairage souffreteux des galeries minières, aux espaces exigus et rocailleux, à la sensation de sol dur sous ses pieds, cette vision aérienne lui donnait le tournis. Pourtant, malgré le profond malaise que lui infligeait ce panorama, il ne parvenait pas à en détourner les yeux, découvrant les nuages, puis le ciel au-dessus d’eux. Enfin, les murs reprirent leur aspect opaque et Milo se permit d’inspirer profondément. Il réalisa que leur guide désincarné donnait de nouvelles explications, dont il tenta d’écouter la fin.

	— ... Pour parfaire votre confort, les murs de la cabine reproduiront le cycle journalier, avec lever et coucher de soleil, ainsi qu’une météo semblable à celle que vous venez de quitter. Mais si l’envie vous prend de changer d’air, vous avez à votre disposition de nombreux paysages que vous pouvez sélectionner grâce au centre de commande.

	Le haut-parleur crépita, laissant échapper des bribes de phrases.

	— Je vois que le signal commence à faiblir, dit-il une fois le contact rétabli. Vous allez bientôt rejoindre le tube interplanétaire. Si les techniciens ont fait les bons calculs et que l’alignement est parfaitement effectué.

	Un lourd silence suivit sa phrase.

	— Je plaisante, bien entendu. Il ne nous reste que quelques instants, alors je vais vous laisser avant que ça ne coupe. Je vous souhaite un agréable voyage pour Vénus !

	L’enceinte grésilla une dernière fois avant de se taire. Voilà que leur dernière attache à la Terre venait de se rompre  sans compter celle en plexiglas renforcé qui reliait leurs planètes de départ et de destination. Dans la cabine, le silence agrémenté d’œillades désorientées devenait palpable, lourd d’attentes inexprimées. Bientôt, Milo riva son regard sur le sol pour échapper à cette ambiance claustrophobe. Son corps se confondait avec le tissu bleu du canapé.

	Les passagers poussèrent un soupir de soulagement lorsque le voyant rouge s’éteignit. Les têtes se redressèrent sur les épaules, affichèrent des sourires hésitants. Elijah agita ses mandibules. Le voisin de Milo fut le premier à se relever. Il se racla la gorge, l’air d’un homme s’apprêtant à poser pied en premier sur une terre inexplorée.

	— J’imagine que cela inaugure véritablement notre voyage, s’exprima-t-il d’un timbre étonnamment grave et puissant pour son corps rondouillard. Je m’appelle Ajay Varma, mais je vous propose de faire plus ample connaissance autour d’un verre de whisky. Qu’en pensez-vous ?

	Ses compagnons se mirent debout un à un, interloqués tant par la grandiloquence du personnage que par la mention de la boisson interdite. Pendant ce temps, Varma se dirigea vers son sac, d’où il extirpa une petite bouteille d’un liquide ambré qu’il s’empressa de verser dans de larges verres qui trônaient dans un placard transparent. Willow, la mère, fit bien mine de refuser sa portion, mais capitula devant l’enthousiasme que manifestaient les autres passagers et qui acceptaient tous le verre.
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