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			I.

			Au village d’Obebe le cannibale, sur les rives de l’Ugogo, Esteban Miranda, accroupi dans la crasse d’une hutte obscure, rongeait les restes d’un poisson à demi cuit. Il portait au cou un collier d’esclave, dont le cercle de fer était relié par une chaîne rouillée, longue de quelques pieds, à un fort piquet planté profondément dans le sol, près de la porte basse donnant sur l’allée principale, non loin de la case d’Obebe lui-même.

			Cela faisait un an qu’Esteban Miranda était ainsi enchaîné comme un chien. Et, comme un chien, il se glissait parfois dehors, par la petite ouverture de sa niche, afin de se chauffer au soleil. Il n’y avait que deux choses pour le soutenir. Uniquement deux. L’une était l’idée définitivement ancrée qu’il était Tarzan, seigneur des singes, dont il avait joué le rôle si longtemps et avec tant de succès que, bon acteur, il en était arrivé à ne plus seulement représenter le personnage, mais aussi à le vivre, à être Tarzan. Dans son esprit, il était Tarzan, seigneur des singes, et personne d’autre. Du reste, il l’était également pour Obebe. Le sorcier du village, en revanche, n’en démordait pas : à ses yeux il était le mauvais esprit de la rivière et, en tant que tel, on avait intérêt à se le concilier plutôt qu’à l’irriter.

			Cette différence d’opinion entre le chef et le sorcier avait empêché Esteban Miranda de faire connaissance avec les marmites. Obebe, en effet, souhaitait le manger, puisqu’il le prenait pour son vieil ennemi, l’homme-singe. Mais le sorcier avait éveillé les craintes superstitieuses des villageois en les persuadant plus ou moins que leur prisonnier était l’esprit de la rivière, caché sous les traits de Tarzan, et que le malheur s’abattrait sur la communauté si on le maltraitait. Le résultat de ce différend avait été de préserver la vie de l’Espagnol, du moins tant que l’une des deux théories n’aurait pas triomphé de l’autre : si Esteban en effet mourait de mort naturelle, cela signifierait qu’il était bien Tarzan, le mortel ; et Obebe, le chef, serait vengé. Si, au contraire, il vivait indéfiniment, ou disparaissait de façon mystérieuse, les affirmations du sorcier s’avéreraient avoir été parole d’évangile.

			Lorsqu’il eut appris la langue des cannibales, le prisonnier comprit par quel hasard il avait échappé de si peu à leurs chaudrons. C’est pourquoi il mit dès lors moins de zèle à se proclamer Tarzan, seigneur des Singes. Il avait commencé même à laisser entendre, par d’équivoques allusions, qu’il était bien l’esprit de la rivière. Le sorcier en était ravi et la ruse trompait tout le monde, sauf Obebe qui, vieux et sage, ne croyait pas aux mauvais esprits, pas plus d’ailleurs que le sorcier qui, tout aussi vieux et tout aussi sage, n’y croyait certes pas mais estimait, en revanche, avoir tout intérêt à ce que ses ouailles, elles, y croient.

			En dehors du fantasme qui le faisait se prendre pour Tarzan, l’autre soutien moral d’Esteban Miranda résidait dans le spectacle du sac de diamants que Kraski avait volé à l’homme-singe et que l’Espagnol avait récupéré, après avoir tué le Russe. Il s’agissait du sac qu’un vieillard avait offert à Tarzan dans les caves de la tour des Diamants, lorsque celui-ci eut sauvé les Gomanganis de l’oppression cruelle des Bolganis, dans la vallée du Palais des Diamants.

			Des heures durant, Esteban Miranda restait assis dans la pénombre de sa niche répugnante, à tâter et à palper les pierres brillantes. Des milliers de fois, il les avait soupesées, essayant d’en évaluer le prix : que de plaisirs n’en retirerait-il pas dans les grandes capitales du monde ? Pataugeant dans ses excréments, se nourrissant des débris avariés que lui jetaient des mains malpropres, il n’en possédait pas moins la fortune de Crésus – et, quand l’éclat des pierres précieuses métamorphosait sa hutte repoussante en un palais resplendissant, c’était bien comme un Crésus qu’il vivait en imagination. Mais, chaque fois que des pas s’approchaient, il se hâtait de dissimuler sa fortune fabuleuse dans le pagne déchiré qu’il portait pour tout vêtement, redevenant aussitôt un simple prisonnier des cannibales.

			Pourtant, après un an de cette réclusion solitaire, une troisième lueur d’espoir se présenta à lui en la personne d’Uhha, la fille du sorcier Khamis. Uhha avait quatorze ans. Elle n’était pas farouche et elle était très curieuse. Longtemps, elle observa de loin le mystérieux prisonnier. Enfin sa curiosité l’emporta et elle s’approcha de lui, tandis qu’il se prélassait au soleil hors de la hutte. Esteban, contemplant ce manège prudent, l’avait encouragé d’un sourire. Il n’avait aucun ami parmi les villageois. S’il pouvait s’en faire un, son sort deviendrait sans doute meilleur, et peut-être même cela lui permettrait d’accomplir un pas vers la liberté.

			Uhha venait de s’arrêter à quelques mètres de lui. C’était une enfant ignorante et sauvage, mais une enfant qui était en train de devenir une femme et Esteban Miranda connaissait les femmes.

			— Je suis dans le village du chef Obebe depuis un an, dit-il en cherchant ses mots, dans la langue laborieusement apprise de ses ravisseurs, mais jamais encore je n’ai vu ici de femme aussi belle que toi.

			Comment t’appelles-tu ?

			Uhha fut charmée. Son visage s’éclaira d’un large sourire.

			— Je suis Uhha, répondit-elle. Mon père est Khamis, le sorcier.

			Ce fut au tour d’Esteban de se sentir charmé. Un sort si longtemps contraire se retournait-il enfin en sa faveur ? Voici quelqu’un qui, moyennant quelques prévenances, pouvait faire naître de nouveaux espoirs.

			— Pourquoi n’es-tu pas venue me voir plus tôt ? demanda Esteban.

			— J’avais peur, rétorqua Uhha en toute simplicité.

			— Pourquoi ?

			— J’avais peur…

			Elle hésita.

			— Que je sois le mauvais esprit de la rivière et que je te fasse du mal ? enchaîna l’Espagnol en souriant.

			— Oui.

			— Écoute ! murmura Esteban. Ne le dis à personne. Je suis l’esprit de la rivière, mais je ne te ferai aucun mal.

			— Si tu es l’esprit de la rivière, pourquoi restes-tu enchaîné à un piquet ? s’enquit Uhha. Pourquoi ne te métamorphoses-tu pas et ne retournes-tu pas à la rivière ?

			— Cela t’étonne, n’est-ce pas ?

			En faisant cette remarque, Miranda gagnait le temps nécessaire pour trouver une réponse plausible.

			— Ce n’est pas seulement Uhha qui s’en étonne, dit-elle. Bien d’autres se posent la même question depuis longtemps. Obebe l’a posée le premier, et personne n’a su lui répondre. Obebe dit que tu es Tarzan, l’ennemi d’Obebe et de son peuple. Mais mon père Khamis prétend que tu es l’esprit de la rivière et que, quand tu voudras t’en aller, tu te changeras en serpent et te glisseras hors du collier de fer qui t’entoure le cou. Aussi les gens se demandent pourquoi tu ne le fais pas, et bon nombre d’entre eux commencent à croire que tu n’es effectivement pas l’esprit de la rivière.

			— Approche, belle Uhha, chuchota Miranda. D’autres oreilles que les tiennes ne doivent pas entendre ce que je vais te dire.

			La jeune fille vint un peu plus près et se pencha vers lui.

			— Je suis vraiment l’esprit de la rivière, dit Esteban. Je vais et je viens comme il me plaît. La nuit, quand le village dort, je sillonne les eaux de l’Ugogo. Mais je reviens toujours. J’attends. J’observe les gens du village d’Obebe afin de savoir qui sont mes amis et qui sont mes ennemis. Je sais déjà qu’Obebe n’est pas mon ami. Et je ne suis pas sûr de Khamis. Si Khamis avait été un bon ami, il m’aurait apporté une meilleure nourriture et de la bière. Je pourrais m’en aller si je le voulais, mais j’attends de savoir s’il se trouve quelqu’un, au village d’Obebe, qui soit prêt à me libérer. C’est ainsi que je saurai qui est mon meilleur ami. S’il s’en trouvait un, Uhha, la fortune lui sourirait à tout jamais, tous ses vœux seraient exaucés et il vivrait jusqu’à un âge avancé, car non seulement il n’aurait rien à craindre de l’esprit de la rivière, mais celui-ci veillerait sur toutes ses entreprises. Pourtant, attention, Uhha, ne répète à personne ce que je t’ai dit ! J’attendrai encore un peu, et si, au village d’Obebe, un tel ami ne se révèle pas, je retournerai auprès de mon père et de ma mère, dans l’Ugogo, puis je détruirai l’engeance d’Obebe. Personne ne survivra.

			La jeune fille recula, terrorisée. De toute évidence, ce qu’elle venait d’entendre l’avait fortement impressionnée.

			— N’aie pas peur, la rassura-t-il. Je ne te ferai aucun mal.

			— Mais si tu détruis tout le monde ? demanda-t-elle.

			— Dans ce cas, bien sûr, je ne pourrai te sauver. Espérons donc que quelqu’un viendra me délivrer, afin que je sache si je possède au moins, ici, un ami dévoué. Va maintenant, Uhha, et souviens-toi que tu ne dois rapporter à personne ce que je viens de te dire.

			Elle s’éloigna un peu, puis se retourna.

			— Quand détruiras-tu le village ? demanda-t-elle.

			— Dans quelques jours.

			Uhha, tremblante de peur, courut jusqu’à la hutte de son père Khamis, le sorcier. Esteban Miranda esquissa un sourire satisfait et rentra dans sa bauge pour jouer avec ses diamants.

			Khamis, le sorcier, n’était pas dans sa case lorsque sa fille Uhha y pénétra tout en émoi. Absentes également ses épouses. Celles-ci s’étaient rendues avec leurs enfants aux champs, hors la palissade et Uhha aurait dû les y accompagner. La jeune fille avait donc le temps de réfléchir avant de les revoir. C’est ainsi qu’elle se rappela distinctement ce que la frayeur avait failli lui faire oublier, à savoir qu’elle ne devait rien révéler de ce que l’esprit de la rivière lui avait annoncé.

			Dire qu’elle aurait pu tout raconter à son père ! Quelles calamités n’en serait-il pas résulté ? Elle tremblait à l’idée même d’événements qu’elle ne pouvait imaginer. Quelle maladresse elle avait failli commettre ! Mais à présent, que faire ?

			Elle s’étendit sur une natte en se creusant la cervelle pour trouver une solution à l’insondable problème qui l’envahissait, le premier qu’elle rencontrait, outre celui de se soustraire au devoir de cultiver les champs. Elle se redressa brusquement, pétrifiée à l’idée que venait de faire surgir en elle le souvenir de sa conversation avec l’esprit de la rivière. Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? Il avait dit clairement, et répété, que, si on le libérait, il saurait qu’il avait au moins un ami au village d’Obebe. Celui qui le délivrerait vivrait longtemps et aurait tout ce qu’il voudrait. Toutefois, au bout de quelques minutes, Uhha se recoucha. Comment une petite fille pouvait-elle envisager d’ôter à elle seule ses chaînes à l’esprit de la rivière ?

			Son père revint à la hutte plus tard dans la journée.

			— Baba, comment l’esprit de la rivière détruit-il ceux qui le dérangent ?

			— Les pouvoirs de l’esprit de la rivière sont comme les poissons, innombrables, répondit Khamis. Il peut éloigner ceux-ci de nos parages, ou encore le gibier de notre forêt, ou même gâter nos récoltes. Ainsi nous mourrions de faim. Il peut faire descendre le feu du ciel, la nuit, et frapper à mort tous les sujets d’Obebe.

			— Et penses-tu qu’il nous fera ces choses, Baba !

			— Il ne fera rien à Khamis, qui l’a sauvé de la mort qu’Obebe voulait lui infliger.

			Uhha se souvint que l’esprit s’était plaint du sorcier pour avoir omis de lui apporter de la bonne nourriture et de la bière, mais elle n’en dit rien, bien qu’elle eût réalisé que son père n’était pas autant qu’il le croyait dans les bonnes grâces de la divinité des eaux. Elle changea plutôt de tactique.

			— Pourrait-il s’échapper, demanda-t-elle, avec le collier qu’il porte autour du cou ? Qui pourrait le lui enlever ?

			— Personne, sinon Obebe, qui porte dans sa bourse la pièce de cuivre permettant d’ouvrir le collier, répondit Khamis. Mais l’esprit de la rivière n’a pas besoin d’aide car, quand viendra le temps où il désirera reprendre sa liberté, il n’aura qu’à se changer en serpent et à ramper à travers le cercle de fer qui lui entoure le cou. Où vas-tu Uhha ?

			— Je vais rendre visite à la fille d’Obebe, lui lança-t-elle par-dessus son épaule.

			La fille du chef était occupée à moudre du maïs, comme Uhha elle-même aurait dû l’être. Elle leva les yeux et sourit à la fille, du sorcier.

			— Ne fais pas de bruit Uhha, l’avertit-elle ; Obebe, mon père, dort à l’intérieur.

			Elle montra la hutte. La visiteuse s’assit et les deux jeunes filles commencèrent à bavarder à voix basse. Elles parlèrent de leurs bijoux, de leur coiffure, des jeunes gens du village, entrecoupant leurs propos de gloussements. Leur conversation ressemblait à celles de toutes les jeunes filles de toutes les races et sous tous les climats. Tandis qu’elles parlaient, Uhha lançait de fréquents coups d’œil vers l’entrée de la hutte d’Obebe, et souvent elle fronçait les sourcils, paraissant absorbée par des pensées que ne justifiait pas la banalité du dialogue. Elle demanda soudain :

			— Où se trouve le bracelet de fil de cuivre que ton oncle t’a donné au début de la dernière lune ?

			La fille d’Obebe haussa les épaules.

			— Il me l’a repris, répondit-elle. Il l’a offert à la sœur de sa plus jeune épouse.

			Uhha semblait désappointée ; aurait-elle convoité le bracelet de cuivre ? Ses yeux détaillaient méthodiquement son amie, ses sourcils se rejoignaient presque, tant elle s’appliquait à penser. Tout à coup sa face s’éclaira.

			— Le collier de perles que ton père a pris au guerrier capturé avant la dernière fête ! Tu ne l’as pas perdu ?

			— Non, il est là, chez mon père. Quand je mouds du maïs, il me gêne ; c’est pourquoi je l’enlève.

			— Puis-je le voir ? demanda Uhha. Je vais le chercher.

			— Non, tu réveillerais Obebe et il se fâcherait, répliqua la fille du chef.

			— Je ne le réveillerai pas, la rassura Uhha, qui se mit à ramper vers l’entrée de la hutte.

			Son amie tenta de la dissuader :

			— Je le prendrai dès que baba se sera réveillé, affirma-t-elle. Mais Uhha ne fit pas attention à elle et se glissa prudemment à l’intérieur de la hutte. Là, elle attendit en silence que ses yeux s’accoutument à la demi-obscurité. Contre la paroi du fond, Obebe était allongé sur une natte. Il ronflait agréablement. Uhha rampa vers lui, sans faire plus de bruit que Sheeta, le léopard. Son cœur battait comme le tam-tam, au plus fort de la danse. Elle redoutait que ce bruit et celui de sa respiration ne réveillent le vieux chef, qui lui faisait aussi peur que l’esprit de la rivière. Mais Obebe ne cessa pas de ronfler. Uhha était à présent près de lui. Ses yeux s’étaient habitués à la pénombre de la hutte. Elle vit à côté d’Obebe, mais en partie recouverte par son corps, la bourse du chef. Elle allongea précautionneusement vers celle-ci une main tremblante, et s’en saisit. Elle essaya de la tirer à elle, malgré le poids d’Obebe. Le dormeur, dérangé, s’agita et Uhha recula, terrifiée. Obebe changea de position et Uhha crut l’avoir réveillé. Si elle n’avait pas été clouée par la frayeur, elle aurait pris la fuite, la tête la première. Heureusement pour elle, elle se trouva incapable de bouger, de sorte qu’elle entendit Obebe reprendre ses ronflements interrompus. Les nerfs ébranlés, elle ne pensait cependant plus qu’à s’échapper de la hutte, sans être découverte. Elle finit toutefois par lancer un regard affolé vers le chef, et se rassura : il dormait toujours. Quant à la bourse, Obebe, en se retournant, s’en était écarté et celle-ci se trouvait à présent à portée d’Uhha.

			Elle tendit une main qu’elle retira aussitôt. Elle fit volte-face. Le cœur lui manquait. Mais elle songea alors au mauvais esprit de la rivière et au pouvoir qu’il détenait d’infliger à tous les siens une mort horrible. Elle fit une nouvelle tentative et, cette fois, prit la bourse. Elle l’ouvrit en hâte et en examina le contenu. La clé de cuivre s’y trouvait. Elle la reconnut parce qu’elle était le seul objet dont la forme ne lui était pas familière. Le collier, la chaîne et la clé avaient appartenu à un marchand d’esclaves arabe qu’Obebe avait tué et mangé ; comme certains anciens du village avaient, dans le passé, porté de semblables entraves, il ne lui avait pas été difficile d’apprendre à s’en servir, à toutes fins utiles. Uhha referma la bourse et la replaça à côté d’Obebe. Puis, serrant la clé dans la paume d’une main, elle rampa le plus vite qu’elle put vers la sortie.

			Cette nuit-là, après que les feux des cuisines eurent été éteints et recouverts de terre, après que les gens se furent retirés dans leur hutte, Esteban Miranda entendit un bruit furtif à l’entrée de son repaire. Il écouta attentivement. Quelqu’un se glissait à l’intérieur… Quelqu’un ou quelque chose.

			— Qui est là ? demanda l’Espagnol d’une voix qu’il tentait d’empêcher de trembler.

			— Chut ! répondit doucement l’intruse. C’est moi, Uhha, la fille de Khamis, le sorcier. Je suis venue te libérer afin que tu saches qu’au village d’Obebe tu possèdes une véritable amie. Ainsi, tu ne nous détruiras pas.

			Miranda sourit. Son initiative avait porté ses fruits plus vite que prévu et, de toute évidence, la fille avait obéi à son injonction de garder le silence. Sur ce point, il avait donc raisonné faussement, mais cela n’avait aucune importance, puisque son unique but, la liberté, était sur le point d’être atteint. Il avait en effet recommandé le silence à la jeune fille en pensant que ce serait le meilleur moyen de répandre le bruit qu’il souhaitait faire circuler dans le village. Car, si cette rumeur était parvenue aux oreilles de ces indigènes superstitieux, il escomptait que l’un d’eux y aurait trouvé motif à venir le délivrer promptement.

			— Et comment vas-tu faire ? demanda Miranda.

			— Regarde ! s’exclama Uhha. J’ai apporté la clé du collier que tu portes au cou.

			— Parfait ! s’écria l’Espagnol. Où est-elle ?

			Uhha s’approcha et lui tendit la clé. Puis elle fit mine de partir.

			— Attends ! ordonna le prisonnier. Quand je serai libre, tu devras me conduire dans la jungle. Quiconque me délivre doit le faire, s’il veut se ménager les faveurs du dieu de la rivière.

			Uhha prit peur, mais elle n’osa pas refuser. Miranda dut passer quelques minutes à faire jouer la clé dans la vieille serrure avant que celle-ci cède à la clé usée. Parvenu à ses fins, il referma le cadenas et rampa vers la sortie, en emportant la clé.

			— Va me chercher des armes, murmura-t-il à la jeune fille.

			Uhha s’enfonça dans les ténèbres de l’allée du village. Miranda la savait terrorisée, mais il avait la certitude que cette terreur même l’inciterait à revenir avec des armes. Il ne se trompait pas : à peine cinq minutes plus tard, Uhha revint avec un carquois, en arc et un coutelas.

			— Maintenant, conduis-moi au portail, ordonna Esteban.

			Évitant l’allée principale, ils prirent par l’arrière des huttes et Uhha guida le fugitif dans le dédale des ruelles innombrables. Elle était un peu surprise que l’esprit de la rivière ne sache pas comment ouvrir les portes du village, car elle croyait de tels êtres omniscients. Cependant elle fit ce qu’on lui demandait et, après lui avoir montré comment dégager la grosse barre, elle l’aida à écarter les vantaux, juste assez pour lui permettre de passer. De l’autre côté, la clairière s’étendait jusqu’à la berge, tandis qu’à gauche et à droite s’élevaient les géants de la forêt. Il faisait très noir et Esteban Miranda découvrit subitement que sa liberté nouvellement acquise n’avait pas que des côtés positifs. La perspective de se retrouver seul dans la nuit, aux abords d’une jungle obscure et mystérieuse, le remplit d’une horreur sans nom.

			Uhha s’était reculée derrière les portes. Elle avait joué son rôle et sauvé le village de la destruction. Elle ne pensait plus qu’à refermer les battants et à regagner en toute hâte la hutte de son père, pour s’y coucher, tremblante de peur et de nervosité, jusqu’à ce que vienne le matin et qu’on découvre l’évasion de l’esprit de la rivière.

			Esteban se retourna et la prit par le bras.

			— Viens, dit-il, viens toucher ta récompense.

			Uhha se dégagea.

			— Laisse-moi partir ! s’écria-t-elle. J’ai peur.

			Esteban avait peur, lui aussi, et il décida que la compagnie de cette petite négresse vaudrait mieux que pas de compagnie du tout, dans les profondeurs de la jungle solitaire. Peut-être, quand viendrait le jour, la laisserait-il rentrer chez les siens ; mais par cette nuit noire, il frissonnait à l’idée de pénétrer dans la forêt sans aucune présence humaine à ses côtés.

			Uhha essayait de lui échapper. Elle se débattit comme un lionceau. Miranda n’eut que le temps de lui mettre la main sur la bouche pour l’empêcher de pousser un cri de détresse. Il la souleva du sol, se mit à courir, traversa la clairière et disparut dans la jungle.

			Derrière eux, les guerriers d’Obebe, le cannibale, dormaient paisiblement, ignorants de la tragédie qui venait ébranler la vie de la petite Uhha. Devant eux, loin dans la jungle, un lion rugissait avec éclat.

			Y

		

	
		
			II.

			Trois personnes sortirent par la véranda du bungalow africain de Lord Greystoke. Elles s’engagèrent lentement sur l’allée conduisant aux grilles. Une allée bordée de rosiers et décrivant une courbe gracieuse au milieu des parterres bien entretenus, mais sans prétention, qui entouraient la demeure de l’homme-singe. Il y avait là deux hommes et une femme, tous trois en kaki, l’homme le plus âgé portait à la main un casque d’aviateur et une paire de lunettes. En souriant paisiblement, il écoutait parler le plus jeune.

			— Tu ne ferais pas cela si Maman était là, elle ne te le permettrait jamais.

			— Je crains que tu n’aies raison, mon fils, répondit Tarzan.

			Aussi, après ce vol je te promets de ne pas recommencer jusqu’à son retour. Tu as dit toi-même que j’étais un bon élève et, si tu es un bon instructeur, tu dois avoir parfaitement confiance en moi. N’as-tu pas affirmé que j’étais apte à piloter seul un avion ? N’ai-je pas raison, Meriem ? ajouta-t-il en s’adressant à la jeune femme.

			— Je suis comme lui, père, répondit-elle. J’ai toujours peur pour vous. Vous prenez de tels risques qu’on dirait que vous vous croyez immortel. Vous devriez être prudent.

			Le jeune homme passa le bras autour des épaules de sa femme.

			— Meriem a raison, dit-il. Tu devrais être plus prudent, papa.

			Tarzan haussa les épaules.

			— Si ta mère et toi obteniez toujours gain de cause, mes nerfs et mes muscles seraient atrophiés depuis longtemps. Ils m’ont été donnés pour m’en servir, et j’en ai bien l’intention… même si c’est avec modération. Je ne serai que trop tôt un vieillard cacochyme – et pour trop longtemps, si cela se trouve.

			Un enfant se précipita hors du bungalow, poursuivi par une gouvernante en nage. Il courut se réfugier dans les jupes de Meriem.

			— Maman, cria-t-il, Bon Papa l’est là ? Bon Papa l’est là ?

			— Laissez le venir avec nous, dit Tarzan.

			— Na ! s’exclama le petit garçon en se tournant d’un air triomphant vers la gouvernante. Bon Papa y veut bien !

			Dans la plaine séparant le bungalow de la jungle lointaine dont les frondaisons verdoyantes et les sous-bois ombragés se distinguaient vaguement au nord-ouest, on apercevait un biplan sous le fuselage duquel se prélassaient deux guerriers waziris. Korak, fils de Tarzan, leur avait d’abord appris la mécanique, puis le pilotage, ce qui avait pesé d’un poids certain dans la décision de Tarzan d’apprendre lui-même à voler puisque, étant chef des Waziris, il se devait d’exceller en tout ce qu’entreprenaient les hommes de sa tribu. Tarzan ajusta son casque et ses lunettes, avant de grimper dans le cockpit.

			— Tu ferais mieux de m’emmener, l’admonesta Korak.

			Tarzan hocha la tête en souriant d’un air débonnaire.

			— Ou alors, un de ces garçons, insista son fils. Tu peux avoir des ennuis mécaniques, être obligé d’atterrir ; sans mécanicien pour réparer, comment feras-tu ?

			— Allons ! dit l’homme-singe. Mets en marche, Andua ! ordonna-t-il à l’un des Noirs.

			Un instant plus tard, l’appareil roulait en bondissant sur le sol de la savane. Puis, il décolla, décrivit un cercle gracieux, prit de l’altitude et s’éloigna en ligne droite. À terre, trois paires d’yeux accompagnèrent son vol jusqu’à ce qu’il ait disparu.

			— Où crois-tu qu’il aille ? demanda Meriem.

			Korak secoua la tête.

			— Il n’est censé aller nulle part en particulier, répondit-il. Il ne fait qu’accomplir son premier vol solitaire. Mais, comme je le connais, je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il s’est mis en tête de pousser une pointe jusqu’à Londres, pour voir Maman.

			— Mais il n’y parviendra jamais ! s’écria Meriem.

			— Aucun homme ordinaire n’y parviendrait avec aussi peu d’expérience. Il faut cependant admettre que mon père n’est pas un homme ordinaire.

			Tarzan volait depuis une heure et demie sans avoir changé de cap et apparemment sans se rendre compte du temps qui passait, ni de la distance parcourue. Il éprouvait trop de plaisir à constater qu’il dirigeait l’avion sans difficulté, et il frissonnait d’aise en savourant ce nouveau pouvoir qui lui donnait la liberté et la mobilité des oiseaux, les seuls citoyens de sa jungle bien aimée qui lui eussent jamais fait envie. Il distinguait devant lui une grande vallée, ou plutôt une série de bassins entourés de collines boisées. Il reconnut, à sa gauche, les méandres de l’Ugogo, mais cette région vallonnée lui était inconnue et le surprenait. Il s’aperçut en même temps qu’il se trouvait à plus d’une centaine de milles de chez lui, et il décida de faire immédiatement demi-tour. Mais ces mystérieux vallonnements l’intriguaient. Il ne pouvait se décider à rentrer sans les avoir observés de plus près. Était-il possible qu’au cours de ses innombrables pérégrinations, il ne fût jamais venu dans cette contrée ? Était-il possible qu’il n’en eût jamais entendu parler chez les indigènes habitant des régions d’où l’on y accédait aisément ? Il descendit pour mieux inspecter ces bassins, qui se révélèrent être des cratères de volcans éteints. Il vit des forêts, des lacs et des rivières dont il n’avait jamais soupçonné l’existence. Et soudain, il vit ce qui devait être la réponse aux questions qu’il se posait. Il comprit aussitôt pourquoi, dans ce pays qu’il connaissait si bien, subsistait une vaste zone dont il ignorait tout, de même d’ailleurs que les indigènes des alentours. Il reconnaissait à présent la Grande Forêt épineuse. Elle lui était familière depuis des années : c’était un maquis impénétrable, censé recouvrir une immense superficie, où seuls les plus petits animaux pouvaient s’aventurer. Il constatait maintenant qu’il s’agissait d’une ceinture relativement étroite, entourant un pays habitable et joli. Cependant cette ceinture, cruellement barbelée, protégeait depuis toujours le secret qu’elle dissimulait aux yeux de l’humanité.

			Tarzan décida de faire le tour de cette région inconnue et cachée depuis si longtemps, avant de remettre le cap sur sa propriété. Pour mieux l’examiner, il descendit plus près du sol. Sous lui, se déployait une grande forêt. Au-delà, une savane s’étendait jusqu’au pied de collines rocheuses et abruptes. Alors, il réalisa que, captivé par ce paysage étrange et nouveau, il avait laissé l’avion perdre trop d’altitude. Au moment même où il s’en faisait la réflexion, et avant qu’il ait eu le temps de redresser le manche à balai, l’appareil toucha la cime feuillue d’un arbre vénérable, vira de bord, fit un tête-à-queue et s’écrasa, dans le fracas des branches brisées et de ses propres structures qui volaient en éclat. Ce bruit ne dura qu’une seconde, puis ce fut le silence.

			Dans la forêt, une créature à l’aspect robuste avançait sur une piste. Elle avait les attributs physiques d’un être humain, et pourtant aussi quelque chose d’inhumain. C’était en somme une grande brute, marchant en station debout et portant une massue dans l’une de ses mains calleuses. Ses longs cheveux emmêlés tombaient sur ses épaules ; elle avait du poil sur la poitrine et aussi, un peu, sur les bras et les jambes, comme on en voit chez bien des individus mâles des races civilisées. Une ceinture de peau lui entourait la taille. Il y pendait un semblant de cache-sexe étroit comme une ficelle, ainsi que de nombreuses lanières de cuir dont l’extrémité inférieure était lestée d’une pierre ronde, d’un à deux pouces de diamètre. Peu avant chaque pierre étaient attachées plusieurs petites plumes, la plupart de couleurs vives. Les lacets supportant ces pierres mesuraient environ dix-huit pouces et étaient répartis le long de la ceinture à des intervalles réguliers, également d’un à deux pouces. Cela formait une sorte de jupe, ornée de cailloux et emplumée, tombant presque aux genoux. Cette créature avait de grands pieds et la peau blanche, encore que légèrement hâlée. Elle donnait l’impression d’être de très grande taille, mais cela venait plus de sa carrure et de la musculature de son dos et de ses bras que de sa stature ; elle mesurait cependant près de six pieds. Le visage était massif, le nez épaté, la bouche grande, aux lèvres épaisses ; un front large et bas, des sourcils broussailleux surmontaient des yeux de dimension normale. En marchant, ce personnage agitait de grandes oreilles au pavillon aplati ; de temps en temps, une surface de peau, de la tête ou du corps, frissonnait et tremblait pour chasser les mouches, comme cela se voit au flanc des chevaux.

			C’était une femme. Elle avançait en silence, ses yeux noirs toujours en alerte, ses oreilles mobiles interrompant parfois leurs battements pour se dresser, à l’écoute d’une proie ou d’un ennemi éventuels.

			Elle s’arrêta, les oreilles en avant, les narines dilatées. Elle flaira. Une odeur ou un son, qui aurait été imperceptible à nos organes à demi morts, venait d’attirer son attention. Elle se mit à ramper sur la piste jusqu’à un tournant où elle vit, devant elle, une silhouette gisant face contre terre. C’était Tarzan, seigneur des Singes. Au-dessus de sa forme inerte, les débris de son avion pendaient aux branchages du grand arbre qui en avait causé la chute.

			La femme serra plus fermement sa massue et s’approcha. Son expression reflétait l’étonnement d’avoir découvert cette étrange créature, mais elle ne montrait aucune crainte. Elle alla droit à l’homme allongé, la massue prête à frapper ; mais quelque chose arrêta son bras. Elle s’agenouilla à côté de lui et commença à examiner ses vêtements. Elle le retourna sur le dos et posa une oreille sur son cœur. Elle manipula quelques instants les boutons de la chemise, puis soudain l’arracha. Elle se remit à écouter, l’oreille posée cette fois sur la peau nue. Elle se releva et regarda autour d’elle, tout en flairant et en écoutant. Finalement elle se pencha, souleva le corps de l’homme-singe et le balança sur son épaule, comme s’il ne pesait rien. Elle reprit sa marche, mais dans la direction d’où elle était venue. La piste serpentait à travers la forêt pour déboucher dans une campagne vallonnée et parsemée de bosquets, s’étendant au pied des collines rocheuses. La femme traversa les prairies et disparut à l’entrée d’une gorge étroite, creusée par les éléments dans le grès. Toujours chargée de son fardeau, elle s’engagea dans une architecture fantasmagorique de voûtes capricieuses et de concrétions bizarres que l’érosion y avait façonnées.

			À un demi-mille de l’entrée du ravin, la piste aboutissait à un amphithéâtre à peu près circulaire, dont les murs à pic étaient percés de nombreuses cavernes. Devant l’entrée de certaines d’entre elles étaient accroupies des femmes semblables à celle qui venait d’amener Tarzan dans cet endroit étrange et sauvage.

			Au moment où elle pénétra dans l’amphithéâtre, tous les yeux la fixèrent, les grandes oreilles sensibles de ces créatures les ayant averties de son approche bien avant qu’elle fût en vue. Dès qu’elles eurent aperçu la proie qu’elle portait, plusieurs se levèrent et vinrent à sa rencontre. Elles ressemblaient physiquement à la ravisseuse de l’homme singe, mais toutes n’avaient pas les mêmes proportions, et l’on constatait chez elles les différences de physionomie qui caractérisent les individus dans toutes les races. Elles ne parlaient pas, n’émettaient aucun son. Dès qu’elle les vit, la nouvelle venue, également muette, se dirigea vers une caverne, agrippant fermement sa massue et surveillant des yeux tous les mouvements de ses semblables.

			Elle était parvenue à proximité de l’entrée où elle comptait manifestement pénétrer, lorsque l’une de celles qui la suivaient s’élança et saisit Tarzan. Avec la rapidité d’un chat, la femme agressée lâcha son fardeau, se retourna vers l’effrontée et, après quelques moulinets impressionnants, lui assena un rude coup de massue sur la tête. Ensuite, debout à côté de Tarzan évanoui, elle lança à ses congénères des regards dignes d’une lionne, se demandant, de toute évidence, qui d’autre aurait l’audace de lui contester sa proie. Mais toutes retournèrent à leur caverne, laissant la vaincue allongée sans connaissance dans le sable chaud. Celle qui l’avait terrassée rechargea son butin sur l’épaule et, sans être plus importunée, entra dans sa caverne. Elle y jeta l’homme-singe sans cérémonie sur le sol, dans l’ombre de l’entrée, et s’accroupit à côté de lui, sans cesser de jeter des regards vers l’extérieur pour surveiller ses congénères, puis se mit à l’examiner consciencieusement. Soit les vêtements de Tarzan piquaient sa curiosité, soit ils soulevaient en elle du dégoût, car elle commença presque tout de suite à l’en dépouiller. N’ayant aucune expérience des boutons ni des boucles, elle arrachait tout de vive force. Seules, les solides bottes de cuir lui causèrent quelques ennuis mais, finalement, les coutures cédèrent à la vigueur de ses muscles.

			Elle ne lui laissa que le médaillon d’or serti de diamants, attaché au cou par une chaîne d’or, qui lui venait de sa mère.

			Elle resta un moment à le contempler. À la fin, elle se leva et le balança une nouvelle fois sur son épaule. Elle se dirigea vers le centre de l’amphithéâtre, dont la plus grande partie était couverte de bâtiments bas, faits d’énormes dalles de pierres, certaines dressés pour en constituer les murs, tandis que d’autres, posées horizontalement sur les premières, formaient les toits. Alignées bout à bout, avec une aile de-ci, de-là, ces constructions entouraient une sorte de grande cour, approximativement ovale.

			De nombreuses portes extérieures étaient fermées par deux dalles, l’une, verticale, figurant le battant, et l’autre, appuyée en oblique sur la première, la maintenant fermement en place et interdisant toute tentative de l’ouvrir de l’intérieur. La femme conduisit son captif inanimé à l’une de ces entrées, le posa à terre, déplaça les dalles condamnant la porte et traîna Tarzan dans cet espace fermé, où l’obscurité le disputait à la saleté. Elle le déposa une fois de plus sur le sol et battit des mains trois fois. Six ou sept enfants des deux sexes entrèrent dans la pièce.

			Leur âge variait d’un à seize ou dix-sept ans. Les plus jeunes marchaient sans peine et semblaient aussi capables de subvenir seuls à leurs besoins que les petits animaux du même âge. Les filles, même les plus petites, étaient armées de massues, tandis que les garçons ne portaient pas d’armes ni offensives, ni défensives. La femme leur montra Tarzan, se frappa la tête du poing, puis se désigna elle-même en se touchant plusieurs fois la poitrine du pouce. Elle accomplit une série d’autres gestes des mains, assez éloquents pour que la personne la plus ignorante de ce langage par signes pût au moins en deviner le propos. Et là-dessus, elle quitta le bâtiment, remit les pierres en place et retourna à sa caverne en passant, apparemment sans la remarquer, devant la femme qu’elle venait d’assommer, et qui commençait à reprendre conscience.

			Elle s’assit à l’entrée de son logis tandis que sa victime se redressait, se frottait la tête et regardait autour d’elle d’un air morose. Celle-ci finit toutefois par se lever. Pendant quelques instants, elle tituba et trébucha, mais elle recouvra bientôt le contrôle de ses mouvements et ayant à peine accordé un regard à son adversaire, elle prit la direction de sa propre caverne. Elle ne l’avait pas atteinte que son attention, de même que celle de toutes les autres, fut attirée par un bruit de pas qui approchaient. Elle s’arrêta, ses vastes oreilles dressées, les yeux fixés sur la piste venant de la vallée. Toute cette étrange communauté s’était pareillement immobilisée, écoutant et observant. Au bout d’un moment, un personnage de leur espèce apparut à l’entrée de l’amphithéâtre. C’était une femelle particulièrement imposante, plus encore que celle qui avait capturé l’homme-singe. Pas plus grande, peut-être, ou seulement un peu, mais plus large et plus pesante, elle transportait sur une épaule la carcasse d’une antilope et, sur l’autre, une créature qui tenait à la fois de l’homme et de la bête.

			L’antilope était morte, l’autre créature non. Celle-ci gigotait : on ne peut dire qu’elle se débattait, tant ses mouvements paraissaient futiles. Elle gesticulait de part et d’autre de la vaste épaule brune de sa ravisseuse, bras et jambes pendant mollement devant et derrière : peut-être à demi inconsciente, peut-être paralysée de frayeur.

			La femme qui avait amené Tarzan se leva, sans quitter l’entrée de sa caverne. Elle ne portait pas de nom, car, dans les circonvolutions bourbeuses de son cerveau embrumé, ne s’était jamais éveillé le besoin de disposer d’une appellation spécifique qui l’aurait distinguée de ses pareilles, d’ailleurs dépourvues de nom elles aussi. C’est pourquoi, afin de les différencier, nous appellerons Première Femme celle dont nous venons de parler, Deuxième Femme celle qu’elle avait assommée et Troisième Femme celle qui entrait à présent dans l’amphithéâtre, deux proies sur l’épaule.

			Ainsi, la Première Femme se leva, les yeux fixés sur la nouvelle venue, les oreilles dressées. La Deuxième Femme se mit debout, elle aussi, et toutes les autres à la ronde les imitèrent. Toutes regardaient la Troisième Femme, qui avançait prudemment, chargée de son butin, observant les silhouettes menaçantes de ses semblables. Elle avait l’air vraiment très forte, cette Troisième Femme – et c’est la raison pour laquelle les autres se contentaient de la suivre des yeux en restant coites. Cependant la Première Femme fit un pas en avant, lança un long regard à la Deuxième Femme, avança encore d’un pas, s’arrêta et considéra de nouveau la Deuxième Femme. Elle se montra du doigt, puis désigna de même la Deuxième Femme, et enfin la Troisième Femme laquelle, à présent, pressait le pas dans la direction de sa caverne, car elle avait compris le danger que représentait l’attitude de la Première Femme. La Deuxième Femme s’était rangée aux côtés de la Première Femme. Pas un mot ne fut prononcé, pas un son n’échappa de ces lèvres sauvages, des lèvres qui ne s’étaient jamais ouvertes pour esquisser un sourire, des lèvres qui ne connaissaient pas le rire et qui ne le connaîtraient jamais.

			Les deux alliées approchaient maintenant de la Troisième Femme. D’un geste, celle-ci se débarrassa de ses charges, qui tombèrent à ses pieds. Elle referma une poigne de fer sur sa massue et se prépara à défendre ses droits. En brandissant leurs propres armes, les deux autres la chargèrent. Le reste de l’assistance se contentait de regarder. Peut-être une ancienne coutume tribale retenait-elle leur bras, limitant le nombre des assaillantes à celui des proies et accordant le droit de les disputer à qui en prenait l’initiative. Quand la Deuxième Femme avait attaqué la Première Femme, les autres s’étaient tenues à l’écart, la Deuxième Femme ayant manifesté dès le premier instant, son intention de se battre pour la possession de Tarzan. Maintenant que la Troisième Femme était arrivée avec deux proies et que la Première Femme et la Deuxième Femme s’étaient portées d’emblée à sa rencontre, le reste de la communauté se gardait d’intervenir.

			Au moment où les trois viragos se firent face, il semblait inévitable que la Troisième Femme succombât sous les assauts des deux autres. Mais elle évita leurs coups avec l’astuce et l’adresse d’une combattante exercée puis, trouvant promptement le défaut de la garde d’une de ses adversaires, elle asséna à la Première Femme un coup terrible sur la tête, qui l’étendit raide. Une petite flaque de sang et des débris de cervelle attestèrent aussitôt que cette action fulgurante venait de l’envoyer de vie à trépas, sauvagement et sans cérémonie.

			À présent, la Troisième Femme pouvait concentrer toute son attention sur la Deuxième Femme. Toutefois, constatant quel sort avait subi sa camarade de combat, celle-ci abandonna ses prétentions, renonça à la lutte et courut vers sa caverne. Pendant ces événements, la créature que la Troisième Femme avait apportée en même temps que la carcasse d’antilope crut sans doute trouver là une occasion de fuite : tandis que sa ravisseuse était tout à son combat, elle avait entrepris de s’éloigner en rampant furtivement. Cette tentative se serait peut-être révélée fructueuse si le combat avait duré plus longtemps. Mais, grâce à sa ruse et à sa férocité, la Troisième Femme n’avait mis que quelques secondes à en finir. Après quoi, elle se retourna, scruta le terrain autour d’elle et vit sa proie lui échapper. Tandis qu’elle se précipitait à sa poursuite, la Deuxième Femme fit volte-face et se jeta sur la carcasse d’antilope. Le fugitif, lui, ne rampait plus. Il avait bondi sur ses pieds et galopait à toutes jambes sur la piste descendant vers la vallée.

			Une fois debout, ce personnage se révéla être un homme, ou du moins un mâle, très certainement de la même race que ces curieuses femelles. Il était pourtant plus petit et beaucoup moins fort. Il devait mesurer cinq pieds, avait quelques poils au menton et sur la lèvre supérieure, le front encore plus bas que celui des femmes, les yeux plus rapprochés, mais il avait toutefois des jambes plus longues et plus minces que celles des femmes qui semblaient en effet avoir été créées pour la force plus que pour la vitesse. Il apparut donc très vite que la Troisième Femme n’avait aucune chance de rattraper le fuyard. C’est alors qu’elle démontra l’utilité de son étrange jupe de lanières, de cailloux et de plumes. Elle prit l’un des lacets de cuir, le dégagea sans peine de la ceinture et le fit rapidement tournoyer entre le pouce et l’index, dans un plan vertical. Puis, elle le laissa filer. À la vitesse d’une flèche, le projectile se dirigea vers le fugitif. Le caillou, de la taille d’une noix, frappa l’homme derrière la tête et celui-ci tomba inconscient. Alors, la Troisième Femme se retourna contre la Deuxième Femme qui, entretemps, s’était emparée de l’antilope. En brandissant sa massue, elle se lança à sa poursuite. Douée de plus de courage que de bon sens, la Deuxième Femme se prépara à défendre le repas qu’elle venait de voler.

			Elle avait à peine pris position, la massue brandie, que la Troisième Femme se précipitait déjà sur elle, véritable montagne de muscles. Elle fit face en la menaçant de son arme, mais sa puissante adversaire y porta un tel coup que le gourdin, volant en éclats, lui échappa des mains et qu’elle se trouva à la merci de celle qu’elle avait voulu voler. Elle savait parfaitement ce qu’elle devait en attendre. Elle ne tomba pas à genoux pour la supplier. Ce n’était pas son genre. Au contraire, elle enleva de sa ceinture une poignée de frondes : ultime et vaine tentative pour se défendre. Vanité des vanités ! L’énorme engin de destruction ne s’était même pas arrêté. Après avoir parcouru un large cercle, il s’abattit sur le crâne de la Deuxième Femme.

			La Troisième Femme regarda autour d’elle d’un air interrogateur, comme pour demander : « Quelqu’un d’autre veut-il me prendre mon antilope ou mon homme ? Si c’est le cas, en avant ! » Mais personne n’accepta de relever le défi. L’énorme femelle retourna vers l’homme étendu. Il reprenait lentement ses sens et essayait de se relever. Ses efforts échouèrent toutefois et il se retrouva jeté sur une vigoureuse épaule, à côté du cadavre de l’antilope.

			Reprenant sa marche interrompue, la Troisième Femme arriva à sa caverne où, sans ménagement, elle jeta à terre ses deux victimes. Elle alluma un feu en faisant adroitement tourner une baguette dans une pièce de bois creuse, entourée de copeaux, puis elle découpa de larges tranches d’antilope qu’elle se mit à manger goulûment. Tandis qu’elle était ainsi occupée, l’homme reprit ses esprits, s’assit et la considéra. Il sentit l’arôme de la viande en train de rôtir et indiqua celle-ci du doigt. La femme lui tendit le primitif couteau de pierre qu’elle avait jeté au sol, et lui montra le feu. L’homme ramassa l’outil et se servit généreusement. Il se mit à manger, visiblement avec beaucoup de plaisir, cette viande mi-crue, mi-brûlée. Cependant, la femme l’observait. Il n’avait pas grand-chose d’admirable, mais peut-être le trouvait-elle joli. À la différence des femmes, dépourvues de tout ornement, l’homme portait des bracelets aux poignets et aux chevilles, ainsi qu’un collier de dents et d’éclats de pierre ; ses cheveux, ramenés en un petit chignon au-dessus du front, s’agrémentaient d’un certain nombre d’aiguilles de dix à douze pouces de long, piquées horizontalement dans toutes les directions.

			Quand l’homme eut mangé à satiété, la femme se leva, le prit par les cheveux et l’entraîna au fond de la caverne. Il la griffa et la mordit, essayant de lui échapper, mais sans succès.

			Dans l’amphithéâtre, devant l’entrée des cavernes, gisaient les corps de la Première Femme et de la Deuxième Femme. Au-dessus des cadavres tournoyaient les noirs fossoyeurs du ciel. Ska, le vautour, n’était jamais le dernier à la fête.

			Y
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