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Avant-propos

Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes passe pour le chef-d’ œuvre absolu de la littérature du XIIe siècle, et peut-être même de toute la littérature française du Moyen Age. Certainement à juste titre. Pour la première fois de l’histoire, un graal y scintille de tous ses feux. Ce n’est pas encore le « saint Graal, et là réside le premier mystère de ce texte : comment se fait-il que, d’un mot inconnu de la Bible, surgisse tout un mythe pseudo-biblique transformant ce récipient en un vase contenant le sang du Christ ?

Le pari de cet ouvrage sera de saisir ce mythe à son lever, d’en discerner ses conjonctions et ses résonances. Pour ce travail délicat, deux grands mythologues français ont été sollicités : Georges Dumézil dont les ouvrages sur la mythologie indo-européenne ont déjà inspiré notre recherche passée, Claude Lévi-Strauss dont l’exploration des mythes amérindiens trouve un avatar médiéval inattendu dans la présente étude. Comme toujours, on jugera sur pièces de la fécondité de démarches plus complémentaires qu’opposées. Mais ce livre se veut aussi un peu un hommage à la pensée française en matière de réflexion sur les mythes, sans préséances de modes ou de coteries, sans sectarisme non plus. Les deux grands mythologues cités ont ouvert d’immenses champs de recherche dont on n’a pas encore mesuré toute la richesse à l’aube du XXIe siècle. Ils n’ont rien proposé de définitif : ils n’ont fait que donner l’impulsion à des travaux qui attendent leur prolongement.

La présente étude formule des propositions et s’engage résolument sur les voies d’un trajet anthropologique non exempt de visées humanistes (« interculturelles »). Le mythe est non seulement une voie d’accès privilégiée aux cultures du monde, mais il est aussi une manière d’expérimenter et de comparer les richesses de la pensée symbolique de tous les peuples de la terre. Comment comprendre le
roman de Chrétien si l’on n’est pas attentif à la mémoire des mythes préchrétiens qui ont irrigué toute la littérature médiévale ? Peut-on analyser les motifs narratifs du Conte du Graal si l’on n’a jamais lu les contes traditionnels qui, de leurs versions médiévales aux grandes collections modernes (Grimm, Afanassiev), imprègnent de leur logique (celle de l’imaginaire) le monde des romans arthuriens ?

L’imaginaire médiéval ne se plie pas de bonne grâce aux schémas intellectuels de la modernité. Pour le pénétrer en profondeur, mieux vaut avoir réfléchi quelque peu sur le système de pensée manifesté par le conte traditionnel ou par les rites du folklore (ceux de carnaval ou d’autres fêtes dites « populaires ») plutôt que sur les constructions abstraites de la sémiotique, de la psychanalyse lacanienne ou des philosophies de la déconstruction. Il s’agit bel et bien d’une « pensée sauvage » qui joue sur tous les claviers de la pensée mythique. La littérature est mémoire. Elle est même, selon une expression toute médiévale, mise en mémoire, c’est-à-dire porteuse de culture et de tradition humaine. A travers les récits médiévaux circulent de vieux schémas de contes et de mythes en attente de perpétuelle métamorphose poétique. Retrouver les formes et les figures de ces récits reste l’un des défis de la critique d’aujourd’hui.

Le présent ouvrage enfin est fondé sur la conviction que le roman de Chrétien est bel et bien initiatique. Il médite sur un secret (celui des noms divins) dont il importe de scruter les enjeux, à partir de ces trois pôles que sont Perceval, le Roi Pêcheur et le Graal. Pour ce faire, il s’agit d’interroger particulièrement la figure du Roi Pêcheur dont le rôle est capital dans le récit mythique adapté par Chrétien. Ce personnage est, paradoxalement, celui dont la critique a le moins parlé tout en lui reconnaissant un rôle essentiel dans le « mystère du Graal ».

Les recherches sur la littérature arthurienne avaient accompli des progrès considérables en France grâce aux travaux de Jean Marx ou de Jean Frappier. Ces pionniers avaient su reconnaître l’arrière-plan culturel celtique de cette littérature et son importance pour l’interprétation des textes médiévaux. Mais les acquis en matière de « celtisme  » et surtout de comparatisme depuis ces deux précurseurs incitent à proposer de nouvelles pistes de compréhension et d’interprétation.

Certes, le Graal reste de nos jours l’objet de toutes les déraisons. C’est sans doute la rançon d’un mythe toujours vivant qui vit peut-être de ses propres illusions et qui perpétue ses propres mirages. Notre ouvrage n’échappe probablement pas à cette loi de la dérive
poétique qui semble faire le charme discret de toute critique littéraire. Mais on peut au moins espérer qu’il donne un sens humain à certains des itinéraires qu’il explore.

Paul Valéry avait raison de dire : « L’œuvre dure tant qu’elle est capable de paraître tout autre que son auteur l’avait faite 1. » Autrement dit, l’œuvre littéraire posséderait une capacité singulière à faire croire ce qu’elle n’est pas, à laisser penser ce qu’elle n’a jamais dit, à encourager perpétuellement le contresens sur sa propre interprétation. Nulle œuvre littéraire du Moyen Age n’a entretenu avec une telle malice le démon des interprétations. On peut finalement tout lire dans le Conte du Graal : les hauts mystères de l’alchimie, les grandes élucubrations kabbalistiques, le secret du trésor des Templiers, la religion des sorcières. On peut tout y trouver, surtout ce que l’on aura décidé d’y voir. C’est pourquoi aucun texte médiéval n’a été aussi commenté, trahi, encensé et sublimé. Il peut servir de caution à toutes les théories, toutes les doctrines et toutes les sectes, y compris les plus nocives.

Il y aurait donc bien des limites aux délires de la critique ! Il nous semble judicieux d’écarter tout d’abord des bibliothèques toutes les prétendues « études » sur le Graal médiéval qui ne reposent pas sur une connaissance de première main des textes originaux en ancien français. Les ouvrages qui utilisent des traductions, voire des adaptations des textes originaux, ont toute chance de faire fausse route car ils oublient la lettre originale du texte. Que penser, par exemple, de cet « historien » qui prétend résoudre en un seul ouvrage toutes les énigmes du Graal, d’Arthur et de Brocéliande alors qu’il utilise comme seule source l’adaptation de Jacques Boulenger des Romans de la Table ronde et qu’il ignore la centaine de textes littéraires originaux écrits en ancien français ? Ridicule et navrant !

Ne parlons pas non plus de ces fins exégètes qui ne voient dans les énigmes et mystères du Conte du Graal que de stériles variations sur le rire et le sourire d’un auteur médiéval qui ne savait pas ce qu’il écrivait. Après tout, l’Esprit souffle où il veut ! Ne parlons pas non plus de ceux qui, prenant sans doute leurs désirs pour des réalités, décrètent que le débat sur les origines des motifs du roman arthurien et du Conte du Graal est désormais clos et sans intérêt. Ne parlons pas enfin de ceux qui, effrayés à l’idée de manquer la dernière théorie à la mode, ne voient dans les romans du Graal que des jeux d’écriture sans contenu : le Graal serait un signe imaginaire sans aucun sens a priori et les écrivains médiévaux écriraient des romans pour expliquer pourquoi ils écrivent des romans !


L’époque « postmoderne », voire nihiliste, qui a abandonné ses illusions interprétatives a sans doute aussi légitimé cet axiome : un texte n’a pas de sens unique. Il n’a que le sens qu’on décide de lui donner. A chacun son Graal ! En définitive, le roman de Chrétien ne chercherait pas à faire sens mais à faire signe 2. par malheur, comme le rappelle un célèbre proverbe chinois, lorsque le sage fait signe et montre la lune du doigt, l’imbécile regarde le doigt. Il ne faut donc pas confondre le sémaphore et la métaphore. Car même si le texte littéraire n’a pas de sens unique, il fait sens. Il n’est pas de la bouillie verbale. La littérature transforme les manières de penser des lecteurs ou auditeurs qui l’accueillent. Elle précède et pressent les grandes évolutions de l’imaginaire d’une société, cristallisant dans ses images et ses symboles, tout l’impensé d’une culture en devenir. Loin de se réduire aux mécaniques (souvent absurdes) de l’Histoire, elle explore un espace que l’histoire n’a pas encore su conquérir. C’est dans cet intermonde que se crée la poétique d’une humanité en devenir. C’est dans ce nécessaire dialogue avec la mémoire poétique du mythe que peut aussi s’inventer un futur de la pensée.

A notre sens, on ramène trop souvent la littérature à d’artificieux jeux d’énonciation, à des carrés sémiotiques très futiles, voire à l’inventaire d’une rhétorique creuse ou l’examen d’une écriture sans objet. On oublie trop facilement que la littérature peut aussi être porteuse de sens, même si elle expérimente toujours les limites ou les jeux poétiques du sens. La littérature est aussi rêve, image et mythe. Elle est une ferveur qui se mérite. Pour reprendre les belles formules de Philippe Le Guillou : « Elle est exploration inlassable de cette part de la géographie de l’âme humaine qui a pour nom source des songes. Elle est silence, dormition, androgynie, éternité3. »


NOTES



1
P. Valéry, Œuvres, éd. J. Hytier, Gallimard, 1957, t. 2, p. 561.




2
F. Dubost, Le Conte du Graal ou l’Art de faire signe, Champion, 1998.




3
Philippe Le Guillou, L’Orée des flots et Pour une poétique arthurienne, Artus, 1997, p. 109.











CHAPITRE I

GRAAL : DU MOT AU MYTHE

Selon une idée courante, il n’existerait qu’un seul roman médiéval du Graal et ce roman contiendrait la version intégrale d’un mythe hérité du lointain passé biblique. Ceci est doublement faux. Il existe en réalité plusieurs romans du Graal, écrits aux XIIe et XIIIe siècles par des auteurs distincts témoignant d’intentions littéraires différentes. Toute étude sur le Graal qui ignore cette vérité élémentaire d’une évolution médiévale du mythe se condamne d’avance à la confusion ou à la simplification. De plus, Chrétien de Troyes est le premier auteur à donner au mot graal une résonance étrange sans se référer à une tradition biblique ou parabiblique antérieure. Le prétendu « mythe du Graal » n’est donc pas hérité d’un lointain passé, bien que le récit dans lequel apparaît un objet nommé graal au XIIe siècle (mais pas avant !) puisse avoir une réelle ancienneté. Ainsi, le « mythe du Graal » proprement dit se construit dans et par la littérature, à partir de Chrétien de Troyes, en exploitant certes les textes bibliques, mais sans perpétuer une tradition propre d’un Graal qui préexisterait à la littérature française du XIIe siècle.


La galaxie littéraire du Graal

La plupart des recherches sur le Graal paraissent obsédées par la production indispensable d’un modèle explicatif unique qui serait de nature à rendre compte de tout le symbolisme du Graal. En fait, il y a plusieurs graals : celui de Robert de Boron n’est pas celui de Chrétien ni celui du roman en prose, celui de Wolfram von Eschenbach n’est pas celui des Continuations du Conte du Graal. On ne peut
impunément confondre tous ces textes et expliquer tous les graals en un seul. On ne peut non plus succomber à des lectures anachroniques qui déforment l’esprit des textes médiévaux en leur imposant des explications psychologiques, historiques ou autres relevant de doctrines ou théories modernes. Pourquoi faudrait-il que le roman de Chrétien exprime, par exemple, les phases successives du Grand Œuvre1 ? Si telle avait été l’intention de Chrétien, il aurait écrit un traité d’alchimie et non un roman.

Les romans du Graal composent une galaxie de textes (en vers ou en prose) qu’il n’est jamais facile de démêler2. Nous présenterons ici quelques œuvres majeures qui sont elles-mêmes à l’origine de plusieurs variations littéraires. Ces œuvres sont les jalons à partir desquels se développe le mythe. On passe en l’espace d’une trentaine d’années d’un graal au Saint Graal. C’est-à-dire d’un objet encore fortement teinté de merveilleux païen chez Chrétien de Troyes à une relique de la Passion totalement christianisée dans les grands romans en prose du XIIIe siècle.

Le premier « roman » du Graal, c’est-à-dire le premier texte qui pose véritablement les bases du mythe, est dû à Chrétien de Troyes, romancier champenois de la seconde moitié du XIIe siècle. Il s’intitule le Conte du Graal3. Ecrit autour de 11824, il met en scène le personnage de Perceval qui est confronté pour la première fois à un objet mystérieux appelé graal concentrant sur lui un grand nombre de mystères.

Chrétien de Troyes avoue avoir reçu de son mécène Philippe d’Alsace, comte de Flandres, parrain et précepteur du jeune roi Philippe Auguste, le canevas d’une histoire à mettre en rimes. Il n’est pas indifférent de remarquer que Chrétien de Troyes écrit, probablement à la demande de Philippe d’Alsace lui-même, une œuvre à visée pédagogique et didactique qui raconte l’itinéraire d’un jeune héros appelé à un destin exemplaire, comme le jeune protégé du dédicataire de l’œuvre.





Résumé du Conte du Graal

Le jeune Perceval a perdu son père et ses deux frères. Il vit dans une forêt abandonnée en compagnie de sa mère et il est soigneusement tenu à l’écart du monde. C’est un niais. Il ne reçoit aucune éducation digne de ce nom, ignore tout de la religion et de la chevalerie. Un jour, il rencontre des chevaliers dans la forêt et il est tellement
ébloui par cette apparition qu’il décide de devenir lui-même chevalier. Sa mère tente de le retenir en lui racontant l’histoire malheureuse de sa famille : son père et ses frères sont morts au combat. Mais, constatant l’obstination de son fils à partir, elle lui donne en toute hâte quelques conseils de conduite qu’il devra appliquer dans sa vie : secourir les dames et demoiselles dans le besoin, fréquenter des personnages de valeur, entrer régulièrement dans les églises pour prier Dieu. Perceval fait ensuite quelques rencontres où le jeune homme a plus ou moins tenté d’appliquer les principes reçus de sa mère. Il arrive chez un homme de bien : Gornemant de Gohort. Celui-ci lui donne quelques avis techniques en matière d’équitation et de maniement des armes ainsi que de nouveaux conseils : respect d’un adversaire vaincu qui demande grâce, discrétion en parole (éviter de trop parler). Après avoir rapidement vaincu quelques adversaires dangereux et après avoir délivré une jeune femme assiégée dans son château (Blanchefleur), Perceval arrive dans la maison du Roi Pêcheur où il aperçoit le graal et la lance qui saigne. Appliquant sans discernement le conseil de son mentor, il ne pose aucune question devant ces objets merveilleux (on lui a demandé de ne pas trop parler et il ne parle plus du tout), alors qu’il aurait dû poser deux questions très précises pour rendre la prospérité à ce royaume sur lequel règne une obscure malédiction. Culpabilisé après avoir appris son erreur, il devine néanmoins son nom (« Perceval le Gallois ») et, dans une sorte de moment de grâce, reste en extase devant trois gouttes de sang sur la neige qui lui rappellent le teint et le visage de son amie Blanchefleur. Il devient en fait un chevalier errant, pensif et mélancolique, jusqu’à sa rencontre avec un ermite qui, au moment de Pâques, lui révèle les noms secrets de Dieu ; il s’agit du plus haut mystère auquel un homme puisse avoir accès. L’itinéraire de Perceval est terminé.

Commence alors celui de Gauvain qui se déroule symétriquement par rapport à celui de Perceval. Le héros mène une existence conforme aux normes de la vie courtoise : tournois sportifs, entreprises de séduction féminine, avant de rejoindre un mystérieux royaume de l’Autre Monde où il retrouvera sa sœur, sa mère et son aïeule. Mais Gauvain ne rencontre pas le Graal. Ses aventures sans réel enjeu s’opposent en tout point à celles de Perceval qui a ouvert à la chevalerie un tout nouvel horizon en rencontrant le Graal.

D’après ce résumé, il est facile de comprendre que Perceval n’entreprend aucune « quête du Graal » (encore moins du Saint Graal) au début de son histoire, puisqu’il ignore totalement l’existence de
cet objet. Il ne pressent pas non plus le lien éventuel de l’objet avec la Passion du Christ. Rien dans le texte ne peut laisser penser que ce graal est une relique surgie de la Bible. Même l’ermite, qui lui donnera quelques explications sur ces hauts mystères, ne songera pas à établir un lien entre ces objets merveilleux et les épisodes bibliques entourant la Passion du Christ. Perceval trouve le graal par hasard après avoir rencontré un mystérieux personnage nommé le Roi Pêcheur qui l’invite chez lui. Au cours d’un repas somptueux, Perceval voit passer devant lui un graal irradiant de lumière. Il devrait interroger son hôte sur la nature et la fonction très particulières de cet objet mais il reste silencieux. Paradoxalement, ce graal, malgré son aspect merveilleux, est un objet totalement profane, comme on le verra plus loin.

L’objet n’a rien d’une relique mais il est entouré de mystère. Dans le roman de Chrétien, l’explication dernière manque. On a même parfois pensé que la mort avait empêché Chrétien de terminer son récit. Une telle hypothèse est aujourd’hui abandonnée car le roman est bel et bien achevé quoiqu’il laisse insatisfait le lecteur amateur d’explications circonstanciées. C’est précisément ce caractère d’incomplétude qui entraîna plusieurs continuateurs médiévaux à écrire des suites au roman de Chrétien. Il s’agit encore d’œuvres en vers. On les nomme habituellement Continuations du Conte du Graal. Elles sont au nombre de quatre. La première dans sa version originale date d’avant 1200 5. La deuxième, probablement contemporaine, serait l’œuvre de Wauchier de Denain et daterait des années 1190-1200 6. La troisième due à un certain Manessier aurait été composée après 1214 et avant 12307. La quatrième enfin écrite par Gerbert de Montreuil aurait été composée entre 1226 et 1230 8. Tous ces récits se développent selon le schéma classique des romans d’aventures et de quête. L’enjeu de ces romans est de retrouver le Graal et d’en connaître le mystère. Mais le maître mot échappera toujours au lecteur.

Aux œuvres françaises, véritables « continuations » du roman de Chrétien, il faut joindre une très importante adaptation allemande : le Parzival de Wolfram von Eschenbach composé entre 1200 et 12109. L’œuvre se signale par une connaissance attentive du roman de Chrétien mais aussi par un souci de retravailler les thèmes et les personnages de l’œuvre française pour les rendre familiers à un public de culture germanique. Certains personnages sont rebaptisés: le Roi Pêcheur se nomme désormais Amfortas. Des épisodes sont modifiés ou rajoutés. Le graal lui-même s’est métamorphosé
subissant l’influence de courants culturels très divers, y compris ceux venus d’Orient10. C’est à partir du roman de Wolfram que Richard Wagner écrira le livret et la musique de son opéra Parzival. L’œuvre de Wolfram offre des éclairages singuliers sur des aspects controversés de la légende du Graal. Elle démontre en particulier l’intérêt d’une lecture astrologique du mythe à la fin du XIIe siècle et au début du XIIIe siècle.

A une première série de textes qui offrent une « continuation » au roman de Chrétien, il faut ajouter une deuxième branche de textes dont le noyau initial est une réécriture totalement christianisée du roman de Chrétien due à Robert de Boron et qui s’intitule le Roman de l’Estoire dou Graal (Roman de l’Histoire du Graal) 11. Robert de Boron est probablement originaire du village de Boron qui fait partie du canton de Grandvillars au sud-est de Belfort 12. Dans son roman en vers daté des années 1200, il n’est nullement question du roi Arthur ni des chevaliers de la Table ronde puisque le récit se passe à l’époque biblique, aux premiers temps de l’ère chrétienne.




Roman de l’Estoire dou Graal

Le récit commence par le rappel du récit de la rédemption : le Christ descend aux enfers et délivre les âmes des justes qui, depuis le péché d’Adam, étaient tous condamnés à subir les châtiments infernaux. En Judée, après la Passion, les fidèles de Jésus sont encore peu nombreux. Pour être l’un d’entre eux, Joseph d’Arimathie est emprisonné par les juifs. En prison, il reçoit du Christ lui-même le veissel (petit vase) dans lequel Jésus a établi l’eucharistie au soir de la Cène et où fut ensuite recueilli son sang lors de la descente de croix. L’empereur romain Vespasien est alors malade de la lèpre. Une autre relique de la Passion, le voile de Véronique qui servit à essuyer le visage du Christ en marche vers le calvaire, permet de le guérir. Vespasien se convertit et libère Joseph. Ce dernier fonde ensuite, grâce à son beau-frère Bron, la pieuse confrérie des gardiens du Graal qui vont avoir pour mission de garder le saint veissel rebaptisé graal parce qu’il sert « à gré » tous ceux qui profitent de la grâce de Dieu. Bron et ses descendants sont chargés par le Christ de se rendre en Occident vers les vaus d’Avaron (les vaux d’Avalon) pour y devenir, en tant que Rois Pêcheurs, les gardiens attitrés du Graal.

Robert de Boron établit hardiment une relation entre le repas merveilleux évoqué par Chrétien et la Cène, c’est-à-dire le dernier
repas du Christ en compagnie de ses disciples. Il reprend le mot employé par Chrétien pour désigner le petit vase (veissel) qui sert à recueillir le sang du Christ (dans la Bible, cet objet n’a pas de nom et il n’en est même pas question). Ce faisant, il récrit tout l’argument du roman de Chrétien et n’en retient que ce qui peut s’accorder à une extrapolation littéraire à partir des récits bibliques. Utilisant divers textes apocryphes ou hagiographiques, il réalise une sorte de continuation de la Bible, permettant ainsi le rattachement ultérieur de l’histoire sainte à l’épopée chevaleresque arthurienne.

Du roman de Robert découle une longue tradition littéraire qui aboutira, par une série de réécritures et d’amplifications, à la Quête du Saint Graal écrite en prose vers 1230. Il ne s’agit pas en fait d’une œuvre isolée, mais d’une partie d’un vaste ensemble romanesque en prose que l’on intitule le Lancelot-Graal, ou parfois la Vulgate du Saint Graal. L’édition de cette œuvre que nous avons dirigée dans la Pléiade a rétabli son titre médiéval : Le Livre du Graal13. « Livre » est à comprendre ici au sens de « Livre des livres », c’est-à-dire de Bible qui est d’abord la bibliothèque des livres sacrés. Le Livre du Graal est la Bible du Graal, le rassemblement en un livre unique et unifié de tous les textes du Graal dans sa conception finale du XIIIe siècle. L’œuvre raconte la quête par l’ensemble des chevaliers de la Table ronde d’une relique de la Passion du Christ dénommée Saint Graal. Aucun des chevaliers (sauf un seul et unique nommé Galaad, fils de Lancelot) n’aura la chance de conquérir le Saint Graal. Le mythe atteint alors son apogée vers le milieu du XIIIe siècle.




Le Graal de Chrétien de Troyes

Le graal apparaît pour la première fois chez Chrétien de Troyes lors d’une scène mystérieuse : la visite de Perceval au château du Roi Pêcheur. Arrivé à proximité d’une rivière infranchissable, le jeune héros rencontre un pêcheur qui lui offre l’hospitalité et lui indique le chemin de sa demeure. Le pêcheur est en réalité un roi infirme (méhaigné en ancien français) qui fait à son visiteur un accueil des plus courtois. Chrétien s’attache à décrire la beauté grandiose de la demeure royale, l’ébahissement du héros à qui l’on donne une épée aux vertus exceptionnelles ainsi qu’un somptueux festin. Conversant avec le roi, Perceval voit soudain, sortant d’une chambre, un étrange cortège :




« Tandis qu’ils parlaient de choses et d’autres, un jeune homme sortit d’une chambre, tenant une lance empoignée par le milieu ; il passa entre le feu et ceux qui étaient assis sur le lit, et toute l’assistance voyait la lance blanche et le métal blanc, et une goutte de sang qui, venue de la pointe du fer de lance, coulait jusqu’à la main du jeune homme. Le jeune homme vit donc cette merveille le soir de son arrivée en cet endroit, et il s’est retenu de demander l’explication de cette aventure parce qu’il se souvenait de l’avertissement du maître qui l’avait fait chevalier, et qui lui avait enseigné et appris à se garder de trop parler. Il craignait, en posant cette question, de se conduire grossièrement. Et voilà pourquoi il n’a pas posé de question. » (v. 3190-3212).




Arrivent ensuite d’autres jeunes gens tenant des chandeliers :



« Puis venait un graal tenu à deux mains par une demoiselle qui s’avançait avec les jeunes gens, belle, élégante et parée avec goût. Quand elle fut entrée dans la salle en tenant le graal, une si grande clarté se répandit que les chandelles perdirent leur clarté comme font les étoiles quand le soleil se lève ou la lune. Après cette demoiselle en arriva une autre, tenant un tailloir d’argent. Le graal porté en tête du cortège était d’or pur et fin ; on y voyait des pierres précieuses de plusieurs sortes, les plus riches et les plus chères que l’on puisse trouver en mer ou dans la terre ; car les pierres du graal surpassaient toutes les autres, sans aucun doute. » (v. 3220-3239).




Perceval voit passer et repasser le graal devant lui. Il reste interdit devant tant de splendeur. Il n’ose pas poser de questions. Le narrateur insiste à plusieurs reprises sur ce silence coupable. Perceval avait deux questions précises à poser : qui le graal sert-il ? pourquoi la lance saigne-t-elle ? Mais il se tait, pensant que le silence est préférable à toute parole intempestive. Pourtant, après la fête, il se promet de demander des explications à ses hôtes dès qu’il les reverra le lendemain. Au matin toutefois, comme par enchantement, tout le monde a disparu. Le château est désert et toutes les portes sont closes. Seuls restent les armes du chevalier ainsi que son cheval harnaché. Alors, Perceval s’en va, déçu et frustré. Il pense rencontrer quelqu’un dans les environs et, effectivement, il tombe par hasard sur une jeune fille qui se trouve être sa cousine. Elle le blâme de ne pas avoir posé de questions à propos du graal car il aurait ainsi rendu la santé au roi infirme. Elle lui révèle aussi qu’il a commis un grave péché. S’il n’a pas posé de questions (comme il aurait dû le
faire) devant le graal, c’est à cause de ce péché qu’il ignore. En quittant trop brutalement le domicile familial, Perceval a été responsable de la mort de sa mère. Ainsi se développe dans l’œuvre toute une thématique chrétienne de la faute et du péché 14 qui vient relayer l’ambiguïté tournant autour du nom du Roi Pêcheur. En ancien français, le mot Peschierre ou Pescheor peut s’entendre aussi bien avec le sens de « pêcheur » (en relation avec la pêche) ou « pécheur  » (en lien avec le péché). Le sens premier du récit originel a certainement été celui de pêcheur, comme l’enquête mythologique l’établira plus loin. Toutefois, l’idée chrétienne du pécheur s’est ajoutée au personnage à la faveur de tout un contexte de christianisation inhérent à l’écriture de Chrétien. Le langage poétique lui-même, les jeux d’homonymie et de polysémie qui en résultent ont contribué à greffer sur un récit d’origine païenne des nuances chrétiennes. Celles-ci brouillent la texture du récit figurant dans le livre remis à Chrétien par Philippe d’Alsace.

Le roman de Chrétien adopte une fin peu classique pour un roman de chevalerie. Après avoir deviné son nom qu’il ignorait jusqu’ alors, Perceval ne désire nullement convoler en justes noces mais il souhaite retrouver le graal et percer son mystère. Le thème de la quête du Graal commence à poindre. Néanmoins sa recherche restera vaine. Jamais Perceval ne reverra le mystérieux château. Cinq années plus tard, il rencontrera, aux alentours de Pâques, un ermite qui lui avouera être son oncle maternel. Le saint homme confessera son neveu et lui révélera que le graal contient une hostie qui nourrit le père du Roi Pêcheur, personnage resté dans l’ombre du récit.




Qu’est-ce qu’un graal ?

L’ambiguïté du texte sur le mot graal incite le lecteur à s’interroger sur la nature de l’objet. Une définition médiévale est indispensable. On la trouve chez un moine cistercien nommé Hélinand de Froidmont (né vers 1160-1170, mort après 1229) 15 qui explique avec précision ce qu’est cet objet au nom mystérieux et, de plus, relativement rare dans les textes médiévaux. Dans un extrait de sa chronique pour l’année 718, il est précisé en effet :





Gradalis autem sive gradale gallice dicitur scutella lata et aliquantulum profunda, in qua pretiosae dapes cum suo jure divitibus solent
apponi gradatim unus morsellus post alium in diversis ordinibus, et dicitur vulgari nomine graalz, quia grata et acceptabilis est in ea comedenti, tum propter continens, quia forte argentea est vel alia pretiosa materia, tum propter contentum, id est ordinem multiplicem pretiosarum dapum 16.

 




« Le graal, appelé gradalis ou gradale en langue vernaculaire, est un grand plat de service assez profond, dans lequel des mets précieux sont présentés avec leur jus, bouchée par bouchée, offerts à profusion parmi les plats variés des banquets. Ce plat est d’ailleurs communément appelé graal (graalz) parce que c’est un récipient agréable et adapté à un tel repas, parce qu’il a une certaine contenance et probablement aussi parce qu’il est soit en argent soit en quelque autre métal précieux, mais aussi à cause de ce qu’il contient, à savoir un nombre impressionnant de mets délicats et coûteux. »





Pour Hélinand, un graal est avant tout un grand plat appartenant à la vaisselle de luxe. On y sert des mets recherchés, tels des plats en sauce. On peut imaginer, par exemple, un plat à poisson. Le sens donné par Hélinand est incontestablement celui du mot dans le texte de Chrétien de Troyes. Dans l’une des versions de la Première Continuation du Conte du Graal, un trait important du graal fait ressortir son caractère démesuré. Le graal est assez grand pour contenir plusieurs têtes de sanglier. Le plat est donc destiné à un festin offert à de nombreux convives ou bien à un petit nombre de convives possédant un solide appétit.

Dans la définition d’Hélinand, on notera la présence de l’adverbe gallice devant le mot graal. Cet adverbe signale un terme de la langue populaire par opposition au latin, langue de l’élite intellectuelle. Toutefois, l’étymologie du mot graal reste délicate. Elle est introuvable dans le lexique latin car aucun mot de cette langue ne peut phonétiquement produire en ancien français le mot graal. Il faudrait alors trouver une racine celte ou francique. Mais là encore, les dictionnaires n’aident guère le chercheur. Le dictionnaire de Chantraine 17 fournit peut-être un témoin linguistique éloigné qui pourrait bien s’apparenter à la famille indo-européenne de laquelle relèverait par ailleurs le mot graal, mais on ne peut parler d’étymologie. Le mot grao est un vieux terme populaire attesté en chypriote qui correspond au sanskrit grasate « dévorer ». On est donc bien toujours dans la sphère de la nourriture, mais on hésite à voir là une piste sérieuse tant les incertitudes sont grandes. Cette absence de documentation philologique sur le mot a incité à se tourner vers les
dialectes. On sait que ceux-ci conservent des témoins lexicaux parfois archaïques qui remontent à l’ancienne langue française.

Effectivement, la définition de « plat, récipient » pour le mot graal s’accorde avec le sens général de mots analogues collectés dans diverses enquêtes philologiques et dialectales 18. Le FEW (Französisches Etymologisches Wörterbuch) de Walter von Wartburg a recensé les différents sens du mot en ancien français ainsi que dans les dialectes romans. Il lui a affecté l’étymologie latine cratis avec le sens de Flechtwerk en allemand soit « claie, objet en osier tressé 19 ». Il s’agit en fait d’un contenant aux contenus très variés. Le sens général (attesté aux XIIe et XIIIe siècles) est celui de « grande jatte ». Les mots dialectaux apparentés au mot graal donnent des sens plus spécialisés qui recouvrent des activités précises de la vie traditionnelle paysanne : « assiette » (greau), « petit vase dont on se sert pour mesurer le lait (griau), « vase arrondi creusé dans un petit bloc de bois et qui sert à renfermer la pâte avant la cuisson du pain (grô), « sébille de bois qui sert à recueillir et à mesurer le vin au pressoir » (grô), « tasse à vin » (grolle), « vaisseau de bois servant à transporter le sel dans les magasins des salines » (gruau), « grande caisse de bois à forme évasée qui ressemble à la partie inférieure d’un cercueil et qui sert à la préparation du cochon » (grâ), « cuvette » (grar), « vase en bois ou en terre, jatte », « auge de bois, terrine en terre » (grezal), « baquet » (grau), « auge en bois pour les pourceaux » (grazal), « plat profond à pied », « large vase en grès ou en terre cuite, pour le lait » (grasal), « vaisseau de bois fait en rond et en forme de jatte tout d’une pièce dont les vendangeurs se servent pour entonner le vin qui coule de la presse » (grial), « vase en bois ou en terre pour le levain », « vase cylindrique, hanap qui circule parmi les convives » (grolla), «jatte évasée où l’on met le lait pour que la crème s’y forme » (grâla).


Que conclure de cet ensemble de définitions ? Tout d’abord, que le contenu du graal est tantôt un élément solide (pâte à pain), tantôt un élément liquide (vin, lait). Cette polyvalence de l’objet explique qu’il passe pour recevoir, selon les œuvres médiévales qui l’évoquent, tantôt un contenu solide (une hostie), tantôt un liquide (le sang du Christ). Enfin, nombre de mots dialectaux relevés dans le dictionnaire étymologique du français (FEW) s’accordent avec le sens donné par Hélinand de Froidmont pour le mot graal. Il s’agit toujours de cet objet de grande taille et de quelque profondeur qui sert à transporter un aliment. Certes, les utilisations de l’objet appelé graal dans les dialectes paraissent bien moins nobles que
celles qu’évoque Hélinand. Il ne s’agit plus de plats somptueux réservés aux riches mais bien plutôt d’objets utilitaires ou d’application technique pour la vie quotidienne dans tous les milieux de la société. En fait, le sens fondamental du mot semble bien établi. Dans les dialectes, l’objet a pu connaître en outre une dévalorisation ou banalisation qui a suivi la dépréciation de la vie aristocratique à la fin de l’Ancien Régime. Utilisé plutôt dans le milieu paysan, il est devenu un objet vulgaire d’usage courant. Mais le mythe du Graal avait eu le temps de s’imposer depuis fort longtemps pour circonscrire le mot dans un sens plus spécialisé : calice ou plutôt vase ayant recueilli le sang du Christ 20.




De l’inexistence d’un « mythe du Graal » avant Chrétien de Troyes

Le mot graal ne se trouve pas dans la Bible, pas plus que l’objet qu’il désigne. Ce mot est qualifié de gallice par Hélinand de Froidmont. A l’évidence, cela signifie qu’il appartient à la langue populaire et non à la langue savante. Il ne se retrouve pas en latin sous une forme ou une autre. Il surgit dans la langue française au XIIe siècle 21 essentiellement dans les textes littéraires. Cette simple constatation linguistique suffit à écarter l’idée selon laquelle le Graal existait en tant que tel à l’époque du Christ, et qu’il était une relique de la Passion qui aurait connu une tradition ininterrompue depuis les temps bibliques. D’ailleurs Hélinand lui-même se plaint de ne pas avoir trouvé de récit du Graal en latin, ce qui serait un comble si la légende avait une lointaine origine biblique (elle n’aurait pu se transmettre qu’en latin) :



« Je n’ai pas pu trouver cette histoire en latin, mais jusqu’à présent seulement en français, en la possession de certaines personnes importantes qui, disaient-elles, n’avaient pas la version intégrale. Je n’ai pu l’obtenir de quiconque pour pouvoir la lire en entier avec soin. Dès que j’en aurai trouvé une version, j’en traduirai en latin les passages les plus vraisemblables et les plus utiles. »




On aura noté la circonspection d’Hélinand. Il ne veut juger que sur pièces et manifeste d’emblée à l’encontre de ce récit une certaine méfiance. Tout ne lui semble pas, en effet, vraisemblable ni utile dans l’histoire du Graal. C’est dire s’il ne prend nullement ces
textes pour parole d’évangile. A fortiori, il n’existe pas de récit ancien en latin où le Graal serait le centre d’un mythe ou d’une grande tradition hermétique se rattachant à l’Eglise et à l’Evangile.

Au contraire, le mot graal est d’emploi tout à fait quelconque dans l’ancienne langue du XIIe siècle, et il n’est chargé d’aucune valeur mythique particulière avant Chrétien. En aucun cas, il ne renvoie lui-même à un contexte biblique.

On le trouve au vers 618 de la version en décasyllabes du Roman d’Alexandre (l’œuvre date de 1170 environ et elle est donc antérieure au récit de Chrétien). Un pèlerin remercie son hôte du repas qu’il lui a servi la veille au soir parce qu’il l’a laissé manger dans son plat :




Ersoir mangai o toi a ton graal22.




Cette remarque témoigne des manières de table au Moyen Age. Les rites du repas n’étaient évidemment pas ceux d’aujourd’hui. On mangeait avec ses doigts. La fourchette et l’assiette étaient inconnues et chaque convive prenait les mets directement dans un plat déposé devant lui.

On trouve encore le mot graal dans une chanson de geste composée entre 1135 et 1185 : Girart de Roussillon 23. Le jongleur décrit plusieurs pièces de vaisselle. Des graals (autrement dit, des plats) se trouvent en compagnie de hanaps et de coupes d’or martelé :




D’enaz e de grëaus ab aur batuz. (v. 1622).




Plus tard, un compagnon du héros recommande à celui-ci de faire de beaux cadeaux aux mercenaires qu’il compte engager, c’est-à-dire qu’il lui conseille d’offrir des hanaps, des plats et des chandeliers :




Ni henas ne graaus ne candelers. (v. 6370).




Tous ces emplois du mot prouvent à l’évidence que le mot était d’usage banal dans la langue du peuple 24. Il ne possède aucune signification ni même connotation biblique particulière. Il n’est pas exclusivement lié à une relique de la Passion et n’est nullement accompagné de l’adjectif saint à chacune de ses apparitions. Même Chrétien de Troyes emploie à son propos l’article indéfini lorsque le mot se trouve pour la première fois dans son récit :





Un graal antre ses deus mains 
Une dameisele tenoit. (v. 3158-3159).




« Une demoiselle tenait un graal entre ses deux mains » : non pas le saint Graal, ni même le Graal, celui que tout le monde connaît déjà et dont tout le monde parle, mais un graal quelconque parmi d’autres. Un graal, c’est n’importe quel plat où l’on peut manger, parfois à plusieurs, une nourriture de choix.

Comment alors expliquer que cet objet somme toute banal ait pris une telle importance dans la littérature médiévale ? La réponse à une telle question se trouve dans l’imaginaire de la fin du XIIe siècle et du début du XIIIe siècle. C’est l’ensemble du contexte culturel, philosophique, théologique, doctrinal et politique du temps qui serait à interroger selon une mythanalyse dont l’Ecole de Grenoble a posé les bases. La cristallisation de l’imaginaire collectif autour de la question du Graal peut s’expliquer par des préoccupations diverses qui agitent le corps social. Elles peuvent aussi bien toucher des questions fantasmatiques (l’imaginaire du sang) que des débats plus politiques relatifs à la légitimation de la royauté, voire des débats théologiques concernant la transsubstantiation, c’est-à-dire au dogme selon lequel le pain et le vin lors de la messe, à la consécration, deviennent véritablement le corps et le sang du Christ. De telles perspectives dépassent le cadre de ce travail et nécessiteraient des enquêtes historiographiques et sociologiques qui compléteront inévitablement un jour les études sur l’imaginaire proprement littéraire. On se contentera ici de jalonner avec des textes l’histoire d’un mot et de ses réfractions mythiques dans l’imaginaire du XIIe siècle.




Du graal au Saint Graal

Il est paradoxal que Chrétien intitule lui-même Conte du Graal, c’est-à-dire « conte au sujet du graal », un récit où un graal n’occupe qu’une place minime. L’objet n’apparaît que dans une dizaine de vers dans un roman qui en comporte par ailleurs 9234 ! Nul doute qu’il y ait une forme de provocation dans le choix d’un titre si peu approprié puisque c’est un détail (parmi bien d’autres) de l’histoire qui sert à désigner le roman entier. Un détail certes, mais quel détail ! Chrétien s’arrange, en effet, pour déplacer l’attention de son lecteur sur le contenu invisible de l’objet. Le point de vue
adopté par le récit est celui d’un observateur extérieur. Le narrateur porte le même regard que son personnage sur les événements. Il feint de ne pas en savoir plus que lui. La technique est délibérée et participe d’une réelle ambiguïté. D’une part Chrétien dissimule certains éléments de sa source, d’autre part il choisit de concentrer l’attention de son lecteur sur un détail relativement anodin, privilégiant ainsi la partie sur le tout. Il n’en fallait pas plus pour exciter les imaginations. Les continuateurs de Chrétien proposeront de combler les lacunes de la narration de Chrétien. Ils auront tous leur idée sur le Graal.

Un texte qui se donne lui-même comme une « élucidation » du Conte du Graal 25 reporte le lecteur vers un contexte de légendes celtes où la féerie est omniprésente. Il prétend expliquer la cause de la malédiction qui règne sur le royaume de Logres. Un roi nommé Amangon rencontre des jeunes filles réputées pour leur beauté et leur hospitalité envers les voyageurs. Elles sont prêtes à servir tout ce qu’on leur demande, à toute heure du jour et de la nuit. Pourtant, le méchant Amangon n’est pas satisfait du copieux repas qui lui a été offert par l’une des jeunes filles. Il la viole et l’emmène avec lui, emportant également la coupe d’or (équivalente au Graal) pourvoyeuse de nourriture. D’autres hommes du pays suivent son exemple. Depuis lors, toutes les coupes d’or de ce pays d’abondance ont disparu. Le royaume est ainsi devenu stérile car la nature a dépéri peu à peu et le Roi Pêcheur qui dispensait à toute la région de l’or, de l’argent, de la nourriture et des vêtements a disparu à tout jamais.

Les jeunes filles violées ne sont autres que des fées. Leur beauté, leur hospitalité, leur coupe d’or inépuisable en attestent. Chez Chrétien, le Roi Pêcheur et sa cour sont eux aussi directement rattachés au monde des fées, divinités de l’abondance. Dans l’Elucidation, la coupe en or pourvoyeuse de nourriture est l’exact analogue du Graal chez Chrétien. Mais cette « élucidation » ne traite nullement de la lance qui saigne. Elle n’éclaire que partiellement les enjeux du mythe auquel le Graal est associé.

Dès la Première Continuation (version courte), le graal assure lui-même le service de la table pendant le repas. Il n’a nul besoin d’un porteur. Il fait des allées et venues et offre à chaque convive ce qu’il souhaite. Le récit précise ensuite :



« Qu’il possède un tel pouvoir est normal car il s’agit en vérité du Graal pour lequel Notre Seigneur avait une telle prédilection qu’Il l’honora de son sang le jour où il fut crucifié. [...] Le jour où Notre
Seigneur mourut sur la croix pour le salut des pécheurs, Joseph d’Arimathie prit le Graal qu’il avait fait confectionner et se rendit sur-le-champ au Calvaire où Dieu était crucifié. [...] Il vint immédiatement aux pieds du Christ qui étaient couverts de sang : les deux pieds dégoulinaient et Joseph fit de son mieux pour en recueillir le plus possible dans ce Graal en or pur26. »




Ce récit est considérablement amplifié chez Robert de Boron qui souligne le rapport direct entre le Graal et les événements relatifs à la Passion du Christ. Le jeudi, jour de l’arrestation du Christ, un juif trouve un veissel mout gent / Ou Criz feisoit son sacrement (v. 395-396). Ce veissel (en réalité le futur Graal) sera remis à Pilate qui s’y lavera les mains (v. 433). Ce dernier l’offrira ensuite à Joseph en récompense de ses bons et loyaux services. Après la mort du Crucifié, Joseph et ses amis nettoient le corps du Christ avant de le déposer dans le tombeau. Joseph aperçoit toutefois la blessure du Christ :





Adonc est il errant couruz, 
A son veissel et si l’a pris, 
E lau li sans couloit l’a mis. (v. 562-564).

 




« Il courut vite à son vase et le prit. Il le plaça ensuite là où le sang coulait. »





Ce geste de Joseph consistant à recueillir le sang du Christ n’est pas mentionné dans la Bible 27. Selon l’Evangile de Jean (19, 38-42), Joseph d’Arimathie se contente de recueillir le corps de Jésus, de l’embaumer puis de l’ensevelir dans un tombeau neuf28. On peut supposer que, lors de l’embaumement, Joseph a recueilli le sang du Christ mais nulle part la Bible ne mentionne ce fait.

Lorsque, plus tard, Joseph sera emprisonné, il verra le veissel lui apparaître dans un éclat de lumière. Dès lors, la portée spirituelle de l’objet va s’accentuer :





Diex son veissel li aportoit,
 Ou son sanc requeillu avoit.
 De la grace dou Seint Esprist
 Fu touz pleins, quand le veissel vist. (v. 723-726).

 




« Dieu lui apportait le vase où il avait recueilli son sang ; à sa vue, il fut tout rempli de la grâce du Saint-Esprit. »






L’emploi du mot grace prépare le changement de nom de l’objet: le veissel devient graal en référence à la grâce du Saint-Esprit. Par glissement phonétique, l’objet bascule vers l’allégorie : il symbolise la grâce spirituelle qui se répand sur les fidèles du Christ. Assez souvent, le mot veissel sera coordonné au mot grâce comme si le second terme constituait la glose du premier :





Li veissiaus li sera renduz 
Et la grace. (v. 3366-3367).

 




Quant le veissel a Bron donras 
Et grace et tout li bailleras. (v. 3379-3380).





Ainsi se manifeste ce que Roger Dragonetti appelait « la vie de la lettre 29 », c’est-à-dire la capacité du langage poétique à se développer à partir des jeux de sons et de sens autorisés par la langue elle-même. Le mot graal se trouve projeté vers des associations d’idées diversement exploitées par les continuateurs. La littérature travaille sur des analogies de mots (graal-grâce) qui créent à leur tour des idées nouvelles. Si le Graal symbolise la grâce divine, de cette grâce découlera l’idée d’une élection : lors de la quête du Saint Graal, il y aura les chevaliers élus par Dieu et d’autres qui ne le seront pas. L’histoire des métamorphoses du Graal réside aussi dans ces chassés-croisés de mots et d’idées qui produisent à leur tour du texte. Ce n’est plus une réalité fictive imaginée par l’écrivain qui motive les transformations du Graal ; c’est le langage poétique lui-même (jeux de mots, voire de lettres) qui crée les conditions de sa propre transformation et celles de son évolution.

Le mythe du Graal est aussi l’histoire de cette longue dérive d’un mot au fil de l’imaginaire. Il est l’élucidation poétique d’un mot au contenu relativement malléable, puisque du plat on évoluera vers une sorte de vase, puis de calice. Ainsi, le Conte du Graal apparaît en définitive comme une œuvre ouverte qui a permis à de nombreux continuateurs de Chrétien d’écrire leur propre version d’une histoire recréée à leur guise à partir des éléments d’une tradition désormais écrite.

Notons ici que le débat sur le Graal et la lance qui saigne chez Chrétien de Troyes a parfois été vicié par la question des reliques de la Passion. Ces dernières, vraies ou fausses, se multiplièrent vers le XIIIe siècle. Il ne faut toutefois pas faire du roman de Chrétien le « reflet » d’une polémique historique sur telle ou telle relique. Par
contre, dire que l’on se trouve avec les reliques du Christ et le roman de Chrétien devant un appel pressant de l’imaginaire médiéval est une évidence. Les mentalités de l’époque éprouvent le besoin de se rattacher concrètement à ces objets médiateurs, témoins plus ou moins fictifs de la vie du Christ. Elles ont l’envie d’entretenir avec eux un dialogue vivant et fécond. La construction de la Sainte-Chapelle par Saint Louis répondait à une pression à la fois sociale et politique : elle obéissait à une pulsion de l’imaginaire 30. Le mythe du Graal est aussi un symptôme de l’évolution des mentalités.




L’origine du Graal

La question de l’origine du Graal chez Chrétien de Troyes a fait couler beaucoup d’encre. Faut-il se tourner vers la Bible ou vers la mythologie païenne pour retrouver les modèles narratifs constitutifs du mythe ? Il convient aujourd’hui de poser le problème de manière plus nuancée que jadis, et de ne pas confondre l’origine du Graal proprement dite et l’origine d’un récit ancien où figure ce que Chrétien nomme « un graal ». Sur la foi des travaux de Jean Marx, de Jean Frappier et d’autres celtisants, il est acquis maintenant que ni le Graal, ni les éléments constitutifs du récit où apparaît primitivement le « Graal » de Chrétien ne relèvent de la pure tradition chrétienne. Le Conte du Graal ne vient pas de la Bible, ni même d’une tradition parabiblique. Il est d’origine toute païenne comme les autres récits de l’écrivain champenois. L’étape celtique (que l’on suppose) n’est sans doute elle-même qu’un maillon d’une chaîne de transformations et d’adaptations qu’a subies le texte depuis sa mise en circulation. Il s’agit probablement d’un mythe ethnoreligieux qui, comme les autres récits arthuriens, remonte à ce que l’on appelle la « matière de Bretagne ».

Il est aujourd’hui admis que les récits de la Table ronde n’ont pas été inventés de toutes pièces au XIIe siècle par des écrivains particulièrement imaginatifs, ou à partir d’un bricolage de textes bibliques. La création littéraire au Moyen Age ne repose pas sur l’invention d’histoires originales mais sur l’adaptation de récits existants, que ceux-ci proviennent de textes écrits en latin ou de récits légués par la tradition orale (autrement dit de contes issus du folklore). La légende du Graal appartient nettement à la deuxième catégorie avant de constituer elle-même à partir de Chrétien sa propre tradition écrite.


Depuis le XIXe siècle, on admet que les récits arthuriens trouvent en réalité leur origine dans les vieux mythes des peuples celtes, principalement des Celtes insulaires (Irlande, pays de Galles). On parle à ce propos de la « matière de Bretagne ». Ces mythes plus ou moins dégradés en contes folkloriques, mais persistant dans la tradition orale jusqu’au XIIe siècle au moins, seront transcrits par des clercs (écrivains) français à cette époque. Ils sortiront alors définitivement des brumes de l’histoire pour entrer dans le patrimoine littéraire européen 31. Comment s’est opéré ce transfert de la vieille culture celte vers le Moyen Age chrétien ?

Les Celtes appartiennent linguistiquement et culturellement au monde indo-européen 32. L’expansion des Indo-Européens vers le troisième millénaire avant J.-C. aboutit à la constitution des grandes familles culturelles d’Europe (Grecs, Celtes, Germains, Slaves, etc.) qui assimilèrent des populations autochtones (appartenant à la civilisation dite mégalithique). Etablis aux confins de l’Europe occidentale, les Celtes formaient eux-mêmes plusieurs familles : les Gaulois en Gaule, les Bretons en (Grande) Bretagne. Les Bretons de Bretagne subirent la romanisation, mais la politique d’assimilation pratiquée par Rome ne détruisit pas totalement les traditions de la culture bretonne (mythes et croyances survivront à la défaite et à la marginalisation culturelle et politique des authentiques Bretons).

En revanche, aux Ve et VIe siècles, les invasions saxonnes de la Grande Bretagne provoquèrent d’importantes migrations des Bretons (ou Britto-Romains) vers l’Irlande d’une part, et vers l’Armorique d’autre part. Cette région prit alors le nom de Bretagne. La langue et les traditions celtes voyagèrent avec ces émigrés 33. En même temps se constituèrent quelques zones de résistance celtique face au rouleau compresseur saxon. Dans ces zones (pays de Galles en particulier) se maintinrent les mythes et traditions ancestrales du peuple breton. Les récits arthuriens en sont l’émanation. Un indice de l’origine galloise du Conte du Graal (après tout, Perceval lui-même n’est-il pas gallois ?) semble fourni par une furtive mention du roman de Flamenca 34. Celui-ci fait allusion à un conte d’Ivet où apparaît le Rei Pescador. Ivet n’est pas autrement connu dans la tradition arthurienne, mais ce nom apparaît dans la Quatrième branche du Mabinogi gallois comme celui d’un royaume sous le nom de Dyvet 35. Ainsi donc, le Roi Pêcheur est attesté dans un récit gallois dont on a perdu toute trace, mais qui prouve la richesse d’une tradition orale galloise appelée à voyager ultérieurement sur le continent.


Au XIIe siècle, en effet, les lointains héritiers du Normand Guillaume le Conquérant (Hastings, 1066) sont possesseurs de fiefs à la fois en Grande et en Petite Bretagne. Ainsi le souverain Plantagenêt Henri II qui règne sur l’Angleterre détient également l’essentiel de la « France36 ». Il a épousé une riche héritière Aliénor d’Aquitaine qui lui a apporté en dot la Guyenne, la Gascogne, le Poitou, le Limousin, le Périgord, la Saintonge. Ces terres échappent au roi de France qui n’est possesseur que d’un domaine réduit incluant les régions de Paris, Orléans et Bourges. Aliénor et Henri II pratiquent un remarquable mécénat en matière d’art et de littérature 37. Des conteurs venus des îles Britanniques et possédant tout un répertoire de vieux contes celtes se produisent sur le continent dans les cours princières d’Anjou, de Poitiers ou d’ailleurs. Ils fournissent à des écrivains français les canevas d’histoires tirées directement de la matière de Bretagne. C’est un de ces textes transcrits et traduits du gallois que reçoit Chrétien de Troyes de la part de son mécène. Le roman arthurien est né. Il est la transposition « courtoise » des vieux contes folkloriques transmis par la tradition orale des Celtes (Irlande, pays de Galles, etc.). Ainsi, à travers les vicissitudes de l’histoire européenne, les romans arthuriens, vestiges d’un folklore oral qui s’est alimenté à des mythes séculaires, constituent le plus somptueux héritage que les anciens Celtes ont légué au Moyen Age, même si ce legs a été fortement marqué de l’empreinte du christianisme.

Les vieux récits sacrés des Celtes n’avaient pas été confiés à l’écriture pendant l’antiquité celtique. Les druides interdisaient l’usage de l’écriture 38, sans doute pour développer la mémoire des conservateurs de ce répertoire oral. On n’a donc pas gardé de rédaction même « littérarisée » des mythes celtes par les Celtes eux-mêmes. Ces mythes ont essentiellement connu une diffusion orale ou ont pu faire l’objet de représentations sur des vases et monuments, sans autre explicitation. Il a fallu attendre les moines chrétiens d’Irlande pour que les vieilles traditions (irlandaises) accèdent enfin à l’écriture et se transmettent par une autre voie que l’oralité. Toutefois, cette transcription s’accompagna de phénomènes de distorsion ou d’amalgame (les sociologues parlent d’acculturation ou de transfert culturel). On relisait les mythes païens à la lueur de la Bible et on introduisait dans leur transcription des références aux Ecritures. C’est, à sa manière, ce que fera aussi Chrétien de Troyes en reprenant d’un point de vue chrétien l’histoire du Graal et de la lance.

Ainsi, les contes dits folkloriques qui servent de canevas à maints récits médiévaux sont probablement, si l’on croit V. Propp
et d’autres folkloristes, les formes évoluées des mythes de la vieille Europe 39. Pour en restituer l’armature, il faut faire appel au comparatisme comme jadis l’école finnoise de folklore qui dressa l’inventaire des contes types internationaux 40. Contes et mythes ont d’ailleurs des liens étroits. Pour avoir une chance de déchiffrer les thèmes mythiques (mythèmes) celtes du roman de Chrétien, il faut adopter une démarche comparatiste qui rapprochera des séries de motifs liés les uns aux autres en plus grand nombre possible. On peut dégager une sorte de théorème : plus on retrouve dans deux textes (de langues différentes et non copiés l’un sur l’autre) des séries de motifs analogues liés nécessairement entre eux, plus on a de chances de se trouver devant une séquence mythique relevant d’un héritage culturel commun aux deux langues comparées. Dans de telles recherches, il vaut mieux abandonner l’illusion des « source » et raisonner en termes de conglomérats de motifs associés plus qu’en termes de sources textuelles.

C’est ce qu’a fait Joël Grisward en se fondant sur les travaux de Georges Dumézil. Il a dégagé sur la base d’une méthode comparative le schéma mythique qui donne au « Graal » une fonction déterminée dans le contexte d’un récit précis. Il s’agirait d’un mythe des talismans royaux permettant l’élection d’un roi. Le dernier-né d’une famille de trois garçons est soumis à une épreuve surnaturelle, de nature évidemment divine, pour recevoir la royauté. Cette épreuve fait intervenir des objets à caractère magique. Un texte d’Hérodote permet de disposer d’une version scythe de cette histoire, mais il existait d’autres versions analogues dans d’autres cultures rattachées au tronc commun « indo-européen ». L’histoire de Perceval est très probablement une version parallèle de ce mythe. Elle ne doit rien au texte d’Hérodote car elle s’est constituée de manière totalement indépendante. Les ressemblances constatées entre les deux textes sont trop lointaines pour qu’on puisse penser qu’un texte a été copié sur l’autre, mais elles sont également trop frappantes pour que l’on puisse attribuer cette similitude à l’effet du hasard. On suppose alors l’existence d’un prototype mythique hérité par les Grecs et par les Celtes d’une culture plus ancienne (probablement eurasiatique) et retravaillé par eux à un moment de leur histoire où ils avaient encore une vision mythologique du monde. C’est ainsi que peut s’expliquer que deux histoires appartenant à deux peuples différents aient maintenu des motifs structurés analogues dans deux récits présentant des similitudes remarquables, bien que l’un ne soit pas l’imitation de l’autre.


Ce que démontre en définitive la légende du Graal, c’est la capacité singulière qu’a la littérature vernaculaire, dès ses commencements, à fabriquer des mythes. Ce pouvoir « mytho-poïétique », comme la dénomme justement Jean-Jacques Wunenburger 41, est inscrit au cœur de la création littéraire. Il importe de le reconnaître et d’éviter de succomber trop vite à la projection sur le texte littéraire de schémas déterministes d’explications historiques ou autres qui nieraient la capacité d’une œuvre littéraire ou d’un écrivain à provoquer la transformation et la sublimation d’une matière imaginaire. Comme l’écrit justement Daniel Poirion, « c’est en défaisant l’histoire que le romancier a fait resurgir le mythe 42 ». Parce que « le mythe est en avant, et non pas dans le passé ; il se nourrit, bien sûr, des récits riches en merveilles, en situations étranges, en images fantasmatiques comme des rêves43 », mais il projette sur eux de nouvelles significations et de nouveaux développements, explorant tout l’univers possible des rêves humains.

Le mythe du Graal n’est donc pas un récit lointain figé dans sa lettre et dans son contenu lors d’une supposée résurgence médiévale. Il est l’histoire merveilleuse des transformations fantasmatiques qui, grâce à la littérature, s’opèrent autour de l’objet « inventé » par Chrétien de Troyes et qui va assumer durant des siècles un rôle de véritable catalyseur de l’imaginaire occidental.

Le mythe du Graal est l’histoire de l’impossible réinterprétation d’un récit d’origine païenne par des références chrétiennes. Le récit païen suscitait ces rapprochements avec le christianisme mais ne permettait en soi ni de les accomplir ni de les motiver. Le travail des écrivains du Moyen Age a consisté à rapprocher les symboles païens des symboles chrétiens. Toutefois, cette mise en équivalence n’a jamais pu être totale. Elle laissait toujours subsister des éléments irréductibles que le christianisme ne pouvait assimiler : les explications de l’ermite à Perceval ignorent totalement la lance et le tailloir qui accompagnent le Graal. C’est pourquoi cet échec de la réinterprétation chrétienne entretient la lettre païenne du mythe dans son étrangeté inquiétante. De plus, elle encourage toujours de nouvelles tentatives poétiques pour l’assimiler (apparition de plusieurs continuations du roman de Chrétien en vers ou en prose). Ce mouvement même de résorption entretient paradoxalement une création nouvelle de l’imaginaire qui, de réécriture en réécriture, tend à se substituer aux textes premiers et naît du croisement assimilé d’éléments païens et chrétiens. Le Graal n’est alors ni tout à fait païen ni tout à fait chrétien. Cet objet ambigu se déploie dans
l’espace indivis de l’imaginaire, tantôt tiré vers un christianisme absolu, tantôt maintenu dans son étrangeté hybride, voire hérétique. Comment s’étonner alors que le Graal déconcerte le sens et rende illusoire toute tentative pour le cerner ? Ce qui se déploie dans cet espace impur, c’est la littérature, c’est-à-dire ni de la théologie, ni de l’histoire, ni rien de clairement identifiable, mais la modulation étrange d’un rêve éveillé ou, peut-être, l’espérance d’une fragile conquête sur la mort du langage et du sens.

 



 




PETITE CHRONOLOGIE DE QUELQUES ROMANS DU GRAAL



1182-1183 : Chrétien de Troyes écrit le Conte du Graal, premier récit en vers dans lequel apparaît l’objet nommé « graal ».

Vers 1190-1195 : Première Continuation du Conte du Graal (en vers).

Vers 1190-1200 : Deuxième Continuation du Conte du Graal (en vers).

Vers 1200 : Robert de Boron, Le Roman de l’Histoire du Graal (en vers).

1210-1220 : Robert de Boron, Joseph d’Arimathie, Merlin, Perceval (versions courtes en prose).

1220-1225 : La Quête du Saint Graal, roman en prose.

1227-1229 : Gerbert de Montreuil, Quatrième Continuation du Conte du Graal (en vers).

1230-1235 : Troisième continuation du Conte du Graal (en vers).

1230-1235 : Joseph d’Arimathie (ou L’Estoire del saint Graal), roman en prose racontant les origines du Graal.
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