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			Comme d’habitude, il rentra dans son pavillon par la porte du garage. C’était une manie. Sa grande carcasse, voûtée par une scoliose apparue durant l’adolescence, gravit un petit escalier en hêtre qui menait à son salon. Arrivé dans la pièce, il s’assit sur un vieux fauteuil de velours vert élimé et pensa à son passé. Tout ça pour en arriver là ! se dit-il, en ouvrant avec difficulté une bouteille de bière car l’arthrose, le mal des vieux, venu chez lui à un âge anormal, une petite soixantaine, l’handicapait de plus en plus. L’homme jeta un bref coup d’œil à la fenêtre de son pavillon, vit le stade de foot, réceptacle d’une jeunesse agitée et sportive dont les élans de vie incessants l’indisposaient. Puis, il caressa son chat, compagnon d’infortune, rescapé d’années de rue, le corps couvert de cicatrices, fruits de ses mauvaises rencontres félines, un vrai caractère de chat, toujours semblable dans son indifférence. Dans sa cuisine, il but un verre d’eau pour prendre un Doliprane. Ses dents lui faisaient mal. Minées par l’alcool, le tabac, le manque de soins, elles se déchaussaient, semblant vouloir quitter une bouche inhospitalière, repaire de microbes. Les implants étaient trop chers et il n’avait aucune envie d’un dentier, alors cette lente dégradation se produisait, lui infligeant devant la glace de sa salle de bains, matin et soir, un sourire de plus en plus édenté. Son téléphone sonna. Il avait oublié un rendez-vous chez son toubib. Quelle vie tumultueuse ! pensa-t-il, en entamant une deuxième bière. 

			Dans un tiroir de son bureau se trouvait un pistolet Beretta 7,65 de la fin des années 70. L’arme avait miraculeusement échappé aux flics, grâce à son long séjour dans une boîte à biscuits représentant la scène de banquet achevant chaque album d’Astérix. Le petit cercueil de métal était resté enfoui tout au fond d’un jardin sauvage avec beaucoup de mauvaises herbes et quelques pommiers, sur un coteau dans le Val-d’Oise. L’arme de poing témoignait de sa jeunesse engagée, tout comme les vieux articles de journaux avec sa photo et ses nom et prénom en gros : Hippolyte 
Goubier et d’autres clichés, et également de vieux tracts prônant tous l’illégalité, la conquête de l’autonomie populaire, la mort du capitalisme, la lutte armée. La prise du pouvoir ne se réalisera que par une guerre révolutionnaire prolongée. Cette phrase trottait dans sa tête. Tout ça lui semblait désormais si loin. Ses doigts se mirent à feuilleter ces vieux documents qui ravivaient chaque fois en lui des souvenirs douloureux.

			La clope au bec, il repensa à ces réunions dans la cave d’un squat près de la Gare de l’Est. Dans un petit hôtel particulier du 18e siècle, à l’abandon pour des querelles d’héritage depuis des lustres, la gauche radicale s’était installée. L’immeuble possédait trois niveaux de caves. Les rencontres se tenaient au fond des entrailles du bâtiment, dans le dernier palier avant le sol parisien. Dans une vaste pièce voûtée, son petit groupe se retrouvait dans une ambiance enfumée, pour programmer les futures actions violentes. Les discussions n’en finissaient pas sur le choix des victimes. Tel dirigeant d’un syndicat initialement désigné était finalement épargné car jugé pas assez symbolique. Un journaliste de renom devant être buté le lendemain était écarté au dernier moment car un des membres du groupe retrouvait son nom sur une pétition réclamant l’amélioration des conditions de vie des détenus en prison. Hippolyte se souvint du cas de Guy Desmaulnes, un député RPR du 15e arrondissement de la Capitale. Cet ancien résistant, arrêté par la Gestapo et déporté à Buchenwald, était entré en politique quelques mois après son retour des camps. Sa conduite héroïque durant l’Occupation lui avait valu d’être décoré de la légion d’honneur, la croix de guerre, la médaille de la résistance avec rosette et la médaille de la déportation et de l’internement. Son passé de lutte contre la barbarie nazie et ses soutiens français n’avaient pas pesé lourd dans la décision de l’éliminer. Sa situation de veuf ayant en charge une enfant trisomique n’avait pas davantage ému ces guerriers de l’anticapitalisme. Durant trois heures, un tribunal de sept militants réunis autour de canettes de bière avait examiné son cas. La sentence de mort avait été rendue. Il vit sur Paris et habite un quartier tranquille, c’est une cible facile : cette phrase lancée par un jeune d’une vingtaine d’années, chevelu et barbu, fils d’un industriel de Lille, élevé dans un collège de jésuites, avait scellé son destin. Deux tueurs l’avaient buté le surlendemain alors qu’il se promenait dans les jardins du Trocadéro avec sa fille de dix ans. La môme avait couru dès les premiers coups de feu. Paniquée, elle avait traversé la rue sans penser aux voitures. Par miracle, aucune ne l’avait heurtée. Tué devant sa gosse ! Quand il y repensait, Goubier en frissonnait d’horreur. Qu’était-elle devenue, la pauvre gamine, depuis ce drame ? Une petite forme triste dans un centre spécialisé, entourée d’autres handicapés mentaux, plus ou moins atteints qu’elle, fonctionnant comme un robot, un être végétatif rêvant parfois dans son sommeil cachetonné à ce père que des inconnus avaient tué devant elle. Etait-elle même encore en vie ? Peut-être, reposait-elle maintenant dans le caveau familial à côté de son père. Hippolyte en y pensant était révolté. Comment avait-il pu suivre ces fous, adhérer à leurs idées, lui, l’enfant gentil, la petite boule de tendresse vibrionnante ? Il écrasa sa clope et continua à examiner ces vieilles coupures de presse jaunies, fantômes de son passé.

			Il songea aussi à la librairie dans le 13e arrondissement exclusivement dévolue à la vente de bouquins gauchos, à l’interdiction des membres de son groupe de s’y rendre car elle était surveillée par les flics. Le gérant de ce palais du livre révolutionnaire, Pierre Janitor, quarante ans de militantisme dans l’ultra-gauche, informateur des RG, avait été démasqué et buté comme un chien, comme les traîtres, le pantalon et le slip baissés et la langue coupée, sur un petit chemin de campagne, en Normandie, dans un des plus beaux village de la région, à trente kilomètres de Gisors. Hippolyte avait assisté à sa mort. Blotti derrière un buisson, il avait fait le guet. Des heures durant, il avait patienté sous une petite pluie fine, typique de ce pays de bocages. Enfin, le bruit d’une voiture s’était fait entendre sur ce chemin hybride magma de pierres, de boue, de bouses de vaches, de cadavres de petits animaux écrasés, de mouches venant y butiner une douce odeur mêlée de merde et de mort. Goubier avait prévenu ses complices par un très léger coup de sifflet. L’assaut avait été presque aussitôt donné. Une arme braquée sur la tempe, le traître avait été sorti sans ménagement de son véhicule. Le pistolet du tueur s’étant alors enrayé, le calvaire du mouchard avait pris une autre forme, imprévue, plus longue et moins douce, commencée par des coups de crosse terribles qui déformaient son visage, puis, par l’intrusion dans sa gorge d’un couteau suisse, une lame courte, nullement prévue pour ce genre d’exercices. Hippolyte revivait cette voix désespérée implorant sa survie puis, dès les premières entailles, les cris de cochon qu’on égorge, d’humain se muant en bête. Il revoyait ces yeux et ce putain de mini-couteau, sa lame dérisoire qui charcutait, insatiable, cette gorge avec une difficulté méthodique. Puis, le corps encore râlant, le groupe avait réalisé une mise en scène réservée aux traîtres. Goubier avait revécu la scène des dizaines de fois : le pantalon qui s’accrochait au corps, le slip avec une bite qui bandait à moitié et la langue à punir. Tu puniras par où tu as pêché. Avant de la lui sectionner partiellement, il avait fallu achever le presque mort. Puis, le morceau de chair s’était détaché et le sang avait jailli, tel un petit geyser. 

			Putain d’époque de fous ! pensa-t-il, avant de replonger à nouveau ses yeux fatigués dans ces maudits papiers. Parmi eux, se trouvait un article de Paris-Match consacré à Pierre Conty, le tueur fou de l’Ardèche, ennemi public numéro un, marginal gauchiste, flingueur de flics, disparu en 1977 dans un paysage de végétation impénétrable et de grottes. Cet éternel révolté était probablement mort dans un de ces trous de roche inaccessibles. Son corps rendu squelette par les ans allait sûrement être découvert un jour par un groupe de spéléologues téméraires ou inconscients. Hippolyte imaginait leurs yeux écarquillés devant ce reste humain, auquel le temps, consciencieusement, aurait dévoré les habits, et son arme juste à côté, un pistolet rouillé par les ans. Longtemps, des rumeurs le disaient vivant, exilé à l’étranger. Peut-être a-t-il quitté la France ? se demandait encore parfois Goubier, imaginant ce désormais vieillard mener une existence tranquille à des milliers de kilomètres de ses tristes exploits, sans aucun remords pour ses victimes. Hippolyte, qui l’avait connu lors de brefs séjours dans sa communauté de hippies violents qui voulaient changer le monde, savait qu’il n’était pas du genre à regretter ses actes, le Conty. Chez lui, on ne pouvait envisager aucune chance de rédemption. 

			Depuis plusieurs décennies, Hippolyte avait perdu de vue ses compagnons de lutte. Dès sa condamnation par la Cour d’Assises, l’ancien terroriste avait décidé de couper les ponts. Il en avait ras la violence, ras le bol des discours sulfureux remplis de haine, marre de ces exécutions décrétées par ces mini-tribunaux improvisés. Son seul désir était d’oublier cinq lettres dérisoires : NAPAP, Noyaux Armés Pour l’Autonomie Populaire. Pour lui, la société était immuable et les révolutionnaires condamnés à l’échec. Ses idéaux l’avaient amené à faire couler le sang. Depuis plus de trois décennies, il vivait dans le remords de ses actes, d’une violence aveugle drapée d’idéaux révolutionnaires. Par sa faute, un chef d’entreprise dynamique rendu tétraplégique végétait depuis plus de trente-cinq ans dans son château familial. Hippolyte avait honte de la faible somme prélevée tous les mois sur ses faibles revenus en réparation de ce drame. Le chat commençait à s’agiter. C’était l’heure de sa bouffe. Son maître s’était blessé la veille en ouvrant une boîte de croquettes.

			En tirant sur sa clope, il songea à son ex-meilleur ami exilé depuis vingt ans dans un village colombien. Condamné à vivre dans une jungle humide et inhospitalière, à y mourir, pour échapper aux flics, à la justice, au procès, à la taule, au retour dans un pays devenu étranger. La vie est bizarre dit, à voix haute, l’ancien gauchiste qui, comme tous les solitaires vieillissants, se parlait parfois à lui-même. Son félin miniature, qui s’était approché du fauteuil, le regarda avec des yeux de chat étonné et fila à la cuisine manger ses croquettes. L’ancien gaucho répéta encore deux fois cette phrase puis partit chercher une autre bière, après avoir rangé ces vieux documents, vestiges d’un temps révolu. Sa télé diffusait Questions pour un champion. Il détestait ce bachotage pour vieux. D’ailleurs, il n’aimait pas trop la télé même s’il était passé en prime time sur la Trois un an et demi auparavant. Il zappa. Une pub avec une jeunesse survoltée l’agaça. Hippolyte se sentait vieux, définitivement exclu des frasques de ces jeunes endiablés qui surfaient sur le net, sur la vie, en quête de nouvelles sensations souvent déçues, génération zap. L’image d’une petite chapelle installée en haut d’un rocher dans le Cantal, isolée du monde, assaillie par la dureté d’un climat qu’il connaissait, l’apaisa. Dès que ce témoignage de l’amour de Dieu chez les bâtisseurs du lieu de culte disparut, son index appuya sur sa télécommande et le plongea dans le silence. Demain, il avait un rendez-vous en début de soirée qu’il ne voulait surtout pas manquer. Alors, il allait modérer sa consommation de bières et se coucher à une heure convenable, trois quatre heures du mat, tardive pour un vieillard d’hospice mais lui n’était pas encore un vieillard et il savait qu’il ne finirait jamais sa vie dans un mouroir pour vieux. 

			Au milieu de la nuit, une chasse menée par un véhicule de la BAC pour intercepter un véhicule venant de braquer une station-service le tira de son sommeil. Cette pompe située à environ cinq cents mètres de son domicile était la seule du département ouverte 24 heures sur 24. Hippolyte y avait travaillé la nuit durant une semaine, quelques mois après sa sortie de prison. Les vapeurs d’essence l’avaient vite éloigné de ce lieu sinistre. Depuis son départ, la station s’était fait attaquer onze fois. Il se leva de son lit, s’assit au milieu d’un bric-à-brac d’objets divers, alluma une nouvelle clope dans son antre de brocanteur et laissa son esprit divaguer tranquillement dans la nuit désormais tranquille, exsangue de bruits. Son chat, à qui il manquait la moitié d’une oreille, perdue lors d’une bataille féline sur une gouttière par une nuit de pleine lune, s’assit sur ses genoux. Les élans de tendresse étaient rares chez l’animal. L’Italie apparut à Goubier. Un champ d’oliviers, le bruit des cigales, une vieille église désaffectée, des restes de temple romain, un promontoire sur la colline où on pouvait observer une petite route qui grimpait en lacets et la fille qui, dès le premier soir, s’était offerte à lui. D’elle, il n’avait su que son prénom : Elsa. Durant trois jours, ils avaient fait l’amour dans une ferme recyclée en armurerie, imprimerie et planque pour tous ceux du mouvement pourchassés qui venaient s’y réfugier. De sa vie, Hippolyte n’avait jamais vu un arsenal pareil. Beaucoup de ces armes avaient tué et les autres allaient également servir à des homicides. Ces jeunes appartenaient à Prima Linéa, un mouvement fédérant toute une jeunesse révolutionnaire, parfois issue des classes bourgeoises. Après avoir fait pour la première fois l’amour avec Elsa, ils avaient mangé des gnocchis. Qu’était-elle devenue depuis tant d’années ? Morte pour la cause ou repentie, exilée en France dans les années Mitterrand en promettant d’abandonner la lutte armée, toujours emprisonnée pour les trois meurtres qu’elle lui avait avoués, tournant dans sa cellule en guettant un morceau de ciel bleu par le minuscule vasistas, un bout de rêve dans la monotonie. Elle adorait le soleil. Là-bas, il régnait en maître, s’engouffrait partout, rendait braises les corps, n’était vraiment pas regardant sur ses efforts, se comportait comme un vrai soleil, celui des ritals. L’homme écrasa sa clope, se versa un petit verre d’alcool de poire. Du 45 degrés qui lui brûla les chicots. Puis, il rejoignit son lit et s’endormit. 

			A cinq kilomètres de son domicile, la voiture des deux braqueurs de la station d’essence avait fait une embardée et s’était écrasée contre un arbre. Le chauffeur était mort et le passager agonisait. L’équipage des pompiers quittait sa caserne pour venir à leur secours. Les trois flics de la BAC fumaient chacun une clope en attendant les pompiers et d’autres flics et peut-être même le substitut de permanence. L’un d’eux parlait sans arrêt au braqueur survivant dont la bouche muette recrachait par intermittence du sang. Cette tentative de le maintenir conscient ne servait à rien. La mort n’allait pas tarder à prendre possession du corps d’un jeune homme de banlieue comme elle s’était emparée de son complice et cousin, quelques minutes auparavant. Elle qui n’en avait pas voulu lors d’un règlement de comptes deux ans avant allait cette fois le réclamer. D’ailleurs, elle en prenait progressivement possession lui enlevant la parole, vidant de toute expression son regard tourné vers un ciel étoilé. A l’arrivée des pompiers, elle avait triomphé. Le lendemain, la presse titrait : deux morts après une course-poursuite menée par un véhicule de la BAC. Et une semaine après le temps des autopsies et des formalités administratives, les deux corps des cousins quittaient la France pour rejoindre le bled, un petit cimetière d’une soixantaine de tombes, en plein milieu des montagnes du Rif, tout près d’une plantation de cannabis, leur dernière demeure. 

			 

			*

			 

			– Ça va pas, gros. T’es con ou quoi ! Tu m’as foutu des cailloux plein ma chambre !

			– T’as qu’à pas dormir la fenêtre ouverte !

			– Tu peux sonner, espèce d’abruti, ou j’ai un portable, là, à côté de mon lit, qui se fait chier et qui demande qu’à recevoir des appels !

			– Je peux monter te voir ?

			– Grimpe par la gouttière, gros ! Je descend pas t’ouvrir !

			– Ok, ça me rappellera mes casses dans des pavillons.

			Cinq minutes plus tard, les deux hommes devisaient, vautrés sur un lit aux draps sans âge qui n’avaient jamais fait la connaissance d’une machine à laver le linge.

			– T’es vraiment trop con avec tes cailloux. T’as vu ! Y en a plein la chambre !

			– Tu les enlèveras quand tu feras le ménage, dans dix ans ! 

			– Ta gueule, laisse ma crasse tranquille ! Elle me convient et visiblement, vu le nombre de fois où tu pointes ta gueule de fouine dans mon gourbi, elle doit pas trop te déranger !

			Depuis une quinzaine d’années, Donatien vivait là, dans une modeste bicoque ouvrière héritée de sa grand-mère, avec un petit jardin mal entretenu se résumant à une pelouse folle où s’invitaient quelques coquelicots, un rosier sauvage qui ne fleurissait plus, un chenil vide depuis des lustres et une glycine qui revenait chaque année, donnant pendant sa floraison un certain charme à cet espace disharmonieux. Dans un garage sans porte, dormait une vieille moto MZ envahie par la rouille, fabriquée en 1979 par la RDA, une masse de rusticité qui n’avait pas roulé depuis plus de vingt ans et dont la présence en ces lieux n’avait jamais été élucidée. La maison était identique à une vingtaine d’autres, installées dans le même périmètre. Toutes avaient été construites au début du 20e siècle pour héberger les ouvriers d’une usine de céramiques travaillant essentiellement pour le métro parisien. Pour meubler son ennui, cet homme passait une bonne partie de ses journées à surfer sur Internet. Le reste était consacré à fumer des joints et boire des bières avec ses quelques rares amis. Fan de faits divers depuis son adolescence, il lisait régulièrement la revue Détectives, se délectant de ses articles, ses dessins, ses photos. Sa passion, il la déclinait également, en regardant sur son vieux téléviseur, les nombreuses émissions consacrées aux affaires criminelles, suivant avec attention les traques de tueurs insaisissables que la police finissait toujours par arrêter. Donatien possédait aussi plusieurs classeurs, dans lesquels il rangeait consciencieusement les articles concernant les faits divers l’intéressant. Comme il avait commencé ce scrupuleux découpage à l’âge de quinze ans, il en détenait désormais douze, remplis d’histoires criminelles. Parfois, quand il sentait poindre en lui des bouffées d’énervement, l’envie de prendre un cutter et de lacérer cette documentation compulsive le prenait mais il n’avait jamais franchi le pas et il savait, au fond de lui, que jamais, il n’y porterait atteinte. Sur sa petite boîte aux lettres, on pouvait lire son nom Tarembleau suivi de la première lettre de son prénom D.

			Posé sur son bureau, dans un petit cadre doré, se trouvait la photo d’un enfant de huit ans, d’une beauté presque irréelle, avec de grands yeux bleus et des cheveux blonds bouclés, un angelot tombé du ciel. C’était lui, avant ! Depuis, le visage avait forci, bouffi par l’alcool et les médocs, les cheveux étaient tombés, des verrues s’étaient installées ça et là sur une peau en jachère et pas mal de dents étaient parties. Avec son sourire édenté, ses tee-shirts et ses futals XXL, son crâne dégarni et ses longs cheveux gris lui descendant jusqu’aux épaules, il ne ressemblait vraiment plus à ce qu’il avait été et en avait conscience. Les deux sacs remplis de cannettes témoignaient de sa virée de la veille, jour du versement de son RSA, au supermarché du bourg voisin. Il en avait profité pour faire une petite halte dans un café où la patronne l’appelait toujours Dominito. Ça l’agaçait mais il pensait qu’au moins tous dans cette foutue ville de merde n’avaient pas oublié sa jeunesse. Se tournant vers son ami, il lui demanda : 

			– Alors, t’es venu me voir pour quoi, gros, alors que je pionçais royal ?

			– Je crois avoir trouvé un bon moyen d’améliorer nos fins de mois.

			– C’est quand nos fins de mois ? Moi, dès le quinze, j’ai déjà plus une thune. Même des fois, le dix, je suis raide de chez raide !

			Le grand garçon au visage christique, mais vraiment proche de la croix, le teint blanc, l’allure cadavre en balade, sac d’os en déplacement, réserve pour groupe amateurs d’osselets, au look vaguement gothique, tira longuement sur son joint, toussota deux fois et regarda fixement Donatien. Il avait toujours eu ce regard perpétuellement étonné, comme s’il venait d’être le premier représentant officiel de la planète Mars à fouler le sol des terriens. Son corps était couvert de cicatrices dont il était le seul responsable : tentatives de suicides, automutilations, scarifications, bagarres qu’il avait provoquées avec son caractère de teigne. Il était né le même jour que Donatien, un quinze février mais quatre années plus tard, en 1968. Sur son bracelet de naissance, en dessous d’un numéro figurait son état civil : Pascal Requin. Naître avec un nom de squale n’avait pas toujours été facile, surtout durant sa scolarité chaotique. Pendant toute sa jeunesse, les plaisanteries avaient fusé. Récemment, il avait appris en consultant Internet que 385 personnes en France portaient le même patronyme que lui. Ce nombre était supérieur à celui des individus s’appelant Chacal et Fouine, respectivement de 311 et 316. Trois semaines après sa sortie de la maternité, son baptême lui avait fait gagner deux prénoms, Luc et Simon. Pascal avait connu une enfance difficile, étant victime d’abus sexuels dès l’âge de quatre ans. Ce traumatisme était un bon passeport pour se bousiller l’existence. A l’adolescence, il était devenu violent, tapant sur tout ce qui bougeait dans sa maison, ses frères, sa sœur, sa mère, son chien et son cochon d’Inde qu’il avait fini par tuer. Une fugue l’avait mené à l’âge de quatorze ans dans le quartier du centre Beaubourg. Pour survivre, il s’était prostitué. Un galeriste cinquantenaire l’avait recueilli pour en faire son amant. Cet esthète lui avait présenté des homos riches et célèbres, issus de la Haute Société Gay qui ne songeaient pour la plupart qu’à deux choses baiser avec des hommes plus jeunes, plus beaux et forcément plus pauvres qu’eux et faire des affaires, engranger le pognon, comme des fermiers d’antan le foin, bien tout remplir. Pascal avait vite compris que pour eux, seuls sa jeunesse et son physique, encore avantageux à l’époque, comptaient. Ses illusions dans les âmes salvatrices s’étaient envolées et la dureté du monde adulte lui avait éclaté au visage. Trois mois plus tard, il avait largué son ami après une violente dispute, non sans voler son fric, ses bijoux et déféquer partout dans l’appartement. L’ado rebelle avait répandu ses étrons sur le canapé, le lit, les avait écrasés. Ses doigts bien merdeux avaient laissé leurs traces sur tous les objets qui tenaient à cœur à celui qui avait eu l’illusion de l’aimer pendant une brève période. Après, de nombreuses galères avaient suivi avec la prostitution rue Sainte-Anne puis Gare du Nord, les premiers délits, la prison, les atteintes contre son corps, les bagarres pour des raisons futiles, les tentatives de suicide, la drogue dure, l’héro avec tout le matos : petite cuillère, citron, briquet, seringue injectée dans des lieux sordides, repaires de microbes. Le sida s’était invité dans sa vie. Par sa bite et ses seringues, il l’avait refilé à d’autres, sans aucun état d’âme. Requin avait mille raisons de quitter son univers pourri, son petit studio au 6e étage d’une tour en comportant vingt-six, avec des ascenseurs toujours en panne, mille raisons d’aller rêver au soleil dans des lieux enchanteurs à l’abri du besoin financier. Abonné au malheur, il voulait enfin accéder à ce que la vie lui avait presque toujours refusé. Depuis quatre ans, il fréquentait Donatien qui l’appelait gros en dépit de son poids presque deux fois inférieur au sien.

			Après s’être roulé un spliff, Requin se remit à évoquer l’affaire, déclarant :

			– Un truc facile, peu risqué et qui rapporte un max de thune.

			– Tu me promets le Nirvana, gros !

			Pascal fixa droit dans les yeux son ami avec son regard d’abruti et lui dit d’une voix calme : 

			– T’as entendu parler du père Roussieu ?

			– Le vieux, celui qu’est toujours en costard même quand il fait quarante degrés ?

			– Tout juste ! Toujours avec le même costard été comme hiver et son horrible cravate avec ces raies orange sur un fond violet. Tu sais ce qu’il foutait avant sa retraite ?

			– Non et j’en ai rien à foutre !

			– Il était numismate, tu sais ce que ce mot veut dire ?

			– Ouais, je suis pas débile ! Les mecs qui collectionnent les monnaies.

			– Lui, en plus de les collectionner, il en vendait. Le vieux avait une boutique rue de Richelieu à Paris, près de la place de la Bourse, dans un quartier où y avait plein de numismates comme lui. Y a trois ans, il a pris sa retraite, revendu sa boutique et il est venu vivre à cinq-cent mètres de chez toi, dans cette baraque avec plein de rosiers, des fleurs magnifiques qu’il semble ne jamais cueillir.

			– Tu vas souvent inspecter son jardin ? Tu comptes ses fleurs, gros ? dit ironiquement Donatien.

			– Prends-moi pour un con. N’empêche, le vieux, quand il a pris sa retraite, il a forcément gardé des trucs, des classeurs entiers remplis de monnaies médiévales, byzantines, gauloises, romaines, du Premier Empire, de tout ce que tu veux, et en or, en argent, en billon, en cuivre, en bronze.

			– Dis donc, gros, t’as l’air de t’y connaître en monnaies.

			– Quand j’étais môme, j’avais un oncle qui les collectionnait, donc il m’a un peu formé à la numismatique. Il m’a aussi filé des pièces : une bonne centaine mais elles valent que dalle ! 

			– Pour revenir au vieux, qu’est ce qui te prouve qu’il n’a pas tout fourgué ? 

			– Ecoute-moi bien Donatien. Sa femme de ménage, une polonaise qui boit et parle trop. Je la rencontre souvent au bar qu’est juste devant la gare. Elle me l’a dit. Tu lui paies un verre et elle te dit tout ce que tu veux savoir. Le vieux a des classeurs pleins, des tiroirs et un coffre-fort. En plus, il continue à en acheter. Il va dans les vide-greniers. Il espère y faire de bonnes affaires. L’autre jour, elle m’a dit qu’il avait reçu un type qui fait les trottoirs pour ramasser de la brocante. Roussieu lui a acheté deux ou trois pièces et le type est reparti avec dix euros.

			– Si ça se trouve, l’autre lui a amené des monnaies qui valaient vraiment de la thune et le vieux l’a roulé ! dit Tarembleau, ajoutant :

			– Ça doit être un putain de radin ton mec vu ses dépenses d’habillement !

			– D’après sa bonniche, il fait toujours ses courses au supermarché le moins cher du coin où il achète que de la bouffe en promo. Lui, c’est genre un caddy plein pour cent euros. Il invite personne chez lui, sort jamais, pas de ciné, pas de resto, rien, une vie de moine, enfin presque ! Ce mec aime amasser de la maille et pas la dépenser. Tant mieux pour nous qu’il pense qu’à accumuler, on va trouver un gros magot acquiesça Pascal, tout sourire. 

			Donatien, l’air pensif, demanda à son ami : 

			– Au fait, il était comment le type qu’a fourgué des pièces à ton mec ?

			– J’en sais rien. Pourquoi tu me demandes ça ?

			– Pour rien, histoire de causer répondit Donatien en débouchant une bière. Après en avoir bu une gorgée, il s’adressa d’une voix inhabituellement forte à Pascal.

			– Et sa bonniche, t’as pas peur si on fait le coup que les flics l’interrogent et qu’elle dise qu’elle t’a parlé ?

			– Aucun danger ! Quand elle m’en a parlé, j’étais au bar et on était au moins dix à l’écouter. Vu le temps qu’elle passe dans les troquets à raconter sa vie, toute la ville doit être au courant du magot du vieux.

			Donatien, l’air rassuré, demanda à Pascal :

			– Et nous dans cette histoire, on fait quoi ? On va le buter. On lui pique des monnaies qu’on n’arrivera pas à fourguer. Après, ces putains de condés retrouvent notre ADN et on part finir nos vies au trou. La cabane, j’en ai fait moins que toi, gros, mais j’ai vraiment aucune envie d’y retourner !

			– Non, Donatien. J’ai un scénario bien rôdé. Tous les mecs ont leur point faible et le vieux en a un sérieux !

			– Un sérieux ? demanda, d’un air incrédule, Donatien.

			– Ouais, un bien commode pour nous, si toutefois tu te joins à moi…

			– Et c’est quoi ce point faible, gros ?

			Son acolyte respira profondément et tout en scrutant le plafond déclara :

			– Tout à l’heure, je t’ai dit : il a un vie de moine et j’ai rajouté enfin presque. Le point faible de tous les mecs, c’est le cul. Le vieux est un pédé et il aime la chair fraîche. Il passe des plombes à surfer sur Gay Roméo, un site de rencontre où les vieux rats comme lui peuvent trouver des escorts.

			– Et alors ?

			– Et alors, de temps en temps, sa radinerie cède devant son appétit sexuel. Dans ces cas, il se paie un petit mec. T’en as des flopées prêts à coucher pour de la thune même avec des vieux moches. Bref, je vais m’inscrire sur ce site et fabriquer une annonce bidon, bien dans ses goûts, un petit mec comme il les aime. Sa bonniche m’a décrit son style de type. Il flashe que sur les mecs, la vingtaine, plutôt petits, type caucasien comme on dit maintenant, les yeux clairs et si possible avec une grosse quéquette. Une teub de chez teub.

			– Type caucasien ? demanda, d’un air interloqué, Donatien.

			– C’est comme ça qu’on dit maintenant pour les mecs typés européens, bref tout ce qu’est pas black, reubeu ou latino. Il veut de l’aryen, notre pépère, du pas foncé, du bien clair répondit Requin.

			Les deux comparses se roulèrent chacun un pétard puis Donatien partit chercher deux autres bières au frigo, bien fraîches et fortes en degrés, et la conversation reprit. Requin très excité les yeux hébétés, déclara :

			– Ce gus, c’est un acharné du trou, notre client. Une grosse passive ! Il a dû s’en prendre des kilomètres de teub dans le croupion. Je suis sûr qu’il porte des couches. Je vais surfer sur le net pour trouver sur un site de cul un petit mec qui correspond à ça. Je vais foutre quatre ou cinq photos de ce type bien excitantes sur le profil que j’aurai créé et après je lance la chasse. Ah, dernière chose ! Mon minet fantôme, je vais le domicilier dans le coin. J’ai pas encore trouvé la ville mais je choisirai pas un patelin craignos style Epinay ou Saint-Denis. Je vais prendre une petite ville bien tranquille et rassurante. S’il croit qu’il a à faire avec une petite racaille, il va tout de suite paniquer. Du minet bien élevé et bien monté qu’on va lui offrir. Ça va être ça, l’appât ! 

			– Et après ? demanda Donatien, l’air perplexe

			– Après ? Après quoi ? Le vieux va mordre à l’hameçon, m’envoyer des messages libidineux, me filer son tel, ou même s’il se méfie, je lui filerai le mien. Rien à foutre ! Mon portable est volé. Je vais lui téléphoner, avec ma voix de jeune éphèbe aguicheur, une voix envoûtante, bien excitante. Je lui promettrai pleins de trucs, un défilé de fantasmes, de quoi lui allumer sa tronche de vieux lubrique. J’ai pas été comédien, moi, mais je sais changer ma voix, faire le vieux, le jeune, même les meufs, je peux les imiter. Après, j’obtiendrai un rendez-vous chez lui. Quand j’aurai raccroché, ce mec sera tout excité, il aura ptêt même commencé à bander.

			– Et son domicile, il est sécurisé ?

			– Sa baraque ! C’est un vrai bunker, avec des verrous partout, un système d’alarme, des portes qui pèsent deux tonnes. Avant, le vieux avait même un clébard, un molosse, un cane corso dressé pour te bouffer la gorge, te choper direct la carotide. Mais ce putain de clebs a eu la bonne idée de crever y a un mois pour nous simplifier la tâche. Son bunker, on s’en fout grave ! Là, dès le premier coup de sonnette, il va se mettre à courir comme un lièvre en rut pour m’ouvrir sa lourde et il m’accueillera, tout rouge, complètement essoufflé par l’excitation et par le fait d’avoir retiré à donf tous ces verrous de sûreté à la con.

			– Et après, on fait quoi, gros ?

			– Et après ? Tu me fais chier grave Donatien avec tes et après. Après, il aura la grande surprise de se trouver face à deux mecs cagoulés et gantés dont l’un porteur d’un gun mastoc qui sera braqué à quelques centimètres de sa gueule. Il va trembler comme une feuille, se pisser dessus le vioque ou ptêt même nous faire sa grosse commission ! Non, ça c’est impossible, cette grosse passive aura pris un lavement pour présenter un cul nickel à la bite chargé de le limer. Tout de suite, on le ligotera. J’ai acheté de la ficelle spéciale et quand il sera en mode saucisson, on passera aux choses sérieuses. On ramassera rapidos ces putains de monnaies et on foutra tout ce qu’on peut charger dans les deux sacs de sport qu’on aura amenés.

			– T’as vu ça dans des films, gros, ces braquages fastoches. Et si le vieux se rebelle ?

			– Avec un flingue à dix centimètres de la gueule, personne se rebelle, sauf peut-être les barjots mais le vieux est sain d’esprit.

			– Et s’il se rebelle quand même ?

			– Il se mangera un bon coup de crosse dans sa tronche de vieux goret !

			– Et les monnaies ?

			– J’ai trouvé un fourgue, un manouche dont un cousin exploite un stand aux puces de Saint-Ouen. Dans sa boutique, ce mec vend des monnaies parfois volées et il s’y connaît en numismatique.

			– Nous, on n’y connaît rien, même si toi tu dis que tu t’y connais un peu ! Il vont nous rouler, nous filer trois fois rien. Tu veux faire affaire avec des gitans ! T’es un malade, gros ! Ces pourris-là, si t’es pas manouche, ils pensent qu’à te niquer. J’en ai eu un dans ma cellule en taule. Tu peux jamais leur faire confiance. Dès que tu baisses la garde, ils essaient de te la mettre ! Si t’es gadjo comme ils disent, ils te la fourrent dans le cul à la première occase !

			– T’en fais pas Donatien, ils nous paieront mal comme tous les receleurs mais avec tout ce qu’on aura pris chez notre victime, il nous restera un sacré paquet de thune, largement de quoi quitter cette ville merdique où les bars ferment tous à neuf heures et où tout suinte l’ennui. On ira au soleil, avec des filles chaudasses, du beau petit cul en maillot de bain, des plages, du sable fin, de l’alcool à gogo, des cocktails comme t’as pas idée. On passera des nuits à baiser en buvant, en fumant des joints, en prenant toute la bonne came qu’on pourra trouver là bas. Tiens, regarde ce catalogue !

			Donatien prit la revue touristique et la feuilleta rapidement. Chaque page n’était que plage enchanteresse, corps magnifiques bronzés, cocktails multicolores, piscines de rêve, faune et flore exotiques, véritables mélodies de couleurs, incitation au rêve, à la joie, à l’abandon.

			– Alors, ça te branche ?

			– Mouais, on n’y est pas encore ! répondit, peu enthousiaste, Donatien, avant d’allumer une clope et de déclarer à son ami avec un regard ironique : 

			– Toi, y a pas que des filles en maillot qui t’intéressent ! Des petits mecs style ton éphèbe inventé, ça ne te déplairait pas ?

			Pascal, qui n’aimait pas qu’on lui rappelle sa bisexualité, ne releva pas. Tarambleau se tourna vers lui, en disant : 

			– Et si ça foire, ça fera un retour à la case prison, les coups de savon placés dans des chaussettes dans les douches, le racket, le cantinage impossible car on n’aura pas de thune. T’as déjà connu ça, gros, et moi aussi. On sera les parias des parias, les rebuts de la taule ! Ceux dont tout le monde se fout de la gueule dans les cours de promenade. On passera nos journées à essayer d’éviter les coups, les moqueries, les brimades. Tiens juste un exemple, le premier jour où je suis arrivé en cabane, c’était l’heure de dîner. Le mec qui m’a filé le plateau à travers l’ouverture de la lourde, tu sais ce qu’il a fait, gros ?

			– Non, dit Pascal qui ne semblait guère intéressé par cette histoire.

			– Il a mollardé dans ma bouffe, m’a fixé droit dans les yeux et m’a dit : bienvenue en cabane ! Et je me suis retrouvé comme une grosse merde avec un crachat géant bien chaud sorti de son fond de gorge pourri qui trônait au milieu de mes frites à l’huile de vidange. C’est pas tout. Gros, t’as vécu comme moi les douches en prison, tu sais ce qui s’y passe ! Les mecs avec leurs bites qui sont déjà au garde à vous, prêts à bien te la fourrer dans le cul. Tu te laves la peur au ventre. Tu sais que le gardien dans le couloir n’interviendra pas. Cette crevure de maton te laissera violer par des types dont il a encore plus la trouille que toi. Après tu deviens la salope du bloc. Celle qu’a donné son cul. Tous les autres te méprisent, te font des réflexions salaces. Je peux t’en parler car je l’ai vécu cette situation de paria…

			– Sois cool Donatien. La cabane, tu la connaîtras plus. Mon plan est bien ficelé lui dit d’une voix rassurante, Pascal, ajoutant, devant les yeux incrédules de son ami : 

			– Ça va marcher et dans quinze jours, sans doute même avant, on sera tous les deux loin d’ici, au chaud et blindés de thune !

			Donatien sortit à nouveau deux bières du mini-
frigo installé dans sa chambre et s’adressa à son ami. 

			– Au passage, gros, je te signale mais tu le sais déjà que moi aussi je peux changer ma voix. Je peux tout te faire, la racaille de cité, le jeune des beaux quartiers, la mémère gouailleuse, le prolo en colère, la femme en transe, le puceau excité, le vieux qu’a perdu son livret de caisse d’épargne, le vieil acteur cabot, le pédé bien efféminé, la pute racoleuse, un curé, la reine d’Angleterre, tout.

			– Je n’ai jamais mis en doute tes capacités dans ce domaine répondit benoîtement Pascal. 

			Ils burent chacun silencieusement puis, Donatien en se grattant le menton, se tourna vers Pascal, lui demandant :

			– Et le coup, il est pour quand ?

			– Le premier acte se joue ce soir. Je vais commencer à appâter le vieux sur Gay Romeo. J’aurai rapidement un rendez-vous demain ou au pire après demain, soit un jeudi ou un vendredi, et on passera à l’action. Je veux qu’il nous ouvre sa lourde dans l’après-midi vers les 15h00. A cette heure-là et un jour de semaine, ce sera parfait. Dans son quartier, la plupart des gens bossent donc là, ils seront au taf. Et les vieux feront leur sieste digestive, enfin presque tous les vieux…

			– Et le flingue ?

			– J’ai ! dit fièrement Pascal, en sortant avec précaution, d’une vieille sacoche en cuir, un pistolet impressionnant.

			– C’est quoi comme modèle ? demanda Donatien qui n’y connaissait rien en armes

			– Du genre bien dissuasif. Avec ça, l’autre schnock devrait pas moufter. Walther P 99, arme semi-automatique qui tire du 9 mm et le chargeur contient quinze cartouches. Quand t’as ça pointé à dix centimètres de ta putain de tronche, tu sais plus où t’habites; t’as rien d’autre dans la tête à penser qu’à obéir. T’as pas dû en voir souvent des engins pareils. Sacré gun ! Hein que ça impressionne ?

			– Ouais, il est mastoc, genre tu l’as pointé sur ta gueule, tu obéis. C’est qui qui te l’a fourgué ?

			– Ça, c’est top secret ! Je te le dirai quand on sera sous nos cocotiers et à mon avis, tu seras surpris de la façon dont je l’ai eu. Alors, je t’ai convaincu ? Regarde bien cette arme, même le pire des caïds de cité, devant ça, il se chie dessus ! Alors, on marche ensemble ?

			– Tu sais l’utiliser au moins ce gun ? demanda Donatien, visiblement perplexe.

			– Bien sûr, mais de toute façon, j’aurais pas à m’en servir ! répondit énervé Requin.

			Donatien sortit une clope, la fila à son pote et en alluma une. Puis, il se leva de sa chaise pour regarder le panorama que lui offrait une grande fenêtre aux carreaux mal lavés : du pas vraiment moche, ni vraiment citadin, ni campagnard, du banlieue verte, de l’ennuyeux pour lui après toutes ces années. Il s’approcha de son ami, leva sa bière dans sa direction et lui dit :

			– C’est ok, gros, je marche avec toi. J’en ai ras-le-bol de ma vie de merde alors je fais le coup. Mais j’espère que t’as bien préparé le truc. Je ne veux pas du foireux de chez foireux ! Ah au fait, encore un truc. Le vieux doit avoir un coffre. On fait quoi s’il nous file pas la combinaison ?

			– Il la donnera ! répondit Pascal, agacé, ajoutant après un bref instant de silence : 

			– Il n’aura pas le choix, il nous les filera ces numéros magiques.

			Puis, d’une voix coléreuse, fixant Donatien avec un regard glacial, il hurla :

			– Et s’il veut pas coopérer, il moura !

			Cette phrase, assénée d’une voix forte et brutale, provoqua en Donatien un sentiment d’effroi. Son ami était prêt à aller jusqu’au meurtre si son coup foirait. Il regarda longuement Pascal, son visage décharné et ses yeux lunaires. Pour la première fois de sa vie, il lui apparut que ce petit malfrat pouvait devenir un tueur.

			Pascal abandonna Donatien dans son petit pavillon. Il était pile 15h00 et les merles enivrés par un si beau soleil et les cerises qu’un arbre leur offrait, n’arrêtaient pas de chanter. Tarambleau alluma une clope et se mit à réfléchir sérieusement à quelque chose qui le préoccupait depuis longtemps : ses viols dans les douches de la maison d’arrêt. Jamais, avant, il n’en avait parlé. Longtemps, il lui avait semblé préférable de garder enfoui en lui ces souvenirs honteux. La première fois s’était déroulée en plein hiver dans une petite maison d’arrêt du centre de la France. Ce matin-là, les douches étaient tièdes. Donatien s’était rapidement lavé et commençait à se sécher. Ils s’y étaient pris à trois, dont un de ses codétenus. Un seul l’avait pénétré, un petit caïd d’origine serbe d’une vingtaine d’années et ce fumier lui avait fait un putain de mal au cul. Les autres avaient assisté à la scène en ricanant bêtement, affichant un regard étrange, mélange d’excitation et de gêne, et en le traitant d’un flot ininterrompu d’injures homophobes. Le soir dans sa cellule, Tarambleau n’avait pas osé affronter le regard de celui qui l’avait maintenu au sol pendant cette sodomie. La scène s’était reproduite trois fois. Puis, Donatien avait été transféré et était parti finir sa peine dans une autre prison, sans y subir à nouveau des sévices sexuels. Dans ce nouvel établissement, son séjour s’était résumé à cinq mois d’ennui, de promiscuité, de bruits dérangeants qui, par leur fréquence, finissent par se laisser apprivoiser. Il y avait vécu l’apprentissage d’un monde avec ses codes, ses lois, son langage, une jungle que régentait le rapport de force, les faibles se soumettant aux plus solides, un univers où, pour un petit délinquant, survie rimait avec méfiance, avec à l’esprit, une pensée constante : ne jamais faire confiance. L’argot des prisons lui était devenu familier. Ainsi, il n’écarquillait plus les yeux lorsqu’un détenu employait une expression de ce langage des cellules. Il savait qu’un touriste signifiait un détenu difficile, que les prisons se repassaient comme une patate chaude, un pointeur qui était un violeur et qu’un boucan était un jeune détenu turbulent, chien fou vite dompté par la taule. Il ramassa une fraise tagada dont la couleur rose vif se détachait d’un parquet marron foncé. En la mangeant, il se dit qu’il se sentait libéré d’un poids, moins angoissé d’avoir évoqué ces moments de vie, même brièvement, et à un pote qui semblait s’en foutre royalement. Il se leva et descendit dans sa cave où régnait un désordre inextricable. Durant plus d’une heure, il fouina au milieu d’improbables objets du passé et finit par trouver ce vieil album photos couvert de poussière, le récit en images du mariage de sa grand-mère qu’il cherchait en vain, depuis des mois. Ses yeux parcoururent des visages. Tous lui étaient inconnus. Même sa grand-mère ne ressemblait pas à la femme qu’il avait connue une trentaine d’années plus tard.

			Enfin, il finit par trouver le cliché qu’il cherchait : l’artiste de la famille sur lequel il n’avait rien trouvé malgré de longues recherches sur le net : Augustin Fromenet, le frère de sa grand-mère. Son nom était marqué avec une belle écriture sous la photo. Débutant comme comique troupier, il avait vite bifurqué vers le cinéma, enchaînant les seconds rôles, sans jamais arriver en haut de l’affiche. Augustin constituait un sacré exemple pour la mère de Donatien qui ne cessait de lui répéter, alors qu’enfant et jeune comédien elle voulait en faire une star inscrivant sa carrière dans la durée : c’est ton modèle, tu dois t’en inspirer. Sur la vieille photo, l’artiste au visage déjà meurtri par les ans, assis à une table avec cinq autres convives, fixait l’appareil chargé d’immortaliser un moment de bonheur. Une autre photographie moins bien conservée le montrait sur la piste de danse ou plutôt ce qui en faisait office, un morceau de grange aménagée avec un sol en terre, dansant avec une femme à chapeau qui le dépassait d’une tête. Deux autres couples et un chien figuraient sur ce portrait du passé. En se curant une dent, Donatien se souvint que sa grand-mère n’aimait pas les acteurs et ne l’avait jamais encouragé dans sa course d’obstacles vers une gloire incertaine. Puis, il pensa à nouveau à son pote. Lui, le petit délinquant collectionneur d’articles sur les faits divers, incapable de tuer un autre animal qu’un insecte, certes en le martyrisant, avait trinqué avec un mec prêt à fumer un vieux s’il se révélait non coopératif lors de son home jacking. Avant d’aller se coucher, il affronta son corps dénudé devant la glace de sa chambre, en pensant : sûr que maintenant, en prison, plus personne n’aurait envie de me violer. Puis, il aperçut une araignée dont la toile ne cessait depuis plusieurs jours de s’agrandir. Sa maison était pleine de toiles d’araignée mais celle-là le gênait. Elle était trop proche de l’ampoule crasseuse de la lampe de sa table de nuit. En un éclair, il saisit l’insecte et le démembra méticuleusement, puis il jeta le corps sans patte par la fenêtre restée entrouverte avant de détruire le piège à mouches, effaçant d’un geste rageur ces lignes et courbes meurtrières.

			Sa dernière victime du monde des insectes était un hanneton découvert sur sa pelouse et aussitôt écartelé, huit jours auparavant. 
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			 Il était pile 19h00, ce mardi 9 juin. Goubier, vêtu d’une saharienne beige, buvait un demi à la terrasse d’un café. Il avait passé sa journée à attendre et, dans cette longue attente, beaucoup de souvenirs de son passé terroriste lui étaient revenus. Des événements heureux comme ce séjour à Lausanne où son groupe l’avait envoyé pour nouer des contacts avec des révolutionnaires suisses. La rencontre s’était faite au bord du lac Léman, à côté de cygnes qui quémandaient du pain. A bord d’une vieille 403 vert mat, les quatre hommes avaient rejoint un chalet situé à une trentaine de kilomètres de la ville. Durant une semaine, ils avaient échangé des informations, s’étaient transmis des adresses, des lieux de planque tranquilles, filé les téléphones d’autres militants et avaient rédigé un texte scellant leur pacte. Le charabia incompréhensible de huit pages parlait du terrorisme patronal qui ne devait pas rester impuni, du cocktail molotov dont l’usage devait se répandre lors des confrontations avec les forces de l’ordre, de la légitimité d’utiliser les armes contre les forces d’oppression, de celle d’épanouir les consciences muselées par la morale bourgeoise, de la nécessité de procéder à l’assassinat des auxiliaires du pouvoir oppresseur et de tant d’autres choses basées sur des notions de révolte et de violence. Trois filles avaient été invitées dans le chalet. Une seule semblait réellement intéressée par les idéaux révolutionnaires. Les deux autres n’étaient guère politisées, tout juste un peu hippy. A longueur de journée, elles offraient leur anatomie dénudée et leur comportement lascif aux regards de jeunes mâles dont l’ardeur terroriste ne freinait pas la libido. Fréquemment, l’une d’elles cédait à une demande, rapidement imitée par ses copines. Goubier n’avait jamais autant baisé de sa vie que durant ce séjour, accomplissant un vrai marathon du cul révolutionnaire. Trois semaines plus tard, il s’était fait arrêter par la police française pour la tentative de meurtre sur Berlin-Rotier. Il se demandait ce qu’était devenu ce groupe, les mecs, les filles et l’alliance scellée par ce texte. Sur ce dernier point, il en était certain, pas grand-chose car cette fraction franco-suisse n’avait a priori pas fait parler d’elle. L’ancien gaucho avait également songé à un autre morceau de son passé, celui-ci nettement moins sympathique, du très mauvais souvenir qui s’invitait lors des moments de cafard, de trop grande solitude : une balle perdue lors d’un hold-up qui ne provenait pas de son arme mais du revolver de son complice. Le projectile de gros calibre avait atteint la tête d’un môme de dix ans, agonisant ensanglanté, devant les yeux des braqueurs gauchistes. Un vol à main armée qui avait rapporté huit cent quarante francs. Hippolyte se souvenait de la somme exacte. Le montant de la vente à un fourgue de la quinzaine de monnaies qu’ils avaient réussi à piquer dans cette boutique numismatique. Le prix de la vie d’un gosse ! Il alluma une cigarette. Tous ces morceaux de vie, ce passé désormais lointain, ne le quittaient jamais. Tel un perpétuel fardeau, il était condamné jusqu’à son dernier souffle à les voir débouler, parasites de son esprit, ennemis à l’affût, saccageant les rares moments de bonheur que la vie pouvait lui offrir. Les crimes vous suivent toute votre vie, lui avait dit un jour un co-détenu condamné pour trois homicides. Goubier traînait un passé meurtrier dont il s’était repenti. Mais la rédemption n’efface pas les plaies à l’âme ni les blessures du cerveau.

			Hippolyte leva les yeux au ciel. Celui-ci était tout bleu et le soleil encore agressif. Une belle journée d’été allait s’achever dans quelques heures. Les merles et les moineaux sautillaient et chantaient. La rénovation de la façade de l’église s’était enfin achevée après trois ans de travaux et beaucoup de polémiques entre les monuments historiques, la mairie, le clergé local et le comité de défense du patrimoine de Deuil-la-Barre. Le forain venait de fermer son manège, qui drainait depuis neuf heures ce matin les gosses désoeuvrés du secteur. L’homme fumait sa clope à une dizaine de mètres d’Hippolyte, en regardant le ciel avec une grande attention comme si un vol d’oiseaux sauvages d’une espèce inconnue allait surgir de ce bleu familier. Un petit couple d’amoureux se bécotait sous un abribus, insouciant de leur environnement. De la petite place de ville banlieusarde, émanait comme un parfum de campagne, un air de passé révolu, de la France tranquille d’avant tous ses problèmes, où le temps parfois donnait l’impression de s’arrêter pour laisser se dérouler la vie à un rythme placide. Hippolyte, malgré son inquiétude pour sa future rencontre, goûta quelques instants cette ambiance chaude, sereine, propice au bien-être. Seul le bruit des trains qui ramenait les banlieusards venait, de temps en temps, perturber sa quiétude. 

			Le sexagénaire repensa au jour de sa libération, à sa famille qui, à une exception près, l’avait laissé tomber et au prêtre, missionnaire insatiable du bien qui voulait absolument l’aider, le saoulant avec ses conseils pour une bonne réinsertion. L’ancien gauchiste songea également à son départ, une semaine plus tard, dans une gare triste comme toutes les gares, la nuit, vers un grand chalet de montagne, revivant son arrivée dans ce havre de paix où il avait rejoint des ex-taulards repentis comme lui et des religieux. Cette promiscuité lui avait déplu et il avait fui rapidement ce paysage magnifique, ne trouvant plus de charme aux lumières du soleil déclinant donnant à la neige une teinte rosée, à la brume du soir qui tombait brutalement, enveloppant les sommets, et à l’odeur du feu de bois dans la cheminée géante. Il s’était retrouvé dans une petite ville semblable à celle-ci, avec le même chant des oiseaux et la même petite gare, une église aussi mais plus ancienne, un monument aux morts énumérant une vingtaine de noms qui n’étaient pas rentrés des tranchées et une tombola pour gagner des peluches géantes, tenue par un forain avec une vraie gueule de gitan comme celui d’aujourd’hui.

			L’ancien militant de l’ultra gauche s’assit sur un banc et attendit. Son téléphone sonna à 19h14. Son interlocuteur lui fixa un autre rendez-vous à 19h45, sous le grand saule, derrière le cimetière, un endroit paisible qu’il connaissait bien. Il pensa : quelle méfiance ! Il en savait si peu sur cet homme qui souhaitait absolument le rencontrer. Qui pouvait-il être ? Il avait refusé de dévoiler son identité. Sa voix ne permettait pas de le classer dans une catégorie d’âge précise. Un court instant, Goubier avait pensé à un téléspectateur ému par sa confession télévisée avec ce curé à ses côtés qui l’avait sorti du mal. Mais il n’y croyait pas vraiment. Presque seize mois s’étaient écoulés depuis sa diffusion. Ses pensées étaient plutôt négatives. La possibilité qu’un ancien membre du NAPAP qui voulait le supprimer puisse être l’auteur des coups de fil n’avait pas été totalement écartée par l’ancien révolutionnaire. Mais il se rassurait en se disant : je n’ai rien dit, ni aux flics, ni au juge et mes ex-camarades le savent. La vengeance de sa victime, le richissime tétraplégique, avait été un temps envisagée. Mais, là encore, Hippolyte réfutait cette idée, sachant que dans ce genre de milieu bourgeois catho, on fait confiance à la justice et on ne se venge pas et de plus, il savait que l’ancien industriel lui avait pardonné. Plus il réfléchissait, plus il se trouvait d’ennemis potentiels, parfois pour des futilités mais il savait qu’un dingue pouvait fumer un mec pour des futilités. La veille, il s’était engueulé dans une boulangerie parce qu’un vieux lui piquait sa place, un vieux bien habillé, cravaté, costardisé. Il avait pensé : l’habit ne fait plus le moine ! 

			Un souvenir lui revint. Un soir d’été, en plein mois d’août, dans un Paris déserté, son groupe s’était réuni dans le Marais. Le petit café, où les cinq terroristes s’étaient attablés, était situé juste en face du plus important morceau de la muraille de Philippe Auguste ayant résisté aux assauts du temps et des gens. Un mur et deux tours en bon état rendaient compte de ce que devait être du temps de sa splendeur, l’ouvrage de pierres protectrices. Devant cinq bières, les camarades avaient scellé le sort de leur prochaine victime : Martial Fringos, un proche de leurs idées, jugé trop mou, pas assez extrémiste et surtout peu fiable. Hippolyte avait été un des plus ardents partisans de la peine capitale. Le jeune de 19 ans, ouvrier typographe, avait rendez-vous avec ses futurs bourreaux, le soir même, dans un squat situé rue de la Roquette, un lieu de vie révolutionnaire presque désert, hormis quelques militants fiables et un vieux clochard complètement sourd qui dormait sur un matelas proche de la porte d’entrée. Celui dont le destin était désormais tracé était arrivé presque à l’heure pile. Quelques instants auparavant, il avait longuement embrassé sa copine avec qui il venait de faire l’amour dans une chambre de bonne de la rue de Paradis. Martial était arrivé serein. On lui avait parlé de tracts à éditer. Dans la pièce où ses tueurs l’attendaient, il était entré en souriant, avait serré des mains puis commencé à boire sa bière. Très vite, le ton avait changé. En une fraction de seconde, trois types s’étaient rués sur lui. Frappé, attaché, le jeune homme avait dû écouter le long réquisitoire sibyllin et méthodique d’un prof de français aux longs cheveux frisés. Ses yeux affolés parcouraient sans arrêt ces visages jadis si familiers et rassurants, désormais totalement étrangers et hermétiques. Le jeune homme avait senti la sueur descendre le long de son dos, eu la mauvaise impression de rêver. Après la lecture, était venue la sentence : la mort immédiate, pas de temps pour laisser le condamné s’étonner, s’offusquer, clamer sa colère face à une telle injustice. Une corde s’était approchée de son cou. Un mouchoir avait obstrué sa bouche et un solide gaillard avait serré et encore serré, jusqu’à rendre violet ce beau visage à peine sorti de l’enfance. Le soir, son corps avait été balancé dans la Seine. Une vedette de la brigade fluviale l’avait repêché le lendemain. L’enquête n’avait pas abouti. Les flics peu motivés avaient enquêté mollement. Sa disparition, tout le monde s’en foutait. Mais le destin l’avait vengé. Le costaud qui l’avait étranglé était mort, deux mois après, lors d’un échange de coups de feu avec des policiers après un hold-up raté, chez un joaillier proche de la place Vendôme. Des balles de flics avaient rendu justice au gosse, pensa Goubier qui se leva pour rejoindre le fameux arbre tricentenaire où il était attendu. Par précaution, il avait pris avec lui son vieux pistolet Beretta 7,65 approvisionné de quatre cartouches, les seules qui lui restaient, couvertes de vert de gris, mais encore opérationnelles. L’arme était prête à l’usage. Un projectile en cuivre attendait sagement dans la chambre de savoir vers quel objectif son destin le mènerait.

			 Un train déchira le silence en passant à grande vitesse. Le cri du monstre métallique fit frissonner Hippolyte. Il avait peur, peur d’aller voir celui qui l’avait convoqué, peur de la voix ferme qu’il avait entendue au téléphone, une voix sans âge ou dans une tranche très large, de n’importe quel adulte pas encore croulant. Lentement, il progressa sur une ancienne voie romaine dont il ne restait presque plus rien et où il avait trouvé une fois à fleur de sol un sesterce d’Octave en bronze. En se remémorant sa découverte, il songea à nouveau à l’attaque contre un numismate près de la place de la Bourse où rien ne s’était passé comme prévu et où son comparse avait dû tirer et tuer un jeune garçon devant les yeux horrifiés du commerçant, un de ses pires souvenirs. Pour ce fait qui le hantait périodiquement, il avait échappé à la justice. Mais le hasard avait fait qu’il allait avoir l’occasion rapidement de réparer cette faute impardonnable. Putain de période à la con ! pensa-t-il, en approchant du cimetière dont il longea le mur. Très vite, il aperçut le saule et le petit ruisseau encombré de déchets divers, qui coulait à côté. Goubier hésita à faire demi-tour, rentrer chez lui, se barricader, faire ses valises dès le lendemain, foutre le camp, aller à sa banque dès son ouverture, retirer le peu de fric qui lui restait, filer à l’aventure, sans oublier son chat. Il s’imaginait courant avec sa vieille valise, son félin miniature dans un caisson en plastique, fuyant cette ville. Tout se bousculait dans sa tête mais la curiosité engendrée par cette rencontre était la plus forte. La proximité d’un danger commençait à l’attirer, dissipant sa peur. Plus question de reculer, il fallait avancer, aller au-devant même s’il y avait péril, comme ce jour déjà si lointain, mais qu’il avait revécu des milliers de fois, devant la Mercedes géante, dans le parc d’une somptueuse résidence, quand la porte s’était ouverte, que la silhouette bien habillée lui était apparue et qu’il avait dû tirer, vite, vider son chargeur et courir. 

			Goubier s’installa au pied de l’arbre, sortit son portable et attendit. Il faillit écraser une petite rainette qui batifolait dans le terrain vague humide. Toute son attention étant mobilisée vers le paysage qui l’entourait et d’où quelqu’un devait venir, il ne vit pas le batracien. Enfin, ses yeux perçurent une forme à une trentaine de mètres. Le long séjour en taule de l’ancien gaucho lui avait abîmé la vue. Les trop longues années de néon avaient altéré sa vision. La forme continua sa progression en se dessinant davantage. Hippolyte hésita à courir, chercha maladroitement son arme dans sa saharienne pleine de poches, mais ses doigts s’égarèrent sous l’effet de la panique alors que la forme avançait rapidement. Il n’était plus qu’à une dizaine de mètres d’elle, cinq désormais, un seul maintenant. Un flingue braqué sur lui, il fut forcé à s’agenouiller. Sa grande carcasse voûtée s’exécuta rapidement. Une lueur d’espoir jaillit dans son esprit car il entendit des rires, du rire de jeunes, mais ces bruits rassurants s’éloignèrent. Désormais, il était seul avec son pantalon et son slip tâchés de merde car il avait déféqué de peur, seul à devoir affronter, sans défense cette arme et ce visage caché par une cagoule, laissant juste apercevoir deux yeux gonflés de haine. Un flot de questions tournait dans son cerveau rendu machine à laver au moment de l’essorage.

			L’arme s’approcha à une cinquantaine de centimètres de son visage et fit ce pourquoi elle avait été fabriquée, ce pourquoi une main la tenait fermement, le doigt sur la détente, son boulot d’arme destinée à tuer. Une seule balle mit fin à l’existence cabossée de Goubier, la seconde ne faisant que trouer un cadavre. Les deux cartouches provenaient d’un revolver Smith & Wesson, modèle 10, calibre 38 spécial, disposant d’un barillet pouvant en contenir six, une arme très utilisée par les militaires américains durant la guerre du Vietnam mais celle-ci n’avait jamais eu l’honneur de connaître les rizières et s’était contentée jusqu’à présent de trouer des cibles dans des stands de tir.

			 

			*

			 

			– C’est dingue comme certains coins de banlieue, même très proches de Paris, ont pu conserver un aspect campagnard. Mourir sous un vieux saule, un arbre majestueux plusieurs fois centenaire, c’est quand même plus classe que de se faire écraser un jour de pluie, dans une rue sinistre, par un mec bourré !

			– Je pense qu’il aurait aimé profiter encore un peu de l’existence, répondit Enzo Verdier, lieutenant de police à la Crime, à son nouveau chef de groupe, le commandant Arnaud Pecqueux qui, depuis une quinzaine de jours, remplaçait le commandant Boussinet, parti diriger un petit commissariat de province. Physiquement, il ressemblait à son prédécesseur avec le même nez aquilin, le même regard intrusif, la même barbe. Seule la taille variait. Il était beaucoup plus court sur pattes, probablement un des plus petits flics de France, 1 mètre 57 et complexé par sa taille comme tous ceux pour qui la nature n’a pas été généreuse en centimètres. Pecqueux était donc un Boussinet en modèle réduit avec un fort caractère comme lui mais moins obsédé sexuel. Les enfants lui avaient fait subir des moqueries durant sa jeunesse. A l’adolescence, la situation avait empiré. Alors que ces camarades déjà plus grands poussaient comme des herbes folles, lui n’arrivait pas à vraiment décoller. A dix-sept ans, sa taille n’était que d’1 mètre 45. Heureusement une forte croissance tardive lui avait permis de frôler le 1 mètre 58 à l’approche de ses vingt ans. Depuis le jardin d’enfant, il avait dû endurer une pléiade de surnoms tous classables dans le domaine du rabougri. Ces sarcasmes l’avaient paradoxalement renforcé et il avait décidé de faire de cette faiblesse une force. Sa règle d’or était : ma taille ne doit être un obstacle pour rien. Pour renforcer son corps chétif, il s’était vautré dans le sport, devenant ainsi ceinture noire de Karaté, gant d’argent de boxe française et également moniteur de tir. Ce faux gringalet avait ainsi pu intégrer le célèbre RAID où il avait passé trois ans. A cinquante-trois ans, il comptait terminer sa carrière à la Crime, ce qui représentait, pour lui, une belle conclusion dans sa vie de poulet. 

			Depuis deux heures, trois techniciens de l’Identité Judiciaire (IJ) s’affairaient sur la scène de crime. Le commandant s’adressa au plus âgé d’entre eux qui semblait le plus motivé dans son travail : 

			– Alors ?

			– Du joint en pagaille. Ça doit être le coin des jeunes d’ici pour la fumette, pas de douilles. L’autre a dû le fumer avec un revolver ou ramasser les douilles s’il l’a flingué avec un pistolet. Notre victime avait un flingue sur lui, un vieux Beretta qu’on va envoyer à la Balistique. Y avait quatre cartouches dedans dont une dans la chambre, prête à l’emploi. On a retrouvé ce flingue dans une poche intérieure de sa saharienne. Il n’a pas eu le temps de s’en servir ni même de la sortir mais ça prouve qu’il se méfiait. Sinon, notre mec a eu droit à deux bastos, une au front et l’autre au thorax, a priori tirées de près. Cela dit, les précisions sur la distance de tir, le type de munitions utilisées, l’effet de chacun des deux projectiles sur ce gars, tout ça , on le saura plus tard après l’autopsie et le job de la section balistique.

			– Ouais, aller rencontrer quelqu’un avec un pistolet sur soi, ça dénote en effet une méfiance certaine ! Toutefois, pour lui, ça n’aura pas servi à grand-chose. Concernant les bastos, une balle tirée sur le front, ça ne pardonne pas. Quant aux précisions, on les aura les jours prochains déclara, le regard sombre, le commandant.

			– Ah, on a aussi trouvé un porte-carte de flic style ancien modèle et une croix en or avec sa chaîne. Les deux objets étaient posés à côté du cadavre, à une trentaine de centimètres. La croix et sa chaîne étaient déposées sur le porte-carte, donc cela signifie que le tueur les a installées ainsi. On a pris des clichés de ce qui ressemble à un rituel, comme de tout le reste d’ailleurs, déclara le type de l’IJ

			– Merci de ces infos. Bizarre, cette petite mise en scène répondit Pecqueux, l’air perplexe. 

			Il était 11h45 du matin. Le corps avait été retrouvé à 7h30 par un vieux promeneur de clebs, un habitué des lieux à heure fixe, à longueur d’année. C’était un endroit idéal pour faire déféquer son chien, ce morceau de verdure en friches. Le vieillard n’avait nul besoin de ramasser les étrons, se prémunissant ainsi de tout risque pour son dos fragile. Les visites au voisinage de la scène de crime effectuées par Stéphane, jeune lieutenant, et Corentin, vieux brigadier-chef, tous deux membres du groupe 4, risquaient de se révéler peu fructueuses, la plupart des habitants étant, à cette heure, absents de leur domicile. Les personnes qui n’avaient pas rejoint la Capitale pour leur travail n’avaient probablement rien vu et rien entendu. Ce qui ne semblait guère surprenant compte tenu de l’éloignement de leurs maisons du lieu du meurtre, la plus proche des habitations se trouvant à plus de 150 mètres de la scène de crime. L’endroit le plus près était un petit cimetière, le genre d’endroit, a priori désert, à l’heure de l’homicide.

			Le médecin légiste était arrivé vers 10h00, de mauvaise humeur et pressé comme la plupart de ses confrères. Son premier acte avait été de prendre la température du cadavre pour déterminer l’heure du crime. D’emblée, il avait relativisé les conclusions à tirer de cet examen, en raison notamment du séjour du corps dans une herbe rendue humide par des pluies abondantes et de l’effet provoqué par la chaleur du soleil d’été dès les premières heures du matin. Ces données ne permettaient pas d’appliquer la règle instaurant qu’un cadavre perd un degré de température chaque heure. Le grand frisé trentenaire mal luné avec sa boucle d’oreille en or très jaune, qu’il venait de ramener d’un séjour en Inde et qui ne cessait de lancer des petits éclats de lumière assaillie par les rayons du soleil, cet homme qui mâchonnait sans arrêt un chewing-gum, avait donc conclu à une heure approximative : entre 19h30 et 21h00, soit entre dix heures trente et douze heures avant la découverte du corps par l’homme au clébard.

			Enzo et son commandant avaient brièvement quitté la zone de l’homicide pour s’accorder une pause-café dans un petit bistrot à l’aspect provincial. Ils virent arriver Stéphane et Corentin, de retour de leur enquête de voisinage. Le jeune officier, antillais aux yeux rendus encore plus verts par le soleil, leur dit :

			– Ils doivent tous être au taf. Y avait que deux baraques où y avait quelqu’un : un vieux et un mec handicapé moteur. Les deux étaient même pas au courant du crime ! Evidemment, ils ont rien à nous apprendre sur le meurtre. On a mis des invites à nous appeler à la Crime à tous ceux qu’étaient pas là. Comme d’habitude, la plupart ne nous rappelleront pas mais de toute façon, je pense qu’on sera amenés à revenir pour auditionner ce voisinage, pour l’instant aux abonnés absents.
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