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			Né en 1966, Xavier Otzi a lu quelques classiques SFFF et très vite gribouillé ses premiers textes. Il aime prétendre avoir été découvert sous la neige des Alpes italiennes après une longue glaciation, qui aurait déclenché un processus de « momification littéraire », si on en croit sa version.

			À partir de 2013, son lent dégel lui permet d'écrire puis de publier ses premières nouvelles dans la revue Bifrost et aux éditions Malpertuis. En février 2017 il sort son premier roman, un thriller fantastique : L'Homme Maigre.

			Descendu de son glacier, il travaille désormais dans la région lyonnaise. 

			http://xavierotzi.blogspot.fr

			http://scazool.blogspot.fr/
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			« The deeper I go, the darker it gets »

			Peter Gabriel

		

		
			Avertissement : ce récit met en scène des personnages féminins imaginaires, toutes descendantes d’Edmond Locard. Il s’agit bien sûr d’une fiction, sans rapport avec la réalité de l’histoire familiale des Locard. etc...

		

		
			
			

		

		
			PREMIÈRE PARTIE

			Il faut sauver le musée Latarjet

		

		
			1

			Dimanche 31 mai 2015. Piscine du Rhône.

			Sian déplie son drap de bain noir au bord du bassin et se pose en vrac, un bouquin à la main. Elle l’ouvre et le dévore, comme chaque fois qu’elle le relit. Rien à foutre du genre érotique, c’est le côté barré des personnages qui la fait vibrer. Et y a pas grand-chose qui la fasse vibrer.

			Après quelques pages, le mal de dos revient, lancinant. Putain de scoliose. Elle se mordille le bout des lèvres. Pas un mot, pas un râle : elle intériorise. Gamine, une histoire l’a marquée, celle du jeune spartiate qui planquait un renard volé sous son manteau et préférait se faire bouffer les entrailles plutôt que de déballer le produit de son larcin. Elle y repense en zieutant le bassin. D’une certaine manière, le garçon lui a enseigné une leçon de stoïcisme qu’elle s’est efforcée depuis de mettre en pratique. Elle soupire. Quelles conneries ! songe-telle. Elle se dit qu’elle ferait mieux de nager pour soulager son dos. Elle se décide enfin à changer de position. Le soleil de mai ne brûle pas encore sa peau diaphane et déjà elle replie son drap de bain sur elle, dans une sorte de réflexe protecteur. Elle s’apprête à rouvrir son livre quand une sensation de chaleur désagréable l’envahit. Elle sort un pendentif de sous son T-shirt Tod Browning’s Freaks. Le camée rose détonne, entre ses fringues noires et son piercing à la lèvre, mais elle le chérit comme une relique en le serrant au creux de sa main. C’est tout ce qui lui reste de Lili. Maman. Il y aura bientôt dix ans que Sian a perdu sa mère.

			Elle reçoit des éclaboussures, lève la tête et voit courir une bande de crétins hurlants et dégoulinants de flotte : des teenagers besogneux qui s’escriment à arracher un sourire à trois pimbêches assises sur le bord. Mais Sian ne leur en veut pas, elle reste zen. Ils plongent. Une clameur monte, un concert de réprobations des baigneurs dont le bel alignement vient d’être chamboulé. Ils se plaignent des vagues et trombes d’eau déferlant sur leur brushing et sur leur progéniture. Sian gamberge. Elle imagine ces braves gens victimes d’une épidémie de gastro foudroyante au milieu du bassin, pliés en deux dans un maelström de matière organique. Elle en retrouverait presque l’envie de se marrer.

			Le maître-nageur ne tarde pas à intervenir pour calmer les ados, alors Sian se tourne à nouveau ; elle ne veut pas assister à une démonstration d’autorité. Son regard se pose sur un couple qui se bécote, sur des mains baladeuses et sur un maillot de bain impudique. Elle essaie de décrypter leurs messages cachés, de deviner leurs mots secrets. Facile. Elle les trouve mignons mais tellement lointains ; à des années-lumière de son système solaire. Et puis, il y a ceux qui ne lâchent pas leur portable, les célibataires qui s’emmerdent et celles qui savourent leur tranquillité.

			Timmy la rejoint et s’allonge sur le drap de bain posé juste à côté.

			« Ah, Sian, elle est bonne ! Tu devrais y aller, je te promets !

			— Ouais. Je sais. »

			Le jeune garçon la connaît par cœur. Quand elle s’est pointée en retard au fond de l’amphi le jour de la rentrée, avec son look de croque-mort, sa mine renfrognée et ses réparties assassines, il l’a captée tout de suite. Le genre qui effraie ses contemporains, son genre de prédilection. Timmy baigne dans le milieu underground et ses performances arty outrancières, alors il lui faut plus qu’une petite nana gentiment barrée pour le dérouter. Il a vite pigé aussi que si la teigne témoignait un intérêt sincère pour sa personne, elle n’entendait pas moins s’en tenir à une relation d’amitié. Il repart à la charge.

			« Une bonne séance d’exercice te ferait pas de mal avant de finir tes révisions... si ? »

			Sian soupire. Elle sait qu’elle va avoir droit à son couplet sur la condition physique, la santé grâce au sport et à un régime alimentaire équilibré. Celui-là, il n’a pas choisi la fac de médecine par hasard ! Pour corser le tout, Timmy est hypocondriaque. Quand il n’est pas plongé dans un dictionnaire médical, il scrute la moindre éraflure, le moindre bouton sur sa peau, désinfecte la plus petite griffure. Il est grave !

			Elle rouvre méticuleusement son livre et se replonge dans les arènes de Séville.

			« O.K., conclut Timmy. J’ai pigé : t’as pas bossé tes exams... »

			Sian soulève ses lunettes, dévoile ses yeux bridés et le fixe.

			« Tim, j’ai déjà mon père sur le dos. Pas toi ! »

			La jeune fille aperçoit derrière lui les aiguilles sur la pendule de la piscine. 17 h. Bientôt l’heure ! Elle range son camée sous son T-shirt, roule son drap de bain, ramasse ses affaires à l’arrache et jette le tout dans son sac.

			« Putain, je vais être à la bourre ! Faut que je file au musée ! »

			Elle baisse d’un ton et demande à Timmy :

			« Tu viens pas ? »

			Il semble accaparé par une nouvelle découverte : une rougeur sur son torse qu’il inspecte avec un soin calculé. Greg sera au musée et Greg l’emmerde au plus haut point, Sian le sait. Elle n’insiste pas. Timmy l’interpelle au moment où elle tourne les talons.

			« Sian ! T’as pas bouffé tout à l’heure, si ? »

			Elle plonge la main au fond de son sac en bordel et, après une brève fouille, en sort un paquet de barres chocolatées qu’elle agite. Elle affiche un sourire forcé avant de décamper.

			*

			Il regarde sa silhouette filiforme s’éloigner puis disparaître en direction des vestiaires. Aussi mignonne que tête de lard : elle est faite pour lui, aucun doute.

			Et Sian est une enfant brisée. Là-dessus non plus, il n’a aucun doute.

			2

			Debout dans le tram, Sian se concentre sur son programme. D’abord aller à la fac de médecine où elle a rendez-vous avec sa passion : la science criminelle. Sa mère Lili était une flic émérite, mais aussi la petite fille d’Edmond Locard, un des pères de la criminalistique. Sian mesure très bien la renommée de l’aïeul ; même les séries policières américaines qu’elle affectionne citent son nom ! Elle n’est pas très famille, pourtant cet héritage-là, elle en est fière.

			Edmond Locard a légué d’inestimables pièces de son laboratoire situé sous le palais de justice de Lyon et aujourd’hui rassemblées dans le musée Testut-Latarjet. Une poignée de passionnés veille sur ce patrimoine : les Collectionneurs, l’association des amis du musée. Les épreuves du temps et le manque d’argent ont failli causer sa perte mais l’asso a tenu bon, grâce à l’énergie déployée par son président, Greg. En dépit de ces efforts, le musée est à présent aux abois. La fac de médecine qui hébergeait jusque-là ses collections consacrées à l’anatomie vient d’annoncer qu’elle réutiliserait ses salles en fin d’année et a contraint l’asso à chercher de nouveaux murs. Greg s’est lancé alors dans une véritable course contre la montre. Il s’est démené auprès des acteurs locaux — collectivités, entreprises... — afin de sensibiliser l’opinion. Sa dernière trouvaille : organiser une rencontre avec la presse en fin d’après-midi. Il a annoncé l’événement via les réseaux sociaux et les canaux traditionnels : « Sauvez le musée Latarjet ! » Sian joue gros, elle aussi. Elle a accepté d’intervenir aux côtés de Greg ; il fallait rajeunir l’image de l’asso, booster sa com... toutes ces conneries. Pas vraiment sa manière de voir les choses ni le genre d’exercice qui la met à l’aise, mais elle a confiance en Greg. Alors, pour lui et pour le musée, elle va sauter le pas. Elle sent la paume de ses mains devenir moite, ne supporte pas la transpiration ni la station debout dans le tram. Elle regarde autour d’elle : pas moyen de s’asseoir. À mesure que le malaise grandit, elle ressent le besoin de serrer son camée au creux de sa main, comme un grigri. Elle le sort de sous son T-shirt. Soudain, des images la mitraillent comme des flashs, comme si elle visionnait un court métrage d’animation.

			Premier plan, une pâleur cadavérique.

			Second plan, l’apparition de trous sur une peau flasque et noire.

			Dernier plan, la liquéfaction des viscères et un lent écoulement des humeurs.

			Quand elle pense à Lili, elle voit un corps en décomposition. Maman !

			Elle reste pétrifiée, le regard absent, le médaillon pendant entre ses doigts blancs. De quoi rendre dingue n’importe qui. Le ralentissement du tram signale l’imminence de l’arrêt, puis les portes s’ouvrent. Sian avance tant bien que mal, franchit le marchepied et s’affale sur le premier banc juste en face, livide. Au moment où un couple de passants la dévisage, elle mobilise toute son énergie et parvient à leur balancer :

			« Vous voulez ma photo ? »

			Les importuns passent leur chemin. Sian tente de se redresser. Bande de nazes.

			Déjà, elle pense à son rendez-vous et au temps qui s’écoule. Elle doit rejoindre le métro. Un bon sprint l’aidera à oublier ce qu’elle vient de vivre. Fonce !

			Escalier raide, couloir étroit, quai bondé, slalom, sonnerie, portes fermées... Ouf ! La rame démarre.

			Arrivée devant le bâtiment massif de la fac, Sian contourne l’entrée et opte pour l’escalier extérieur emprunté par les visiteurs. Les journaleux doivent pulluler dans le hall et les larges couloirs. Bien sûr, elle devra les affronter, mais le plus tard sera le mieux. Elle veut d’abord rejoindre Greg.

			Tandis qu’elle gravit les marches en ciment, Sian songe aux phrases qu’elle a préparées pour l’occasion. C’est pas le moment de foirer. Elle tente de dépasser quelques personnes à la traîne, sent la tension monter, former comme une grosse bulle d’air coincée à la sortie du larynx. C’est l’attroupement devant l’entrée, la sono balance les watts. Elle entend la voix de Greg. Merde, il a commencé ! Elle se faufile entre les curieux jusqu’au pied de l’estrade improvisée, une palette en bois recouverte d’un tissu écossais. Elle reconnaît le plaid dans lequel elle s’emmitoufle l’hiver, quand ils veillent tard et que lui s’endort sur le fauteuil du bureau, le nez dans les dossiers du musée.

			Greg fait son numéro. Le T-shirt uni sous la veste de costard noir impec, à coup de formules apprises par cœur et de clins d’œil appuyés, le trentenaire en fait des caisses. Si la jeune fille ne le connaissait pas, il ne lui inspirerait qu’une antipathie viscérale. Comment il fait pour se transformer comme ça ? Ce mec est un mystère !

			Sian balaie la salle du regard, entre dans le champ d’une caméra qui filme depuis la mezzanine. Des extraits de la séquence seront diffusés pendant les infos régionales et sur les réseaux sociaux, et cette perspective lui déplaît. Autour d’elle, les visiteurs suivent d’une oreille distraite le discours, davantage impressionnés par les collections consacrées à l’anatomie humaine : crâne perforé par une balle, colonne vertébrale déviée, embryons plongés dans le formol, foie parasité par un ver tropical. Greg se lance soudain dans une envolée lyrique ; le public semble acquiescer, la sauce a l’air de prendre. Sian, elle, se retient de pouffer. Au détour d’une phrase interminable, Greg se tourne vers elle, l’invite à le rejoindre et lui tend son micro. Elle n’a plus envie de rire. Elle sent tous ses muscles se contracter. Pas le temps d’inspirer un grand coup, ni de déglutir, ni de prendre le large : elle est déjà sur l’estrade.

			Quelques minutes plus tard, Greg pose ses mains sur les épaules de Sian et les serre chaleureusement.

			« Tu les as bluffés ! »

			Il dit qu’il n’en revient pas, répète en boucle à l’assistance qu’en même temps il n’est pas surpris et que bla-bla-bla...

			« Faudrait savoir », ironise Sian.

			Elle a démarré son speech timidement, de sa belle voix grave presque inaudible, obligeant l’auditoire à taire ses murmures. Ensuite, nul ne pourrait dire ce qui a suscité l’attention : la juste cause qu’elle défendait, la fougue de sa jeunesse, son timbre de voix ou son look si particuliers ? Greg s’en cogne et s’en tient aux résultats : des journalistes séduits qui vont prêcher la bonne parole, et même un premier contact avec l’équipe municipale. Le président de l’asso est un passionné mais il a la tête sur les épaules. Maintenant, il faut « capitaliser ». Tandis qu’il serre des mains et échange sa carte de visite, Sian s’éloigne à pas feutrés.

			Le roux de ses cheveux contraste légèrement avec la couleur jaunâtre de sa peau, ses bras et ses jambes pliés enserrent son petit corps en un carcan protecteur, ses doigts boudinés semblent réchauffer son ventre flasque ; le monstre dort dans son écrin de formol. Un visiteur s’approche de l’énorme bocal en clignant des yeux, comme si l’odeur irritante traversait le verre pour se loger dans ses muqueuses. Il a un mouvement de recul, manque de bousculer Sian. La jeune fille ne bronche pas ; rien ne peut la distraire. Elle contemple les fœtus alignés sur les étagères, comme d’autres les rouleaux dans l’océan ou les bûches dans un feu de cheminée. Il y a belle lurette qu’elle en a examiné et appris par cœur les moindres détails, les moindres replis de peau, les moindres bouts flottant dans le liquide ; belle lurette qu’elle a fait l’inventaire de la collection Tératologie du musée, celle des monstres. Maintenant, elle n’en perçoit plus qu’une série d’impressions générales, se laisse submerger par un sentiment diffus, un mouvement répétitif et apaisant. Les vagues, le feu de cheminée. Lentement, des sons aigus à peine audibles s’élèvent et forment une mélodie, sans qu’aucun visiteur n’en identifie la provenance.

			Devant l’océan de formol, Sian chantonne.
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			Lundi 1er juin. Rue du Capitaine, quartier Montchat, Lyon 3.

			Damir promène sa silhouette massive entre les murs de sa cuisine depuis un bon quart d’heure. Il surmonte sa tremblote, reprend l’enveloppe qu’il vient de poser sur la table et la relit pour la dixième fois. Damir Kovacs, c’est bien lui ; l’en-tête, celle de son employeur. Y a pas d’erreur. Il serre les dents. Enculé !

			Des années de bons et loyaux services, un métier qu’il aimait, et là, sous ses yeux, sa lettre de licenciement ! Une nouvelle humiliation. Le bout de papier paraît minuscule entre ses immenses paluches. Il se verrait bien étrangler l’auteur de la missive aussi sûrement qu’il broie l’enveloppe. C’est facile de foutre les gens dehors ! Facile pour ce connard !

			Il s’apprête à la relire quand, pris d’un doute, il s’arrête de marcher. Pendant quelques secondes il reste à l’affût. Il fait demi-tour, frôle le chambranle de la porte puis traverse le couloir comme un bulldozer. Dans un accès de furie, il manque d’arracher la poignée de porte de la salle de bains, entre dans la pièce et colle son nez contre le miroir du lavabo. Il guette un signe, quelque chose qui surgirait de son globe oculaire, quelque chose d’indicible. Œil droit, œil gauche. Pas le moindre mouvement, rien.

			Il repart d’une démarche apaisée, regagne son modeste salon, s’assied dans son vieux fauteuil rapiécé et pose son regard sur le mur d’en face. Au-dessus de la télévision trône une planche anatomique rapportée de Hongrie, souvenir de son ancienne vie. Il soupire. Ses doigts laissent échapper au pied du fauteuil la lettre de son employeur. Sa nouvelle vie ? Par terre, elle aussi. Pendant des années, la boîte de dératisation a traité les nuisibles grâce à son dévouement. « Dératipro » ? Qu’ils aillent se faire mettre ! Maintenant, Damir va devoir se tourner vers d’autres projets. Mais d’abord, il faut se ressourcer.

			Il se penche vers la table basse, prend la télécommande de la platine CD. Après s’être calé au fond du fauteuil, il lance la lecture. Quelques notes au piano émergent du silence, puis les arpèges, immédiatement reconnaissables. Libestraum N°3, Franz Liszt.

			Le Rêve d’amour le ramène à celle qu’il a perdue, à son autre vie. Il ferme les yeux, se laisse envahir par la mélancolie. De son souvenir encore vivace ou de la souffrance qu’il fait naître, Damir se demande ce qu’il recherche le plus. La torpeur le gagne, lentement.

			Mardi 2 juin

			Damir s’accroche au ticket numéro 47 comme s’il était dernier de cordée sur la face nord de l’Himalaya. Il n’est pas naïf, bien sûr. Il n’a aucune illusion quant aux jobs qu’on va lui proposer, mais il a besoin de ses indemnités, alors il va rencontrer sa conseillère Pôle Emploi de l’agence Monplaisir et remplir sa paperasse. Pour bien faire, il a attaché ses cheveux en une longue queue de cheval, taillé sa barbe, soigné son allure. Il se dit qu’avec sa carrure, on est vite catalogué « homme des cavernes » ; pas la peine d’en rajouter. Dans la file d’attente, Damir observe ses voisins, patient. Juste devant lui, un type au costard impeccable, stylo à la main, semble décidé à noter ce qu’on lui dira sans en perdre une miette. Derrière lui, un bavard nonchalant manifeste son désintérêt pour les formalités administratives ; il affirme à qui veut l’entendre son désir de toujours maintenir entre le boulot et lui une distance salutaire. Damir poursuit sa visite de la galerie de portraits en attendant son tour.

			Quand il s’avance enfin vers la conseillère, une espèce de vieille chouette, il lit dans ses yeux un mélange de fascination et de vague inquiétude. Lui ne pense qu’à une chose : l’instant où il sortira d’ici, le devoir accompli, pour aller boire une bière dans le quartier.

			Quinze minutes plus tard

			Damir fuit les « cafés comptoirs » branchés et pièges à touristes de la place Ambroise Courtois. Il s’est fendu d’un détour pour poser ses fesses en toute simplicité sur une chaise du P.M.U. Café Lumière. Tandis qu’il fait tourner son sous-bock d’un geste machinal, son verre de Stella dans l’autre main, ses yeux restent rivés sur l’écran de télé dans un coin du bar. La journaliste en reportage pour le J.T. régional y présente un grand bâtiment blanc, la faculté de médecine de Lyon. Il reconnaît les lieux pour les avoir fréquentés au cours d’une autre existence. Elle y entre accompagnée par le cameraman et monte les escaliers jusqu’au deuxième étage, en annonçant le sujet du jour : anatomie et science criminelle. Damir repose alors sa bière et guette les images suivantes. Quand on a exercé la profession de médecin légiste et qu’on a eu une liaison avec une jeune inspectrice de police, on est attiré par la science criminelle comme une souris par un morceau de fromage. À plus forte raison lorsque ladite inspectrice comptait Edmond Locard au nombre de ses ancêtres. Damir revoit le visage de Lili tandis qu’il écoute les commentaires de la journaliste. La collection « Locard »... combien de fois l’ont-ils évoquée ensemble ? Il se souvient du jour où Lili lui a fait visiter les locaux du laboratoire situé sous le palais de justice, de leurs mots, de leurs gestes et de détails sans importance, de leur amour immense. Lili semblait si fière de son arrière-grand-père, si heureuse de partager sa passion. Lili, si pleine de vie.

			Pendant quelques instants, leur bonheur a poussé la porte du bar et s’est invité à la table de Damir. Chaque jour il pense à elle, chaque jour il cultive le souvenir ému de ce petit bout de femme. Mais l’effusion ne dure jamais. Une fois vidé de son émotion, son cœur se fige. Minéral.

			Puis son œil de nouveau rivé sur la télé se met à briller. Au fond de lui, Damir sent monter une autre sorte d’excitation, plus viscérale celle-ci. La journaliste présente maintenant la collection Parasitologie et maladies tropicales du musée : sur l’écran, la masse rose d’un foie parasité, déchiré sous la pression de longs vers blancs. La vision de Damir se trouble soudain, la peau de son avant-bras le démange. Une peur diffuse l’envahit. Il abandonne sa monnaie sur la table, se lève et sort.

			Damir a renoncé à la marche pour sauter dans un bus. Tant pis pour l’attente, tant pis pour la station assise qui lui donne l’impression de n’avoir aucune prise sur son destin ; ce qui compte c’est de gagner quelques minutes. Il se rue dans son appartement du quartier Montchat, ferme la porte à double tour derrière lui. Comme pour se prémunir d’une visite impromptue.

			Depuis l’entrée en face du salon, il apostrophe Lumpy, sa petite rate en cage. Il vient glisser son auriculaire entre les barreaux pour la saluer, comme chaque jour. Il frappe ensuite à la porte de sa cave pour signaler sa présence aux autres rats. Des dizaines de rongeurs qu’il élève là-dessous dans des cages, comme s’il en faisait la collection. Il aperçoit alors la lettre de Dératipro sous la table basse. Enculé ! Chaque jour lui apporte son lot de déceptions, lui rappelle les humiliations et les abandons qu’il a subis. Et pour couronner le tout, voilà qu’à présent ça recommence. Il avait cru le mal conjuré alors qu’il n’était qu’assoupi.

			Il fonce dans la salle de bains, direction le miroir du lavabo. Œil droit, œil gauche, rien. Un soupir de soulagement. Il tire le tabouret, s’assied et attend. Le glouglou de la tuyauterie fait des siennes ; d’étranges bruits de déglutition, qui le ramènent imperceptiblement à ses propres mécanismes physiologiques. Bientôt une série de chocs le long du mur puis contre la fonte du radiateur le replongent dans la crainte. Il réalise peu à peu : ce sont les battements de son cœur amplifiés par sa cage thoracique. Osera-t-il regarder ? Il relève à peine la tête en direction du miroir. En un clin d’œil, il les aperçoit : de minuscules vermisseaux blancs qui glissent le long de sa cornée et strient son champ visuel. Ils sont là... Il est de retour !

			Il ferme les yeux, ne bouge plus.

			Puis le calme revient. Son cœur reprend un rythme normal, parce que Damir le sait : c’est dans l’ordre des choses. D’un regard sur sa montre, il lit l’heure. Presque midi, il est temps de préparer le repas. Direction la cuisine.

			Puisque la certitude de son retour est désormais acquise, puisqu’il ne sert à rien de lutter ni de redouter sa venue, Damir n’a plus qu’à en prendre acte. Il ouvre le placard mural et sort deux assiettes qu’il place sur la table. Il procède de même avec les couverts et les verres. Ce midi, il ne déjeunera pas seul.

			4

			Jeudi 4 juin

			Enfoncée dans le vieux fauteuil, le dos calé contre le plaid en tissu écossais roulé en boule, Sian déballe un Snickers sans faire de bruit. À quelques mètres de là, Greg tourne comme un fauve en cage autour du bureau, son portable à la main. Il parle peu, tire sur sa clope comme un malade. La semaine a mal commencé et les nouvelles du jour n’ont pas l’air meilleures. Un vol vient d’être commis au musée : un bocal de la collection Parasitologie a disparu. Heureusement, il ne s’agit pas d’une pièce importante, mais le vol témoigne de l’inadaptation des locaux aux missions du musée et exaspère le rectorat.

			Sian glisse discrètement l’emballage en plastique au fond de sa poche, avale la moitié de sa barre chocolatée d’une bouchée, puis tourne la tête vers l’encadrement de la porte grande ouverte pour contempler la salle du musée, déserte. Quand la pièce n’est pas noire de monde, on peut admirer ses espaces, depuis ses allées bordées de meubles abritant les collections jusqu’à sa mezzanine qu’un plafond blanc éclaire. Vitrines tapissées de tissu émeraude, boiseries en acajou, parquet rustique, tout contribue à mettre en valeur les fantastiques collections ; aux yeux de la jeune fille, le bijou et son écrin rivalisent de splendeur.

			Lorsque Greg prend enfin congé de son interlocuteur et s’assied sur sa chaise dépité, Sian lui tend un Snickers en guise de réconfort. Il s’efforce de sourire mais ne parvient à afficher qu’une grimace ridicule.

			« Allez, Sian. Range tes cochonneries. On va bruncher dehors, je t’invite. »

			Sian acquiesce et lui emboîte le pas sans discuter. Elle n’a rien contre la bonne bouffe, c’est juste qu’elle ne conçoit pas de prendre le temps de manger. Elle se laisserait volontiers mourir de faim, mais seulement par flemme : la dernière qui l’a traitée d’anorexique a ramassé sa rangers en pleine gueule. Le corps est pour elle un perpétuel objet d’étude et de fascination, dont elle ne se lasse pas d’explorer les mécanismes, recoins et tabous. Son approche expérimentale, à la fois sensorielle et scientifique, l’a amenée à envisager le sexe sous un angle très personnel, quitte à dérouter ses premiers amants. Ses caresses, sur les autres ou sur elle-même, n’ont jamais eu pour fonction la recherche de l’orgasme, seulement l’exploration d’un monde qui la fascinait. Après quelques engueulades mémorables, la jeune fille a préféré couper court et s’en tenir à des relations amicales avec l’autre sexe. À celles et ceux qui ont alors tenté de l’approcher, elle a gentiment conseillé de garder leurs distances, et à celles et ceux qui ont cru bon d’insister, elle a montré les dents. La tranquillité est parfois à ce prix. Si elle reconnaît volontiers un charme particulier à son ami Greg, la perspective d’une partie de jambes en l’air avec ce dernier ne lui a jamais effleuré l’esprit. Pas plus qu’avec Timmy. Comme elle le dit elle-même, paraphrasant un classique : elle baisera quand elle aura envie de baiser.

			Greg réserve une table en chemin : ce sera l’Industrie, un café comptoir situé à deux pas de l’Institut Lumière. Une fois installés en terrasse, chacun une mauresque à la main, ils décident de trinquer.

			« Longue vie au musée ! »

			Greg revient sur la prestation brillante de Sian le jour de la présentation à la presse. Il ne tarit pas d’éloges. Soudain, il bascule la tête en arrière et déclame d’un air inspiré :

			« Je me dis que si un jour je raccroche... tu pourras peut-être prendre la suite, me remplacer à la tête de l’asso, non ? J’appuierai ta candidature, tu sais. T’en dis quoi ? »

			Sian, embarrassée, tente de fuir la question, mais Greg ne lâche rien. La jeune fille capitule, elle a surtout envie de changer de sujet.

			« D’accord, Greg, d’accord…, soupire-t-elle finalement sur un ton qui contredit sa réponse. Tu me parles de ta conversation de ce matin ? »

			Greg arbore le même sourire crispé que tout à l’heure. L’embellie aura été de courte durée. Le jeune homme se lance dans le compte-rendu exhaustif de son dernier échange avec l’équipe municipale. L’attaché culturel envoyé par la providence ce week-end s’est révélé aussi peu fiable, ou aussi peu influent, que son prédécesseur. Pour le musée, c’est le retour à la case départ, une subvention revue à la baisse... avec en prime le vol d’une pièce.

			Sian accuse le coup, elle aussi. Observant de loin son assiette de hamburger frites maison, elle songe au numéro de claquettes qu’elle a dû faire devant la presse, à toutes ces mains serrées, toutes ces simagrées. Pour que dalle.

			Elle repose sa fourchette. Elle n’a plus faim.

			Sian regagne l’appartement familial en fin d’après-midi. Cinq stations de tram séparent la fac de son immeuble à Bron. Sian descend aux Alizés et jette un œil sur les affiches des dernières sorties ciné. Pas grand-chose à se mettre sous la dent. Elle traverse les voies puis un petit square avant de rejoindre la rue de Prévieux. Elle s’arrête en route pour vérifier ses textos. Elle relit ses échanges avec Greg, puis ceux avec Timmy... Elle se rend alors à l’évidence. Depuis une heure, elle a pris congé de Greg et tout mis en œuvre pour retarder le moment fatidique, celui de son retour à la maison. Elle n’a aucune envie de voir son père. Dire qu’elle ne partage rien avec lui, c’est peu dire. Greg a eu peur de sa réaction lorsqu’il a entrepris de faire reconnaître à Sian sa part de crise d’ado dans le différend qui l’oppose à son paternel. « Sans blague, Greg ? Tu vas aussi me dire que mon corps change ? » Pourtant, une fois passée la première réplique de la jeune fille, Greg a pu prendre toute la mesure de sa maturité.

			Oui, elle fait la part des choses. Oui, son père se gave d’émissions télé à la con et de soirées match de foot avec des collègues de travail encore plus cons que lui, il ne s’intéresse ni à la lecture ni à l’art, et il se retourne sur chaque paire de gros nichons qu’il croise dans la rue. Si c’était un pote de classe, Sian aurait honte de se montrer en public avec lui. Aucune comparaison possible avec Timmy, par exemple. Alors oui, elle admet une once de mépris dans son vent de révolte, un sentiment de supériorité, des conneries d’ado. Mais son père l’aime, il l’aime d’un amour sans faille. Elle le sait et, en dépit des apparences, elle est attachée à lui. Ce qui cloche avec lui, c’est autre chose. Sian lit l’heure sur son portable. Elle a suffisamment traîné en chemin, il est temps d’y aller. Le dîner en tête-à-tête avec son père représente l’épreuve ultime, la dernière avant une fin de soirée tranquille dans sa chambre.

			Si elle ressent une appréhension, lui est rongé par l’inquiétude. Tout ce qui touche à sa fille le préoccupe.

			« Chérie, pour ton dos, essaie de pas te tenir comme ça. Au fait, tu as bien nagé l’autre jour à la piscine ? Ça t’a fait du bien ? »

			Elle approuve, bien sûr, mais redoute la suite. Et elle n’attend pas longtemps.

			« Il faut que tu reprennes rendez-vous à l’hôpital… pour ton dos. Si l’opération doit être programmée, il faut qu’on s’y prenne maintenant. Que... qu’en penses-tu ?

			— J’ai pas le temps en ce moment. Je prépare mes exams. »

			Le regard du père se fait plus sombre.

			« Sian…

			— Quoi ?

			— Te braque pas, mais... je vois les choses, tu sais. T’es sûre que tu prépares tes examens ? »

			Elle recule sa chaise, s’efforce de paraître vexée, en colère. Elle se lève. La vérité, c’est qu’elle ne supporte plus de vivre entre ces murs. L’explosion attendue ne tarde pas : phrases définitives, claquement de porte et musique à fond. Elle laisse son père seul et silencieux, impuissant, malheureux et, plus que tout, inquiet pour son enfant.

			Sian s’en veut déjà de la douleur qu’elle vient de lui infliger, comme chaque jour. Pour lui, pour elle, il serait préférable de mettre un peu de distance entre eux. Elle rumine ce qui cloche avec lui. Ça a quelque chose à voir avec le lien qui l’unit à son aïeul Locard, le père de la criminalistique ; le même qui la lie à sa mère. Mais aucun d’eux n’est vivant ni à ses côtés. Elle y a beaucoup réfléchi et a conclu à une sorte de besoin irrépressible d’appartenir à leur lignée, comme s’il fallait absolument hériter de quelque chose ou de quelqu’un. Dans quel but ? Pour le transmettre à son tour ? Si c’est la raison, elle se dit que c’est mal barré.

			Que fera-t-elle en cas d’embrouille avec son père ? Elle songe alors à la proposition d’hébergement de Timmy. Son petit appart sur l’avenue des Frères Lumière ne manque pas de chaleur, et puis Timmy est un mec bien. Mais partager son espace vital avec quelqu’un... no way. Sian a préféré ne pas donner suite.

			Elle a besoin d’une clope, tant pis pour l’odeur de la fumée. Elle sort son briquet, et la Chester aux lèvres, regarde la radio de sa colonne vertébrale déformée qu’elle a soigneusement punaisée au-dessus de son lit. Sur le mur d’en face, elle croise le regard de Lauren Bacall en noir et blanc. Suite du programme, changement de tenue : elle quitte son jean slim et enfile un short, troque son T-shirt moulant contre un débardeur. Cultiver son look d’accord, mais faut savoir se poser. Et Sian ne néglige pas le côté pratique. Enfin, un Death In June pour remplacer Rammstein en fond sonore, une dernière taffe, un bon bouquin. Sa clope écrasée, la tension retombée, elle se love dans son cocon. Bah, ici ou ailleurs...

			Elle serre une nouvelle fois le camée rose de Lili contre sa poitrine. Dix ans.

			Ici ou ailleurs, il lui faudra affronter ça : comment pourra-t-elle continuer à surmonter l’absence de sa mère et vivre les dix années à venir ?
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			Damir observe le foie baignant dans le formol. Il admire les lésions du tissu, compte les vers qui en ont jailli. Il se dit que si de gigantesques araignées pouvaient pondre sous la peau, l’éclosion de leurs œufs ressemblerait à ça. Et il a faim.

			Le contenu du bocal au milieu de la table le fascine. Il sent l’envie le consumer, et la peur qu’il en conçoit le rend nerveux. Il prie pour ne pas céder, pour ne pas replonger.

			Il se souvient.

			22 ans plus tôt

			Damir hésita un instant avant de franchir le seuil de l’Institut Médico-Légal. Ses collègues allaient deviner son état à la seconde où il allait entrer, il le savait. Ils allaient le questionner, peut-être même le pousser à rentrer chez lui... Et après ? Tout le monde a le droit d’avoir un coup de pompe, non ? Il se frotta les yeux, humecta ses lèvres, ouvrit la porte.

			En traversant le couloir du bâtiment, il repensa au dernier appel téléphonique de Lili. Elle lui avait annoncé ce matin qu’elle ne quitterait pas son mari et qu’il valait mieux ne plus chercher à la revoir. À cet instant, il s’était souvenu de ses terreurs d’enfance, d’avoir été battu, délaissé, oublié ; il avait supplié Lili de ne pas raccrocher. Puis il avait hurlé.

			Pendant qu’il se déshabillait, son collègue légiste lui proposa un café. Damir n’avait pas besoin de caféine. Il déclina l’invitation et se concentra sur son rituel matinal : enfiler bottes, sarrau, gants et masque. Dans la salle d’autopsie, il découvrit allongé sur la table le corps d’un touriste sud-américain fraîchement débarqué, décédé pour une raison inconnue. Il l’observa un instant, baigné de la lumière que le scialytique diffusait sur sa peau cuivrée. L’opération pouvait commencer. Damir se repassa en boucle sa conversation avec Lili. Chaque phrase, chaque mot tournait dans sa tête, tandis que ses gestes se faisaient plus secs. Ses mains étaient plongées dans les entrailles lorsqu’il aperçut un minuscule ver s’extirper des tissus, remonter le long de son gant, entrer et se glisser sous sa peau. Une vision presque irréelle. Il sursauta, enleva le gant puis examina longuement sa peau. Aucune trace. Il se mit alors à douter. Qu’avait-il vu au juste ? Était-il en mesure de l’analyser, de se fier à ses sens ? Se sentant prêt à défaillir, il interrompit l’opération et s’assit sur une chaise. Il laissa s’écouler de longues minutes, prostré, incapable de penser à autre chose qu’à l’amour de sa vie.

			Lili Lili Lili...

			Quand son collègue entra dans la salle et le surprit en train de glisser sur sa chaise, il se précipita pour l’aider. Il passa les bras de Damir par-dessus son cou, souleva les cent dix kilos du géant, puis posa ce dernier aussi vite qu’il le put sur le sol en l’adossant au mur. Après lui avoir appliqué un linge mouillé sur le visage, il prit son pouls. Damir parvint à articuler quelques mots.

			« Aide-moi à me relever... »

			Devant la mine inquiète de son collègue, il s’efforça de le rassurer.

			« Ça va aller, je peux conduire. Je rentre chez moi.

			— T’es pas sérieux ? Je vais te ramener ! »

			Damir respira calmement. Il se leva enfin et fit quelques pas hésitants.

			« Tu vois ! Je vais très bien. Juste besoin d’un peu de repos. »

			Sa grande main posée sur l’épaule de son confrère, Damir conclut :

			« Ça ira, merci. Je te revaudrai ça. »

			Sa silhouette massive traversa la salle d’une démarche mal assurée et disparut derrière les battants de la porte.

			Deux nuits plus tard, Damir se réveilla fiévreux. Il crut d’abord qu’il avait été arraché à son sommeil par sa scoliose. Diagnostiquée depuis sa petite enfance, elle lui infligeait des douleurs chroniques. Il se leva et but abondamment, s’observa devant le miroir de la salle de bains, tremblant. Tandis que son rythme cardiaque accélérait, une sensation de toute puissance l’envahit, le submergea. Rien ne pourrait plus le terrasser, ni les souffrances du cœur ni celles du corps, encore moins les épreuves imposées par des inconnus. Ce serait lui qui dicterait le cours des choses désormais. Il vit ainsi se rejouer devant ses yeux le film des événements passés : il vit la belle Lili se soumettre à sa volonté, il vit leurs noces flamboyantes, il vit son propre père plier sous la rudesse de ses coups, sa mère enfermée dans la maison familiale, entièrement dévouée à son amour filial, il vit les Français l’accueillir à bras ouverts et se délecter de son accent hongrois, il fit l’inventaire de ces moments rêvés et il les consomma avec un appétit démesuré. Il haletait.

			Il se pencha encore plus près du miroir. Sa respiration s’interrompit.

			Derrière la cornée de ses yeux glissaient de petits vers blancs.

			Après une semaine de repos méritée, Damir reprit le chemin de l’Institut Médico-Légal pour procéder à une nouvelle autopsie.

			Précis et calme au début de l’opération, il fut peu à peu gagné par l’agitation. Le scalpel d’abord délicat déchira bientôt la peau comme la gueule d’un fauve déchiquette sa proie. Damir se sentit mu par une énergie et un appétit qui lui étaient inconnus jusque-là ; il voulut expérimenter de nouveau la sensation de toute-puissance. Mais comment ? Une pulsion le saisit, une idée folle lui traversa l’esprit et finit par l’obséder : pour revivre la même expérience, il devait reproduire le même schéma que la fois précédente en hébergeant un nouveau parasite. Ce dernier était là, devant lui, il en était certain ! Il devait l’ingérer maintenant, vite !

			Ses yeux exorbités fixèrent le thorax ouvert sur la table d’opération. La toute-puissance ! À sa portée ! Soudain, il plongea ses mains entre les côtes, extirpa les poumons rouge foncé, se délecta de leur fumet puis s’en barbouilla le visage avant de les dévorer. Attirés par des bruits insolites, deux collègues firent irruption dans la salle. Ils s’arrêtèrent juste après les portes battantes, stupéfaits : les odeurs fortes du cadavre, les gargouillis en série, le regard halluciné de Damir, quelques restes humains entre les dents... La salle d’autopsie leur sembla ne plus appartenir à ce monde.

			Les deux hommes se reprirent et essayèrent de maîtriser Damir. Dans la bagarre, le légiste dément recracha puis vomit les viscères. À genoux, il réussit à planter son scalpel dans la cuisse d’un des assaillants. Il tenta de se relever quand deux bras le ceinturèrent. Il grogna, grimaça, donna de brusques coups de coude et de tête en arrière qui forcèrent son adversaire à lâcher prise. Au moment où il parvenait à se redresser, il sentit son crâne violemment heurté : il s’effondra sur un tapis de chairs puantes.

			Damir vécut son internement comme une longue nuit agitée. Tantôt rêve, tantôt cauchemar. L’accident survenu à l’Institut Médico-Légal était lourd de conséquences, il l’avait affecté en profondeur. Lui percevait tout cela avec lucidité. D’abord, la tempête avait balayé le spectre de Lili. Il ne chercha jamais à la revoir. Il n’avait oublié ni son visage ni ses sentiments pour elle, mais ces préoccupations étaient passées au second plan. Ensuite, Damir avait constaté un changement physiologique salutaire : la scoliose qui le faisait tant souffrir avait soudain cessé de le torturer. Selon lui, ces évolutions ne pouvaient avoir qu’une seule cause : l’hôte logé dans son organisme.

			Malheureusement, la présence du parasite semblait s’accompagner également d’effets indésirables. Des pulsions inconnues jusqu’alors attiraient Damir chaque jour vers les lavabos ou les toilettes. Il ouvrait le robinet, tirait la chasse d’eau, puis regardait le flux s’écouler, en proie à une migraine de plus en plus douloureuse. Il souffrait du même type de malaise sous la douche... à ceci près qu’il n’avait pas le droit de se rendre seul à la douche. Un matin, pris d’un mal de tête aussi soudain qu’aigu, il se fracassa le front contre le bord des toilettes et inonda de son sang les carreaux blancs. Après un repos forcé, il retrouva le calme. Il entama alors une longue introspection. Le lavabo, les toilettes, la douche : une conclusion s’imposait, son hôte le poussait à chercher la proximité de l’eau. Damir allait devoir lui montrer la limite à ne plus franchir. Un soir, allongé dans son lit, il lui parla à voix haute :

			« O.K., fiston. Je peux t’appeler fiston ? Après tout, je te porte comme une mère porte son gamin... »

			Il regarda autour de lui. Ses voisins de chambre semblaient assoupis ou l’esprit ailleurs. Damir posa sa main sur son ventre. Il palpait, guettait un signe.

			« Tu réponds pas ? Je sais que tu te caches là, fiston. »

			Il sortit discrètement de sous son lit le morceau de verre brisé qu’il avait réussi à voler dans les poubelles. Il le glissa sous son drap puis sous sa chemise, griffant au passage la peau de son ventre énorme. Une fois le bout de verre bien calé dans la paume de sa main, il tapota avec l’extrémité juste au-dessous de son nombril et s’adressa de nouveau au parasite.

			« Écoute-moi bien, fiston. Si tu veux continuer à crécher ici, si tu veux garder ta place au chaud, il va falloir que tu te tiennes à carreau ! C’est mon bide, mais j’hésiterai pas à le crever pour te saigner... Tu m’as suivi ? »

			Après avoir attendu quelques instants, redouté le retour de son mal de tête ou d’hypothétiques mouvements nerveux de ses membres, Damir interpréta l’absence de réponse physiologique comme une approbation de son hôte. Il poussa un soupir de soulagement et donna une petite tape sur son ventre.

			Tope-là, fiston.
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			Sian claque violemment la porte, traverse le palier et dévale quatre à quatre les marches de l’escalier, son sac sur le dos. Son père la rouvre aussitôt.

			« Sian ! »

			La jeune fille court pour ne pas être tentée de se retourner, elle court pour que le bruit de ses rangers sur les marches couvre les cris. Elle souffle à peine en bas de l’escalier, repart d’un pas rapide en direction des Alizés, s’éloigne de l’immeuble et, une fois parvenue au petit square, ralentit enfin la cadence. Le rythme de sa respiration redevenu normal, elle sort son portable et fait défiler les noms de la rubrique « contacts » jusqu’à « Tim », pour Timmy. Une dernière hésitation avant d’appeler. Bien sûr, ce serait dégueulasse de profiter... Elle se ressaisit. Il ne s’agit pas de profiter, puisque Timmy est son pote. Et quand on est dans la merde, on fait quoi ? On appelle son pote !

			« Allo Tim ?

			— Sian ? Ça va ? »

			Silence.

			« Je me suis cassée de chez moi. On peut se voir ? »

			Une heure plus tard, quand Sian jette enfin son sac et s’affale dans le canapé de Timmy, elle éprouve une sensation de légèreté. Seuls le clic ! et le clac ! du convertible lui rappellent son mal de dos. Son ami sort deux bières du frigo.

			« Tu me racontes ? Si t’as envie, bien sûr.

			— Je peux ? » demande-t-elle, en exhibant son paquet de blondes.

			Il acquiesce. Lui carbure à la cigarette électronique, alors question odeur, ça n’est pas comparable. Elle hésite. Par quel bout commencer son compte-rendu ? À quel moment s’est-elle écharpée avec son paternel, sur quel sujet ? Tiens, la clope, justement. Parlons-en. La puanteur de la blonde qui passe sous la porte de sa chambre, le boucan de la rue ou les putains de courants d’air quand elle ouvre sa fenêtre, les critiques en rafale quand elle descend tard le soir pour « faire un tour » ou pour « marcher un peu »... Quelle que soit l’option retenue pour tirer une taffe, elle sait que le conflit ne sera jamais loin.

			En apercevant dans la chambre de Sian la dépouille de son lézard, son père lui a lancé :

			« Quand ça n’est pas une odeur de bête crevée, c’est celle de la cigarette ! Fais un effort, s’il te plaît ! »

			Quelques années plus tôt, la jeune fille avait perdu son petit animal de compagnie, un lézard des murailles. Elle en avait conçu un énorme chagrin. Ensuite, elle l’avait disséqué pour l’étudier, puis recousu sans le vider — rien de ce qui a trait à l’anatomie ne l’a jamais déroutée ni dégoûtée. La pestilence avait alors envahi sa chambre, déclenchant la fureur parentale. Ce fut le début des hostilités.

			Dans l’appartement de Timmy, les odeurs de cigarette électronique et de blonde se mélangent, puis vient le bruit des bouteilles qui s’entrechoquent. Sian poursuit son récit en évoquant les sermons de son père sur les examens de fin d’année, les mérites comparés du réveil matinal et des repas à heure fixe, les rendez-vous à prendre pour son opération du dos... Le couplet habituel. Elle repose sa bière, souffle longuement après sa dernière taffe. Son regard balaie le studio, petit mais clean. Pas de mobilier neuf, surtout de la récup, déco sobre et stylée, comme cette affiche du mouvement Bahaus. Y a pas à dire, Timmy a assuré.

			Elle sort à nouveau son portable et voit une icône bleue sur l’écran. Un appel raté. Elle le sélectionne, le nom apparaît.

			Cheb !

			Le lendemain, vendredi 5 juin. Musée Latarjet.

			Cheb se tient à bonne distance du bocal. Son œil vif semble défier la fiole remplie de cadavres de vers. Il a beau pester contre l’exposition de pièces aussi peu ragoûtantes, son instinct de flic prend le dessus. Puisque c’est dans la collection Parasitologie que le vol a été commis, il veut profiter de sa présence pour se faire une opinion. Et son opinion ne se fait pas attendre.

			« Faut être ravagé pour chourer ça ! » s’exclame-t-il depuis la mezzanine.

			Sian, restée en bas, ne peut s’empêcher de pouffer. Son parrain Cheb est un peu brut de décoffrage, mais il lui plaît. Si elle trouve parfois à l’ancien coéquipier de Lili un air de psychopathe, elle se délecte surtout de son sale caractère et de ses remarques politiquement incorrectes.

			« T’es bien un flic, lui lance-t-elle.

			— Un flic, ouais, comme ta mère ! »

			Ces deux-là s’aiment autant qu’ils ont aimé Lili.

			Un jour, Lili avait fait promettre à Cheb de veiller sur sa fille si un malheur lui arrivait. Une phrase en l’air, comme on en dit tant... Le jour de l’enterrement de Lili, il n’a rien oublié ; il s’est juré d’honorer sa parole et de protéger Sian, quoi qu’il lui en coûte.

			Cheb regarde un instant l’emplacement du bocal manquant puis redescend de la mezzanine, dubitatif. Il a du mal à envisager sérieusement le vol des parasites, et plus de mal encore à dissimuler son scepticisme.

			« Alors ? demande Sian, par pure provocation.

			— Alors quoi ? »

			Cheb grommelle quelques phrases incompréhensibles. Il n’a pas envie de lancer le débat et s’en tiendra au but de sa visite. Sian le conduit jusqu’à la sortie du musée, en haut de l’escalier extérieur. Cheb allume sa clope et propose son briquet à la jeune fille. Ils échangent quelques banalités. Enfin, il ouvre le feu.

			« C’est ton père qui m’a appelé.

			— Tu m’étonnes ! Il m’inonde de textos depuis hier.

			— Il est mort d’inquiétude, tu peux comprendre ça ? Il a besoin d’être rassuré et je vais m’occuper de le rassurer. Et toi, comment tu vas ? »

			Sian hausse ses frêles épaules. Cheb guette sa réponse.

			« J’en sais rien, Cheb... Oui, ça va, t’as de ces questions ! On s’est engueulés, c’est tout ! Tu veux que je te dise quoi ? »

			Devant la mine perplexe de Cheb, elle reprend un ton plus bas.

			« O.K. Alors voilà ce que je vais faire : cette nuit, je rentre à la maison, je le saigne à mort et après je me jette dans le Rhône. Ça te va ? »

			Cheb lève les yeux au ciel. Il connaît la petite et il sait qu’il n’en tirera rien. Au moins, il a trouvé ce qu’il était venu chercher : l’adresse de Timmy, à n’utiliser qu’en cas d’urgence absolue. Ou en cas de résurrection de Bela Lugosi, dixit Sian. Cheb pourra donc rassurer le paternel. Pour le reste, on verra... Il prend congé d’elle, lui renouvelle son invitation au resto et, à travers la porte vitrée, salue Greg resté dans son bureau.

			Greg lui répond d’un signe poli de la main. Le policier lui déplaît. Il n’aime ni sa manière de fouiner et de questionner les gens, ni son allure autoritaire, ni sa mâchoire carrée, ni ses cheveux blonds plaqués en arrière. Lorsque Sian le rejoint, il range son dossier et lance la conversation.

			« Il a pas pu s’empêcher de mener sa petite enquête, hein ?

			— Tu te goures complet ! Il en a rien à branler. Si tu veux tout savoir : il est venu pour mes beaux yeux ! »

			Greg ne cille même pas. Celui qui hypnotise les femmes et que les mecs surnomment « Cinquante nuances de Greg » n’a pas un regard pour Sian. Elle est son amie, le soutien indéfectible à sa cause, tout sauf une sex friend. S’il devait être jaloux de quelque chose, ce serait du statut de parrain de Cheb.

			Sian fait semblant de lire un texto pour masquer sa déception. Elle n’a rien d’une groupie, mais elle a de plus en plus de mal à se le cacher : Greg fait partie des rares types dont elle aurait aimé attirer l’attention. Son appli lui rappelle le rencard qu’elle est en train de rater.

			Merde, Timmy !

			Elle abrège les adieux et rejoint l’escalier en courant.
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			Après une année d’observation et de soins, l’administration mit fin à l’internement de Damir. L’appui de ses parents, notables lyonnais respectés, avait pesé lourd dans cette décision. L’ex-médecin légiste s’efforça de reprendre une vie normale, de trouver un nouveau job, de tisser des relations sociales. La seule relation qui ne partait pas de zéro, c’était celle qui le liait à son parasite. Cette dernière avait évolué pendant ses mois d’enfermement. D’abord basée sur les besoins alimentaires de l’hôte, elle était peu à peu devenue mutualiste : Damir nourrissait le parasite, le parasite apaisait son mal de dos. Il lui parlait, lui racontait des histoires avant de s’endormir, il avait même pris l’habitude de dresser le couvert pour deux. À force de l’appeler « fiston », Damir avait fini par entendre une voix enfantine lui répondre « papa ! ».

			Il avait contacté la communauté hongroise pour retrouver une place dans la société et dans le monde du travail ; puisque l’ordre des médecins ne voulait plus de lui, il s’adressait ailleurs. De descendance magyare par son père, dont il préférait oublier jusqu’au souvenir, Damir avait rejoint une association lyonnaise où il avait sympathisé avec Oszkar, personnage fantasque et trafiquant de seconde zone. Oszkar était impressionné par le diplôme et l’ancienne profession de Damir. Séduit par son agilité intellectuelle et sa culture artistique, il remua ciel et terre pour l’aider à décrocher un job à la hauteur de ses compétences. Les résultats se firent attendre et Damir s’impatienta. À la surprise d’Oszkar, il se présenta pour un poste dans l’entreprise de « dératisation et élimination des nuisibles » qui l’employait. Damir était prêt à casser du rongeur. Tout plutôt que de rester inactif. Sa candidature fut acceptée et il intégra Dératipro. À partir de ce jour, il traqua avec application insectes et mammifères indésirables pendant ses heures de travail, avant de développer progressivement une forme d’affection pour certains d’entre eux. Au commencement, il fut un observateur attentif de leurs cadavres, cherchant à détacher la queue d’un rat crevé ou à jauger entre ses doigts la résistance d’un exosquelette de cafard. Il consignait soigneusement ses résultats sur un carnet. Vint ensuite le temps de l’étude de leurs mœurs, puis celui de la complicité avec les anciennes proies. De fil en aiguille, il finit par épargner les nuisibles que son employeur le chargeait de détruire. C’est ainsi qu’il sauva une petite rate d’une mort certaine et la ramena chez lui, provoquant la colère d’un client stupéfait. Il ne s’arrêta pas là, sauva d’autres rats, puis encore d’autres... Les plaintes se succédèrent, Damir fut mis à pied. Mais l’avertissement ne porta pas ses fruits.

			Une fois rentré chez lui le soir, Damir présenta Lumpy à son hôte parasite, tandis que les autres rats étaient enfermés dans la cave. Il parla à chacun tour à tour, puis aux deux en même temps, leur fit découvrir la musique classique, Miles Davis, John Coltrane et même Zappa. Il espérait ainsi développer un réseau d’échanges entre les trois occupants de son appartement : l’homme, le parasite et le rongeur. À ces trois-là, il aurait aimé ajouter un fantôme. Damir ne redoutait pas le long hiver de la solitude, mais il cultivait de nouveau le souvenir de celle qui avait autrefois ensoleillé sa vie : Lili.

			Aujourd’hui, l’évocation de Lili ravive les sentiments de frustration et d’impuissance éprouvés lorsqu’elle l’a quitté, ceux d’abandon et d’humiliation que son père autoritaire et sa mère indifférente ont fait naître, celui de colère que son dernier employeur a déclenché. Damir ouvre le bocal, pose le couvercle humide sur sa lettre de licenciement. Le bel équilibre qui prévalait est rompu. Il scrute les vers blancs, les imagine se frayant un chemin dans ses intestins à la recherche de substance vitale, puis remontant jusque dans son œsophage pour mieux ressentir les vibrations de ses cordes vocales et entendre la réponse de Damir quand ils lui diront : « merci ». Il est persuadé qu’eux seuls pourront soigner son mal-être. Il ne parvient plus à se raisonner. Il tremble, se lève et avance ses mains vers le bocal.

			Il les plonge dans le liquide.
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			Une semaine plus tard, dimanche 14 juin 

			Assise sur la cuvette des toilettes, Sian pose le camée sur ses genoux. Le « camée d’Antigone », comme l’appelait Lili, a été transmis à cette dernière par son aïeule Joséphine, fille cachée d’Edmond Locard. En grandissant, l’enfant adultérine s’est battue avec obstination pour faire reconnaître sa filiation avec le père de la science criminelle, et elle a réussi. Sian sait ce que représentait pour Lili aussi le profil de femme dont ses doigts parcourent les traits. Pour Sian, le camée c’est Lili, si pleine de vie. Et elle se demande comment faire pour lui ressembler.

			Sian tend l’oreille. Un grondement semble monter de la tuyauterie. À bien écouter, elle ne saurait dire si c’est la tuyauterie de l’appartement ou bien son organisme qui tente de formuler une réponse à sa question. Comment faire pour lui ressembler ?

			Sian laisse les songes la porter. Des images affleurent sous la surface, celles d’un corps dont la raideur cadavérique oblige à se briser pour avancer le long des conduits, des sons lui parviennent, ceux des frottements sur le métal et des os qui craquent. Sian doit quitter la pièce, vite ! Elle récite alors en boucle, comme un mantra, « golem des chiottes, golem des chiottes, golem des chiottes... » Elle sent ses mains, ses cuisses devenir moites. Lorsqu’elle réussit enfin à s’arracher du siège, elle ouvre la porte et se précipite hors des toilettes. Il lui faut quelques secondes pour reprendre ses esprits, à moitié défroquée au milieu du studio, et croiser le regard de Timmy qui l’observe depuis le canapé. Elle lit dans ses yeux noirs un feu nourri de questions. Elle n’y reconnaît ni l’effarement des premiers jours ni l’expression blasée du gars qui connaît la chanson. Tandis qu’elle reboutonne son jean, elle cherche à anticiper la prochaine phrase de son ami.
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