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  Henry Hobhouse est né en 1924 dans le Somerset. Il fait ses études à Eton puis, de 1946 à 1954, travaille en tant que journaliste pour The Economiste The News Chronicle, The Daily Express et The Wall Street Journal, devenant en 1948 le premier directeur de CBS-TV News. En 1954, il revient en Angleterre pour cultiver la terre dans le Somerset et devient membre de différents organismes scolaires et universitaires, ainsi que de l’administration locale. Il préside le conseil régional du Somerset de 1989 à 1993. Il a également été membre de plusieurs comités consultatifs publics, président du centre des sciences d’Herstmonceux, et consultant pour l’exposition du cinq-centième anniversaire de la découverte des Amériques par Christophe Colomb, organisée par la prestigieuse Smithsonian Institution de Washington. Il a écrit un autre livre, paru en 1989 et intitulé Forces of Change.




   




  La première édition de Seeds of Change retraçait l’histoire mouvementée de cinq plantes et leur commerce : la quinine, le sucre, le thé, le coton et la pomme de terre. Cette nouvelle édition inclut un sixième chapitre sur une autre plante fascinante sur le plan historique : la coca.




  Ce livre nous démontre comment l’homme a exploité ces plantes et, ce faisant, a changé le cours de l’histoire et influencé le destin de millions d’êtres humains.




  




   




   




  Pour Bridget, avec tout mon amour et ma reconnaissance.




  Introduction




  Pour un auteur, voir que son livre est toujours disponible en librairie est flatteur, et constater qu’aucune modification pour cause de faits nouveaux n’a besoin d’être apportée l’est encore plus. Mais s’apercevoir que l’actualité confirme la justesse de la thèse avancée{1} est la plus grande des satisfaction. Le contenu de ce livre, dont la majeure partie a été écrite il y a quinze ans, est toujours pertinent, et les graves tensions mises en lumière dans l’ouvrage sur les « cinq plantes qui ont transformé l’humanité » perdurent.




   




  Mais une sixième plante a été ajoutée : la coca, qui donna aux Incas une civilisation unique, détruite par les Espagnols de la Renaissance. Ces derniers utilisèrent à leurs propres fins les feuilles de coca, toujours sous forme brute, pendant trois siècles. Mais, inconscients des dangers résultant du raffinage d’un produit naturel en drogue, des chimistes de l’époque victorienne purifièrent ensuite des extraits de feuilles de coca, inventant ainsi la cocaïne.




   




  Le reste est passé dans l’histoire, et cette drogue dure pose aujourd’hui un problème majeur, au quotidien dans la rue et plus généralement sur le plan légal. Les drogues constituent une menace considérable et pas seulement aux États-Unis : inutile de nous voiler la face, il y a autant de délits liés à la drogue à Paris ou Berlin qu’à New-York ou Chicago. Des deux côtés de l’Atlantique ils représentent la moitié des délits, et rares sont les prisons occidentales où se procurer de la drogue n’est pas un jeu d’enfant.




  Dans ce compte rendu provisoire, faits historiques et alternatives sont exposés mais aucun jugement n’est émis, bien qu’à la prochaine génération la nature de nos sociétés sera certainement influencée par l’attitude que nous prônons aujourd’hui vis-à-vis des drogues, dures comme douces.




  Les cinq autres plantes sont toujours d’actualité. La quinine, premier fébrifuge efficace contre la malaria, a été remplacée par des produits synthétiques qui ont depuis échoué ou été rendus inopérants par d’ingénieux parasites dont les mutations sont bien trop rapides pour que les biochimistes parviennent à élaborer à temps de nouvelles protections. Dans la première édition, il était prédit que la malaria se propagerait davantage, ce qui s’est confirmé. En Afrique, le nombre de décès liés au paludisme renvoie l’épidémie de sida à un rang modeste dans les statistiques – malgré les aspects spectaculaires de cette pathologie associée aux seringues infectées, aux comportements sexuels à risque et à une mort horrible.




  Dans les pays occidentaux, le sucre est une drogue licite qui coûte probablement aussi cher à la société que le tabac, sans pour autant que la Maison blanche ou toute autre instance (pour peu qu’elle soit politiquement correcte) ne la dénonce. Les conséquences liées à la consommation de sucre (frais médicaux et dentaires, obésité) sont de plus en plus difficiles à maîtriser, tandis que dans les anciennes colonies sucrières les descendants d’esclaves des plantations ont du mal à gagner leur vie, malgré quelques tentatives de diversification. L’une d’entre elles est le tourisme, mais aujourd’hui toute île équipée d’une piste d’atterrissage digne de ce nom est envahie de voyageurs qui en viennent à détruire ce qu’ils sont venus admirer. L’exemple de Cuba est singulier : l’île survit en tant qu’État socialiste mais son avenir est incertain, elle est inopérante sur le plan militaire et son peuple est impuissant à dénoncer l’énorme fortune personnelle de Fidel Castro, dont une grande partie a été amassée grâce au trafic de drogue.




  L’opium et la cocaïne se partagent le marché des drogues dures. Auparavant, l’opium et le thé servaient de monnaie d’échange, mais aujourd’hui, le pavot (dont les graines produisent l’opium) est le principal – voire le seul – produit exporté par certains pays tel que la Birmanie ou l’Afghanistan, et ce malgré le nombre réduit de parcelles cultivées. D’un côté, les Malais défendent le droit de la Birmanie à exporter opium, morphine et héroïne ; de l’autre, leurs voisins de Singapour ont l’une des politiques antidrogue les plus fermes au monde. De ces deux pays, quel est celui qui aura le plus de succès ?




  Le retrait des Britanniques de Hong Kong en 1997 a offert à la Chine une belle opportunité de mettre à mal les restes de l’impérialisme britannique, mais on ne saura pas avant un moment si les Chinois de Hong Kong sont aussi heureux et compétents aujourd’hui qu’ils l’étaient sous l’autorité britannique. La corruption, endémique dans les États à parti unique, y deviendra très probablement le problème principal, auquel s’ajoutent toutes sortes de délits, y compris ceux liés aux drogues dures.




  L’industrie du coton nous a légué un patrimoine textile magnifique aujourd’hui pérennisé par l’industrie et la mode. Son héritage social est moins heureux. Aux États-Unis, les Noirs – ceux qui restèrent dans le vieux Sud et ceux qui migrèrent au Nord – ont eu du mal à réussir, même dans une économie où la discrimination n’est plus autorisée depuis deux générations. L’éducation représente un grand espoir pour eux, et certains hommes politiques prônent ce que l’on nomme là-bas la discrimination positive. D’autres immigrants (non blancs) plus récents, tels que les Coréens ou les Vietnamiens, trouvent cette idée aussi intolérable que la discrimination négative.




  L’histoire de la pomme de terre a longtemps alimenté les débats politiques entre l’Angleterre, l’Irlande et les États-Unis. Certains politiciens rétrogrades, à force de chercher à obtenir des voix irlandaises aux États-Unis comme en Angleterre, ont fini par alimenter la confusion ambiante.




  Le Premier ministre Tony Blair a présenté des excuses pour le comportement des Britanniques pendant la grande famine de 1846-1847. Cependant, si cette dixième famine, en Irlande, fut bien plus grave que les précédentes, ce fut en premier lieu parce que dans l’Europe entière, l’intégralité des plants de pommes de terre étaient anéantis par le mildiou. En outre, il était impossible de se procurer des réserves d’autres aliments de base à un prix raisonnable, car la crise était mondiale. Le blé devint si onéreux en 1847-1848 que même des gens relativement prospères ne purent plus se permettre, dans bien des endroits, de manger du pain à la farine de blé au quotidien. Mais que valent de telles considérations pour un homme à l’affût des voix d’électeurs irlandais ?




   




  Les problèmes générés par l’usage abusif de ces six plantes ne seront probablement pas résolus dans un avenir proche – s’ils le sont un jour. Chacune d’elles a été comme un grain de sable déréglant les rouages de l’équilibre social du monde. Malheureusement, il est rare de voir un grain se transformer en perle. L’espoir de trouver une perle sera toujours présent cependant, à l’instar de notre besoin vital de voir l’espoir triompher sur la réalité.




  




   




   




  LA QUININE
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  La quinine ou le fardeau de l’homme blanc{2}




  La scène se déroule en 1638, au palais du vice-roi situé dans l’actuelle ville de Lima, au Pérou. La magnifique épouse du vice-roi est alitée : elle souffre de malaria, et ses crises sont de type intermittent. Inlassablement, les frissons, les accès de fièvre et les sueurs se répètent, ne laissant aucun espoir sur l’issue. Le mari de la comtesse, don Luis Fernandez de Cabrera Bobadilla y Mendoza, quatrième comte de Chinchon, consulte une fois de plus le médecin de la Cour. Ce dernier, téméraire, suggère en désespoir de cause d’employer le remède des Andes du Nord, le quinquina. On se procure l’écorce à Loxa (ou Lola), à 800 kilomètres de là dans Factuel Équateur, et la comtesse guérit{3}. En son honneur, l’arbre d’où l’on extrait la quinine fut nommée Cinchona{4}.




  Cette histoire est importante, non seulement parce qu’il s’avère que la comtesse a été la première Européenne guérie grâce à la quinine, mais également par le fait qu’à son retour en Europe dans les années 1640, elle utilisa l’écorce de quinquina pour endiguer et probablement guérir les fièvres endémiques qui sévissaient sur les terres bordant le domaine de son mari à Chinchon, à 40 kilomètres environ au sud-est de Madrid. La propriété était entourée des fleuves Tage, Jarama et Tajuña, et la terre, pourtant potentiellement fertile, était souvent mal drainée et donc marécageuse. Avec une main-d’œuvre plus robuste débarrassée de la malaria, les terres marécageuses pouvaient être asséchées, assainies puis cultivées en rizières{5}.




  Personne ne sut, pendant deux siècles et demi, pourquoi la quinine était efficace ni comment le malade était apparemment « guéri ». À l’époque, la guérison de la comtesse passa pratiquement inaperçue, bien qu’elle fût à l’origine des grandes avancées de la recherche contre le cancer et de la chimie de synthèse ; elle entraîna aussi la colonisation des tropiques et un déplacement involontaire de populations.




  En 1753, dans Genera Plantarum, son livre fondateur sur la botanique, Linné orthographia mal « cinchon » ; l’erreur ne fut corrigée qu’en 1778 par deux botanistes espagnols, Ruiz et Pavon. À cette date, la ligne directe des descendants de la comtesse avait disparu. Le château de Chinchon fut détruit par les armées de Napoléon pendant la guerre d’Espagne. De nos jours, la petite ville tranquille dort toujours paisiblement, ignorante de sa place dans l’histoire.




   




  Certains humains, notamment les Noirs d’Afrique de l’Ouest{6}, sont immunisés contre le paludisme grâce à une étrange protection fournie par leur groupe sanguin contre l’action destructive du parasite sur les globules rouges. Chez la plupart des êtres humains, la maladie transforme l’hémoglobine présente dans les globules rouges en hémozoïne ou hématine ; tout l’organisme est affecté par la fièvre, et la crise s’ensuit. Les tremblements se font de plus en plus violents ; le visage prend une teinte livide ; un claquement involontaire de la mâchoire précède des tremblements incontrôlables et de plus en plus intenses des membres ; une attaque peut suivre ; les frissons initiaux se transforment alors en fièvre, puis il y a une pause, comme dans l’œil d’un ouragan. Ensuite commence la sudation.




  Après la troisième phase des sueurs vient l’épuisement. À ce stade, le patient peut mourir s’il est laissé sans surveillance, ou bien être gagné par un profond sommeil dont il se réveillera apparemment reposé. Le cycle entier dure entre six et douze heures. Rares sont ceux qui meurent lors de la première attaque. Certains individus ont une seule attaque, qui sert de vaccin contre toute contamination ultérieure. Mais généralement la maladie prend la forme d’une fièvre invalidante car récurrente, qui peut réapparaître à tout moment de façon incontrôlable, et peut parfois être déclenchée par un choc ou sans raison apparente. De manière générale, l’infection reste dans le corps à vie.




  Les conséquences pathologiques à long terme de cette fièvre intermittente sont la destruction des globules rouges et la transformation de l’hémoglobine. Elle peut entraîner anémie, mélanose (brunissement de la peau), hypertrophie de la rate et lésions permanentes au foie – ce qui induit souvent, au final, un cancer fatal de cet organe. Un état général d’extrême faiblesse et d’inanition apparente est typique dans les cas les plus graves, le système sanguin se trouvant dans l’incapacité de nourrir le corps.




  On a décrit l’affaiblissement des capacités physiques de façon éloquente, bien que cela ait été insuffisamment évalué. Les habitants de la région du Tarai en Inde, à la frontière du Népal et sur la route de Darjeeling (l’un des endroits les plus malsains au monde), étaient ainsi dépeints voilà un siècle : « mal en point, mous, laids, nez épatés, oreilles proéminentes, grosses têtes, ventres distendus, membres fins et teint cireux. Les enfants qui survivent au paludisme souffrent de malnutrition, parfois d’hydropisie et ont une peau cireuse, une rate hypertrophiée, un foie énorme et endommagé{7} ». La condition physique actuelle des peuples indigènes, alors que la malaria a été « éradiquée », serait restée inchangée si des contre-mesures n’avaient été prises par les Européens au siècle dernier. Au Tarai, et ailleurs, il y aura immanquablement une résurgence du paludisme{8}.




  En 1981, l’Organisation mondiale de la santé a officiellement annoncé l’éradication de la variole ; en d’autres termes, l’O.M.S. a déclaré triomphalement que la maladie n’existait plus. Certains sceptiques accueillirent ce discours avec réserve, étant donné que vingt ans auparavant on avait exprimé les mêmes grands espoirs à propos du paludisme. En effet dans les années i960 cette maladie invalidante est revenue et s’est de nouveau mise à infecter toutes les zones humides du monde.




  Le mot malaria provient de l’italien mala (mauvais) et aria (air). Son origine remonte au xixe siècle ; auparavant la maladie était connue sous le nom, entre autres, de fièvre des marais.




  Le mot a été assemblé par Macculloch et utilisé pour la première fois en 1827, en Grande-Bretagne, dans la littérature médicale. Les premiers liens établis entre marais, marécages, terres mal drainées et insalubrité remontent au moins à mille ans avant J.-C. en Perse et en Babylone. Dans l’antiquité, la maladie devait être endémique. Dans la période optimiste des années 1960 où l’O.M.S. croyait que le paludisme pouvait être « éradiqué », on prédisait que vingt ans plus tard seulement 4 millions d’individus seraient gravement atteints par la maladie. Le chiffre réel fut de 400 millions, environ 8 % de la population mondiale de 1985, ce qui place la malaria au premier rang des problèmes de santé – et donc des mécanismes de contrôle de la démographie – les plus importants tant aujourd’hui qu’à travers l’histoire. Il a fallu attendre le xxe siècle pour découvrir le protozoaïre responsable de la maladie. Pour faire court, ce protozoaïre est transmit à l’homme par un moustique ; l’insecte est issu de la famille des culicidés et de type anophèle. Il existe près de quatre cents espèces et sous-espèces distinctes d’anophèles dont une soixantaine portent la maladie. Le mâle est inoffensif : il se nourrit uniquement de nectar et de pulpe de fruits. La femelle en revanche doit absorber du sang chaud pour survivre lors de la ponte de ses œufs, sous l’eau{9}. Elle ne pique en principe que la nuit{10}.




  Trois éléments sont nécessaires pour que la maladie subsiste : les moustiques du type adéquat, des eaux stagnantes et des hommes dont le sang est infecté. Si l’on enlève l’un de ces facteurs, la malaria est « éradiquée ». Dans les zones vallonnées, par exemple, les moustiques sont encore aujourd’hui très actifs. Cependant, ils absorbent un sang propre et pur, ce qui les relègue au rang de simple agacement. Dans les zones où l’eau a été drainée ou recouverte d’un film de pétrole, le moustique ne peut plus pondre ses œufs. Ailleurs, les moustiques ont été éliminés par des insecticides. Mais toutes ces conditions ne sont que temporaires : réunissez de nouveau les trois, et la maladie recommencera à faire rage à travers le monde{11}.




  Personne ne sait comment ni d’où vient le paludisme, mais on peut raisonnablement penser que la résurgence de la maladie se fera partout où se trouve un moustique infecté, un individu infecté de façon chronique (le plus jeune porteur du paludisme en vie aujourd’hui ne mourra probablement pas avant 2070, voire plus tard) ou bien un aéroport situé à basse altitude, près d’une eau stagnante et non recouverte de pétrole. Les fervents partisans de l’écologie sont paradoxalement responsables de la réapparition du paludisme à cause de leurs efforts visant à décourager l’usage répété des pesticides et de leurs campagnes contre l’épandage de pétrole sur eau stagnante{12}.




  La malaria est repoussée de façon spectaculaire dès lors que le cycle est interrompu. Le drainage des sols, le rayon d’action limité du moustique (environ trois kilomètres autour de son lieu de reproduction), les logements situés dans un endroit sec et en hauteur, la sécheresse, les températures nocturnes ne dépassant pas les 5°C et la saison hivernale sont autant de facteurs empêchant la propagation de la maladie. D’autres facteurs locaux peuvent également y contribuer, comme le fait de se servir de moustiquaires, de laisser une lumière vive dans les chambres et de dormir à plus de six mètres du sol. C’est ainsi que les survivants d’un certain nombre de civilisations ont vécu dans des cabanes sur pilotis, au-dessus d’eaux stagnantes qui, le jour, constituaient leur environnement immédiat et leur source de nourriture : par exemple, les villages bordant le lac de Glastonbury en 200 avant J.-C., la vallée du Pô en 100 avant J.-C., et certaines zones de Factuelle Bornéo.




  Les seuls endroits de la planète à n’avoir jamais été atteints par la malaria sont l’Antarctique et quelques îles, comme les Malouines, où il n’y eut jamais rencontre entre un être humain infecté et le type de moustique adéquat. Mais les eaux de cale des bateaux et les compagnies aériennes du monde entier ont joué un grand rôle dans la propagation de la maladie, en mettant en contact les moustiques et les hommes. Des cas de paludisme introduits ou importés par l’homme ont été enregistrés depuis Arkhangelsk en Russie (latitude 64° N) jusqu’à Córdoba en Argentine (32° S). Les moustiques sont en effet beaucoup moins sensibles à l’altitude qu’on ne le suppose généralement. Des anophèles porteurs du paludisme ont été découverts à la fois dans des endroits comme la mer Morte (365 mètres en dessous du niveau de la mer) et à 2 500 mètres d’altitude au Kenya, et même plus haut en Bolivie. Dans les deux cas, les montagnes se situent très près de l’équateur.




  En Italie, il y a lieu de penser que « la fièvre des marais » existe depuis plus de 2 000 ans, la situation s’étant tour à tour améliorée puis détériorée depuis l’an 300 avant J.-C. Dans le Latium et en Campanie, respectivement au nord et au sud de Rome, les tribus indigènes latines étaient mises en esclavage sur leurs propres terres après avoir perdu une bataille, et travaillaient la terre sur de grandes propriétés appelées latifundia. Le drainage était négligé et par conséquent la malaria devint endémique. Une solution habile fut proposée : faire vivre les aristocrates sur leurs domaines. Ainsi, ils trouveraient un remède aux fièvres ou mourraient en essayant de les guérir. Cicéron et Caton d’Utique donnèrent leur approbation. Ostie, plus salubre que Rome à une certaine époque, était devenue en 1880 un endroit aussi malsain que les autres en Italie. Même Rome, où, d’après Horace Walpole{13}, la malaria sévissait en 1750, était salubre en 1900 ; les célèbres marais Pontins furent asséchés par Mussolini dans les années 1930. La situation de Venise et de ses alentours, région prédisposée à la maladie à la fin du XVIIIe siècle, s’améliora grâce aux Autrichiens vers 1860, se détériora dans les années 1870-1890 et s’améliora de nouveau à notre époque. La vallée du Pô, où la mort rôdait en 1796 – avant même que la campagne italienne de Napoléon ne débute et que chaque camp n’ait tiré – s’est assainie il y a un siècle, avant d’être contaminée pendant les deux guerres mondiales ; aujourd’hui elle risque toujours de redevenir une région impaludée si les mesures de prévention sont négligées.




  L’avancée du chemin de fer a disséminé les moustiques et une partie de la population. Elle a aussi permis aux plus fortunés de fuir, le temps d’un été, les régions infestées par la fièvre – régions où ils étaient au demeurant très heureux de séjourner en hiver. Charleston, en Caroline du Sud, devint le refuge de la gentry des environs bien avant que la voie ferrée n’y pénètre, mais plus tard d’autres villes américaines furent désertées pendant la saison de la fièvre des marais. La Nouvelle-Orléans, Richmond et Philadelphie furent toutes trois abandonnées l’été dès que le développement des transports l’autorisa. Bien d’autres villes dans une situation semblable furent désertées par ceux qui pouvaient se le permettre. Les édiles s’absentant dans les collines environnantes ou le littoral sain durant la saison propice à la malaria, il est logique que rien n’ait été entrepris ou presque pour améliorer la situation. Ce furent les Néerlandais, n’ayant bien souvent nulle part où aller, qui asséchèrent les premiers leurs villes afin de les maintenir habitables même au plus chaud de l’été. C’est la raison pour laquelle Amsterdam, bien qu’étant un site idéal pour le paludisme, ne fut pas souvent infestée, et que les Néerlandais emportèrent avec eux cette mesure préventive dans leurs colonies des Indes orientales{14}.




  Tous ces efforts furent accomplis avant même la compréhension du cycle de vie des moustiques. Heureusement, la survie n’est pas conditionnée par la lecture de quelque ouvrage spécialisé. Ainsi personne ne sait pourquoi un veau nouveau-né évite les plantes empoisonnées, ni pourquoi les animaux herbivores ne prêtent aucune attention à l’herbe qui pousse près des déjections de leurs congénères, mais savourent celle qui pousse près des excréments d’une autre espèce, évitant de ce fait d’ingérer les parasites qui touchent leur propre espèce. On ne sait pas plus pourquoi dès sa naissance, un cerf parvient à faire la distinction entre un serpent dangereux et un serpent inoffensif. De la même manière, bien avant que l’homme sache lire et écrire, la relation entre marais, eaux stagnantes, fièvre et insectes était aussi profondément ancrée dans l’esprit humain que la conscience, dans l’esprit d’un agneau, du caractère inoffensif du chien de berger et dangereux du chien errant.




   




  Généralement, on découvre qu’on peut guérir, éviter ou prévenir une maladie juste après l’avoir identifiée. Autrement dit, l’identification est rapidement suivie du contrôle. La phtisie, qui tua beaucoup au XIXe siècle, en est un bon exemple. Était-ce la tuberculose, le cancer, ou un syndrome d’ordre psychosomatique ? Jusqu’à ce que la différence entre la première et la seconde maladie soit connue, il fut impossible d’analyser la phtisie ; de même avec la fièvre ague{15}, les miasmes des marais, la fièvre des marais ou la malaria, que l’on confondit longtemps avec d’autres fièvres, notamment la fièvre jaune, qui résulte également de la réunion des facteurs moustique, saleté, humidité et forte densité humaine. Une population dense favorise la progression d’un grand nombre de maladies et il est aujourd’hui possible de suivre ces progressions, par recoupement d’informations, dans toute l’Europe et à travers les deux mille ans d’histoire qui nous précèdent. Si des individus vivant dans une région prédisposée à la malaria subissaient quelques années de mauvaises récoltes, une augmentation rapide de la population, ou encore un pouvoir défaillant, et se permettaient dans le même temps des écarts en matière de prévention, ils se retrouvaient bientôt dans ce que l’on appelle aujourd’hui un « cycle de privation ».




  Chaque espèce, homo sapiens compris, tend à augmenter le nombre de ses congénères : c’est le but de la reproduction. Mais tout succès démesuré contient en germe sa propre déroute. Le cercle vicieux des fièvres, de la malnutrition et de la langueur résulte immédiatement de la surpopulation dans une zone potentiellement impaludée ; et il faut froidement admettre que c’est une méthode de contrôle démographique aussi naturelle que la famine dans les régions prédisposées aux cycles de sécheresse. Concrètement, au Moyen Âge ou à la Renaissance, si un souverain prenait l’initiative de (ré) introduire et faire respecter un bon drainage ainsi qu’une bonne hygiène sur ses terres, la région devenait économiquement viable et importante sur le plan politique. Puis la catastrophe, sous forme de surpopulation, frappait à nouveau et le déclin se répétait. Ce fut le cas du delta du Nil, dont la décadence advint plusieurs fois pendant la période historique connue. De même pour le bas Euphrate et l’effondrement de la civilisation de l’Indus avant l’invasion mongole. Après la chute de Rome, de tels cycles se succédèrent dans les zones humides entre Séville et Cadix en Espagne, dans le delta du Rhône, à l’embouchure du Danube, et dans la région côtière du Portugal, où des indices concluants ont été découverts.




  L’incapacité, l’infirmité et la vie écourtée des survivants livrèrent des civilisations entières à leurs voisins avides. Les peuples féodaux étaient d’autant plus enclins à être victimes de ce schéma que la seule richesse dont disposait un seigneur était obtenue sur les excédents produits par sa terre, ses animaux et ses serfs. Il fallait donc un grand nombre d’hommes pour assurer la défense et la préparation militaire et pour constituer un supplément de main-d’œuvre affecté aux terres du seigneur quelques jours par semaine ou quelques mois dans l’année. Cette concentration humaine favorisait la maladie, et le cycle recommençait. Les nomades avaient adopté certaines habitudes de voyage, non seulement pour faciliter leur quête de nourriture mais aussi pour éviter la malaria. Ainsi la chute de la densité de population dans les zones humides de par le monde est notable une fois levées les restrictions les plus lourdes infligées aux serfs : en d’autres termes, dès que l’homme n’était plus lié à un bout de terre en particulier, il partait en quête d’eau et de nourriture en quantité suffisante, et d’un abri adéquat mais également salubre. En se penchant sur le recensement de 1801, le premier disponible pour la Grande-Bretagne, on observe que les zones humides sont significativement sous-peuplées par rapport aux secteurs plus salubres et aux paroisses inscrites dans le Domesday Book{16}.




  Par le passé, toute concentration de population a provoqué la résurgence de ce qu’on appelait « la fièvre ». L’absence de fièvre dans une grande ville indiquait généralement que celle-ci n’était pas touchée par la malaria, et l’existence même de cités telles que Jérusalem, Éphèse ou Rome – ces trois villes accueillant de nombreux visiteurs volontaires ou non, tels les esclaves importés, ainsi que des pèlerins – signifie l’absence de malaria, du moment qu’il n’est pas fait mention de la « fièvre » en relation avec l’arrivée d’étrangers. Toute forme de mélange des peuples impliquait une augmentation de la densité de population, même sur une courte période. Les guerres représentent le meilleur exemple de cette augmentation, et la mort par maladie, ainsi que (généralement mais pas dans tous les cas) l’infirmité due au paludisme, sont caractéristiques de toutes les guerres antiques.




  De même à une époque plus récente, certaines opérations militaires coûtèrent beaucoup plus cher qu’elles ne l’auraient dû puisque la malaria s’est révélée l’alliée des peuples attaqués. Carthagène en 1741, Walcheren en 1809 et Rangoon en 1824 furent toutes trois protégées par la maladie, qui coûta plus cher en terme de vies que les batailles elles-mêmes. L’occupation pacifique de Chypre par les Britanniques en 1878-1879 devint très onéreuse en main-d’œuvre car le Foreign Office (équivalent du ministère des Affaires étrangères) ne prêta aucune attention à l’opinion locale, selon laquelle le paludisme était endémique dans le pays. Le coût fut aussi lourd qu’une campagne militaire à part entière et atteignit même les effectifs de l’armée, l’année suivante. D’autres pays, en particulier la France, raillèrent l’incompétence des Britanniques. Mais trois ans plus tard, à Tunis, les Français subirent vingt-cinq fois plus de pertes dues au paludisme que l’adversaire{17}.




  Aux Amériques, les effets de la malaria se firent grandement sentir. Au début de la colonisation de la Virginie, la maladie tua bien plus de Blancs que ne le firent les Indiens, et en retour, les Indiens perdirent une proportion substantielle de la population de leurs tribus côtières, peut-être plus de la moitié en moins de dix ans de colonisation. Le phénomène se reproduisit dans toutes les zones humides colonisées et il est bien possible que cela ait eu une influence sur le choix d’asservir des Noirs plutôt que des Indiens, sujets au paludisme. Aux Caraïbes, la plupart de ces derniers moururent au cours des vingt ans suivant l’arrivée des Espagnols. Plutôt que lié à des causes psychologiques, le « dépérissement » des Indiens, constaté par tous ceux qui ont laissé des écrits, a fort bien pu être la conséquence d’une fièvre intermittente et invalidante.




  De la même manière, l’homme blanc importa la malaria en Australie. Bien que le moustique ne s’épanouisse que dans certains secteurs marécageux à proximité de la côte et qu’il ne se reproduise pas dans les régions intérieures du pays où le climat est très sec, il est important de noter que la maladie eut un effet défavorable sur les Aborigènes vivant dans les zones potentiellement impaludées.




  On dispose de nombreuses sources pour l’Inde du XIXe siècle, car les Britanniques devinrent très attentifs au sujet de la fièvre une fois celle-ci identifiée. Alors que le pays ne comptait encore que 150 millions d’âmes, les crises intermittentes de paludisme tuaient un million d’enfants âgés de moins d’un an, un million de plus d’enfants ayant entre un et dix ans, et rendaient infirmes 2 millions d’entre eux (la plupart âgés de 10 ans ou plus). Ces chiffres sont donnés pour une année « normale » ; lorsqu’elle était « anormale », le taux de pertes doublait. En se basant sur la fourchette basse, l’Inde perdait 1,3 % de sa population âgée de moins de 10 ans chaque année, soit l’équivalent du pourcentage de naissances nécessaires au maintien de la population en Europe de l’Ouest aujourd’hui (le taux net de reproduction), qui est de 1,2 %. Là encore, il est difficile de ne pas en conclure que le paludisme a servi de mécanisme de contrôle de la population et que, sans les progrès scientifiques, la population naturelle (sans pic de la maladie ni contrôle spécifique) de l’Inde d’aujourd’hui serait d’environ seulement 100 millions. En réalité, les chiffres actuels avoisinent les 700 millions{18}.




  Les Blancs ne se sont jamais considérés comme propagateurs de la malaria à travers le monde – ce serait même plutôt l’inverse. Les autochtones furent toujours tenus pour responsables, même s’il y avait lieu de penser que l’homme blanc avait apporté la maladie avec lui. Les Européens avaient pour consigne de ne jamais construire une maison à moins d’un kilomètre et demi d’un village d’autochtones et de ne jamais y laisser pénétrer d’enfants indigènes. On pensait que ces derniers risquaient, plus que les adultes, de porter le protozoaire du paludisme dans leur système sanguin bien que personne n’ait pu en faire l’observation. Cette règle ne fut pas appliquée aux Noirs dans les États du Sud, vraisemblablement parce qu’on avait remarqué que les Africains de l’Ouest étaient immunisés contre la malaria.




  Sur chaque endroit du globe où les blancs posèrent le pied, la maladie servit de prétexte au renforcement de la ségrégation. On prétend souvent que la séparation des hommes est établie sur des préjugés, ou pour des raisons de culture ou de sexe. Mais il y avait en fait un réel souci d’hygiène dans nombre de ces coutumes. Aucun capitaine de navire avisé n’aurait songé à mettre en application la ségrégation en pays étranger avec un équipage resté en mer pendant de longs mois, mais dans les zones où la malaria était endémique, et si l’équipage était censé retourner en Europe, la discipline était de fer : les marins restaient à bord. Dans d’autres zones dites « sans danger », comme les mers du Sud, des explorateurs tels que Cook et Bougainville laissaient leurs hommes accoster. On prenait alors soin d’empêcher les marins de « former tout attachement avec les femmes autochtones ». Le capitaine Bligh{19}, quant à lui, ne prit pas de telles précautions, et chacun sait ce qui lui est arrivé. Les hypothèses concernant les régions où, du temps de la préhistoire, la malaria aurait été indigène ne sont pas suffisamment étayées. À cette époque-là, les fièvres touchant les hommes étaient nombreuses et la plupart n’étaient pas identifiées. On peut affirmer que le paludisme existait partout sous les tropiques, mais alors, pourquoi développa-t-on une résistance relativement efficace seulement en Afrique de l’Ouest ? Une malaria indigène sous les tropiques américains aurait exclu le développement des civilisations maya, aztèque et inca. Le fort taux de décès enregistré couramment dans les régions impaludées aurait empêché de disposer de l’excédent d’êtres humains nécessaire à l’esclavage, aux saignées et aux sacrifices qui se pratiquaient manifestement à l’époque où les Espagnols débarquèrent. Certaines îles des Caraïbes, non explorées par ces derniers, n’auraient pas non plus été déclarées exemptes de malaria par les Britanniques : tel fut le cas de la Barbade jusqu’en 1660, alors que la population dépassait les 20 000 propriétaires terriens et engagés{20} – esclaves noirs mis à part, puisqu’on sait qu’ils étaient immunisés. Les peuples autochtones des Antilles (Arawaks et Caraïbes) n’auraient pas non plus été décimés par la « fièvre » après l’arrivée des Espagnols si ces derniers n’avaient pas apporté la maladie avec eux. Tout ceci constitue des hypothèses qui ne reflètent pas l’ampleur du problème, mais on peut affirmer avec force que la malaria était endémique en Europe, en Asie et en Afrique de l’Ouest, mais probablement pas ailleurs.




  Dans ce cas, comment les autochtones de Lima connaissaient-ils les vertus de l’écorce péruvienne issue des montagnes ? Le médecin de la Cour qui guérit la comtesse de Chinchon était peut-être un homme de l’après-Renaissance à l’esprit ouvert ; peut-être savait-il qu’on utilisait la quinine pour soigner d’autres fièvres que la malaria (ce qui fut également une habitude européenne pendant 300 ans) ou peut-être savait-il que la quinine abaissait la température et soulageait donc la grippe ordinaire. Par conséquent, si la malaria n’était pas indigène au Pérou, quel usage les Indiens avaient-ils de l’écorce ? Le traitement d’autres fièvres, ainsi que celui des accouchements et des problèmes postnataux sont évoqués en Amérique latine et dans d’autres parties du monde, une fois que l’écorce fut transmise par les Européens. Si l’on accepte ces arguments, l’écorce péruvienne, aussi appelée « écorce des jésuites », quinquina ou quinine, devient une plante charnière pour d’autres raisons : c’est un remède trouvé à des milliers de kilomètres de la source de la maladie. C’est un fait que la tradition considère comme singulier, car la colonisation humaine a toujours dépendu de cette réalité, à savoir que le remède à une maladie se trouve à portée des êtres humains qui en souffrent. Sans cette condition, l’alternative est sinistre : la sécheresse signifierait la famine ; un changement de climat impliquerait d’émigrer pour survivre ; une maladie comme la peste noire n’apporterait que la mort. Jusqu’à la découverte de la quinine, le paludisme était aussi destructeur qu’un autre fléau et un cauchemar tenace pour les souverains de tous les pays méditerranéens. Personne ne savait que la solution se trouvait à 8 000 kilomètres du foyer d’infection.




   




   




  Le docteur Juan de Vega, médecin de la comtesse de Chinchon, revint en Espagne en 1648. Cet érudit publia en 1636 une grammaire de la langue des Indiens vivant dans la région de Lima, et rapporta quantité d’écorces qu’il vendit à Séville, une zone très touchée, au prix d’un souverain l’once (un peu moins de 30 grammes), ce qui correspondrait aujourd’hui à près de 100 euros. Manifestement, le remède n’était accessible qu’aux gens très riches. Le quinquina se fit connaître sous le nom d’« écorce de la comtesse », mais il aurait été plus approprié de la surnommer « la pension de retraite du bon docteur ».




  L’importation de l’écorce permit de développer un nouveau commerce. En Amérique latine, les jésuites, qui étaient les protecteurs et amis des Indiens autochtones, mirent en place la récolte des écorces au Pérou, en Bolivie et en Équateur, avant de la réduire en poudre et de la vendre au profit de l’ordre. Vers 1650, on commença à établir un lien entre le quinquina et la Société de Jésus, et à l’appeler l’écorce des jésuites, ce qui en fit un produit controversé. En Europe, les jésuites n’étaient ni admirés ni appréciés des protestants qui, à cause de leurs préjugés, ne pouvaient croire aux effets positifs du médicament. Le despote anglais Oliver Cromwell est probablement la victime la plus illustre du paludisme, réputé pour sa bravoure mais redouté pour son fanatisme religieux et sa cruauté. Il doit sa mort prématurée à son animosité envers les jésuites : malade chronique, il refusa le traitement toute sa vie et alla même jusqu’à qualifier la quinine de « poudre du diable ».




  En France, Louis XIV qui pensait pouvoir se servir de la Société de Jésus pour soumettre les jansénistes, protestants et autres dissidents de son régime autoritaire, n’était en mesure d’obtenir de la quinine que via les jésuites. Mais, déterminé à se soustraire à ce monopole, il reçut en 1679 le « conseil médical » avisé de son ami le roi Charles II d’Angleterre. Ce faisant, il obtint non seulement une nouvelle source d’approvisionnement en écorce, mais aussi le secret de la préparation de la quinine, dévoilé par un docteur anglo-irlandais, sir Robert Talbor (ou Talbot). Sir Robert fut largement récompensé : anobli, il reçut une généreuse pension ainsi qu’un acompte de 2 000 louis d’or. À compter de ce moment, la France, considérée à la fin du XVIIe siècle comme étant à la pointe du progrès, devint au Nord le centre du commerce de tous les produits liés à la quinine.




  On peut penser aujourd’hui que la générosité de Louis XIV était excessive, car le « secret » de Talbot tenait à la recette suivante : concasser l’écorce de quinquina à l’aide d’un pilon dans un mortier jusqu’à obtention d’une fine poudre, mélangée ensuite avec du vin blanc. Cette méthode, rudimentaire mais efficace, pour faciliter l’ingestion des plantes médicinales, était d’ailleurs largement pratiquée et recommandée par la plupart des herboristes de l’époque.




  La majorité des écorces mises sur le marché n’avait pas grande valeur et était souvent frelatée. Les riches achetaient une provision de poudre pour la garder en prévision d’une fièvre à venir, mais au moment où ils devaient l’utiliser, la poudre avait sans doute déjà perdu ses vertus curatives – à moins qu’elle ne les ait jamais eues. En effet, il existait cinq sortes d’écorces de couleurs différentes et plus de soixante-dix espèces et variétés d’arbres quinquina, dont un grand nombre étaient sans intérêt sur le plan médical. Personne ne savait quelles écorces agissaient ni ce qu’elles contenaient, ou encore pourquoi leur composition paraissait soulager les souffrances des personnes frappées par la fièvre{21}.




  La consommation de quinine dans l’aristocratie britannique augmenta rapidement à la suite de l’implication de Louis XIV dans ce commerce, car tout ce qui venait de France était grandement admiré. Ce fut le cas également des classes aisées d’Allemagne, des Pays-Bas et de la Suisse. Les jésuites, avisés, gardèrent le contrôle du marché en Espagne, au Portugal et en Italie.




   




   




  Jusqu’à la fin du XIXe siècle, personne ne comprit comment agissait la quinine, d’ailleurs, auparavant, d’aucun invoquait le surnaturel afin d’expliquer la guérison. Il est remarquable que d’immenses régions aient été rendues habitables, que quantité de gens aient été sauvés d’une fièvre intermittente et invalidante, que de nombreux enfants aient pu atteindre l’âge adulte, et que de grands bouleversements démographiques, sociaux et économiques liés au peuplement aient eu lieu, tout cela grâce à la consommation d’une poudre blanche dont l’action chimique demeurait un mystère{22}.




  L’arbuste qui produit l’écorce péruvienne ne pousse pas uniquement au Pérou, on la trouve aussi sur les coteaux et dans les vallées des Andes (de 10° N à 19° S), en rangées serrées, là où les températures sont fraîches et constantes. De manière naturelle, il ne pousse pas à moins de 750 mètres d’altitude ou à plus de 2 750 mètres au-dessus du niveau de la mer. En dessous, on trouve les palmiers, les bambous, et toutes les variétés de végétation tropicale et au dessus quelques arbustes alpins rabougris. Dans la vaste région qui s’étend entre les deux, les variétés de quinquina sont nombreuses, mais certaines n’ont aucun intérêt sur le plan médical.




  Cela faisait à peine 300 ans que les Incas s’étaient installés au Pérou quand les Espagnols arrivèrent dans les années 1530. Le centre du pouvoir inca se trouvait à Cuzco, sur les hauts plateaux des Andes péruviennes. Leur plus grand empereur, Huayna Capac, était décédé un an seulement avant l’arrivée des premiers Espagnols, commandés par Pizarro. Les Incas avaient conquis d’immenses territoires à l’ouest de l’Amérique du Sud et au sud jusqu’à Santiago du Chili, que les Espagnols reprirent avec une relative facilité. Les Incas étaient certes illettrés, mais ils savaient compter et ils faisaient probablement partie des plus grands tailleurs de pierre que le monde eût connus. Leur nourriture de base était le maïs dans les plaines, et la pomme de terre là où les céréales ne poussaient plus. Ils stockaient soigneusement la nourriture en cas de besoin, tenant les comptes grâce au quipu, un système sophistiqué analogue au système binaire utilisé pour les ordinateurs et qui s’exprime en nœuds{23}. Ils vouaient un culte à l’État auquel ils sacrifiaient les libertés individuelles avec une cruauté qu’un dictateur moderne ne pourrait leur envier. Ils ne s’étonnèrent pas qu’avec 183 hommes seulement Pizarro pût les soumettre par la traîtrise, au moment idéal : les Incas se comportaient eux-mêmes ainsi, et ils admirèrent la ruse des conquistadors.




  Une part d’ironie dans l’histoire de l’adoption du quinquina tient au fait que la plupart des Indiens d’Amérique du Sud croyaient que tous les maux humains s’accompagnaient d’une sensation de chaud ou de froid, et de sec ou d’humide. Par conséquent, une maladie pouvait combiner les sensations de chaud et de sec (c’est-à-dire : fièvre), de chaud et d’humide (c’est-à-dire : sueurs), de froid et de sec (c’est-à-dire : tremblements) ou bien de froid et d’humide (c’est-à-dire : frissons) ; il fallait que le remède soit à l’opposé des symptômes. Par exemple, si le patient se trouvait dans un état fiévreux, on lui faisait prendre un liquide froid. La malaria, avec ses trois phases distinctes, ne pouvait donc que les dérouter. Administré à un quelconque moment du cycle, le quinquina augmente temporairement la température du corps pour mieux agir ensuite sur la fièvre. Mais cette façon de procéder était en conflit avec la doctrine amérindienne. Certains Indiens avaient tant de préjugés à ce propos que jusqu’en 1890 ils refusèrent la solution de la quinine, pourtant à portée de main, parce qu’ils croyaient que seules les boissons rafraîchissantes pouvaient remédier à la fièvre{24}.




  Une autre part d’ironie des débuts de l’histoire du quinquina tient au fait que son exploitation était contrôlée par des obscurantistes. À l’origine, la récolte d’écorce se trouvait strictement entre les mains des Indiens et des Espagnols des Andes, et le commerce en Europe était une entreprise exclusivement jésuite. Il y eut à cela deux conséquences indésirables : premièrement, la mainmise de la bureaucratie espagnole (notoirement corrompue et inefficace) rendait la récolte d’écorce difficile. En second lieu, ainsi qu’il a été mentionné plus haut, mis à part quelques aristocrates libéraux, la suspicion des protestants à l’égard de tout ce qui avait un lien avec les jésuites limitait la distribution de l’écorce broyée à l’Europe catholique{25}. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, les grandes avancées territoriales des soldats et colons anglais, néerlandais et américains tous protestants furent accomplies la plupart du temps sans les bienfaits de la quinine. Il est possible que le seul endroit où elle ait été consommée régulièrement avant l’indépendance des futurs États-Unis d’Amérique fût la Nouvelle-Orléans, qui était passée entre les mains des Français puis des Espagnols.




  Jusqu’en 1780, la seule écorce efficace exportée d’Amérique du Sud était expédiée par bateau depuis le port péruvien de Payta. Elle provenait de la région de Loxa et était issue d’une seule variété, Cinchona officinalis. L’écorce péruvienne coûtait cher. On ne la cultivait pas, on la « cherchait », et dans le processus, les arbres étaient détruits. Pourtant on raconte que les jésuites, par devoir religieux, avaient insisté pour qu’à chaque arbre abattu un nouveau soit planté. À l’instar des Dix Commandements, cette règle fut moins honorée que transgressée, et dès 1795 le naturaliste allemand Humboldt constata l’abattage de 25 000 arbres chaque année dans la seule région de Loxa. Cette destruction d’une richesse naturelle est proportionnellement aussi importante que la disparition de la baleine à notre époque, et tout comme les écologistes d’aujourd’hui, Humboldt était inquiet.




   




  En sciences physiques, l’attitude de l’humanité face à tout facteur inconnu et pourtant vital à l’évolution de l’homme a peut-être été la plus clairement exprimée par Francis Bacon{26}, qui écrivait en 1585 : « Il ne nous appartient pas d’imaginer des choses ou de faire des suppositions, mais de découvrir ce que la nature fait ou ce qu’on peut lui faire faire. » C’est la première déclaration attestée d’un sentiment propre à l’après-Renaissance qui allait déclencher l’édification de toute la pensée scientifique européenne. En ce qui concerne le paludisme, pourtant, cette édification allait prendre plusieurs siècles.




  Dès 1640, l’Espagne, puis par la suite le reste de l’Europe et l’Amérique du Nord, connaissaient l’existence de l’écorce de Cinchona aux propriétés fébrifuges, mais personne n’en savaient davantage. Jusque vers 1830, d’aucun se contentait de faire des suppositions sur ce que la nature faisait ou ce qu’on pouvait lui faire faire ; mais à cette date, quelques hommes éclairés se mirent en tête de le découvrir. La recherche suivit deux pistes. La première était chimique : il s’agit de trouver les constituants actifs de l’écorce. Méthodes rudimentaires, conclusions incorrectes et fausses routes retardèrent les progrès de ces hommes, tandis que les réactionnaires purent à leur guise pointer du doigt la nature incertaine de l’entreprise. En France, dans les années 1740, on considérait – à juste titre – que si seulement la moitié des patients se rétablissaient lorsqu’on leur administrait de l’écorce de quinquina, leur guérison pouvait aussi bien être attribuée à la magie, au hasard qu’à la prière. Personne n’avait encore trouvé l’écorce qui était efficace.




  La première découverte importante fut de mettre en corrélation les minces fibres couvrant les fissures transversales de l’écorce et l’efficacité du fébrifuge dans l’écorce elle-même. Ce frottement aléatoire de l’écorce donna lieu à un intense effort d’analyse sur le plan international. Durant les 50 années qui séparent 1779 de 1829, la publication de plus de 300 monographies atteste des efforts fournis par des hommes travaillant avec des méthodes sommaires et bien souvent de mauvais réactifs. Les chimistes impliqués étaient Français, Anglais, Allemands, Écossais, Russes, Suédois et Néerlandais. L’énigme fut finalement élucidée par Louis Pasteur en 1852. Il est à noter qu’aucun des scientifiques ne venait d’Espagne, alors qu’à cette époque toute l’écorce poussait dans ses colonies ou anciennes colonies.




  La résolution du problème fut facilitée par la découverte des quatre alcaloïdes contenus en proportion variable dans l’écorce, alcaloïdes qui sont analogues à la strychnine ou à la morphine : la quinine, la cinchonine, la quinidine et la cinchonidine ; les trois dernières constituant des agents fébrifuges un peu moins puissants que la quinine. Pour des raisons pratiques, les quatre alcaloïdes furent rassemblés sous le nom générique de quinine.




  Une fois les analyses concernant les quatre alcaloïdes établies, la valeur relative des différentes écorces put être véritablement estimée. Auparavant, soit une infusion d’écorce se révélait efficace, soit le patient tentait de survivre par lui-même et bien souvent mourait.




  Le marché de l’écorce fut florissant à Paris, Amsterdam et Londres à compter de 1780, et le prix de vente au détail était de 1 livre sterling la livre, ce prix baissant à partir de 1820 en raison de l’accroissement de la production en Amérique du Sud. La demande augmenta de nouveau vers 1840 et les prix remontèrent à 1 livre sterling la livre. Le prix actuel serait de 125 euros la livre environ. Étant donné qu’il fallait pratiquement 2 livres d’écorce (contenant approximativement 4% de fébrifuge) pour soigner un cas de malaria, et qu’on devait consommer un peu moins d’une livre de produit chaque semaine afin d’éviter le retour de la fièvre, il est évident qu’une fois les bonnes écorces identifiées, la méthode de préparation officiellement établie et les bisulfates de quinine rendus disponibles dans les bonnes officines, seuls les plus riches pouvaient se permettre de se protéger.




   




   




  Entre 1820 et 1850, à l’autre bout de la chaîne, on encourageait les « chercheurs » de la forêt des Andes à trouver toujours plus d’écorces de l’espèce la plus rentable. La manière dont l’écorce était récupérée favorisait le gaspillage, l’arbre étant dépouillé de telle façon qu’il mourait inévitablement. La forêt se renouvela lorsque les colonies espagnoles – après des efforts considérables – devinrent indépendantes, entre 1810 et 1830.




  Le grand Empire espagnol au sud de l’isthme de Panama ne recevait ni la visite des souverains espagnols, ni celle des grands d’Espagne, à part ceux qui venaient y gouverner. Très peu d’Espagnols de pure souche naquirent aux Amériques dans les 300 premières années de l’Empire, même si les colons assurèrent leur descendance à travers tout le continent, depuis le nord de la Californie jusqu’au sud du Chili. Peu d’entre eux s’installèrent de façon permanente en Amérique du Sud, au contraire du Mexique, et le continent était relativement peu occupé ; ceux qui s’y aventuraient venaient chercher fortune en Bolivie ou au Pérou actuels mais retournaient en Espagne pour finir leur vie. Le centre de gravité des efforts espagnols dans ces contrées se situait dans les mines d’argent : les grandes mines de Potosi dans l’actuelle Bolivie sont réputées pour avoir produit plus de la moitié des stocks mondiaux d’argent entre 1550 et 1650.




  Il n’existe pas de preuve de la présence de la malaria dans la partie continentale de l’Amérique du Sud avant l’arrivée de l’homme blanc, mais la maladie était endémique au Sud de l’Europe, et l’Espagne était particulièrement touchée. Les ports maritimes et les zones marécageuses de ce pays étaient désertés pendant la saison des fièvres, la fuite étant la seule prophylaxie. Il est donc raisonnable de supposer que les précautions prises en Espagne pendant la « saison des fièvres » auraient été réitérées en Nouvelle-Espagne si la fièvre y avait été endémique au XVIe siècle. Mais en 1638, à Lima, la comtesse de Chinchon et toute la cour du vice-roi se trouvaient au niveau de la mer, dans une ville entourée de champs irrigués par les Espagnols, un environnement qui, lorsqu’il est mal géré, est souvent propice au développement des moustiques porteurs du paludisme. Pourtant la comtesse, loin d’imaginer qu’elle serait gravement frappée par la « fièvre », ne songea pas à partir ; il est donc probable que les Espagnols apportèrent la maladie avec eux, et que la malaria ne devint endémique en Amérique du Sud continentale qu’après une longue période d’occupation espagnole{27}.




  Les républiques andines – Colombie, Équateur, Pérou, Chili et Bolivie – se libérèrent de l’autorité espagnole dès 1820, mais au moment où leur indépendance fut fragilement établie (ce qui ne se fit pas avant la fin des années 1830), la malaria était devenue endémique dans les zones de basse altitude des cinq pays. Néanmoins, on connaissait à présent le remède, et bien qu’onéreux il était largement diffusé. L’exportation d’écorce en Europe constituait un commerce fructueux, atteignant au moins un million de livres dans les années 1840, et pratiquement le même chiffre pour la seule Bolivie en 1860. On ne connaît pas le tonnage importé aux États-Unis à la même époque mais il devait être élevé, car la pénurie de quinine fut l’une des grandes épreuves que dut subir le Sud lors du blocus imposé par le Nord pendant la guerre de Sécession.




   




  Dès 1850 les Britanniques avaient pris conscience de la nécessité d’une production de quinine sûre et contrôlée par l’Empire, et donc du fait qu’il valait mieux faire pousser les arbres dans des plantations plutôt que d’aller simplement les « chercher » dans quelque forêt lointaine pour ensuite les négocier sur la base d’un taux de change spéculatif. En Inde, l’armée britannique à elle seule avait besoin d’un stock annuel d’au moins 750 tonnes d’écorce, plus qu’il n’en était exporté (et donc disponible) dans les années 1850. Pour prolonger la vie des 2 millions d’adultes qui mouraient de paludisme chaque année en Inde, il en aurait fallu dix fois plus. Pour que les 25 millions de survivants de la malaria rendus infirmes par la fièvre récurrente redeviennent économiquement actifs, il en aurait fallu de nouveau dix fois plus. Se posait aussi le problème de l’Afrique, où 60% de la population était atteint dans certaines régions. Une pénurie mondiale s’annonça car tout portait à croire que les forêts d’écorce péruvienne étaient au bord de l’extinction. L’Establishment britannique utilisa alors tout son réseau scientifique pour solutionner le problème.




  À cette époque, les Britanniques étaient bien loin de leur élan commercial d’origine et dirigeaient une grande partie de l’Inde, du Pakistan et du Bangladesh d’aujourd’hui. Ayant perdu le monopole des échanges entre l’Inde et le reste du monde de 1813 à 1834, leur East India Company{28} était devenue contre toute logique un organisme privé gouvernant un sous-continent{29}. Cela faisait plus de 100 ans que l’EIC concurrençait les producteurs locaux. La Compagnie importa de Chine la première porcelaine que l’Anglais ou l’Américain moyen ait jamais vue, les meilleurs cotons d’Inde, les soies les plus délicates, les plus belles marchandises. L’industrie indienne du coton fut sacrifiée – comme d’autres le seraient plus tard – lorsque la Grande-Bretagne devint fabricant de coton. En 1784, alors qu’il n’existait aucune filature de coton digne de ce nom en Angleterre, l’Inde exportait pour 5 millions de livres sterling d’articles en coton, qui valaient plus du double en Grande-Bretagne. Jusqu’en 1813 même, le port de Calcutta expédia pour plus de 2 millions de livres sterling de toile de coton vers l’Angleterre. Dès 1828, la situation s’était renversée : l’Inde importait à présent pour plus d’1,5 million net de livres sterling de toile de coton fabriquée à la machine dans le Lancashire. Les villes indiennes se désindustrialisèrent, à l’instar des villes rouillées du nord-est des États-Unis dans les années 1980{30}.




  Les travailleurs supplantés furent chassés vers les campagnes et un développement parallèle, sans aucun lien, les transforma en serfs. Dès 1793 au Bengale, l’E.I.C. avait sous-traité le seul impôt qu’elle percevait (l’impôt foncier) de telle sorte que les percepteurs constituèrent alors une classe de « propriétaires terriens » de pères en fils. Concrètement, ils devinrent propriétaires, non seulement par le droit de percevoir les impôts, mais aussi par la terre même et les paysans vivant sur celle-ci. Ces derniers, accablés par le fait de devoir reverser jusqu’à la moitié de leurs récoltes au percepteur, s’endettèrent de plus en plus. Se battant pour avoir de quoi survivre, les paysans négligèrent les travaux collectifs tels que routes, canaux et contrôle des fleuves, ce qui entraîna inéxorablement une augmentation spectaculaire des cas de malaria. Le remplacement d’une société préindustrielle basée sur l’artisanat par une paysannerie sans terres et trop nombreuse enrichit énormément la Compagnie à court terme, mais entraîna également sa fin et généra une accumulation de problèmes en Inde et en Grande-Bretagne pour des décennies. Ces erreurs n’étaient pas le fait de mauvais hommes, mais de dirigeants pragmatiques et non avisés qui ne voyaient l’avenir qu’à court terme. De fait, ils étaient guidés par l’intérêt commercial, dont la perspective était encore à plus court terme puisqu’il était souvent difficile de prévoir plus loin que la prochaine récolte.




  Après avoir fait indirectement augmenter le taux de paludisme au point que l’efficacité des Blancs en service en Inde se trouva mise à mal, l’E.I.C. se mit à rechercher, à partir des années 1820, un fébrifuge bon marché. En effet, le coût de l’importation d’une écorce de quinquina, qui ne protégeait que la fine fleur des deux communautés, avoisinait les 100 000 livres sterling par an. On en fit la demande à Londres, où les dirigeants de l’Inde ne voyaient pas pourquoi des plants de quinquina ne pourraient pas être importés des Andes et s’acclimater sur les collines d’Inde du Sud, qui étaient approximativement de même altitude que leurs équivalentes Andines.




  D’autres membres de l’establishment britannique, notamment les employés de Kew Gardens, arrivèrent à la même conclusion, à savoir la nécessité de se procurer une dose journalière d’« extrait d’écorce péruvienne » pour les millions de sujets britanniques habitant dans les tropiques. Kew Palace avait été un temps la crèche royale des nombreux enfants du roi George III et on l’avait agrémenté d’un jardin d’ornement que la mère du roi, la princesse Augusta, avait imaginé en collaboration avec le maître des lieux, Lord Capel.




  En 1840 environ, Kew Gardens devint le centre dynamique de la botanique britannique, avec probablement les meilleurs herbiers et ouvrages botaniques au monde. Au XIXe siècle, il avait trois fonctions essentielles : une collection de plantes dans les jardins qui permettait aux visiteurs de voir pousser des espèces exotiques ; une collection de plantes séchées destinée à l’étude de ce qu’on ne pouvait pas faire pousser ; et une analyse constante de nouveaux végétaux accompagnée d’une mise à jour du travail du naturaliste Linné, à chaque découverte. Toutes les nouvelles plantes y avaient leur place pour le plus grand bonheur de tous les botanistes de l’époque.




  Parmi les scientifiques travaillant à Kew Gardens se trouvait le grand entrepreneur Sir Joseph Banks, un jeune botaniste sans expérience, mais précurseur à une époque où la botanique systématique n’existait pour ainsi dire pas. Héritier d’une famille très fortunée, Banks instaura des cours de botanique à Oxford dans les années 1760 alors qu’il était encore étudiant. Il explora Terre-Neuve et Labrador, rapportant des centaines de spécimens botaniques inconnus, et accompagna James Cook lors de sa première expédition dans le Pacifique, équipant un navire à ses frais et engageant des artisans, des peintres et un éminent botaniste, le docteur Solander. L’effort fourni par Banks transforma ce qui aurait dû être une simple observation du transit de Vénus{31} en l’une des plus importantes explorations de la nature à ce jour. Il ne put accompagner Cook dans les îles Sandwich (Hawaï) où ce dernier allait mourir, mais fut l’un des premiers explorateurs de l’Islande et des îles Hébrides{32}.




  Inévitablement Banks devint le président de la Royal Society, qui était la source, le gardien et le cœur organique des sciences naturelles dans la Grande-Bretagne du XVIIIe siècle. Il était très admiré à l’époque par ceux qui étaient du même bord intellectuel que lui, mais ainsi que J. H. Maiden l’écrivit en 1909 dans le livre intitulé Sir Joseph Banks : « Il était enclin à désapprouver les sections de mathématiques et de physique de la Royal Society, et il exerçait son autorité de façon plutôt arbitraire. » Cette façon de dire est bien trop courtoise : Banks était un homme importun, autoritaire, étroit d’esprit, et il était entouré de tous les favoris, flagorneurs et ennemis que des individus comme lui attirent.




  Entre autres bonnes idées, Banks suggéra la cueillette puis la culture et l’expérimentation de toutes les espèces de quinquina poussant dans les Andes. Cela n’allait se concrétiser qu’en 1820, soit une génération après sa mort.




   




  Au cours des trente années qui suivirent les guerres d’indépendance (approximativement entre 1820 et 1850), les cinq républiques andines ne subirent pas moins de quarante-trois révoltes, soulèvements et révolutions, si l’on met à part celles menées contre l’Espagne qui leur donnèrent l’indépendance. Différentes factions, dirigées par des caudillos (leaders) et autres généraux sans foi ni loi, commandaient des armées de tailles variées qui contrôlaient ou se disputaient diverses zones. Le climat de l’Ouest de l’Amérique du Sud était influencé par sa position géographique (entre les tropiques et l’Antartique) et son altitude variant entre o et 6 000 mètres. Les communications étaient difficiles par nature et soumises aux erreurs humaines. La densité de la population de cette région, toujours clairsemée, représentait moins de 1 % de celle de l’Angleterre en 1850. La population indienne autochtone, surpassée en nombre par les métis, avait été largement réduite par la colonisation espagnole et se concentrait dans les secteurs miniers. Une pénurie de nourriture sévissait, que les importations via de mauvaises routes depuis l’Argentine n’atténuaient que partiellement{33}. Le Brésil était littéralement isolé par les marais et les jungles du Haut Bassin de l’Amazone. Les voyages les plus sûrs s’effectuaient par voie maritime ou terrestre, à pied, à cheval ou à dos de mule, mais dans la cordillère des Andes les routes étaient rares et ne formaient assurément aucun réseau routier réel. Après l’or et l’argent, le produit de base le plus précieux, au poids, était l’écorce de quinquina.




  Les versants et ravins des montagnes étaient un paradis pour les botanistes, car les pentes abruptes et sinueuses des plissements montagneux induisaient de brusques variations de la flore. Les espèces de plantes indigènes des Andes sont nombreuses, mais dans les années 1850 seule l’écorce péruvienne avait une importance sur le plan commercial. Ce fut Clements Markham, un amateur ambitieux, qui persuada finalement le Conseil de l’Inde et le directeur de Kew Gardens que le fait d’aller chercher des plants de quinquina et de les transplanter en Inde constituerait une entreprise impériale de grande valeur. Dans un souci caractéristique d’économie, les autorités financèrent l’expédition à moindre coût. Tout l’épisode de la transplantation depuis la Bolivie jusqu’en Inde du Sud coûta probablement moins de 10 000 livres sterling (600 000 euros environ aujourd’hui) ; pour cette somme, les Britanniques firent une affaire{34}.




  Markham, né en 1830, était le fils d’un chanoine de Windsor et le petit-fils d’un baronnet qui possédait des terres dans le Yorkshire. En ces débuts d’ère victorienne, il était l’archétype de la jeunesse pauvre, mais grâce à ses relations, il s’enrôla dans la Royal Navy à l’âge de 14 ans, devint sous-lieutenant de vaisseau à 16 ans et lieutenant à 21 ans. Avant même sa majorité, il avait accompagné en Arctique une expédition partie en vain à la recherche de l’explorateur Franklin. À l’âge de 22 ans, il prit sa retraite de la Navy afin de devenir cet explorateur et géographe à plein-temps (mais toujours en amateur) que l’Angleterre a produit par centaines et dont la plupart ont échoué à laisser la moindre trace, généralement en mourant subitement et précocement. Markham voyagea en solitaire dans les Andes en 1852-1854 et écrivit trois livres basés sur ses aventures. Juste après le grand remaniement advenu en Inde à la suite de la révolte des cipayes{35} de 1857, Markham réussit à convaincre le Conseil de l’Inde à Londres de le laisser monter une expédition en Amérique du Sud pour ramener des plants de quinquina et tenter de les acclimater en Inde – ce qu’il fit entre 1859 et 1862.




  Six autres Anglais participèrent au projet, mais du fait de leur attitude modeste et réservée, nous ne savons rien de leur contribution. Markham parle avec gentillesse mais condescendance de leurs efforts, et remercie les « Dr Spruce, MM. Pritchett, Cross, Writ et Ledger » qu’il appelle « mes collègues » avec une joyeuse hypocrisie.




  Un effort parallèle pour transplanter le quinquina des Andes à Java, mené par les Néerlandais, finit par être couronné de succès, mais il semble que nombre de mauvaises variétés, faibles en fébrifuge, aient d’abord été obtenues.




  Le but de Markham était de fournir une dose prophylactique coûtant « moins d’un farthing par jour », soit un quart de penny, à chaque personne exposée à la malaria en Inde. C’était une idée révolutionnaire, étant donné qu’à l’époque où les Amérindiens cherchaient dans les forêts andines l’écorce qui guérissait à Paris, Londres ou Amsterdam, le coût pour quelqu’un vivant en Inde aurait plutôt approché la somme d’un shilling par jour, soit 48 fois le prix que Markham visait. Cela équivalait également à plusieurs fois le prix de la nourriture quotidienne d’un coolie : en d’autres termes, il était plus coûteux de protéger un travailleur que de le nourrir. En outre, la distribution était difficile car les coolies refusaient de dépenser leur propre argent en quinine : « Ils préféreraient risquer l’invalidité et la mort que d’abandonner leurs petits plaisirs{36} ». Il n’est pas évident d’établir un rapport entre le farthing et le shilling de l’Inde des années 1860 et la réalité moderne, mais une équivalence juste donnerait respectivement aujourd’hui 0,50 euros et 25 euros. De nombreux salariés payés à la semaine dans la banlieue de Détroit ou Londres n’apprécieraient pas d’avoir à dépenser 3 5 euros par jour pour un prophylactique. Quant aux chômeurs, ils seraient scandalisés. En Inde, en 1860, il y avait beaucoup de chômeurs, d’inactifs et de paysans vivant d’une agriculture de subsistance. Un farthing par jour était un noble but pour un bienfaiteur victorien de l’humanité ; c’était également un bon slogan, que même le plus obtus des hommes politiques pouvait comprendre. Après bien des aventures et des difficultés, Markham et ses collègues finirent par réussir, avec ou sans l’aide de Kew Gardens. Certaines plantes passèrent par Kew et furent multipliées dans les serres de plantes exotiques près de la Tamise. Quelques racines, plantes et graines furent également envoyées au jardin botanique de Calcutta, où l’on poursuivit la multiplication. D’autres furent amoureusement emportées par Markham lui-même, qui consigna par écrit ses impressions : « Celui qui voudrait recevoir la plus plaisante impression de l’Inde, en arrivant la première fois, doit suivre les pas de Vasco de Gama et débarquer sur la côte de Malabar, le jardin de la péninsule […] Tard dans la soirée, nous embarquâmes dans un canoë sur le fleuve Beypur. » Le lendemain Markham fit la connaissance de son hôte écossais, McIvor, qui était le directeur des jardins publics d’Ootacamund, une ville sise dans les monts Nilgiri (ou Montagnes bleues) ; ce dernier avait déjà sélectionné un site pour l’acclimatation des plants de quinquina. Markham, toujours aussi peu élogieux envers ses congénères, le qualifia de « bon jardinier au sens pratique ».




   




  Le transfert des plantes depuis les Andes jusqu’à Kew Gardens, Calcutta et les monts Nilgiri fut rendu possible grâce à l’invention, en 1830, du « Wardian case », l’ancêtre du terrarium. C’est un certain Nathaniel Bagshaw Ward, médecin à Londres et grand botaniste amateur, membre de la Royal Society et de la Linnaean Society, qui en eut l’idée. Bagshaw Ward plaça une chrysalide dans un bocal en verre soigneusement fermé afin d’observer sa métamorphose en papillon ; il remarqua qu’une plante (certains disent deux) s’était développée dans cet environnement fermé, passant de l’état de graine à celui de jeune arbre. Il venait de découvrir le principe de cet environnement unique, dans lequel l’air et l’humidité enfermés dans un bocal produisent de la vapeur et du dioxyde de carbone la journée, et de l’oxygène, de la rosée, voire du givre (selon la température induite) la nuit. Aucune maladie, aucun champignon ou virus étrangers ne pouvait attaquer la plante à l’intérieur du terrarium. L’air et l’humidité, s’ils étaient constamment renouvelés dans l’environnement clos, et les nutriments du sol, s’il y en avait en quantité suffisante à la base, permettaient à la plante de croître. La rapidité de croissance de la plante pouvait être contrôlée grâce à la température extérieure à laquelle le terrarium était soumis. En ces temps précédant les bateaux à vapeur et les voyages aériens, il fallait parfois jusqu’à six mois pour atteindre Kew Gardens depuis l’autre bout du monde, et l’invention du docteur Ward se révéla essentielle. Une plante pouvait en effet vivre ainsi pendant plus d’un an durant le long voyage, parfois interrompu, entre la Nouvelle-Zélande et Kew Gardens. Le « Wardian case », fait de bois et de verre, et pliable, joua un rôle primordial dans les efforts de Kew Gardens dans le développement de ses collections, dans le transfert commercial des plantes et dans la dissémination des espèces de par le monde tout au long du XIXe siècle{37}.




  Les monts Nilgiri, spécialement choisis parmi quatre lieux possibles pour la culture du quinquina, étaient recouverts d’une végétation typique de la région qui comprenait rhododendrons, épines-vinettes, gaulthéries, lys, lycopodes, houx, canneliers, viornes, acanthes et jasmins ; et dans cette abondance de vie végétale, les Anglais avaient déjà introduit certains fruits et légumes d’Europe du Nord qui côtoyaient oranges, citrons, citrons verts, bananes, noix de muscade, bibaces et autres bananes plantain, ainsi que le tabac, la canne à sucre et l’ortie européenne, qui poussait avec une extrême désinvolture et piquait avec une sauvagerie toute tropicale. Du moment que l’altitude était bien choisie, on pouvait faire pousser presque n’importe quoi dans cette région, de la plante ayant besoin d’une température dépassant les 26°C en permanence à une autre préférant passer la nuit à pratiquement 0°C la moitié de l’année. La zone choisie pour le quinquina bénéficiait de températures comprises entre 7°C et 21°C, comme dans les Andes.




  McIvor, le « bon jardinier pragmatique », développa ses plantations de quinquina dans les monts Nilgiri de façon efficace et rapide, menant des expériences avec des arbustes poussant en plein soleil et à divers degrés d’ombre, taillant et apportant de l’engrais, procédant à des croisements, des hybridations et des greffes. Mais sa grande contribution à la domestication de l’écorce péruvienne fut de développer deux systèmes de culture qui ne nécessitaient pas la destruction des nouvelles plantations et permettaient d’obtenir une récolte annuelle de quantité à peu près constante : cela entraîna une augmentation conséquente de la qualité.




  McIvor commença par élaguer un sixième des arbres tous les six ans, ce qui eut pour effet d’augmenter sensiblement la production totale d’alcaloïdes. Cette technique fut ensuite remplacée par ce qui devint connu sous le nom de « mossing » (technique de la mousse), qui consistait à ôter l’écorce située en bas du tronc par bandes longitudinales, puis à entourer toute la circonférence du tronc avec de la mousse indigène, permettant ainsi aux bandes de se renouveler{38}. L’écorce « moussée » produisait un niveau d’alcaloïdes de 7 % environ ; l’élagage, destiné à produire des « pennes », de 6 % environ ; et l’écorce « naturelle » de 4 % environ. Toutes ces valeurs étaient dépendantes de facteurs tels que la variété, la saison, le taux d’ensoleillement, la température du sol, etc., comme pour toute autre culture dans le monde. Mais sur les sites choisis dans les Nilgiri, la température moyenne sur l’année avoisine les 14,5°C. Les monts se trouvent à 11°N, ce qui fait que la quantité de lumière naturelle est à peu près constante toute l’année, et il n’y a ni hiver digne de ce nom, ni givre (à l’altitude choisie).




  Des plantations à la fois privées et publiques furent développées sur ce site, et McIvor se mit à sélectionner et tester des variétés, et à échanger informations, graines, boutures et plantes avec les jardins botaniques de Calcutta, Singapour et Kew ; il correspondit de la même manière avec les Néerlandais à Java.




  Dès 1880 l’industrie du quinquina était arrivée à maturité. À cette date correspond l’apogée de la technique des « chercheurs » de quinquina (20 millions de livres d’écorce provenant des républiques andines) ; après cette date ces derniers ne furent plus en mesure de rivaliser avec les plantations asiatiques. En Inde, la majeure partie de la production était un mélange d’alcaloïdes à faible taux prophylactique, appelé aujourd’hui totaquinine, et quinetum à l’époque en Orient par les Anglais et les Néerlandais. En 1880, ce mélange faiblement dosé, subventionné afin de ne coûter qu’un demi farthing la dose, pouvait être acheté dans n’importe quel bureau de poste du Bengale (la province indienne la plus touchée). La quantité totale de totaquinine produite est difficile à évaluer, mais elle était probablement suffisante pour protéger 10 millions d’individus à raison d’une dose par jour.




  Il y eut un curieux manque de coopération entre les autorités britanniques en Angleterre, à Calcutta, en Inde du Sud, à Singapour et à Ceylan, pendant la période de développement industriel de la quinine. Aucune coordination ne se fit de ministère à ministère, et encore moins entre ministères et cultivateurs, scientifiques, préparateurs et négociants.




  La production commerciale de quinine pure ne fut pas encouragée en Inde, et s’avéra être un échec commercial et écologique à Ceylan. Là-bas, les planteurs britanniques avaient développé une industrie caféière florissante qui fut pratiquement anéantie en 1870 à cause des efforts conjugués d’un rongeur vivant dans l’île, le rat Golunda, et d’un champignon importé, Hemileia vastatrix (rouille orangée), qui se plut tellement dans les collines de Ceylan qu’il finit de dévaster ce que les rats avaient laissé derrière eux. Les planteurs, qui étaient prêts à tout pour rentabiliser leurs terres, le climat et leur main-d’œuvre, misèrent gros sur les arbustes de quinquina, sans prêter une attention suffisante aux problèmes de biochimie. Huit à dix ans plus tard, ils durent reconnaître qu’ils ne pouvaient pas rivaliser avec les planteurs de Java qui, grâce à l’association de la situation géographique et de l’altitude, produisaient pratiquement deux fois plus d’alcaloïdes actifs par demi-hectare que les planteurs de Ceylan. Ruinés deux fois, par les parasites du café et par leur incapacité à prendre en compte le mode de croissance du quinquina, les rescapés se tournèrent vers le thé qui fut, et reste encore aujourd’hui, une bien plus belle réussite commerciale.




  Sur le sous-continent, le gouvernement colonial absorbait une grande partie de la production des plantations, publiques et privées. L’objectif était de protéger non seulement tout homme blanc exposé au risque, mais également tous les coolies dont le travail impliquait une exposition constante dans l’une des zones impaludées. Finalement, cela ne concernait qu’une très petite partie de la population : les inactifs étaient exclus, tout comme ceux qui travaillaient à leur compte, à moins qu’ils ne fussent assez avisés pour consacrer une partie de leurs bénéfices à l’achat du fébrifuge prophylactique.




  Cette nouvelle avancée servit donc à protéger notamment les coolies sous contrat, leur épouse et leur famille qui vivaient dans les zones à haut risque. La dose quotidienne était donnée et ingérée chaque matin au cours d’une sorte de cérémonie, dans de nombreuses plantations de thé, chantiers d’irrigation et camps militaires. Les autres « indigènes » qui vivaient à proximité n’étaient pas protégés. Quiconque avait de l’argent pouvait, bien entendu, se procurer de la quinine dans n’importe quel village, même le plus petit, mais la plupart des Indiens ne possédaient que le minimum vital, donc rarement de l’argent. Quant aux travailleurs indépendants, une dépense d’un farthing par jour représentait une proportion trop grande de leurs revenus.




   




   




  En Inde, la culture du quinquina fut couronnée de succès. Dès 1880 l’efficacité du médicament était prouvée et l’empire britannique avait à sa disposition plus de terres tropicales consacrées à sa production qu’il n’y en avait ailleurs au monde. Néanmoins, malgré tous ces avantages, l’instinct de libre-échange de l’establishment amena le pouvoir en place à laisser aux mains de sociétés privées le développement de cette culture hors du sous-continent.




  Les Néerlandais, qui avaient commencé à transférer des plants de quinquina à Java au moment où Markham opérait, visaient le marché européen. Sous la direction énergique et pour le moins mercantile de leur botaniste en chef, le docteur De Vrij, un spécialiste de la quinine qui avait commencé ses recherches après les Britanniques, ils obtinrent une plus grande quantité d’alcaloïdes sous une forme plus pure, c’est-à-dire de la quinine même. Cette production, préparée à Londres ou Amsterdam, fut vendue partout dans le monde, tandis que son équivalente indienne resta très largement limitée au marché national.




  La logique voulait que les Néerlandais renforcent leur avantage naturel en créant ce qui fut peut-être l’unique cartel 100 % néerlandais de l’histoire du commerce moderne. Avec l’air de ne pas vouloir y toucher, cet air calme, sage et narquois digne des contemporains de Rembrandt, les marchands néerlandais formèrent un trust appelé Kina. Opérant en dehors d’Amsterdam, ce dernier ruinait tout marchand qui n’en faisait pas partie et cherchait à vendre moins cher que le produit du monopole. C’est pourquoi la production britannique fut écoulée presque exclusivement dans le pays où elle poussait, et des plantations furent démarrées à Malaya (aujourd’hui la Malaisie occidentale), en Birmanie, à Ceylan, sur l’île Maurice, en Afrique de l’Est et aux Caraïbes, en plus de l’Inde ; certaines avec plus de succès que d’autres.




  Cette situation résulte d’une part d’un choix, car dans chacun de ces pays la malaria était un problème qui avait pris d’énormes proportions, et d’autre part de la coopération toujours facile entre les Britanniques et les Néerlandais, une fois leurs rivalités (remontant au XVIIe siècle) réglées en faveur des Anglais{39}. Le monopole de Kina ne gênait aucunement le bâtisseur moyen de l’Empire britannique, mais les Néerlandais finirent par dominer le commerce mondial de la quinine : plus de 60 % en 1914, et plus de 80 % en 1939. Dès 1900, le sulfate de quinine se trouvait dans pratiquement toutes les pharmacies d’Europe de l’Ouest, et aucun voyageur respectable n’aurait songé à partir sans sa provision.




  Cependant, la prise de pouvoir pacifique à Chypre en 1878-1880 eut pour conséquence un nombre scandaleusement élevé de morts dues au paludisme. Si les ministres britanniques des Affaires étrangères et de la Guerre avaient inclus dans leur emploi du temps une visite à la bibliothèque, ils auraient découvert que le centre de l’île est formé d’une plaine, autrefois drainée par un fleuve qui allait se jeter dans la baie de Famagouste. Cependant, au fil des ans, le fleuve finit par ne plus atteindre la mer en été et à cet endroit il se transforma en marécage, un environnement propice au développement du moustique porteur du paludisme. Après la conquête de l’île par les Turcs (et la défaite de Venise) en 1571, les arbres furent coupés, la terre ne fut plus drainée, les plantations de riz et de sucre furent laissées à l’abandon et se transformèrent en marécages, et la population diminua de plus de la moitié. Les voyageurs du XVIIe siècle en partance pour la Terre sainte inséraient en général une clause dans leur contrat interdisant tout accostage « dans le moindre port de Chypre », ce qui indique que le problème était devenu notoire très peu de temps après la conquête turque. Chypre fut sans doute le pire exemple d’infection par négligence de toute la Méditerranée. Mais en 1870, dans les pays du Levant (l’équivalent du Proche-Orient actuel), la quinine n’était disponible que par voie postale depuis l’Europe de l’Ouest, Athènes ou Constantinople. Même plus tard, il fut impossible d’acheter de la quinine au détail, sauf dans les grandes villes. En Égypte, en 1895, par exemple, on ne trouvait de quinine qu’à Alexandrie et au Caire.




  Pendant la période clé précédant la Première guerre mondiale, les Américains furent approvisionnés soit sous forme d’écorce brute depuis les républiques andines, soit sous forme de quinine raffinée depuis l’Europe. Rien n’indique que qui que ce soit aux États-Unis jugeait ce commerce assez important ou lucratif pour attirer l’attention d’un grand capitaliste. La quinine, comme le thé, était un produit d’une moindre importance commerciale que les Américains étaient donc prêts à laisser entre des mains étrangères. C’est seulement lorsque le Japon constitua une menace pour le commerce des principaux stocks de quinquina que le gouvernement américain commença à se préoccuper de ses réserves. La menace japonaise ne se concrétisa finalement que dans les années 1930 mais bien avant cela, dans les années 1850, Allemands et Britanniques avaient commencé à chercher une forme synthétique du médicament.




   




  Comme la plupart des disciplines exigeantes, la chimie organique n’est pas vraiment prise en compte dans la culture populaire. Pourtant notre monde moderne, et peut-être plus particulièrement cette culture populaire, n’aurait pas existé sans elle. Les stocks limités de quinine, ajoutés au fort coût de revient de sa production entraînèrent, dès 1830, la recherche active d’un substitut via la chimie organique. Dès lors, la porte fut ouverte à de nombreuses autres recherches et expérimentations, notamment sur le goudron de houille. Ainsi, en l’espace d’un siècle, l’on découvrit des substituts pour la plupart des colorants (1850), des explosifs (1860) et de la saccharine (1892), puis vint le tour de l’aspirine (1904) et de la viscose (1910), suivit par le caoutchouc et le pétrole (1920) et enfin le P.V.C., le nylon ainsi que les sulfamides (1930).




  Les produits synthétiques sont fabriqués en programmant la structure moléculaire des produits chimiques de base, afin que le nouveau composé reproduise la nature ou réponde à un besoin du marché. Mais pour être tout à fait juste, il existe d’autres manières de faire ; le chimiste peut également se comporter en authentique chercheur et trouver son plaisir dans une quête purement intellectuelle.




  En 1834, alors qu’il cherchait la clé de la quinine de synthèse, le chimiste allemand Friedrich Ferdinand Runge découvrit la quinoléine, une base organique qu’il dériva du goudron de houille. En 1842, cette même base fut dérivée à partir de substances naturelles, les quatre alcaloïdes présents dans l’écorce de quinquina, distillés dans de la soude caustique. Ainsi le produit naturel s’avéra être identique au produit de synthèse. Cependant la quinine même ne fut pas synthétisée. Au cours de ses recherches, Runge découvrit également qu’en précipitant l’aniline (un autre dérivé du goudron de houille) dans la soude caustique il obtenait un colorant d’un bleu éclatant. L’indigo se révéla plus tard d’une grande importance, mais fut commercialisé bien après, dans les années 1870. Quant à la quinoléine, elle allait prendre de la valeur en 1856 en formant la base du bleu de quinoléine, puis du rouge de quinoléine en 1887.




  En 1845, lorsque le prince consort mit sur pied pratiquement tout seul le premier Royal College de chimie à Londres, il convainquit A.F. Hofmann, de l’université de Bonn, de venir en Angleterre pour diriger la nouvelle institution. Hofmann avait collaboré avec Liebig à l’étude de la composition de l’aniline et à l’ébauche des recherches concernant les amines, les radicaux de l’ammoniac et les composés du phosphore organique qui allaient se concrétiser dans la période 1880-1900 avec la découverte de nouveaux colorants. Liebig découvrit l’alchimie de la croissance des plantes ; quant à Hofmann, il forma le grand chimiste qui allait lui succéder.




  En 1856, William Henry Perkin, âgé de 18 ans et étudiant d’Hofmann, s’amusait à mener des expériences plus ou moins dangereuses à son domicile où il avait installé un laboratoire. Avant ses 19 ans, il avait découvert un colorant, même si son but premier était de trouver la formule de la quinine de synthèse. Il nomma sa découverte Mauveline, nom que le public contracta rapidement en mauve. C’était non seulement la première couleur de synthèse fonctionnelle, mais aussi le premier nom synthétique pour une couleur. Avant d’avoir atteint la majorité, Perkin avait lancé une usine rentable à Greenford près de Harrow, au nord de Londres. Il s’enrichit et créa l’industrie des colorants dérivés du goudron de houille{40}.




  Hofmann dut retourner en Allemagne très frustré après la mort du prince consort en 1861, et Perkin vendit son usine (à un Allemand) pour se retirer du commerce à 37 ans seulement, et passer le reste de sa vie à jouer le rôle du chimiste amateur millionnaire. Cette histoire résume à elle seule l’échec industriel des Britanniques : la place de l’Allemagne devint prépondérante en chimie de synthèse – les Anglais, comme Perkin, étaient plus intéressés par la recherche pure.




  Perkin, bien que retiré de l’industrie du goudron de houille, avait encore une tâche à accomplir, qui fut peut-être le plus grand service qu’il rendit à l’humanité : il se lia d’amitié avec le jeune Chaim Weizmann, qu’il forma pour devenir son assistant de recherches et dont il finança les études avec succès à l’université de Manchester. Weizmann utilisa un jour la technologie du goudron de houille pour découvrir la synthèse de l’acétone avec lequel les Britanniques purent ensuite fabriquer les millions de tonnes d’explosifs nécessaires à la première guerre mondiale. Il devint directeur de recherches en chimie à l’Amirauté, dont le premier lord (en 1915-1916) était Arthur Balfour, l’un des rares hommes politiques à l’époque à reconnaître l’importance des procédés scientifiques pour l’industrie, et qui estimait grandement Weizmann et sa contribution. La récompense de Weizmann fut « la déclaration Balfour », faite en 1917 par un Balfour alors ministre au Foreign Office, qui promettait un « foyer national » pour les Juifs en Palestine. Weizmann devint par la suite le premier président d’Israël, conséquence indirecte de la seconde guerre mondiale.




  Récapitulons le déroulement des événements : Liebig, qui découvrit les caractéristiques de la chimie organique, initia Hofmann aux bases organiques du goudron de houille. Ce dernier enseigna son savoir à Perkin, qui créa une industrie. Perkin transmit à son tour ses connaissances à Chaim Weizmann, qui eut une influence considérable, peut-être vitale, dans la victoire des Britanniques à l’issue de la première guerre mondiale. Il est plausible de penser que la guerre n’aurait pas eu lieu si les Anglais n’avaient pas laissé aux Allemands le soin de développer la chimie organique. En 1845, l’année où Hofmann arriva en Angleterre, la Grande-Bretagne produisait 150 000 tonnes de coton qui devait être teinté. Une génération plus tard, alors que les teintures étaient déjà produites pour moitié par l’Allemagne ou par des Allemands travaillant en Grande-Bretagne, le tonnage avait doublé. En 1900, la majorité des colorants était réalisée par des Allemands en Allemagne. La fabrication de toiles grises et de tissus non colorés, qui exigeaient peu de technologie, représentait 80 % des exportations de la Grande-Bretagne, tandis que la majeure partie des tissus de base était colorée et confectionnés dans d’autres pays. Les Britanniques démontraient ainsi leur préférence pour la voie facile (ici, la technologie la moins exigeante), qui devint une caractéristique nationale dans la seconde moitié du XIXe siècle.




  L’« autarcie » allemande était devenue l’un des facteurs importants du commerce mondial en 1900 : sans cette base de 40 années d’autonomie, l’Allemagne impériale n’aurait pu envisager de s’engager dans la première guerre mondiale, encore moins de combattre la moitié de l’Europe pendant plus de quatre ans. La guerre de 14-18 fut menée avec moins de 10 % du commerce direct franchissant le blocus des Alliés, un effort étonnant de la part de l’Allemagne.




  L’autre grande campagne, en ces temps de guerre, fut bien entendu chimique, et la carrière de Paul Ehrlich (1854-1915) illustre bien les liens existant entre les bases de la chimie organique, les colorants, les produits pharmaceutiques et l’effort national de l’Allemagne. Ehrlich était un intellectuel débordant d’énergie ; il avait étudié pour devenir médecin mais préféra s’inspirer d’Hofmann pour observer le parcours des parasites dans le système sanguin de l’être humain. Il utilisa des centaines de colorants en guise de traceurs. À cette fin, les nouveaux produits synthétiques étaient essentiels, étant donné que les teintures naturelles, peu résistantes, perdaient toute identité dans le sang. Pour l’anecdote, il découvrit les effets secondaires des teintures, c’est-à-dire leur influence tangible sur la structure des cellules.




  Le protozoaire du paludisme fut identifié au microscope par Laveran en 1881. Dix ans plus tard, Ehrlich utilisa du bleu de méthylène, devenu à l’époque un colorant standard, afin de suivre la trace de la malaria dans le système sanguin d’un marin allemand atteint de fièvre tierce (c’est-à-dire un accès de fièvre tous les deux jours) : le marin fut guéri. Ehrlich déclara que c’était « un hasard » ; mais que cela fût accidentel, intentionnel ou bien une conséquence indirecte d’autre chose, l’expérience ne put être renouvelée, car jusqu’à la découverte du paludisme aviaire il n’existait pas de protocoles de tests dignes de ce nom. Après 1910, les substituts de quinine purent être testés sur les canaris et les perruches{41}.




  Mais ce n’est pas seulement la découverte du premier « remède » contre la malaria qui fit d’Ehrlich une personnalité si importante en chimie, et un homme méritant dans l’histoire universelle. En 1905, il inventa un remède contre la maladie du sommeil au moyen d’un colorant rouge nommé le rouge de trypane. La trypanosomiase, transmise par la mouche tsé-tsé, affecte humains et animaux, notamment le bétail ; après la malaria, c’était historiquement le parasite qui avait le « meilleur taux de réussite » (c’est-à-dire qui causait la pire maladie) en Afrique. Soulignons qu’en fait Ehrlich cherchait un remède contre la malaria. Il le cherchait d’ailleurs encore en 1910 quand il découvrit le premier traitement de synthèse efficace contre la syphilis, qu’il nomma le 606 ou Salvarsan.




  Par leurs découvertes sur les explosifs et les engrais, les gaz de combat, les textiles synthétiques, le caoutchouc et le plastique, les colorants, les produits pharmaceutiques et le pétrole synthétique, Ehrlich et ses élèves allaient aider Wilhelmine et l’Allemagne de la république de Weimar à diriger le monde. L’industrie chimique allemande survécut à la défaite de 1918, à un gouvernement en faillite et à l’inflation du début des années 1920, et même à la dépression de 1929-1934-mais pas aux nazis. Moins d’un an après l’ascension au pouvoir de Hitler, les successeurs d’Ehrlich, Juifs comme lui pour la plupart, fuirent le pays pour garder la vie sauve. Leur absence mit à mal l’effort de guerre allemand pendant la seconde guerre mondiale, mais l’héritage des pionniers de la chimie de synthèse inspira pendant longtemps les industriels de ce pays{42}.




  Il est difficile de se rendre compte, à notre époque, de la succession des événements : alors que les produits synthétiques comme la viscose, le caoutchouc, le pétrole et les produits pharmaceutiques ont tous été inventés en Allemagne, dépassant le stade expérimental à l’aube de la première guerre mondiale, ce n’est qu’en 1926 que le premier médicament spécifiquement antipaludéen, le Pamaquine, fut prêt à être mis sur le marché – tout comme l’on dut attendre les années 1930 pour voir les caoutchoucs synthétiques et les produits pétroliers entrer en service. Le Pamaquine fut supplanté en 1930 par l’Atabrine, un médicament anglo-américain qui fut produit par milliers de tonnes par les Allemands comme par les Alliés, et ingéré par des millions d’hommes et de femmes dans la zone méditerranéenne et en Extrême-Orient. Il a depuis été remplacé par une série d’autres antipaludéens, chacun comportant son lot d’avantages et de dangers{43}.




  Les derniers médicaments en date, ainsi que l’association intelligente de prophylactiques, d’inhibiteurs et de sulfamides, furent tous développés en grande hâte à la fin des années 1940 et au tout début des années 1950. Depuis cette époque, il n’y a eu aucune véritable innovation en matière d’élaboration de médicaments, et à l’exception de certains composés curatifs et des injections préventives pendant une courte période (jusqu’à trois mois), aucun médicament moderne ne peut remplacer la quinine. À la différence des produits synthétiques, elle n’a a priori pas produit de souches résistantes du parasite porteur du paludisme ou contribué à leur développement ; mais elle n’est pas non plus parfaite, car son effet secondaire à long terme est de favoriser le développement de cette seconde malaria nommée fièvre bilieuse hémoglobinurique{44}.




  Les médicaments de synthèse, souvent reproduits, clonés ou développés à partir d’autres médicaments, semblent provoquer le même processus sur le parasite qu’ils sont censés tuer et sur la maladie qu’ils sont censés guérir. Ceci est vrai pour les désherbants, les antibiotiques, les insecticides et les fongicides, qui ont tous eu tendance à favoriser le développement de formes mutantes et résistantes. Dans l’histoire du paludisme, il semble que seule la véritable quinine ne se soit jamais comportée ainsi.




  Ces dernières réflexions sur la thérapie antipaludéenne nous ramènent à notre point de départ, au XVIIe siècle. Les Noirs d’Afrique de l’Ouest souffrent d’un type d’anémie connue sous le nom d’anémie falciforme, ce qui les empêche de contracter la malaria, bien qu’ils puissent en être porteurs{45}.




  En 1684, un écrivain portugais vivant au Brésil recommandait contre la syphilis le remède suivant : « Achetez une jeune vierge noire descendant tout juste du bateau, partagez votre couche avec elle pendant un mois et vous obtiendrez la guérison. » Le lecteur d’aujourd’hui jugera sans doute ce conseil cruel et absurde. Mais il aurait tort. Entre 1920 et 1950, lorsque les premiers antibiotiques efficaces firent leur apparition, on découvrit que le remède contre la syphilis tertiaire était, de manière assez étonnante, une stimulation de la malaria. Si en 1684 un homme avait acheté une fille noire vierge (donc sans maladie vénérienne), il aurait par son intermédiaire contracté la malaria, ce qui l’aurait guéri de sa syphilis. Mais en ce bas monde on n’a jamais rien sans rien : en retour la fille aurait été infectée par la syphilis, et l’homme, à moins d’avoir un peu de quinine à sa disposition, aurait pu mourir du paludisme{46}.




  Le conseil de l’écrivain portugais était donc judicieux mais limité, car il ne mentionnait ni la malaria, ni la quinine. C’est seulement aujourd’hui que nous savons pourquoi le remède aurait pu être efficace. Et en 1684 une grande question restait en suspens : comment guérir un Africain de l’Ouest de la syphilis s’il ne peut pas contracter le paludisme ?
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