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  Jérémy Gaubert
 Architecte, docteur en aménagement de l’espace, auteur de plusieurs articles sur le corps et ses mouvements, Jérémy Gaubert s’intéresse à la marche comme révélatrice de l’être urbain. Cet essai se veut une contribution à une esthétique de la ville pédestre…
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  Un essai sur la philosophie du marcheur ne peut être qu’un livre de marcheur. Avant de l’entreprendre, avant même d’en avoir l’idée, avant d’explorer l’expérience de la marche par la philosophie, il se trouve que je suis un marcheur.




   




  Si j’ai toujours peu ou prou marché, ma première longue randonnée fut un parcours initiatique de 2 000 kilomètres en trois mois. Ce voyage à pied de Paris au Cabo Fisterra (Galice, Espagne) me fit découvrir tant de lieux plus ou moins hospitaliers, croiser tant de personnes plus ou moins bienveillantes, que je n’ai pas la place ici de décrire toutes mes impressions. La situation du randonneur l’expose et lui fait vivre plus intensément chaque instant. Cependant, si je devais retenir une seule chose de cette longue marche, si je devais aller au plus profond de cette expérience, je dirais que marcher revient à habiter le paysage.




  Cette intuition m’a submergé et, longtemps, a longtemps donné sens à l’acte que j’accomplissais au point de me combler de joie et de dissiper les petits désagréments inhérents à ce type de déplacement. Si, sur les chemins, chacun y va de sa pensée et que les discussions dans les gîtes ou les refuges portent régulièrement sur ce qui nous touche, nous concerne au plus profond de nous-mêmes, le propos de Robert Louis Stevenson remanié à la mode du randonneur fait l’unanimité : « L’important, ce n’est pas la destination, c’est le chemin. » Cette importance du chemin ne se comprend pleinement que lorsqu’on le parcourt : le chemin est une médiation, nous le faisons et, par l’expérience qu’il procure, il nous fait. Lorsque nous marchons, cette expérience est celle du paysage, qui dès lors nous habite et que nous habitons.




   




  Cependant, les entraves à la marche sont nombreuses, les discontinuités des parcours piétons dans l’urbain sont diverses : tel centre commercial n’est accessible qu’en voiture, tel quartier est balafré par une voie rapide infranchissable, telle enclave résidentielle sélectionne les entrées et oblige à la contourner… Dans nombre d’espaces urbains, se promener à pied relève désormais de l’incongruité ou de l’exploit ! Les zones industrielles, commerciales et résidentielles, de même que les infrastructures aménagées pour l’usage exclusif de l’automobile disloquent la ville, disjoignent nos espaces, rompent les liens tant géo­graphiques qu’humains. Les espaces publics sont transformés : lieux de rencontre ou simplement de côtoiement à l’origine, ils supportent maintenant l’entre-soi de l’habitacle. Ces divisions spatiales et sociales posent un certain nombre de problèmes : à l’échelle individuelle, la possibilité d’habiter le paysage urbain est réduite à la portion congrue ; à l’échelle sociale, la possibilité de créer du lien est hypothéquée ; à l’échelle globale, les conditions d’habitabilité de la planète sont perturbées.




   




  C’est pourquoi le domaine marchable s’avère essentiel au bien-être des citadins. Puisque le piéton fait la ville et la ville le piéton, la marchabilité devient le vecteur de l’urbanité : cette affabilité des espaces urbains conforte l’hospitalité de la ville.




   




  Cette Philosophie du marcheur tente de révéler cette habitation des lieux. En explicitant le sens profond de l’expérience de la marche, j’espère concourir aux débats sur la qualité des espaces publics afin qu’ils se réalisent pleinement et conformément à leur destination : le support matériel libre, gratuit et accessible à tous, pour chacune et chacun.




  CHAPITRE 1
PREMIERS PAS









  « Dans le nomadisme, il existe un rapport à la terre qui n’est ni de l’ordre de l’exploitation, ni de l’ordre de la sacralisation. Le rapport est de l’ordre du parcours, de l’itinéraire. »




  Kenneth White




  Investigations dans l’espace nomade, 2014




   




  Alors que le sujet de la marche prend de plus en plus de place dans les journaux, les magazines, les émissions de radio et de télévision, cette pratique a néanmoins considérablement diminué. Alors qu’elle représentait en France presque 60 % des déplacements en 1930, sa part n’a fait que baisser pour se stabiliser à son niveau le plus bas, autour de 22 % en 2020. Évidemment, ces chiffres globaux cachent de grandes disparités entre les territoires : dans les grands pôles urbains, un déplacement sur trois se fait à pied (à Paris, presque un sur deux), tandis que dans les espaces à dominante rurale, c’est environ un déplacement sur six, et seulement un déplacement sur huit dans les couronnes des pôles urbains. Au demeurant, on ne sera pas étonné d’apprendre que la marche est privilégiée pour les déplacements de courte distance (800 mètres maximum) et les parcours reliant l’intérieur d’un même espace urbain, périurbain ou rural. Presque plus personne ne sort ni ne rentre dans une ville à pied. Cependant, si des initiatives citoyennes 1, tout comme les études urbaines, intègrent de plus en plus le déplacement piéton, décelant en celui-ci une mobilité rapide, il apparaît que l’expérience de la marche ne se résume pas aux seuls déplacements. Afin de comprendre cette expérience, il est nécessaire de revenir sur ce qui nous arrive de singulier quand, en tant que marcheurs, nous déambulons dans les espaces urbains.




  UNE PHILOSOPHIE DE LA MARCHE URBAINE ?




  Le piéton fait la ville. Pour ainsi dire, marcher réalise le lieu. L’aménagement urbain devient donc inutile s’il ne ménage pas son accomplissement par le marcheur. En marchant, à chaque pas, nous sommes embarqués dans le mouvement du temps et de l’espace que nous ressentons corporellement. Ce qui constitue l’urbain, assurant la transmutation des espaces en lieux, n’est autre que le vécu, l’expérience de la ville. Alors la mesure de la marche ne se limite pas au nombre de kilomètres parcourus, mais concerne toutes ses dimensions : elle n’est pas seulement déplacement, mais aussi mouvement. Mouvement du corps, caractérisé par la régularité et la progressivité de l’appui sur une jambe, puis l’autre, de telle sorte que le contact avec le sol soit continûment maintenu. Mais ce mouvement du corps ne saurait être séparé de celui de ­l’esprit. En quelque sorte, la marche nous dispose à accueillir une pensée flottante, ­toujours mobile. De la même manière que le corps en marche est simultanément appui et élan alternés des jambes, la pensée qu’elle suscite est elle aussi un chemin frayé, à la fois arrivée et avancée permanente, et peut-être parfois un véritable voyage.




  Ce voyage, je le qualifie de sensoriel : en marchant, chacun s’ouvre sur l’extérieur, tant physiquement que mentalement. Ainsi la marche, par l’implication du corps qu’elle entraîne, invite à une approche sensible de la ville, ce qui n’a pas échappé à David Le Breton qui note judicieusement, dans son ouvrage Marcher : éloge des chemins et de la lenteur (2012) : « La marche est d’abord un art des sens. » Souvenez-vous de la brume matinale qui envahit la rue près de chez vous, octroyant à votre sortie calme et volupté. Cette relation si particulière à l’environnement que nous procure la marche facilite grandement l’attention portée aux plus petites choses qui, dans notre quotidien, paraissent insignifiantes, mais confèrent subrepticement une tonalité affective et qualifient ainsi les lieux. Chaque pas incite à une ouverture. Mais laquelle ? S’ouvrir à quoi, à qui, quand et comment ? À l’espace précisément, c’est-à-dire l’inconnu. Or, cet inconnu du dehors, c’est aussi la part mystérieuse de notre demeure terrestre. De la sorte, chaque pas est potentiellement le déploiement d’un monde. Ce déploiement étant à la fois dépassement et transformation, tout autant de soi que du monde, il y a dans la marche imprégnation mutuelle de l’être et de l’environnement. Francesco Careri, auteur de Walkscapes paru en 2013, remarque : « Par la marche se dévoile une action qui est simultanément un acte perceptif et un acte créatif, qui est en même temps lecture et écriture du territoire. »




  DE LA VILLE À L’URBAIN




  Cette relation entre l’être et le monde, entre le marcheur et son environnement, s’inscrit dans les espaces publics qualifiés « d’urbains », puisque l’urbanisation se dilue dans un urbain généralisé, mêlant villes et villages, lotissements et bourgs-dortoirs. Peut-être existe-t-il encore ici et là quelques villages qui font « monde » ? Une telle hypothèse permettrait, par un jeu d’oppositions, de décrire des univers distincts. Mais il faut admettre que les limites des villes sont devenues floues, que l’ancienne opposition entre ville et campagne s’estompe, comme si ces deux espaces s’étaient disloqués.




  La ville entretient des rapports de proximité avec l’ensemble du territoire. Elle forme une entité hétéroclite mais unie, et possède ses lieux phares et ses faces cachées, dont nous pouvons entrer et sortir. Or, sous les effets d’une mondialisation et de ce qui lui résiste (le vernaculaire, le domestique, l’infra-ordinaire), d’une internationalisation des échanges (tout s’achète et tout se vend), de technologies de communication qui nous rendent ubiquitaires (nous sommes ici et là simultanément) et d’une utilisation hégémonique de l’automobile, les villes se sont éloignées du proche et rapprochées du lointain, elles ont perdu leur être propre dans une uniformisation appelée globalisation, leurs limites se sont effacées au point de devenir invisibles et conséquemment illisibles. Dans ces conditions, la ville n’est plus. Seuls restent des traces, des vestiges, des ruines. L’urbain, voici le mot qui nous semble le plus adapté pour décrire ce qui n’est plus vraiment la ville, car il n’appelle pas de limite, qu’il soit diffus ou dense. Il raconte cette uniformité : l’urbain n’admet pas le pluriel, c’est une nappe qui recouvre le territoire. Bien sûr, le Shanghaïen n’est pas le Parisien, le New-Yorkais n’est pas le Dakarois, pourtant certains mangent la même nourriture, dorment dans les mêmes hôtels, établissent les mêmes relations. Que reste-t-il pour les distinguer, pour nous distinguer ?




  Le lexicographe Alain Rey rappelle que l’adjectif urbain désigne « ce qui a les qualités de la ville », une forme de politesse en somme. Est urbain celui qui, par habitude et culture de la ville, sait accueillir. L’urbanité correspond dès lors à « l’affabilité », qui est une qualité.




  Les enjeux de l’urbain et des espaces publics se confondent. En quelque sorte, la fabrique de l’urbanité consiste à promouvoir des espaces publics qui réussissent à s’accomplir en tant que tels ; c’est-à-dire qu’ils accordent à chacun la place qu’il recherche, de manière accessible et gratuite. L’urbanité est un art de la relation, elle fait partie de ce qui lie les êtres et les choses entre eux. Elle réside dans cette relation affable.




  DE L’EXPÉRIENCE DE LA MARCHE À LA MARCHABILITÉ




  Si l’on considère l’expérience de la marche comme moment d’accueil et d’ouverture, la marchabilité devient la possibilité de ce moment. En effet, la marchabilité des espaces urbains désigne ce qui rend possible le lieu et son habitation. La marchabilité des espaces publics urbains contribue à l’habitabilité des rues, boulevards ou passages, à une propicité des milieux à la « dérive », pour reprendre le terme de l’Internationale situationniste.




  Dans ces conditions, comment qualifier la marchabilité d’une situation ? Si l’on accepte l’idée qu’il n’y a pas de marchabilité en général, néanmoins chaque rue à un moment précis peut être plus ou moins marchable. Par ailleurs, le verbe « qualifier » implique les qualités d’une situation qui ne se réduisent pas à des éléments quantitatifs, tels que la largeur d’un trottoir, comme c’est le cas dans la notion de walkability ou dans l’indice du walkscore 2. Dès lors, les qualités du lieu sont fonction de sa capacité à nous ouvrir à nous-mêmes, à l’autre, à l’espace. Dans cette capacité d’exister, la forme d’un espace est moins déterminante que son vécu, qui dévoile sa plus ou moins grande marchabilité. Dans Pas à pas, écrit en 1979, Jean-François Augoyard démontre cette importance du vécu, notamment par l’exemple d’une place se situant à proximité d’une maison de quartier, que la fréquentation de jeunes amène certaines personnes à éviter et d’autres, au contraire, à y passer. L’imaginaire et l’anticipation de ce qui pourrait arriver l’emportent sur ce qui se passe réellement. Ainsi, la marchabilité d’un espace est éminemment subjective, elle dépend de l’expérience de chacun.




  C’est par le biais de la description de l’expérience de la marche, et plus spécifiquement du sentir, de la perception de l’environnement notamment spatial, des relations entre personnes, de l’imagination qui s’y développe, de la symbolique qui s’y manifeste, que la marchabilité apparaît. Sur le parcours, la marchabilité s’éprouve à travers ces phénomènes.




  Ainsi, la pratique piétonne envisagée comme un indicateur d’urbanité des espaces forme et informe la marchabilité. À partir du corps, par le sentir, dans le mouvement, avec la multitude d’émotions, dans leur jointure rythmique, la traversée des rues ouvre l’habitation des milieux. Par le corps à ­corps avec le monde urbain, par le rythme de la marche, impliqué dans ce mouvement de l’être, nous sommes dans la surprise d’être-là. Dès lors, la marchabilité devient l’art du ménagement de la rencontre afin de promouvoir l’habi­tabilité des milieux.




  CHAPITRE 2
MOUVEMENT DU CORPS ET DE LA PENSÉE









  « L’esprit est un paysage à traverser en marchant. »




  Rebecca Solnit




  L’Art de marcher, 2000




   




  Si la marche est un mouvement du corps, il apparaît que celui-ci profite également à l’esprit. Marcher inviterait à penser… Quels liens s’établissent entre ces deux activités ? Selon le maître de la philosophie populaire, Karl Gottlob Schelle, le mouvement du corps favorise aussi celui de l’esprit « en raison [de leur] jeu d’influence réciproque ».




  PROGRESSIVITÉ, (IN)STABILITÉ ET CONTINUITÉ DE LA MARCHE COMME DE LA PENSÉE




  Roger-Pol Droit remarque « Gradus, en latin, est la marche. Gradere, c’est marcher. Le progrès (pro-gressus) est ce qui fait avancer, marcher un pas au-delà. Et ceci vaut pour le monde physique comme pour le monde mental. » Si toute marche est progression, celle-ci se réalise pas à pas, chacun étant lui-même décomposable en deux scansions, l’élan et l’appui. L’élan vers le monde, vers ces choses dont la valeur attractive dépend simultanément de la disposition du marcheur et des choses elles-mêmes. L’appui sur un sol qui ne se dérobe pas, qui reste ferme sous les pieds et permet le soutien.




  Il arrive que la marche soit comparée à la chute, à la suite de cette formule attribuée à Maurice Merleau-Ponty selon laquelle « chaque pas est une chute rattrapée ». Or, s’il est vrai que l’enfant balbutiant chute régulièrement (ne l’appelons-nous pas, avec affection, « petit château branlant » ?), l’adulte ne tombe pas de tout son poids sur son pied d’appui à chaque pas 3.




  En fait, la marche, tout comme la station debout, est une question d’équilibre. L’humain est par nature instable sur ses deux pieds. L’apparente immobilité d’une personne se tenant en station debout dissimule une série de micro­mouvements, de relâchements et de tensions de tendons et de muscles. De même, à chaque pas, l’élan engendre l’instabilité, bien que l’équilibre soit plus aisé lorsque nous sommes en mouvement. Si la marche n’est pas vraiment une chute, pas même rattrapée, la question de la stabilité n’en demeure pas moins essentielle. Marcher revient à être stable dans le mouvement. L’élan source de déséquilibre et l’appui source d’équilibre forment une relation.




  Outre la progressivité et la stabilité, la marche possède une autre particularité, celle de la continuité qu’elle suppose. Elle relie les points d’un parcours, elle forme une ligne continue passant par des lieux ; n’en est-il pas de même pour la pensée ? Toute réflexion ne consiste-t-elle pas à établir des liens entre des idées jusqu’alors séparées ? L’analogie formelle entre le déroulé de la pensée et celui de la marche est remarquable. Toute marche ne relève pas d’une pensée et toute pensée ne constitue pas une marche. Cependant, il y a entre les deux termes, les deux actions, une proximité extrême qui invite à s’interroger.




  PÉRIPATÉTISER




  Si la marche comme la pensée possèdent des caractéristiques communes, ces deux activités, loin de s’exclure mutuellement, s’appellent l’une et l’autre. En effet, lorsque les disciples d’Aristote et plus généralement tous ceux formant l’école péripatéticienne philosophaient, ils marchaient ! En réalité, il nous faut préciser que c’est dans l’ensemble des écoles de la Grèce antique que l’enseignement se faisait pour partie lors de promenades, principalement sous les péristyles et occasionnellement dans les campagnes ou les faubourgs. Si l’attachement du terme péripatéticien au courant aristotélicien perdure, il convient d’utiliser ici cette notion dans son acception étymologique, « marcher autour ou le long », et dans son acception historique, « moment de réflexion et de pensée ». Pourquoi donc était-il si important pour les maîtres comme pour les élèves de ces académies ou lycées de penser en marchant ?




  S’il existe un auteur qui péripatétise, c’est Friedrich Nietzsche. N’écrit-il pas dans Ecce homo : « Rester assis le moins possible ; n’accorder aucune foi à aucune pensée qui ne soit née en plein air et en prenant librement du mouvement, où les muscles ne fassent également la fête. Tous les préjugés viennent des tripes – le cul-de-plomb – je l’ai déjà dit – c’est le véritable péché contre l’Esprit saint. »




  Un peu plus loin, il raconte à propos de son Zarathoustra, dont le sujet lui a été inspiré par une marche, comme « le puits intarissable où nul seau ne saurait descendre qu’il ne remonte comblé d’or et de bonté ». Friedrich Nietzsche reconnaît bien volontiers que les sources de son œuvre ne sont autres que les chemins qu’il parcourt. Selon sa correspondance citée par Frédéric Gros, ses promenades sont l’occasion d’entretiens avec lui-même, au cours desquels il péripatétise seul. Il s’agit peut-être là de l’un des secrets de la marche : elle laisse la possibilité de la discussion, du questionnement et, de la méditation, qu’elle soit accompagnée ou non. Lorsque nous marchons, nous avons généralement tout loisir de réfléchir et même si des éléments du chemin nous rattrapent, rapidement nous reprenons le fil de notre débat avec nous-mêmes ou avec d’autres, même absents, mais que notre esprit invite à se joindre à nous.




  DE LA PROMENADE COMME ATTENTION DE L’ESPRIT




  Une autre marche est historiquement liée à la réflexion, il s’agit de la promenade. Le Dictionnaire historique de la langue française indique à l’entrée « Promener » que ce verbe vient de mener, suggérant l’idée de direction dans un déplacement. Au XIVe siècle, promener signifie « mener dans une direction déterminée ». Alain Rey précise aussi que la forme pronominale se promener apparaît vers 1465 et consiste à « marcher pour le plaisir ». Si la promenade conserve ce sens associé à un délassement agréable, pour certains auteurs de la fin du XVIIIe siècle, celle-ci, par l’intermédiaire de ce que nous découvrons lors du parcours, mène à un plaisir de l’esprit. Pour Karl Gottlob Schelle 4, la promenade dépasse ainsi le simple mouvement du corps : il s’agit pour lui de cultiver l’esprit 5.  « Durant la promenade, précise-t-il, l’attention de l’esprit ne doit pas être poussée ; elle doit davantage être un jeu qu’empreinte de sérieux. Elle doit glisser au-dessus des objets en quelque sorte, répondre à leurs sollicitations plutôt que de se laisser contraindre à leur étude par l’esprit. Réceptif et ouvert, l’esprit doit accueillir avec tranquillité les impressions des choses qui l’entourent. »




  Ainsi, plus qu’une marche pour le plaisir, la promenade devient une attitude envers les choses, une disposition à la fois du corps et de l’esprit.




  DE LA PROMENADE COMME SOURCE DE PHILOSOPHIE




  Pour de nombreux auteurs, l’inspiration vient lors de promenades. Comme le rappelle Rebecca Solnit, « Kierkegaard affirme dans ses journaux avoir composé tous ses livres en marchant ». Nous pouvons aussi penser à Immanuel Kant, dont la promenade quotidienne était absolument indispensable. De même, Jean-Jacques Rousseau note dans Les Confessions : « Je ne puis méditer qu’en marchant ; sitôt que je m’arrête je ne pense plus, et ma tête ne va qu’avec mes pieds. »




  « Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, si j’ose dire ainsi, que dans [les voyages] que j’ai faits seul et à pied. »




  Cette nécessité de la promenade chez certains penseurs, nous pouvons la mettre en relation avec les propos de Thierry Paquot, qui précise dans L’Art de marcher dans la ville, en 2004, que cet acte « est double, il détend le corps, lui offre de l’exercice et assure à l’activité cérébrale une utile vélocité ». Et plus encore, dans le mouvement du corps, n’y a-t-il pas quelque chose de l’ordre de l’invitation, voire de l’incitation à penser ? L’essayiste et poète à l’esprit nomade Kenneth White se questionne lui aussi en ces termes : « Mise en branle, la machine physique arriverait-elle à penser autrement ? Pourrait-on même se risquer à suggérer que sédentaire, l’esprit engendre des systèmes, tandis que, en mouvement, dehors, il s’ouvre à l’idée d’une évolution plus complexe dans un monde ouvert ? »




  LA MARCHE : LIEU DE LA PENSÉE




  D’une certaine manière, la marche serait un lieu de la philo­sophie. La notion de cheminement invite à la considérer comme telle, car l’itinéraire d’une pensée suit les mêmes soubresauts que la marche : le pas hésitant ou déterminé, l’introspection ou le débat avec d’autres, la disponibilité à ce qui arrive ou ce qui nous entoure, et parfois la rencontre. La marche de la pensée possède, comme la déambulation pédestre, son lieu fait de liens qui dans les deux cas peuvent être, ensemble ou séparément, sensibles, affectifs ou conceptuels. Toute pensée est incarnée et toute marche conduit celui qui en fait l’expérience à mettre en mouvement son imagination et son entendement.




  Ainsi, au vu des liens étroits entre logos et pensée, pensée et marche, il se dessine un triptyque constitué de la marche, de la pensée et du logos. Celui-ci étant à la fois la parole et la connaissance. Si la marche est considérée comme un véritable voyage, ce triptyque constitue les trois faces d’une seule expérience : lorsqu’elle permet le voyage et invite à péripatétiser, l’expérience de la marche est celle de la pensée, qui est elle-même expérience de la langue en tant que parole. Les trois expériences participent d’un même jaillissement et indiquent finalement ce que fait la marche : elle donne à penser.




  CHAPITRE 3
CHEMINER VERS UNE COMPRÉHENSION









  « Revenons donc à la sensation et regardons-la de si près qu’elle nous enseigne le rapport vivant de celui qui perçoit avec son corps et avec son monde. »




  Maurice Merleau-Ponty




  Phénoménologie de la perception, 1945




   




  Donnant à penser, la marche suppose une forme de découverte qui, à la manière d’un voyage, recèle toujours son lot de surprises.




  LA MARCHE COMME INITIATION AU VOYAGE




  « Marcher, c’est voyager ! » Une telle exclamation peut paraître approximative, car lorsque nous marchons, dans les rues de notre ville par exemple, nous n’avons pas l’impression de voyager. Pourtant, ce déplacement qui implique le mouvement du corps s’apparente, en fait, au commencement d’un voyage. Toute marche est un voyage débutant, qui la plupart du temps s’arrêtera très vite. Pourquoi ? L’étymologie constitue une première piste. Dans ce mot, on reconnaît celui de voie, dont l’origine latine viaticum désigne « ce qui sert à faire la route » ; mais le mot voyage a signifié « chemin à parcourir » dès le XIe siècle et, au XVe siècle, il prend le sens général de « déplacement d’une personne qui se rend dans un lieu assez éloigné », que nous retrouvons encore dans les dictionnaires actuels. Évidemment, l’évocation de l’idée de chemin à parcourir, ou de déplacement, établit une proximité entre voyager et marcher. Mais si chaque marche et chaque voyage impliquent la notion de cheminement, le voyage comme la marche n’en désignent-ils pas un mode particulier ?




  Lors du voyage, nous sommes en quête de toute manifestation de l’altérité. Si d’ordinaire nous ne voyageons pas dans notre ville, n’est-ce pas en raison de son caractère connu ? Le véritable voyage n’est-il pas un aller-vers l’inconnu ? Cet aller-vers suppose non seulement son action, mais aussi une réception ouverte : nul ne peut prévoir l’inconnu, nous ne pouvons que l’accueillir ou pas. C’est ce que confirme Thierry Paquot dans son libelle Le Voyage contre le tourisme : « Chemin faisant, la “chose à voir” s’impose comme une surprise, elle n’est pas cherchée ou attendue, nul signe ne l’annonce. » Comme le voyage, la marche invite à un aller-vers qui implique aussi l’accueil et l’ouverture.




  La marche est-elle aussi un voyage ou bien un paysage ? L’arpenteur Henry David Thoreau, cet observateur de la nature pour qui la vie simple dans les bois constitue une expérience de liberté, écrit : « Dans les espaces de la pensée, c’est là que se trouvent les étendues de terre et d’eau où les hommes vont et viennent. Le paysage intérieur est beau et vaste ; le penseur le plus profond est celui qui fait de très longs voyages. »




  Les espaces de la pensée inspirés par l’expérience de la marche, voilà les lieux de notre exploration. Si la marche est un endroit de la pensée, si elle donne à penser, les subjectivités des marcheurs et leurs paysages intérieurs, plus ou moins profonds, ne suffisent pas à l’expliquer. Au-delà des espaces de la pensée révélés par la marche se dessine une pensée de la marche par l’espace.




  Si « chercher » implique quelque chose à trouver, « rechercher » suppose une répétition : aucune trouvaille n’entraîne la fin de la recherche. À chaque fois, ce qui est trouvé est l’occasion d’un questionnement, d’un re-questionnement perpétuel. Une recherche ne va pas seulement d’un point à un autre, elle habite son mouvement même. Par conséquent, elle est cheminement 6. Notre voyage nous amène donc à habiter l’espace de la marche, c’est-à-dire selon la condition du voyageur : à y être et dans le même temps à se trouver en dehors. Cette habitation convie à la présence au monde concomitamment qu’elle demande de se confronter à l’altérité, de quitter le connu. Si cette recherche est une marche et si toute marche est un voyage, alors nous partons en voyage.




  LES CHEMINS DU COMPRENDRE




  Si tout voyage appelle un cheminement, celui qui est proposé dans ces pages tend vers la compréhension. Pourquoi ? Parce que, comme nous le rappelle le philosophe Henri Maldiney dans son ouvrage Regard, parole, espace écrit en 1973, « comprendre, c’est prendre ensemble ». Cependant, il apparaît que ce prendre ne relève pas uniquement d’une prise puisqu’il suppose simultanément un lâcher ­prise, un laisser-être. Comprendre, c’est embrasser les choses telles qu’elles sont. Cette possibilité de prendre avec est au cœur de cette réflexion, c’est ce sur quoi elle se penche, ce vers quoi elle fléchit dans le sens de ré-fléchir.




  Comprendre la marche, ce n’est pas la considérer de loin, prendre du recul, se mettre en retrait ou à l’aplomb de la marche, en somme l’objectiver, mais bien se mettre en marche, l’accompagner pour être en prise avec elle comme nous pouvons l’être avec les éléments. Ce prendre n’est pas l’antonyme de donner, mais suppose une logique de la relation. Comprendre exige donc notre implication envers la chose, mais que comprenons-nous vraiment ? Interrogeons ce terme de « compréhension »  ; comprehensio est issu du verbe comprendre, c’est-à-dire « saisir ensemble » du latin classique co- (avec) et prehendere (prendre). Alain Rey précise que le verbe dans sa forme latine comprehendere possède déjà le sens de « saisir par la pensée  »7. Comprendre implique donc quelqu’un qui prend et quelque chose ou quelqu’un qui est mis en relation, qui est avec. Mais que ce soit comprendre une personne, une œuvre, une langue ou une chose, ce que nous atteignons par la compréhension, c’est le sens comme signification ; nous ne comprenons que du sens.
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