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Chapitre 1

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le pas rapide et sûr, la main solidement agrippée à la mallette accrochée à son poignet par un système de menottes, le secrétaire progressait dans ce couloir hors du commun. Il ne ressentait pas la sérénité que pouvait le laisser transparaître sa démarche, loin de là. Ses convictions n’étaient plus aussi solides qu’elles avaient pu l’être par le passé, et, derrière cette poigne ferme d’apparence, se cachaient en réalité moiteur et fébrilité. La transpiration dégoulinait le long de son dos sous cette chemise qui lui avait coûté une fortune. Bien plus onéreuse que ce qu’un simple secrétaire pouvait se permettre. 

Seulement, il n’était pas qu’un simple secrétaire. Il était le secrétaire. Et, avec la place qu’il occupait, il pouvait se permettre de transpirer dans de pareils tissus, il pouvait même se torcher avec, si ça lui chantait, parce qu’il était payé bien plus grassement que la plupart de ses confrères. 

La longue ligne droite qu’il arpentait était bordée de murs blancs, sans aucune décoration pour les orner et à la surface desquels aucune trace, aucun défaut, ne ressortait. Les néons au plafond, ultra lumineux, décuplaient la sensation d’angoisse et de malaise que pouvait procurer ce lieu d’une clarté aveuglante. Quiconque l’empruntait était aussitôt saisi du sentiment de progresser au cœur du néant, avec un blanc infini pour seul paysage, sans contours ni repères. 

Toute personne saine d’esprit aurait d’ores et déjà rebroussé chemin, victime d’une bonne crise de panique ou d’une migraine ophtalmique carabinée. Cet endroit semblait avoir été aménagé dans le seul but de décourager quiconque osait s’y aventurer. Pire, il semblait hurler de toute son âme aux personnes qui foulaient ce territoire hostile qu’elles n’étaient pas les bienvenues en ces lieux. 

Si l’enfer existait, alors son antichambre devait avoir été construite à l’image de cette pièce. Ou peut-être s’agissait-il de l’inverse. 

Mais l’homme qui approchait désormais du terme de cette traversée connaissait son environnement à la perfection pour l’avoir fréquenté tous les jours depuis qu’on lui avait proposé ce poste, et, même s’il marchait depuis maintenant deux bonnes minutes au sein de cet interminable tunnel, sa démarche était tout aussi assurée que lorsqu’il avait quitté l’ascenseur secret qui l’avait mené jusqu’ici. L’endroit avait beau le déstabiliser, il ne pouvait se permettre de le laisser transparaître, et encore moins de rebrousser chemin. 

Tout à coup, comme sortie du néant, une porte d’un blanc aussi pur que le reste du décor surgit devant lui, mirage au beau milieu de ce désert infini. La porte, si elle ne brillait pas par sa majestuosité, s’avérait en réalité être épaisse de quinze centimètres, blindée et sécurisée. Il posa ses doigts sur le mur et fit coulisser une trappe invisible pour le commun des mortels. Il pressa plusieurs touches du digicode avant de coller son index gauche sur un scanner. Un bourdonnement électronique résonna alors à travers la porte, déverrouillant le loquet et l’invitant à entrer. 

Dans cette nouvelle grande pièce, l’obscurité était presque totale, et la différence de luminosité permettait aux ténèbres d’envelopper de leurs ailes chaque visiteur qui osait troubler sa tranquillité, imposant aux intrus une sensation de cécité angoissante. 

Bien que ses visites en ce lieu demeuraient quotidiennes, il n’était toujours pas habitué à cette mise en scène démentielle. 

Passer d’une clarté intense à cette obscurité palpable l’empêchait de discerner les détails de la pièce, ainsi que les traits de son unique occupant. Mais cela ne lui posait aucun problème, il les connaissait déjà tous les deux. 

Il inclina la tête en direction du grand bureau derrière lequel une vague forme humaine était tapie dans l’ombre, et décrocha la menotte de son poignet. Il posa ensuite la mallette sur la table et dévoila son contenu après l’avoir déverrouillée à l’aide d’une clé minuscule, sortie d’une poche secrète, cousue à l’intérieur de la manche de sa veste.

— Voici, comme prévu, le premier investissement, monsieur. Le compte y est, j’ai déjà vérifié à deux reprises.

La silhouette demeura parfaitement immobile quand une voix traversa l’obscurité.

— Parfait, dites à nos amis que nous reviendrons vers eux dès que les dernières formalités seront réglées.

Le secrétaire acquiesça et rebroussa chemin afin de pénétrer d’un pas rapide dans le couloir éblouissant, trop heureux de quitter cet endroit pour sentir la lumière lui brûler les yeux.

 




Chapitre 2

 

 

 

 

 

 

 

 

Franck s’éveilla en sursaut, les cheveux collés au front par la sueur, avant de s’adresser à l’appartement vide. 

— Encore ces putains de cauchemars… 

Des songes dans lesquels sa femme venait le hanter. Ou plutôt son ex-femme. Il n’en était plus vraiment sûr, étant donnée la tournure qu’avaient pris leurs derniers moments ensemble, lorsqu’elle avait quitté le domicile, accompagnée de leurs enfants. 

Il y avait eu des cris, des insultes… 

Une gifle… 

Des images que son esprit répétait inlassablement, qui tournaient en boucle, chaque nuit, dans ses rêves, et se répétaient en d’infinis scénarios dont la fin tragique demeurait, elle, invariable. 

Trois mois déjà qu’il n’avait aucune nouvelle de sa famille. Mais pouvait-il le leur reprocher ? Il n’avait pas franchement brillé par ses efforts ni par sa combativité. La dépression avait peu à peu fait son nid chez lui, à l’image d’un colocataire un peu trop envahissant dans l’appartement. 

Les volets ainsi que les fenêtres restaient clos depuis plusieurs semaines, empêchant toute visite de lumière naturelle et d’air pur. La poussière accumulée ajoutée à ce sinistre tableau prêtait une triste allure d’abandon à l’habitation. 

À l’image du propriétaire.

Franck sortit finalement de sous ses draps sales et croisa sans sourciller un tapis de bouteilles en verre vides, devenu un élément décoratif à part entière entre la table et le canapé. Il se saisit au passage du paquet de Camel chiffonné qui l’attendait sur la table, posé à côté d’une cigarette électronique encore emballée qu’il avait payée une fortune, environ six mois plus tôt. 

La mort incandescente aux lèvres, comme il aimait l’appeler, il prit la direction de la salle de bain dans un nuage de fumée qui, incapable de trouver une issue, se résigna à rester en suspens dans la pièce. 

Un regard vers le vieux radio-réveil qui traînait là lui indiqua qu’il serait bientôt midi. À cet instant précis, il aurait pu paniquer et se jeter sur le téléphone pour justifier son absence au travail, plaider sa cause auprès de son patron. Mais ça aurait déjà été la septième fois ce mois-ci, le parton n’aurait rien voulu entendre. De toute manière, il avait été viré la semaine précédente, alors qu’importe.

Après une douche rapide, il sortit une seconde cigarette de son paquet. Son regard s’arrêta sur la vapoteuse qui n’avait pas bougé depuis le jour de son achat. C’était sa femme, ex-femme, qui la lui avait offerte dans le fol espoir que cette machine sans âme pourrait un jour remplacer le tabac qui empestait l’appartement et les tuait tous les quatre à petit feu, comme elle aimait le répéter. 

Ses enfants lui manquaient, et il connaissait le remède à cette douleur. Sonia, leur mère, le lui avait répété une dernière fois avant de partir : il devait se reprendre en main.

Il était vrai que, depuis un an, les choses avaient dégringolé les unes à la suite des autres. 

Ça avait commencé avec la mort violente de son père. Le crabe avait fait son trou et s’était nourri de ses entrailles. Il lui avait dévoré les poumons dans un premier temps, puis le reste du corps en moins de deux mois. N’ayant jamais connu sa mère, Franck s’était retrouvé orphelin du jour au lendemain. Il avait calmé la douleur avec ce qu’il avait pu. L’alcool en particulier. 

Il avait toujours aimé boire. Sans trop d’excès au début, juste ce verre de trop qui vous procure l’ivresse et la joie. Il aimait se sentir perdre doucement pied, laisser les choses lui échapper tout en restant assez lucide pour pouvoir reprendre le contrôle avant la sortie de route. Il aimait être gagné par ce courage qui lui offrait des perspectives qui ne dépassaient jamais son imagination lorsqu’il demeurait sobre. 

Mais les vertus de l’alcool, comme celles de tout médicament, étaient aussi accompagnées d’effets indésirables. Le remède avait eu l’effet escompté durant un temps, il avait apaisé la tristesse et la douleur que Franck ne parvenait plus à gérer. Mais traiter les symptômes n’avait jamais fait disparaître l’origine du mal, et, quelques mois plus tard, l’euphorie induite par la boisson avait laissé place à la rage et au dégoût. 

Les bouteilles s’étaient alors vidées de plus en plus vite dans les verres, jusqu’à la disparition de ces derniers lorsque la bouteille elle-même avait fini par tenir lieu de récipient. 

À bien y réfléchir, il n’aurait su dire si l’augmentation de sa consommation avait poussé sa femme à fuir ou si le départ de sa femme avait déclenché l’augmentation de sa consommation. Plus que le rouge de la vinasse, c’était le rouge des comptes en banque qui l’avait poussée à partir, il en était certain. 

C’est tout ce qui les intéresse, ces salopes, le fric… 

Mais il avait beau salir celle qui avait partagé sa vie durant des années, il savait au fond de lui qu’il n’en pensait pas un mot. L’amour qu’il avait pour elle était semblable à la lave qui brûlait sous une épaisse croûte de roche constituée de souffrance et de haine. Il était invisible, certes, mais il était toujours présent, en témoignaient ces éruptions soudaines qui brisaient parfois la roche qui l’emprisonnait. Et, même s’il faisait tout pour se persuader du contraire, il l’aimait, et il était incapable de l’oublier, ne lui en déplaise.

Son regard se porta sur la fenêtre sans volets, seule source lumineuse de l’appartement, et croisa ce maudit morceau de métal qui l’avait plongé dans une merde profonde des années durant. Il siffla entre ses dents.

— Saloperie…

Quelques années plus tôt, il était parvenu à dégotter cet appartement en location avec vue sur la tour Eiffel, avec pour seule ambition d’épater celle qui allait devenir sa femme. Le charme avait immédiatement opéré chez elle. Même si seul un pauvre morceau de fer était visible entre deux toits, cet effort de sa part avait suffi à les émerveiller assez pour qu’ils se sentent bien chez eux, et leur avait ainsi permis de poser de bonnes fondations sous ce qu’ils s’apprêtaient alors à construire ensemble. 

Mais la vue de rêve s’était vite transformée en un cauchemar financier. Le morceau de métal pesait de tout son poids sur le loyer qu’ils avaient à débourser au propriétaire chaque mois, et, chez Franck, le charme s’était bien vite métamorphosé en une profonde aversion pour cette construction titanesque. 

Malgré les multiples tentatives de sa femme, Franck, blessé dans sa fierté, n’avait jamais accepté de déménager, et ils étaient parvenus à maintenir la tête hors de l’eau durant plusieurs années. Mais les excès de Franck avaient commencé à impacter leur système économique déjà fragile, et les coups de fil de la banque n’avaient pas tardé à rythmer leur quotidien.

Il soupira et regagna le salon. Il démarra le vieil ampli Technics qu’il avait récupéré dans le grenier de son père, souvenir d’une valeur sentimentale inestimable, et sortit un vinyle poussiéreux de sa collection avant de le poser délicatement sur sa platine. 

Sa collection de vinyle était sans aucun doute ce qu’il avait de plus cher. Ils avaient été ses seuls amis durant ces dernières semaines de cauchemar, et ils étaient beaucoup plus fidèles que ces saloperies de CD. Il avait toujours détesté les CD et trouvait scandaleux qu’ils soient parvenus à remplacer ses si chères galettes noires. Il les trouvait fades et sans âmes à côté de la magnifique pochette grand format d’un 33 tours. Les CD le répugnaient également de par leur infidélité, on avait beau leur apporter le plus grand soin, ils finissaient systématiquement par se rayer un jour ou l’autre. Un vinyle, lui, savait résister au temps, pour peu que son propriétaire le bichonne. 

À bien y réfléchir, les vinyles n’étaient pas très différents des femmes. Il suffisait d’en prendre soin pour qu’ils nous restent fidèles à jamais. Les CD ressemblaient plutôt à la sienne, peu leur importaient vos efforts, ils finissaient par vous lâcher…

Les enceintes craquèrent lorsque la pointe du diamant se posa sur les sillons poussiéreux. Il devait reconnaître que son vieil album des Bérurier Noir n’était plus tout jeune. Macadam Massacre, son favori. Le son saturé de la guitare électrique qui rendait chaque couplet encore plus angoissant offrit à l’appartement, déjà sombre, une ambiance lugubre. 

Bercé par la première face du vinyle, Franck tenta de comprendre à quel moment il avait merdé, et comment il avait pu à ce point foutre sa vie en l’air. 

Il ne se rendit compte qu’il s’était servi un verre de whisky que quand la première gorgée du breuvage lui brûla gorge. Il devait absolument se reprendre en main, quoi qu’il lui en coûte, c’était le seul moyen pour lui d’avoir une chance de revoir sa famille.

Il se dirigea vers la salle de bain et, au passage, troqua le sombre Macadam Massacre contre le joyeux Yes Futur des Raoul Petite.

Voilà qui allait donner le ton des prochaines semaines.

Il avait beau scruter son visage sous tous les angles dans le miroir de la salle de bain, il ne parvenait toujours pas à se remettre du choc que lui avait asséné son propre reflet. Comment avait-il pu se laisser aller ainsi ? 

La barbe de clochard était loin d’être l’élément le plus inquiétant, car, si elle lui renvoyait une bien triste image de lui-même, elle n’était pourtant pas un problème insoluble. Elle ne lui irait peut-être pas si mal d’ailleurs, une fois raccourcie de quelques centimètres… 

Non, le plus grave demeurait dans l’état général de son visage. Les lésions dues à l’alcool et au tabac, légères autrefois, s’étaient accentuées. Les valises qu’il transportait inlassablement sous les yeux semblaient contenir quelques kilos supplémentaires, et sa peau avait l’air encore plus ridée qu’à l’accoutumée. Mais le plus flagrant restait sans nul doute les deux yeux injectés de sang qui le fixaient, au même titre que la pâleur du visage qui les entourait et sur lequel ressortaient des dents plus jaunes qu’auparavant. Ce reflet lui renvoyait les excès des dernières années en pleine gueule, et ce fut à cet instant seulement qu’il eut une pleine conscience de l’état de délabrement auquel il s’était condamné. Le choc passé, mais toujours horrifié par le zombie face à lui, il prit la décision d’accepter les conditions de retour de son épouse.

Laver et ranger l’appartement mangea une bonne partie de son après-midi. Rythmée par les cuivres de la Mano Negra, la tâche s’était en fin de compte révélée plutôt sympathique. Il était exténué, mais le résultat était là. Aucune des bouteilles vides qui tenaient lieu de moquette n’avait survécu à son courroux, et, si l’on faisait abstraction du dessous des meubles que Franck n’avait pas eu le courage de déplacer, il avait rendu le sol aussi propre que possible en l’absence de produits adaptés. Les volets ouverts achevaient d’égayer le deux-pièces, lui offrant une allure presque méconnaissable après ces mois difficiles. 

Fier du travail accompli, il rejoignit à nouveau son lit et s’endormit à une heure qui, la veille encore, correspondait à celle de son réveil.

 

 




Chapitre 3

 

 

 

 

 

L’odeur forte du café acheva de réveiller les sens de Loïc. Bien serré, comme il l’aimait… La puissance de la première gorgée lui tira une grimace et lui rappela par la même occasion le parcours de son tube digestif. 

L’odeur de la boisson se diffusa rapidement dans tout l’appartement ce qui, en réalité, ne relevait pas de l’exploit, étant donné que ce dernier ne s’étalait que sur une surface de quarante mètres carrés où des meubles Ikea sans âme habillaient la surface du strict nécessaire vital. 

Un lit, deux étagères, un évier, un canapé, une table, quatre chaises et une gazinière, le tout en noir. 

Aucune décoration, aucune fioriture, ni aucun bibelot ne semblaient casser le blanc des murs et ainsi apporter une touche de gaieté à l’habitation. 

À quoi bon ? Cela n’aurait occasionné que du bordel supplémentaire à dépoussiérer. De toute manière, cet endroit ne lui servait qu’à dormir et à se préparer du café, c’était donc largement suffisant. 

Il jeta un coup d’œil à l’horloge : 5h15. S’il continuait à s’éterniser dans ses rêveries, il serait bientôt à la bourre. Il engloutit le contenu de la tasse, dont l’amertume lui arracha une nouvelle grimace, puis amorça un geste pour attraper son blouson. La sonnerie du téléphone l’interrompit. Le nom de son collègue s’affichait à l’écran. 

— Salut, Béru ! C’est Tof ! 

Tout son être se crispa à l’énonciation de ce surnom, et il ravala de justesse le reflux de mots désagréables qu’il s’apprêtait à cracher à son collègue, des mots encore plus amers que le café qu’il venait d’avaler. Il haïssait ce surnom, et son collègue le savait très bien. Il en avait hérité suite à l’utilisation répétée de méthodes brutales qui lui avaient valu plusieurs plaintes de la part de suspects amochés. En avaient alors découlé plusieurs avertissements de la hiérarchie, une enquête de l’IGPN, heureusement classée sans suite, et ce surnom idiot. 

Il était pourtant un grand fan de San Antonio. Plus jeune, il avait passé des nuits entières à les dévorer, les cachant au petit matin, de peur que ses parents ne tombent sur cette lecture un peu trop osée pour son âge. L’inspecteur Bérurier était sans nul doute le personnage qu’il était le plus heureux de retrouver à chaque fois qu’il replongeait dans les enquêtes insolites du commissaire. Mais être comparé à un tas de graisse sale, analphabète et bagarreur n’était pas vraiment ce qu’il y avait de plus flatteur. À choisir, il aurait préféré hériter du nom du commissaire du roman éponyme : classe, intelligent et fort… 

En réalité, il était plutôt une symbiose des deux flics : la brutalité et la férocité de Bérurier, mais également la beauté et le charme de San-A. 

Loïc était capitaine à la Criminelle. Un boulot qu’il adorait et auquel il s’était consacré corps et âme, au point de sacrifier toute vie sociale et familiale. Les pochettes qui prenaient la poussière dans son bureau dégueulaient de lettres de félicitations de la part de sa hiérarchie. Certaines venaient même directement du cabinet du ministre de l’Intérieur. Toutes avaient pour point commun la saveur fade du copier-coller, et aucune d’entre elles ne brillait par sa sincérité. 

Quelques médailles s’étaient aussi accumulées au fond de tiroirs qu’il n’ouvrait jamais, breloques remises à l’issue d’enquêtes ou pour actes de courage du temps où il était encore en bleu. 

Il s’en était longtemps tenu au cadre que la profession imposait, respectant la loi du mieux qu’il le pouvait, sans jamais se faire remarquer autre que pour ses prouesses. Il avait aimé son boulot au point de tout sacrifier pour lui, et il avait été un bon flic, un très bon flic, durant douze ans, jusqu’à ce qu’il décide de pénétrer dans un univers dont aucun retour n’est possible. 

En effet, dans l’ombre des douze années de service de ce flic modèle, s’était accumulée une rage intense qui n’avait cessé de croître, nourrie par les horreurs dont il avait été témoin, par les décisions stupides des hiérarchies successives, plus intéressées par leurs carrières que par le bien-être de leurs semblables, et, surtout, par ces peines minables qu’offrait la justice aux ordures qu’il s’évertuait à coffrer. 

Bercé par cette colère et cette désillusion, par ces trahisons devenues routinières, la soupape avait fini par exploser. 

Il repensait souvent à l’élément déclencheur, cette allumette qui avait enflammé les centaines de tonnes de ressentiment et de colère qu’il avait emmagasinées, matières hautement inflammables, trop longtemps stockées dans son subconscient, et dont les vapeurs s’étaient embrasées dès la première étincelle. 

La nuit, régulièrement, il revoyait ce gamin, le pantalon en bas des jambes, en état de décomposition au milieu de ce squat pourri. Un SDF, qui avait pourtant assisté à toute la scène, avait refusé de témoigner, et préféré protéger son compagnon de galère, plutôt que de le faire enfermer pour ses crimes. Le quatrième coup de marteau qui avait écrasé la main de cet enculé avait permis à Loïc d’obtenir un nom et un descriptif du suspect. 

Trois ans que cette enquête était bouclée et aucune plainte n’avait été déposée par le clodo. Son goût pour la violence n’avait ensuite cessé de croître, mêlé à la délicieuse sensation d’impunité qu’il avait connue par la suite, alors que ses coups s’avéraient de plus en plus lourds, jusqu’au dérapage qu’il n’avait pas su contrôler et qui l’avait envoyé droit dans le mur. L’IGPN s’en était mêlée…

— Oh, t’es là ? 

La voix de son ami à son oreille l’arracha à ces douloureux souvenirs.

— Ouais, excuse-moi, j’essaie de pas faire trop de bruit, ta mère a le sommeil léger. 

— Connard ! Toujours aussi drôle ! Dépêche-toi de te préparer, on a une nouvelle affaire, je suis déjà devant chez toi. 

Loïc jeta un œil par la fenêtre et aperçut en effet son collègue qui l’observait depuis le siège conducteur de la Laguna banalisée du service, vitre ouverte, bras levé, majeur également. 

Loïc ricana et lui rendit la politesse. L’humour gras et les blagues de vestiaires, propres aux flics, lui avaient manqué. 

Il se saisit de son blouson et ouvrit le tiroir qui contenait sa plaque et son arme de service. Vide, bien sûr. Il ne s’agissait là que d’un vieux réflexe qui lui souleva le cœur, ces biens lui ayant été confisqués par sa hiérarchie quelques mois plus tôt. Il allait devoir passer au bureau dès que possible pour récupérer ses deux outils les plus précieux. 

Il referma le tiroir en jurant, prit ses clés et sortit de chez lui en courant. Il attendait ça depuis des mois. Son rythme cardiaque s’accéléra, battant au rythme des marches qu’il descendait en petites foulées, déterminé à récupérer la vie qui lui avait été si injustement confisquée.

 

 




Chapitre 4

 

 

 

 

 

 

 

Au terme de cette bonne nuit de sommeil, la première depuis longtemps où il n’avait pas eu recours à la mélodie soûlante de l’alcool, il se sentait plutôt bien. Pas de maux de tête, pas de maux de ventre, aucune sensation de déshydratation, il en avait presque oublié à quel point ça pouvait être réparateur. 

Lorsqu’il alluma l’écran de son smartphone, ce dernier lui brûla d’abord les yeux et, quand la luminosité devint supportable, il crut rêver en apercevant les chiffres qu’affichait l’appareil  

07h24

Le timing était parfait pour se préparer tranquillement et arriver à l’heure au travail. Du moins, il aurait pu l’être, s’il avait encore un boulot. 

Les quatre notes de démarrage de son vieux Windows, amplifiées par les enceintes Bose flambant neuves, achetées avec sa prime de licenciement, firent trembler les vitres.

Il lança tout d’abord un album de Rage Against The Machine et ouvrit le programme qui l’intéressait. Le traitement de texte l’avait toujours excédé, à croire que les créateurs de ces logiciels s’étaient amusés à cacher chaque option au fin fond des centaines de menus disponibles. 

Après trois tutoriels vidéo visionnés sur YouTube, quatre forums consultés, deux diaporamas téléchargés et huit cigarettes grillées, son nouveau CV ressemblait enfin à quelque chose de sérieux, si l’on exceptait la partie vierge qui occupait les trois-quarts de la page. 

Que pouvait-il bien ajouter, de toute manière ? 

Expert en whisky de bas de rayon ? 

Ajouter une photo lui prit quarante minutes supplémentaires et vingt minutes de plus lui furent nécessaires pour la placer au bon endroit. Après quelques formations et compétences fictives ajoutées, histoire de noircir la feuille, le document semblait prêt. 

Il en imprima une dizaine d’exemplaires et éteignit l’ordinateur. Il nota les adresses de huit entreprises qui respectaient le seul critère qu’il s’était imposé lors de la recherche : apparaître sur la première page des résultats Google.

Il enfila son blouson et, muni de sa pochette remplie de CV et de son paquet de cigarettes, s’apprêta à sortir… lorsque son regard se posa sur la cigarette électronique pleine de poussière, toujours posée sur la table.

Sa femme serait si fière s’il parvenait à arrêter de fumer.

Non, elle peut pas tout avoir, cette garce.

La porte claqua derrière lui quand il quitta l’appartement, déclenchant un concert de vociférations dans l’habitation voisine.

Le froid qui lui mordit les cotes une fois à l’extérieur du hall de l’immeuble le reconnecta de façon brutale au monde réel. 

Un jeune, à la tête ridiculement petite sous l’imposante casquette qu’il portait, lui coupa la route sans même lui accorder un regard, trop absorbé par l’écran de son téléphone pour se rendre compte de la situation. À son passage, Franck capta des bribes de voix trafiquée appartenant à l’un de ces rappeurs nouvelle génération, amplifiées par le téléphone dernier cri qui hypnotisait l’adolescent. 

Il était bien incapable d’identifier l’abruti qui se cachait derrière la voix robotique. De toute manière, il n’en voyait pas l’intérêt. Aujourd’hui, avoir des copains chez Skyrock semblait suffisant pour s’autoproclamer artiste. 

Ces voix insupportables lui hérissaient moins le poil que l'habitude qu’avaient les jeunes de les écouter en haut-parleur, car, non contents de faire fondre leur cerveau, il leur fallait de toute évidence détériorer celui des gens qui les entouraient. 

S’il n’avait pas été de si bonne humeur ce matin, il aurait sans doute hurlé au gamin de jeter son téléphone du haut d’un pont et de ne pas hésiter à l’imiter dans la foulée.

Le claquement de la portière de sa vieille saxo mit un terme à la torture auditive, et la voix puissante de Cantat créa l’illusion d’une immense fracture lorsqu’elle remplaça celle du robot décérébré après que Franck eut tourné la clé dans le démarreur. 

Au moment où son reflet apparut dans le rétroviseur intérieur, il fut forcé de reconnaître que les excès qu’il s’était infligés ne l’avaient pas rongé autant qu’il l’avait pensé la veille. Aux marques d’une vie passée dans le froid et la chaleur des chantiers en plein air s’étaient ajoutées celles d’une courte période d’alcoolisme et de laisser-aller, mais cette barbe taillée de quelques millimètres lui offrait maintenant un certain charme. Un passage chez le coiffeur ferait sans doute de lui un homme de nouveau désirable pour la gent féminine. 

Il déboîta sans clignotant pour s’engager dans l’avenue et, sans omettre de respecter la vieille tradition parisienne, il tendit son majeur par la vitre ouverte pour répondre au concerto de klaxons que ses concitoyens jouaient en son honneur. 

À 11h00, Franck regagna l’habitacle de sa voiture, dépité, enragé, mais surtout déçu. La journée avait pourtant bien démarré, et il s’était réellement senti invincible en quittant son domicile le matin même. Chacun des entretiens d’embauche qu’il avait subis avait été comme une balle lui transperçant le corps, et lui avait rappelé, par la même occasion, la triste réalité du marché du travail. 

Sur cinq directeurs rencontrés, quatre lui avaient répondu ne pas chercher de nouveaux salariés. Le cinquième, lui, avait reconnu préférer embaucher un salarié plus jeune. 

Après avoir discuté avec l’un de ses concurrents pour le poste, l’argument s’était mué en paradoxe puisque le jeune homme de vingt-cinq ans s’était vu répondre qu’il n’était pas doté d’assez d’expérience pour être recruté.

Il stoppa sa voiture devant un bar-tabac, se retint de shooter dans la canne de la vieille peau virulente qui lui signalait qu’il s’était garé sur une place « handicapée » et pénétra dans le troquet. 

Après tout, culs-de-jatte et manchots pouvaient impunément encombrer les places réservées aux valides, alors pourquoi diable l’inverse serait-il répréhensible ?

L’endroit était désert, si l’on exceptait les trois ivrognes sans qui le comptoir se serait effondré, ainsi que le barman, un type obèse, bien habillé, propre sur lui. 

Encore un pauvre type qui veut se faire passer pour un riche…

Le bar était du genre miteux et le peu de clarté qu’apportait la vitrine était masqué par un imposant flocage qui représentait une course de chevaux. Certainement pour que les rayons du soleil ne réduisent pas les habitués au visage blafard en poussière. 

Il songea à Preacher, une vieille bande dessinée qu’il avait lue dans sa jeunesse et dans laquelle l’un des personnages, un vampire, passait ses journées à boire dans des bars comme celui-là, à l’abri des rayons du soleil, et attendait la nuit pour sortir se nourrir. 

Il commanda une pression, s’assit à la table la plus éloignée des autres clients et des effluves de whisky qu’ils dégageaient, et feuilleta le Parisien du jour, le temps que les quinze centimètres de mousse de sa bière retombent. 

Tout en maudissant le barman, il survola les divers articles. 

Les résultats du foot.

Rien à foutre.

Le sourire du président. 

Rien à foutre. 

Le viol d’une gamine par des membres de sa propre famille.

Merde… quel monde de dégénérés ! 

Il prit le parti de replier le journal avant que le peu de moral qui lui restait n’y soit absorbé, lorsque son regard fut attiré par les couleurs criardes d’une publicité affichée au mur. Un SDF y était représenté en train de jeter des billets de banque à tout-va. Une bulle lui donnait la réplique dans une exclamation en gros caractères : « Avec 100 CŒURS, passez de chômeur à flambeur ! » 

Cette annonce, qui devait à coup sûr offusquer la plupart de ses concitoyens à l’esprit si pur, promouvait un nouveau ticket à gratter arrivant sur le marché de l’arnaque. Mais, malgré le dédain qu’il portait aux jeux de hasard, le toupet de cette publicité lui procurait un délicieux mélange d’hilarité et de honte. 

Sa bière terminée, il jeta un exemplaire du dernier Charlie Hebdo sur le comptoir, régla le tout et craqua.

— Je vais également vous prendre un 100 Cœurs ! 

 

 




Chapitre 5

 

 

 

 

 

Loïc entra dans la voiture et embrassa Christophe, son collègue, devenu son meilleur ami au fil de leurs enquêtes sordides. Ce dernier lui fit le topo sur la nouvelle affaire qui les attendait. 

Le corps sans vie d’une femme d’une quarantaine d’années avait été retrouvé à l’intérieur d’un hangar désaffecté.

— Ce sont des ados qui ont trouvé le corps. Ils s’étaient mis en tête de laisser s’exprimer leur âme d’artiste avec des bombes de peinture quand ils sont tombés sur elle. Ils ont tout de suite appelé les collègues, tu penses bien.  

Enfin. Il y était. Sa première affaire depuis ses déboires avec l’IGPN. Malgré la vague inquiétude qui se terrait au fond de lui et lui comprimait l’estomac depuis la veille, Loïc était surexcité. 

Parviendrait-il à se maîtriser dorénavant ? Au moindre faux pas, ces fumiers de l’inspection des services auraient vite fait de lui retirer sa plaque ainsi que son arme, définitivement, cette fois, avant de le coller au fond d’un trou en compagnie de tous les détraqués qu’il avait amochés ces dernières années.

Il avait vécu une sacrée descente aux enfers, s’enfermant dans la colère et le dégoût, jusqu’à en arriver à haïr le monde entier. Aujourd’hui, il commençait enfin à sortir la tête de l’eau et cette enquête serait une sorte de nouveau départ pour lui, il le sentait.

Il fut tiré de ses songes par le poids du regard insistant de son ami. 

— T’es sûr que ça va aller ? Je veux dire, si t’es pas prêt, y a aucun souci, je peux me débrouiller pour cette fois. 

Le temps d’une seconde, Loïc crut déceler dans les yeux de son collègue l’espoir qu’il accepte cette perche tendue. Qu’il quitte la voiture et retourne mourir à petit feu dans son appart de merde. 

Tof était un flic intègre, sans histoires, hormis celles qu’on racontait sur ses nombreux succès. Il avait assisté plusieurs fois aux frasques de son collègue, sans pour autant le dénoncer à ses supérieurs. Était-ce parce qu’il comprenait le raisonnement de Loïc ou juste par solidarité entre flics ? Les deux amis n’en avaient jamais discuté. Sans doute avaient-ils chacun relégué cette discussion au rang des sujets tabous. Toujours est-il que, quand l’heure de régler les comptes s’était inévitablement présentée, il avait continué à le couvrir lors des multiples interrogatoires que les bœuf-carottes lui avaient infligés. 

Le flic violent avait été suspendu temporairement au terme de l’enquête, mais pas écroué. La parole des crapules molestées, enrobée de leur mauvaise habitude à déformer la vérité lors des auditions, n’avait pas été considérée comme assez crédible par le juge. Mais l’administration n’aime pas entacher sa réputation, et ce dossier constituait une belle tache de boue sur sa vitrine. Le couperet, malgré le manque de preuves solides, était tout de même tombé. Suspension, en attendant que toute la lumière soit faite sur cette affaire. 

Christophe Kowalski, s’il n’avait pas eu de sanctions directes, avait payé sa fidélité envers son collègue d’une tout autre manière. Si aucune peine n’avait été prononcée à son encontre, le flic intègre qu’il était savait qu’il lui serait dorénavant impossible d’accéder au grade supérieur.  

Il avait beau faire bonne figure ce matin-là, Loïc savait qu’il ne pourrait jamais tout à fait lui pardonner le mur infranchissable qu’il avait dressé sur sa route. Quelque chose s’était brisé entre eux, Loïc le sentait. Une chose qu’il pourrait rafistoler avec le temps, il en était persuadé, mais qui n’aurait plus jamais la perfection d’antan. Une tâche d’humidité sur un mur qu’on recouvrirait de peinture à chacune de ses réapparitions, sans jamais pouvoir en traiter l’origine.

Une infinie tristesse s’accumula à l’intérieur de la poitrine du flic jusqu’à peser sur les organes en contrebas. Il crut pendant un instant qu’il allait se mettre à chialer, là, devant son ami, pour le supplier d’oublier cette histoire. 

Puis, la fierté reprenant le dessus, il releva la tête et renvoya les larmes qui menaçaient ses joues dans le tréfonds de ses sombres souvenirs. 

Il songea une nouvelle fois, le temps de quelques secondes, à sortir de la voiture et à rentrer chez lui sans se retourner, pour soulager son ami du poids trop lourd à traîner qu’il représentait désormais pour l’ensemble de ses collègues. Il pouvait rendre ce service à cet ami qui l’avait toujours couvert. Il lui avait causé bien assez de tort, il lui devait bien ça, après tout.

— Ça va aller, t’en fais pas pour moi. 

L’appel de l’adrénaline était le plus fort. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait plus usé de cette drogue, et, pourtant, la simple vision du gyrophare posé à ses pieds avait suffi à la rappeler à son bon souvenir, réveillant de vieilles addictions dont il pensait pourtant être sevré.

— OK.

Christophe démarra la voiture et la voix puissante d’Adèle envahit soudain l’habitacle. 

L’espace d’un instant, Loïc crut que ses oreilles allaient se mettre à saigner, mises au supplice par les lamentations de l’Anglaise.

— S’il y a bien une chose qui n’a pas changé depuis tout ce temps, c’est ton goût de chiotte en matière de musique ! Putain, mais comment tu peux écouter un truc pareil, c’est chiant à mourir ! Je te jure, tu devrais prendre le temps d’aller à l’arrière des restos en fin de soirée, après la fin du service.

Son collègue leva un sourcil interrogateur. Un sourire au coin des lèvres trahissait son impatience de connaître la chute de cette boutade qui, il n’en doutait pas, ne volerait pas bien haut.

— Les chats de gouttière qui se battent pour les restes de bouffe pourraient t’offrir la même chose en live, et pour pas un rond !

Christophe éclata de rire. 

Loïc, heureux d’être finalement parvenu à détendre l’atmosphère, replongea dans ses pensées. 

Cette affaire allait marquer un tournant dans sa carrière, il se forcerait à être aussi exemplaire qu’il l’avait été durant ses jeunes années. Pas une entorse aux règles déontologiques. Il prouverait à ces connards de l’IGPN, mais surtout à son ami, qu’il pouvait être un bon flic, comme autrefois, capable de résoudre une affaire en respectant les règles à la lettre. 

Pour la première fois depuis des mois, il se prit à sourire. Le bonheur, dont il avait fini par oublier la délicieuse saveur, réchauffait à nouveau son corps.

 




Chapitre 6

 

 

 

 

 

Christophe raccrocha, rangea son téléphone à sa ceinture, puis se ravisa et le glissa dans la poche de sa veste. Sûr que Loïc allait encore se foutre de sa gueule et l’appeler « le vieux » pour le restant de la journée, s’il apercevait l’antiquité qui lui servait de portable accroché à sa taille. 

L’humour gras de son ami lui avait manqué, c’était indéniable, et entendre de nouveau sa voix lui faisait un bien fou. 

Il avait mis un certain temps à digérer tous les problèmes qu’il lui avait causés, mais il avait bien fallu se rendre à l’évidence. C’était lui, et lui seul qui avait décidé de couvrir les frasques de son collègue. Loïc ne lui avait jamais réclamé quoi que ce soit, il n’avait jamais tenté de l’amadouer ou de le faire chanter. Jamais. 

Aujourd’hui, le dossier était clos, et la rancœur, qu’il avait d’abord ressentie à l’encontre de son ami, s’était peu à peu retournée contre lui-même. Il était le seul responsable du coup de sabre asséné à sa carrière.

Après des jours à cogiter, à analyser toutes les scènes de violence dont il avait pu être témoin, il en était arrivé à la conclusion que Loïc n’était pas quelqu’un de mauvais. Son collègue s’était trop impliqué dans son travail, au point de perdre pied et de ne plus être capable de distinguer le bien du mal. 

Loïc était loin d’être un cas isolé, il n’était pas le premier flic à passer par cet état d’obsession maladive pour les enquêtes, ce besoin vital de savoir, au point de transformer l’Homme, si bon soit-il, en un prédateur affamé de vérité, sans aucune pitié, et prêt à tout pour arriver à ses fins. Il ne fallait pas pour autant se voiler la face et reconnaître que Loïc Caudet devait être l’un des cas les plus sérieux. 

Si leur travail était passionnant de par son lot d’action, de suspense et d’enquêtes fascinantes, il comportait toutefois quelques points noirs : des moyens humains et matériels souvent très limités, une hiérarchie parfois trop frileuse pour s’engager dans des affaires complexes, mais, surtout, et c’était là que résidait certainement le pire, des affaires dont on ne parvenait jamais à faire jaillir la vérité. 

N’importe quel enquêteur, pourvu qu’il soit un minimum passionné par son travail, devait compter cette tache dans son palmarès, ce petit point noir qui grossissait à mesure que filait le temps, jusqu’à déborder sur les dorures des succès qui l’entouraient, jusqu’à les submerger pour tout engloutir, occuper tout l’espace. 

Pour certains, ça passait avec le temps, parfois à grand renfort d’alcool. La mémoire finit par archiver tout ça dans un placard, même si l’on ne parvient jamais tout à fait à en fermer la porte. 

Pour d’autres, comme Loïc, ces affaires les hantent, leur tournent dans la tête en permanence, les empêchent de dormir jusqu’à les rendre fous, et les consument doucement. C’est à ce moment précis qu’ils se mettent en quête de la vérité et usent de tous les moyens à leur disposition, légaux ou non. Plus rien ne paraît rationnel en eux, ça n’est plus qu’une question de vie ou de mort dans leur esprit. Ils savent qu’ils ne trouveront la paix que lorsque l’affaire sera résolue. 

Christophe émergea de ses sombres pensées. Il se devait de rester positif, son ami allait avoir besoin de soutien pour son retour dans le monde des vivants, pour gérer les enquêtes d’abord, mais surtout pour affronter le regard des collègues, les messes basses, et aussi les ragots, une spécialité dans la plupart des services.

Loïc avait son caractère, il n’avait jamais hésité à remettre certains de ses collègues en place, supérieurs ou non, et, étant donnée la carrure du bonhomme, il n’y avait jamais eu grand monde pour oser l’attaquer de front. 

La plupart des lâches en question s’étaient félicités de sa suspension, et, si quelques flics étaient ravis du retour de leur collègue, ça n’était pas le cas de la majorité d’entre eux. Loïc était désormais une cible vivante. Au moindre écart, à la moindre connerie, ces chacals n’hésiteraient pas une seconde à écrire un joli courrier anonyme pour se débarrasser de lui, la hiérarchie en tête de liste.

Il releva la tête et Loïc était là, marchant vers la voiture d’un pas léger, sourire aux lèvres. 

Mon pauvre ami, tu ne sais pas ce qui t’attend… 

Après l’avoir briefé sur ce qu’il savait de leur nouveau dossier, Christophe guetta une réaction de son collègue qui fixait le tableau de bord sans dire un mot depuis le début de son monologue. Une inquiétude l’envahit soudain. 

Et s’il n’était pas prêt ? 

Il chassa aussitôt cette pensée. Impossible. Son ami n’était pas du genre à se lamenter sur son sort, ni même à se laisser aller. 

— T’es sûr que ça va aller ?  

Loïc sursauta, comme s’il revenait tout à coup à lui. 

Il sembla hésiter un court instant, puis répondit par l’affirmative. Christophe capta toutefois une lueur triste dans le regard de son ami, et choisit de mettre ça sur le compte de ses déboires passés. 

C’était bon de le retrouver.

 




Chapitre 7

 

 

 

 

 

 

 

Franck balança l’ensemble de ses affaires sur la banquette arrière puis rejoignit la portière côté conducteur. Son attention fut alors attirée par le petit mot glissé sous son essuie-glace. Il s’en saisit et reconnut immédiatement le style grammatical des pervenches. Ce petit mot ne parlait pas d’amour, ou alors de celui qui était tarifé. Quarante-cinq euros pour le viol d’une place « handicapé ». 

Il sourit de ses propres bêtises, et son esprit, sans crier gare, prit l’initiative d’illustrer ses pensées d’une image aussi délicieuse que malsaine. Son sourire se transforma alors en un fou rire incontrôlable. 

Franck n’avait aucun respect, pour rien ni pour personne. Il en avait toujours été ainsi. Il était de ces gens pour qui définir un cadre à l’humour relevait du sacrilège. Pour lui, on pouvait rire de tout, même du malheur des autres. Cette philosophie ne semblait pas faire l’unanimité dans cette France puritaine que tant d’autres s’obstinaient à construire aujourd’hui, preuve en était du sort qui avait été réservé à Charb et ses acolytes, rois dans leur domaine.

Il avait beau se creuser la tête, il était incapable de se rappeler à quand remontait la dernière fois qu’il avait ri comme cela. 

Il s’installa au volant et démarra. C’est à ce moment qu’il la vit. La vieille momie qui l’avait sermonné pour oser stationner sur la place « handicapé » se tenait là, droit devant lui, souriant de toutes ses fausses dents. À tous les coups, c’était cette vieille pie qui avait prévenu les flics. Le rire mourut subitement dans sa gorge. 

Hier encore, il aurait pu secouer cette vieille peau jusqu’à ce que la gravité fasse descendre son dentier dans le fond de sa gorge, mais cette époque était désormais révolue, il devait se comporter comme un type normal, et plus comme le connard qui avait poussé sa femme à le fuir. C’était là, la seule attitude apte à lui permettre de récupérer ses enfants. 

Il se contenta donc, bien malgré lui, de fusiller la vieille femme du regard, et prit la direction de son domicile. 

Il jeta un œil à son rétroviseur. La vieille l’observait toujours, avec ce petit sourire narquois, inconsciente du sort qui avait failli être le sien.

Arrivé chez lui, il jeta son blouson sur le canapé avant que ses bonnes résolutions ne le rappellent à l’ordre, puis le ramassa pour l’accrocher au porte-manteau. Encore une petite victoire du quotidien.

Ne pas laisser les mauvaises habitudes se réinstaller. 

Il se traîna vers sa platine et lança la première galette qui se présenta à lui. Il activa l’ampli et la voix de Thiéfaine envahit l’appartement.

Il déplia le Charlie Hebdo acheté plus tôt dans la journée et la une du canard le fit une nouvelle fois pouffer. 

Absorbé par sa lecture, Franck ne prêta pas attention au petit papier cartonné qui tomba d’entre les pages du journal. 

Lorsqu’il se rendit compte de sa présence, il le ramassa et reconnut de suite le ticket à gratter dont il avait omis la présence. 

Il passa les mains entre les coussins du canapé et y débusqua une pièce de deux centimes qui devait l’attendre là depuis quelques années. Le ticket représentait un homme, un clochard pour être plus précis, caricaturé à l’extrême, vêtements marron de crasse et troués, yeux fatigués et rougis entourés d’une touffe de cheveux emmêlée et d’une barbe hirsute. À ses pieds trônait un pot gigantesque qu’il devait utiliser pour mendier. 

Certaines associations auraient hurlé au scandale devant cette image, elles qui avaient pris pour habitude d’attaquer toute pensée impure en justice. Pourtant, elles demeuraient étrangement silencieuses face à cet humour grinçant. Peut-être avaient-elles touché une part du gâteau. Après tout, l’argent avait le pouvoir de mettre bien des gens d’accord. 

Franck se mit à gratter la surface du pot et de minuscules cœurs rouge sang apparurent par dizaines à l’intérieur de ce dernier. Il fronça les sourcils. C’était idiot d’avoir cédé à cette pulsion de grattage compulsif sans même s’être renseigné sur le principe du jeu. Que signifiaient ces cœurs rouges ? Une phrase imprimée sur la partie supérieure du ticket mit fin à son questionnement. 

Tout est dans le titre. 

100 Cœurs. Il aurait donc à compter toutes ces petites saloperies. 

Si même les tickets à gratter deviennent chiants… 

Il se remit pourtant à la tâche, avec cette fausse indifférence secrètement teintée d’espoir, si familière aux joueurs.




Chapitre 8

 

 

 

 

Un délicieux frisson parcourut l’échine de Loïc au contact de l’agitation organisée, propre aux scènes de crime. 

Les gyrophares, les cordons de sécurité estampillés police, les badauds qui tentaient de se faufiler au plus près de l’atrocité se délectaient du moindre détail gore que leur œil d’expert parvenait à identifier, et que leur esprit dépravé finirait par déformer jusqu’à donner naissance aux rumeurs les plus sordides. Toujours le téléphone à la main, bien entendu. On ne diffusait pas de bons ragots sans une bonne photo floue sortie de son contexte. 

Loïc méprisait cette époque où les gens vivaient, le téléphone vissé à la main, cherchant à tout prix à immortaliser les moments douloureux du quotidien, les accidents, les corps mutilés, les corps sans vie, ou la souffrance. Ils étaient tous là, à essayer de nourrir leur propre bonheur de la tristesse d’autrui. 

Leurs amis virtuels aiment, alors ils recommencent, ils attendent avec hâte le prochain accident de voiture, le prochain malheureux martyrisé, tentent par tous les moyens de s’attirer la sympathie de tous leurs misérables « followers » qui dévoreront alors les restes de ces cadavres encore fumants, se délecteront du malheur qui ne les aura jamais fait se sentir aussi vivants. 

Aujourd’hui, il semblait plus naturel de filmer une agression plutôt que de porter secours à la victime. Les drames s’accumulaient à mesure des jours sous l’œil impassible du cyclope électronique pour encore plus de « likes ». 

Une main sur son épaule força Loïc à sortir de ce triste cheminement de pensées. 

— Prêt à replonger là-dedans ? 

— Tu parles, y a des mois que j’attends ça. 

— OK, suis-moi, et évite les curieux. Je sais ce que tu penses d'eux, mais le moindre écart fera bander l’IGPN quand elle arrivera dans ton dos. Pas besoin de dessin, si ?

Loïc sourit et suivit son binôme. 

Christophe souleva l’un des cordons de sécurité qu’ils franchirent après qu’il eut présenté sa carte au collègue en uniforme chargé du respect du périmètre de sécurité. Ils marchèrent jusqu’à l’entrée d’un immense entrepôt en ruine et se faufilèrent derrière une grande porte en bois laissée entrouverte avant de déboucher à l’intérieur du bâtiment. 

Loïc s’arrêta net et s’accorda un moment pour observer le décor, subjugué par ce qu’il voyait. 

Aux quelques graffitis qui incitaient à avoir des relations sexuelles avec à peu près tout le monde, de la police, en passant par sa propre mère, se succédaient de gigantesques dessins, majestueux, peints à la bombe, pour la plupart. 

Comment un tel endroit avait-il pu rester secret aux yeux de tous ? 

Son regard passa d’un imposant vaisseau Star Wars à une version alternative des Looney Tunes où le coyote attrapait enfin l’insaisissable Bip Bip. 

Son attention fut également accrochée par les illustrations d’un monumental bateau à voiles, de quelques zombies, d’un singe titanesque et, clou du spectacle, étalées sur la totalité du plafond à plus de dix mètres de hauteur : une représentation colossale de la fresque de la chapelle Sixtine de Michel-Ange, au sein de laquelle tous les personnages avaient été remplacés par des créatures démoniaques. Squelettes, vampires, et autres espèces maléfiques étaient réunis dans cette scène. 

Comment avaient-ils pu réaliser un tel tableau à cette hauteur ? 

L’ensemble donnait au bâtiment des allures de cathédrale postapocalyptique.

Loïc en resta bouche bée, incapable de décrocher son regard de ce chef-d’œuvre anonyme. 

Le souvenir des raisons de sa présence en ces lieux finit par lui revenir. Il aperçut Christophe, dans le même état de sidération, sonné par la dimension surréaliste de cette salle. 

Il avait toujours haï ces gens qui passaient leur temps à gribouiller sur les murs, rois de l’égocentrisme, qui recopiaient leur propre pseudonyme encore et encore, comme s’il s’agissait là de leur seul moyen d’existence aux yeux de cette société. Mais les dessins qui l’entouraient à cet instant avaient toute leur place dans un musée. Le hangar en était un, d’ailleurs, en quelque sorte. Comment pouvait-on laisser ce bâtiment tomber en ruine en sachant tous les trésors qu’il renfermait ? 

Il tourna la tête vers les collègues, postés autour du corps dont il avait oublié l’existence. Ces derniers les scrutaient, Christophe et lui, d’un air entendu. Eux aussi étaient fascinés par la beauté du lieu, mais le corps d’une femme étendu derrière un tas de gravats les avait ramenés à la réalité.

Les deux flics s’approchèrent de leur collègue et se présentèrent. 

— Loïc Caudet, de la criminelle, et voici Christophe Kowalski, mon collègue. Des découvertes intéressantes ? 

L’homme accroupi le fixa un moment sans rien dire, ne daignant pas serrer la main qu’il lui tendait, et répondit d’un ton dénué de toute sympathie.

— Pierre Durand, je suis le légiste.

Loïc comprit aussitôt la situation. L’homme était au courant de son passage par la case police des polices, et il ne voyait sans doute pas d’un très bon œil la présence d’une brute sur les lieux d’un crime où le calme et la réflexion étaient de rigueur. 

Il était désormais confronté à la situation qu’il avait le plus redoutée ces derniers mois : le regard de ses collègues et les rumeurs à son égard. Il ravala la colère qu’il sentait monter en lui. Elle ne lui serait d’aucun secours face à ce type austère. Il prit le parti de détendre l’atmosphère. Après tout, le nouveau Loïc pouvait être quelqu’un de drôle et de sympathique. 

— Vous travaillez en jeans et en chemise maintenant ? C’est bien, ça donne un côté moins glauque, vous devriez en parler à vos collègues !

— Tous les prélèvements ont déjà été effectués par les techniciens de l’identité judiciaire, on attendait votre arrivée avant d’emmener le corps, et, comme vous n’aviez pas l’air pressés de nous rejoindre, j’ai largement eu le temps de me changer avant votre arrivée.

Le reproche à peine déguisé força Loïc à serrer les dents. Il sentit la sueur envahir son front, couler sous sa chemise, le long de son torse et de son dos. Cet enfoiré allait réussir à le foutre hors de lui et à rendre vains tous ses efforts au bout de deux minutes de présence.

Kowalski, conscient de l’électricité qui commençait à s’immiscer dans la pièce, vola à son secours.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

Le scientifique se tourna vers Christophe et l’animosité dans son regard se volatilisa aussitôt.

— Vos collègues de l’identité judiciaire ont placé une bouteille de vodka et des plaquettes de médicaments sous scellés pour analyse, tous ces éléments ont été retrouvés non loin du corps. Le problème, c’est qu’on n’est pas sûrs à cent pour cent qu’ils appartiennent bien à la victime, avec tout le bordel qui traîne ici. Il y avait aussi une lettre d’adieu dans l’une de ses poches, ils l’ont embarquée également. 

Loïc balaya le sol des yeux et réalisa soudain l’envers du décor de ce musée urbain. Obnubilé par la beauté des murs, il en avait dédaigné la saleté du sol qui lui apparaissait maintenant jonché de canettes de bière, de bouteilles d’alcool brisées et de sachets plastiques auxquels se mêlaient mégots, seringues et capotes usagées. 

Il détailla le cadavre.

Il s’agissait d’une femme d’une trentaine d’années, aux longs cheveux blonds, assez mince. Le corps semblait en bon état, les rats n’avaient pas encore eu le temps de festoyer, le décès ne devait donc pas remonter à très loin et la fraîcheur qui régnait sous cet abri de parpaings et de tôle devait en avoir favorisé la conservation. Outre la pâleur de sa peau, c’étaient les traces de griffes dans son cou qu’on remarquait en premier lieu. Celles-ci descendaient vers sa poitrine où elles paraissaient être les plus profondes, comme si on avait gratté l’épiderme avec acharnement. Quelques touffes de ses cheveux avaient été arrachées, abîmant le cuir chevelu par endroits et révélant quelques croûtes de sang séché. 

Loïc lança un œil interrogateur au légiste qui l’ignora une nouvelle fois et préféra s’adresser à Christophe 

— Vous voyez ces griffes sur ses bras ? Elle en a d’autres sur les côtes, les mains et le cuir chevelu… 

Loïc l’interrompit.

— Elle s’est débattue ?

Le médecin s’emporta.

— Si vous me laissiez parler sans interrompre chacune de mes analyses, vous seriez déjà au courant de tous les détails !

Le corps de Loïc gagna quelques degrés supplémentaires, il sentit ses poings broyer le néant, tant il luttait pour se contenir. Il allait tuer ce putain de vieux débris, lui éclater le crâne sous un assaut de cartilage. Il voyait déjà le visage de ce connard pisser le sang sous ses coups. Il… 

La main de son collègue sur son épaule le ramena à la réalité. Il cligna des yeux plusieurs fois avant de reprendre conscience de ce qui l’entourait, la peinture, le corps, son ami et le vieux légiste, un sourire suffisant aux lèvres qui faillit faire basculer Loïc une nouvelle fois. Il desserra les dents.

— OK, doc’, c’est quoi, le souci avec moi ?

— Oh, j’imagine que vous devez vous en douter, agent.

— C’est capitaine, pour commencer, et j’imagine que mon passif vous est parvenu d’une façon ou d’une autre, sûrement sous la forme des rumeurs les plus répugnantes. Sachez que j’ai payé pour mes erreurs. Je reprends mon travail avec l’autorisation de ma hiérarchie et je vous demande donc de me considérer comme un policier, au même titre que mon collègue ici présent. J’aimerais que vous évitiez de me traiter comme un moins que rien comme vous le faites depuis le début de cette conversation. 

Loïc s’était exprimé calmement, dans l’espoir de désamorcer la situation explosive dans laquelle ils se trouvaient de la manière la plus responsable. Il était plutôt fier de ce premier pas dans sa quête de devenir à nouveau un flic modèle.

— Mais, monsieur Caudet, vous êtes loin d’avoir fini de payer vos erreurs. J’ai personnellement examiné certains de vos suspects, ou devrais-je dire, certaines de vos victimes. Si la décision n’appartenait qu’à moi, vous seriez déjà en prison. J’ai déjà vu des faits qualifiés d’actes de barbarie moins moches que certaines de vos œuvres, et je sais que, dans un futur pas si lointain, j’aurai à examiner un cadavre que vous aurez laissé derrière vous parce que personne n’aura eu le courage de suspendre un flic passé de l’autre côté de la ligne depuis longtemps et qui, de toute évidence, est incapable de contrôler ses pulsions.

Cette réponse lui fit l’effet d’une douche glacée. Il ouvrit la bouche, bien qu’aucun son n’en sortit, et retint in extremis les larmes de rage qui lui montaient aux yeux. Hors de question que ce salopard ne les remarque. Ce fut à peine s’il entendit la voix de son ami prendre sa défense.

— Je vous conseille de vous arrêter là, docteur. Soyez certain que j’informerai mes supérieurs du comportement pathétique que vous avez choisi d’adopter sur cette scène de crime. Maintenant, livrez-nous la suite de votre rapport et cassez-vous.

Le ton était glacial. 

Le médecin le fixa un instant, stoïque, puis haussa les épaules et reprit son analyse d’un ton mécanique.

— Pour ce qui est des griffures, elle se les est infligées elle-même. Ce sont souvent les drogués ou les gens stressés qui présentent ces symptômes. En tout cas, étant donnée la profondeur des plaies, elle n’était pas dans son état normal.

— Qu’est-ce qui vous fait penser à de l’automutilation ? 

Le médecin lui sourit comme on sourit à un enfant qui vient de poser une question naïve, et désigna les doigts de la victime. Des croûtes de sang séchées commençaient à noircir dans le creux de ses ongles.

— Je n’ai encore rien vérifié, mais je suis quasi sûr qu’il s’agit de son propre sang. Je vous enverrai les résultats labo dès que j’en aurai la confirmation. Je vais également lancer une vérification toxicologique, je pense que ça pourrait nous apporter d’autres éléments intéressants.

Malgré la querelle qui les avait opposés, le toubib restait professionnel, Christophe apprécia.

— Si vous voulez mon avis, là, sans éléments scientifiques, cette femme était à bout depuis quelque temps et, lors d’une crise plus importante que les autres, elle a choisi de mettre fin à ses jours. Je vérifierai bien entendu toutes les autres possibilités durant l’autopsie, cette hypothèse reste purement spéculative. 

Les deux collègues remontèrent l’allée en silence. Les badauds, toujours présents, se tordaient le cou, guidés par l’espoir d’apercevoir un détail macabre à partager au prochain repas de famille.

Loïc demeurait muet depuis les réflexions du vieux médecin, et son ami, qui le connaissait bien, commençait à s’en inquiéter.

— Te prends pas la tête, tout le monde ne pense pas comme lui au bureau, je t’assure. Beaucoup t’ont soutenu pendant ton absence, tu sais… 

— T’inquiète, ça va. Je savais que j’allais prendre des coups dans la gueule, c’est pas une surprise, je m’y étais préparé. Mais je dois reconnaître que ça fait mal quand tu les reçois. Tu crois à la thèse du suicide, toi ? 

— Pourquoi j’y croirais pas ? Si la bouteille de vodka et les cachetons appartiennent bien à cette femme et que la lettre est rédigée de sa main, ce sera une affaire résolue en un rien de temps. 

— Mais pourquoi venir mourir dans ce lieu glauque ? Pourquoi pas chez elle, dans son lit ? Ou dans une chambre d’hôtel ? Mourir paisiblement dans un lit, c’est quand même mieux que dans un vieux hangar qui pue la pisse.

— J’en sais rien, elle est peut-être SDF, ou alors elle était complètement barrée, t’as vu ce qu’elle s’est infligé ? On aurait dit qu’un animal avait creusé des tranchées dans sa peau à coups de griffes ! 

— Tu penses qu’elle pourrait s’être échappée d’un asile ? 

— Ça ne m’étonnerait pas en tout cas, ou alors c’est une sans-abris qui n’a pas la lumière à tous les étages… 

Loïc sourit à son ami.

— Et t’en connais beaucoup, des clodos habillées en Chanel, toi ?
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Scotché au canapé depuis plus d’une heure, Franck était tétanisé. Le Charlie hebdo, tombé de ses genoux quelques dizaines de minutes plus tôt, avait éparpillé ses pages sur le plancher dans un tourbillon de dessins d’hommes politiques de tous bords et de sexes de toutes formes.

Les yeux rivés sur le ticket, il ne pouvait s’empêcher de compter encore et encore l’assortiment de petits cœurs rouge sang.

Rouge sang, rouge sang… rouge cent !

Il éclata d’un rire dément. Davantage par nervosité que par réaction au jeu de mots facile que son cerveau venait de créer. Car c’était bel et bien cent cœurs qui traînaient dans le pot du clodo une fois ce dernier gratté dans son intégralité. Et il y avait eu de nouveau cent cœurs dans ce foutu pot, au terme du deuxième décompte. 

À vrai dire, il avait obtenu ce total lors des sept vérifications suivantes. 

Il n’avait pas su comment réagir. Il se méfiait des petits caractères habituels qui avaient souvent pour habitude de rompre le charme, mais, après vérification, rien n’avait semblé briser ses espoirs.

Il s’était pincé plusieurs fois les avant-bras pour s’assurer d’être toujours éveillé, dépassant son scepticisme quant à la fiabilité de ce test, prêt à tout pour être certain de la réalité de la situation.

Cette expérience s’étant chaque fois achevée par une douleur aiguë au niveau du membre persécuté, il avait été forcé de se rendre à l’évidence : il ne s’agissait pas d’un rêve. 

Un éclair de lucidité l’avait soudain traversé. Une pensée, aussi bête que cruelle, qui avait réduit tous ses espoirs à néant. 

Il ne savait rien de la somme qu’il allait empocher. 

En quête d’une quelconque information, il avait tourné et retourné le ticket dans tous les sens, s’était préparé à découvrir les cinq pauvres euros qu’allait lui permettre d’empocher ce ticket, brisant ainsi tous les rêves qui s’étaient bousculés dans sa tête. Mais aucune indication ni aucun numéro de téléphone n’avaient été joints à ces stupides cœurs. 

Ses recherches sur internet ne s’avérèrent guère plus fructueuses. Aucun forum ne traitait de ce jeu fraîchement débarqué. Ce produit existait depuis peu sur le marché des jeux de hasard, et aucune information n’avait fuité pour le moment. Même le site officiel était vide de toute information utile.

Il se saisit de son paquet de Camel et alluma la cigarette qu’il venait de placer entre ses lèvres de ses doigts tremblants. La fumée plana paresseusement dans le salon avant de se confondre avec le blanc du plafond. 

Il reprenait peu à peu le contrôle de son corps et de son esprit, et revenait à un raisonnement plus terre-à-terre. 

Pour quelle raison s’était-il emballé ainsi ? 

Il n’allait pas gagner plus de deux pauvres euros avec lesquels il achèterait un nouveau ticket, perdant, celui-là, à l’instar de tous les nigauds remplis d’espoirs qui avaient fini par prendre la réalité en pleine gueule qui, à défaut de leurs dents, avait brisé leurs rêves.

Il enfila une veste avec la ferme intention d’obtenir des réponses à ses questions à propos de ce mystérieux ticket. 

Il quitta son appartement et descendit les marches deux par deux, le ticket gagnant en sécurité au fond de sa poche.

Après s’être garé devant le bar-tabac, il hésita un instant avant de quitter son véhicule. Et si le vendeur tentait de l’arnaquer ? 

Après mûre réflexion, il en vint une nouvelle fois à la conclusion qu’il ne devait s’agir là que de quelques euros, et qu’il n’y avait donc pas de réel danger à aller consulter cet hypothétique charlatan. 

Il poussa la porte de la boutique et pénétra dans l’antre des échoués. 

Le bar ne s’était toujours pas effondré. Les piliers, aux visages plus cramoisis que lors de sa dernière visite, étaient toujours à leur place. Rien n’avait changé, si ce n’était qu’ils tanguaient un peu plus sur leur tabouret. Le gros barman était toujours debout derrière son comptoir, son style « propre sur lui » faisant encore plus tache que celles qui maculaient les tables de ce bar à ivrognes. Sans doute un patron qui avait tout plaqué pour acheter l’établissement de ses rêves avec ses économies.

Il n’aurait pas été le premier, même si, d’habitude, ce genre d’illuminés jetaient plutôt leur dévolu sur les restaurants pour réaliser un vieux rêve d’adolescent avant d’être confrontés à la réalité et de se rendre compte que gérer ce genre d’établissement nécessitait tout de même un minimum de formation. 

On les retrouvait souvent en tant que punching-ball d’Etchebest, le soir sur M6.

Il se dirigea vers le comptoir.

— Une mousse, s’il vous plaît !

L’obèse le prit au mot et lui servit une choppe remplie aux trois quarts d’une mousse blanche posée sur deux centimètres de bière. Franck le fusilla du regard, mais l’homme ne sembla pas remarquer le problème et lui sourit. 

Franck serra le ticket au fond de sa poche, prit son courage à deux mains et se lança.

— Dites-moi, je vous ai acheté un ticket à gratter tout à l’heure, mais il y a très peu d’indications concernant la marche à suivre. Je me demandais si vous pouviez éclairer ma lanterne.

Le gros s’accouda au comptoir.

— Oui, exact, je me souviens de vous, tout à l’heure, le Charlie Hebdo, la bière et le ticket 100Cœurs.

Mais c’est qu’il n’est pas aussi demeuré qu’il le laisse paraître !

Il se pencha un peu plus près du visage de Franck.

— Si vous me permettez de vous donner mon avis, ne perdez pas trop de temps avec ce jeu. Les gains sont si conséquents que ça ne peut signifier qu’une seule chose : c’est une arnaque. Je le vends parce que le packaging est beau, le graphisme est provocateur et ça plaît à une partie de la clientèle, preuve en est, mais, honnêtement, vous avez plus de chances de gagner le pactole à l’EuroMillion que de gagner un centime avec ce truc. 

Franck serra son ticket si fort que, privées de sang, ses phalanges perdirent toute sensibilité.

— Vous me parlez de gains conséquents, imaginons un instant que mon ticket soit gagnant, seriez-vous capable de me donner un ordre d’idée ? 

Malgré tous ses efforts pour la contrôler, sa voix était sortie chevrotante, et il s’était surpris à buter sur certains mots.

Le gros barman ne parut pas l’avoir remarqué et lui décocha un sourire condescendant, le genre de sourire qui semblait dire : mais bien sûr, mon gars, et moi, je chie des lingots d’or.

Franck avait alors vu rouge, et avant de prendre conscience de son geste, il avait plaqué le ticket sur le comptoir. Surpris, le commerçant avait jeté un regard au ticket, son sourire arrogant toujours fixé à ses lèvres. 

Après quelques secondes de silence, Franck se rendit compte que son interlocuteur comptait. À chaque seconde qui passait, son sourire disparaissait un peu plus et ses yeux s’agrandissaient jusqu’à sortir de leurs orbites. Le buraliste leva un œil vers lui, le jaugea un instant, puis replongea la tête vers le ticket. Il posa le doigt sur le premier cœur et en fit de même pour les quatre-vingt-dix-neuf autres, pour la troisième fois. 

Franck jubilait d’avoir cloué le bec à ce gros lard prétentieux. L’autre leva à nouveau ses deux yeux porcins dans sa direction. Cette fois, son sourire avait totalement disparu. 

Il jeta un coup d’œil rapide aux piliers de comptoirs assis plus loin, comme pour s’assurer que ces derniers étaient toujours concentrés sur le fond de leur verre. En effet, les crapauds semblaient hypnotisés par le tourbillon de bulles à l’intérieur de leur chope.

— Alors, combien j’ai gagné ?

Le barman sursauta, cligna plusieurs fois des yeux et sembla enfin revenir à lui. 

Il ouvrit la bouche, grimaça au son de sa propre voix, éraillée par l’émotion, et se retourna pour se servir un grand verre d’eau qu’il but d’un trait. 

Sa nouvelle tentative fut plus convaincante.

— Écoutez…  

Il tourna à nouveau la tête vers les ivrognes. 

— Il vaut mieux ne pas en discuter ici, je ne voudrais pas que l’oreille indiscrète d’un homme mal avisé apprenne que vous portez ce ticket sur vous.  

Il sortit un classeur de sous le comptoir pour en extraire un carton semblable à une invitation qu’il tendit à Franck, qui identifia immédiatement le logo du jeu de hasard sur le coin supérieur droit : deux cœurs rouges entremêlés. 

Seule une adresse était imprimée sur la carte, sans aucune précision supplémentaire. 

La nervosité le gagna une nouvelle fois. 

Que signifiait tout ce cirque ? 

Est-ce que le buraliste était en train de se foutre de sa gueule ? 

Non, il a réellement eu l’air choqué.

Tout ceci n’avait aucun sens. 

Pourquoi le commerçant prenait-il toutes ces précautions ? 

La somme en jeu était-elle à ce point importante ? 

Ou alors essayait-il de lui jouer un mauvais tour pour prendre possession du ticket gagnant ? 

La voix du vendeur le sortit de cette flaque de paranoïa dans laquelle il s’embourbait. 

— Vous devriez rentrer chez vous, monsieur, je vais prévenir la maison-mère de la société et les informer que vous êtes en possession d’un ticket gagnant, j’imagine qu’ils vous contacteront et vous feront parvenir une date de rendez-vous. Vous devrez alors vous rendre à l’adresse inscrite sur le papier que je vous ai fourni tout à l’heure. Laissez-moi vos coordonnées. Et, si je peux me permettre, monsieur… 

Il baissa d’un ton, scrutant du coin de l’œil les piliers humains tordus sur leur tabouret qui commençaient à ployer sous le poids de l’alcool. 

— Ne parlez à personne de ce ticket tant que vous ne serez pas allé l’échanger contre vos gains. Vous seriez surpris de ce dont les gens sont capables pour de pareilles sommes. 

Il fila ensuite à l’arrière de sa boutique, laissant Franck méditer sur ces paroles de mauvais augure.

Drôle de type. 
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Des dizaines de mains lui enserraient les chevilles et le tiraient vers l’arrière. Agrippé à son bureau, le secrétaire serrait les dents, luttait de toutes ses forces contre ces inconnus qui tentaient de l’arracher à son paisible quotidien. La pression sur ses chevilles devenait de plus en plus ferme, et il pouvait presque sentir les doigts pénétrer sa chair, tant la pression était forte. Ses bras commençaient à faiblir, mais il ne lâcherait pas, cette option n’était pas envisageable, ça ne pouvait pas se terminer de cette façon. 

Il réfléchit à toute vitesse. Comment s’était-il retrouvé dans cette situation ? 

Trou noir. 

Il fut brusquement tiré de sa réflexion lorsqu’il sentit ses dentelés antérieurs, les muscles situés au niveau des côtes, s’arracher sous sa peau. Il étouffa un cri, ses larmes coulaient désormais dans un torrent de douleur. 

Il devait réfléchir à une solution, vite. 

Qui lui voulait du mal ? C’était là la première chose qu’il lui fallait découvrir. Une fois l’agresseur identifié, il pourrait alors tenter de négocier sa vie. 

Il tourna la tête vers les démons qui l’attiraient à eux et blêmit. Les visages qui le scrutaient de leurs yeux vides étaient pâles comme la mort et semblaient agir sans qu’aucune conscience ne les anime, obéissant à une pulsion qui les dépassait. 

En les observant avec plus d’attention, une révélation lui explosa au visage. Il manqua de lâcher prise. Il connaissait ces gens. 

C’est impossible ! 

Un craquement inquiétant le tira de l’état de sidération dans lequel il s’enfermait. La douleur devenait insupportable. Il ne tiendrait pas beaucoup plus longtemps, ces types allaient arracher son corps en deux morceaux distincts s’ils continuaient à s’acharner ainsi sur lui. 

Il resserra encore un peu plus la prise qu’il avait sur le pied du bureau. 

Le craquement retentit une nouvelle fois dans la pièce. Ses yeux, affolés, roulaient dans toutes les directions, cherchant à identifier l’origine de ce bruit semblable à celui de branches mortes qu’on brise. 

Ce n’est que quand ils se posèrent sur ses propres pieds qu’il comprit. 

Il ravala la bile qui lui montait dans la gorge et fut pris d’un vertige qui fit relâcher la pression de ses doigts autour du bois.

Le bruit atroce résonna pour la troisième fois. Le secrétaire, impuissant, vit ses chevilles se séparer un peu plus de ses jambes, augmentant encore la crue de la rivière de sang qui se frayait un chemin entre les algues de chairs et les branches d’os et de tendons. 

C’en était trop pour lui. 

Il se sentit défaillir. Ses mains glissèrent le long du bois et son corps fut happé par les dizaines de mains qui courraient désormais sur son corps et son visage.

Le hurlement qu’il poussa déchira le silence de l’appartement. 

Il bondit hors de son lit, se prit les pieds dans les couvertures qui traînaient et s’écrasa de tout son long sur le plancher de la chambre. Il se débattit alors comme un diable, cherchant à échapper à ce piège de soie qui s’évertuait à maintenir ses chevilles prisonnières. Les yeux écarquillés par la terreur, il jeta des regards affolés dans toutes les directions, à la recherche des fantômes venus dévorer son âme. 

Il lui fallut plus d’une minute pour réaliser qu’il se trouvait dans sa chambre, en sécurité. 

Encore un cauchemar, rien qu’un satané cauchemar. 

Il démêla le drap enroulé autour de ses jambes et se releva. 

Sa gorge était sèche, sa peau moite à force de se débattre. Une sensation de soif intense le saisit tout à coup et, vaseux, il se traîna jusqu’à la cuisine.

Il occupait depuis quelques années un bel appartement de type haussmannien dans le IXe arrondissement de Paris, le genre d’appartement prisé et vendu à prix d’or sur le marché de l’immobilier. 

Le genre d’appartement que la plupart de ses contemporains ne pourraient jamais s’offrir, en particulier les secrétaires. Mais lui travaillait pour une entreprise bien spéciale, qui lui versait un salaire environ sept fois supérieur à la moyenne, justifié par ses compétences, d’abord, mais surtout par la discrétion qui lui était imposée. 

Dans une autre vie, on l’avait appelé Gérard. Aujourd’hui, on ne le connaissait plus que sous ce pseudonyme : le secrétaire.

D’une démarche alourdie par la fatigue, il rejoignit la cuisine et se servit un grand verre d’eau directement au robinet, habitude qu’il avait conservée de son ancienne vie composée d’échecs et de misère, et le vida en quelques gorgées. 

Avant d’obtenir ce travail, il avait été le salarié d’une boîte pourrie qui l’avait rétribué au SMIC en récompense d’heures supplémentaires qui dépassaient largement le cadre légal. Mais il s’était accroché et avait tenu bon jusqu’à son licenciement, sans jamais se plaindre. 

Cette partie de sa vie lui permettait dorénavant de garder la tête froide, et ce, en dépit des salaires à cinq chiffres qui renflouaient chaque mois son compte en banque. Cette même rationalité n’était en revanche pas le fer de lance des clients de la société pour laquelle il travaillait actuellement. 

Les sept ou huit chiffres inscrits sur les relevés de compte de ces gens relevaient pour eux de la normalité. Pire encore, la plupart d’entre eux seraient incapables d’en dépenser la totalité le temps d’une seule vie, même en y consacrant toute leur énergie. 

Ces types n’avaient plus aucun rêve, plus aucun fantasme. Tout leur avait déjà été offert. À quoi bon réserver des vacances de rêve ? S’ils le souhaitaient, ils pouvaient acquérir une île et la transformer en une station balnéaire privée. À quoi bon continuer à vivre lorsque l’on a déjà vécu toutes les expériences que l’argent permet de s’offrir ?

C’est précisément sur ce point que son entreprise intervenait. 

À ceux qui lui posaient la question, il répondait que son activité consistait à satisfaire une clientèle plutôt aisée en leur proposant des activités hors norme qu’aucun concurrent ne pourrait être en mesure de leur offrir, ce qui, en soi, n’était pas un mensonge.

Afin de maintenir des prestations de qualité, son patron avait pris la décision de limiter le nombre de clients à une cinquantaine de personnes qui se devaient de garder cette collaboration secrète. 

Cette activité n’était pas déclarée, bien entendu, celles proposées aux clients n’étant pas toujours tout à fait en accord avec les lois du pays, d’où le culte du secret, respecté aussi bien par les salariés que par les consommateurs. 

Ce qui était déclaré, en revanche, c’était une belle société toute propre qui servait d’écran de fumée en cas de contrôle par un organisme de l’État. 

Tout était parfaitement ficelé, la firme brassait des millions, les riches s’amusaient, et lui, petit secrétaire, touchait plus d’argent qu’un chirurgien opérant dans le privé. Cependant, à l’image des trésors maudits qu’offrirent les Aztèques à Cortès, sa situation professionnelle brillante commençait à faire planer une zone d’ombre au-dessus de sa vie personnelle, et, quand les cauchemars ne ruinaient pas ses nuits de sommeil, l’insomnie se chargeait de briser tous ses espoirs d’en connaître une à nouveau. 

Le dernier projet sur lequel l’entreprise avait travaillé avait entamé la carapace qu’il s’était efforcé de construire à mesure des années, et qu’il avait veillé à renforcer depuis qu’il avait débuté cette activité. 

Toute la fortune qu’il avait amassée lui offrait à présent un confort non négligeable. Il avait placé la plupart de ses économies sur différents comptes, le temps de dénicher l’investissement capable de lui assurer un avenir prospère jusqu’au jour de sa mort. 

Aujourd’hui, si le cœur lui en disait, il pouvait tout à fait se permettre de mettre un terme à son contrat, de choisir de profiter de la vie, et ainsi de tenter d'oublier ces dernières années. 

Si cela était possible…

Mais l’argent appelait l’argent. La même fin se répétait inlassablement, et les excuses maquillées d’inquiétudes faisaient office de conclusion à ces projets. 

Et si un mauvais placement me coûtait mes économies ?

Et si un imprévu me retirait tout moyen de subsister ?

Le retour à ses travers lui dictait alors d’en amasser plus, par sécurité, et le plongeait ainsi de nouveau dans cette spirale infernale. 

L’argent se révélait être comme une drogue, il en avait conscience. La raison le poussait à décrocher avant de plonger définitivement, mais le besoin s’appliquait à l’attirer vers le fond.

Terminons le projet en cours, ensuite, on avisera.

Cette résolution, il y avait déjà songé avant le projet précédent. Mais son esprit écarta immédiatement cette pensée gênante et le soulagea de toute culpabilité.

Il tourna la tête vers la pendule : 05h30.

Il ne parviendrait plus à trouver le sommeil. 

L’eau brûlante que laissait s’échapper l’immense pommeau de la douche à l’italienne décontracta ses muscles, encore douloureux de cette nuit agitée. Il se sécha, se brossa les dents, se rasa et enfila une chemise Vuitton qui représentait un mois de son ancien salaire, un bas de costume noir et une paire de chaussures Hugo Boss, noire également, dans laquelle il pouvait presque admirer son reflet tant il avait passé du temps à la lustrer. Il étala une noisette de cire coiffante dans ses cheveux noirs puis les peigna en arrière. Malgré les arcs de cercle violets qui lui soulignaient les yeux, le miroir lui rendit l’image d’un homme à l’allure impeccable, parfaitement soignée, qualité indispensable dans le monde qu’il côtoyait où l’apparence occupait une part des plus importantes. 

Gérard avait passé la cinquantaine depuis quelques années, mais ses cheveux noirs ne s’étaient pas encore pliés aux exigences du temps et refusaient de céder leur territoire au moindre cheveu gris. 

Satisfait, il se saisit de sa mallette, en vérifia le contenu et quitta l’appartement aussi immaculé que son occupant.

 

 




Chapitre 11

 

 

 

 

 

Loïc et Christophe buvaient un café dans une petite brasserie à proximité du bureau. Ils débattaient à propos du corps qu’ils avaient découvert le matin même, lorsque le portable de service de Kowalski les interrompit. 

Sans surprise, l’interrogatoire des jeunes qui avaient découvert la présumée suicidée n’avait rien apporté de pertinent. L’un d’entre eux était fiché pour des dégradations de biens publics et privés en rapport avec le graffiti, alors que l’autre était connu des services pour consommation de stupéfiants après avoir été contrôlé quelques mois plus tôt avec deux grammes d’herbe cachés au fond de son paquet de cigarettes. 

Loïc s’était alors demandé qui était le plus stupide des deux : le gamin qui avait planqué sa conso dans la cachette la plus évidente pour n’importe quel agent, ou le flic qui avait gâché la vie de ce garçon en souillant la virginité de son casier judiciaire pour une quantité infime que lui-même avait déjà dû avoir au fond de sa poche au même âge. 

Il en était venu à détester ce système qu’il considérait comme aberrant. 

Comment pouvait-on gaspiller autant de moyens pour ficher de vulgaires consommateurs d’herbe quand on n’avait déjà pas les armes nécessaires à l’interception d'un go fast1 ? 

— Kowalski, j’écoute.

Son collègue acquiesça plusieurs fois.

— Hum, hum. 

Il hocha la tête à plusieurs reprises, comme si son interlocuteur se trouvait devant lui, et raccrocha après avoir maugréé quelques remerciements.

Loïc l’interrogea du regard.

— C’était l’IJ, on a bien les empreintes de la femme sur les boîtes de cachetons et sur la bouteille. Apparemment, elle a tout gobé de son plein gré. Ça ressemble quand même de plus en plus à un suicide. 

— On sait de qui il s’agit ? 

— Non, ils ont pas encore réussi à l’identifier. L’ADN n’est pas dans nos fichiers et elle n’avait aucun papier sur elle. Par contre, le légiste a signalé qu’elle avait une broche dans le poignet droit. On devrait pouvoir remonter à un hôpital ou à une clinique avec le numéro de série. 

Loïc grogna, dépité.

— Et la lettre ? Du nouveau ?

— Tant qu’on n’aura pas l’identité de la victime, on ne pourra rien en tirer. Ils ont trouvé ses empreintes et quelques petites tâches qui ont fait couler l’encre par endroit. Après analyse, il s’avère que ce sont des larmes, sûrement celles de la victime. Quand on aura identifié le corps, on pourra comparer l’écriture avec d’autres documents rédigés de sa main pour confirmer ou non qu’il s’agit bien de son écriture, même si j’ai peu de doutes sur le résultat. 

Il vit son ami se renfrogner.

— Lolo, je sais que t’espérais une enquête du tonnerre pour te remettre en selle, et je suis désolé que ça se termine comme ça, mais tu sais que, ce genre de dossier, ça fait partie du boulot. On va attendre l’identification, on fera les dernières vérifs’, on contactera ses proches pour leur annoncer ce qui va s’avérer être l’une des pires nouvelles de leur existence, et on bouclera tranquillement l’enquête en espérant que la suivante soit un peu plus palpitante, OK ?

Loïc réfléchissait. Ses yeux se noyaient dans la noirceur du café posé devant lui, aussi noir que l’était son regard à cet instant. Ses pensées vagabondaient, et il se surprit à se demander qui de son café ou de son âme pouvait être le plus sombre. Ne trouvant pas de réponse satisfaisante, il leva les yeux vers son ami.

— Tof, quelque chose colle pas, j’ai pas encore trouvé quoi, mais crois-moi, s’il te plaît. J’ai aucune preuve pour le moment, mais mon intuition me trompe rarement, tu le sais. Laisse-moi travailler un peu là-dessus, si ça ne débouche sur rien, promis, j’arrête et t’entendras plus jamais parler de ce dossier. 

Kowalski sourit devant l’entêtement légendaire de son ami. Il avait toujours été ainsi. Loïc n’arrivait jamais à classer un dossier tant que le plus infime détail n’avait pas été expliqué de manière rationnelle, ou tant que toutes les preuves n’avaient pas été mises en lumière et vérifiées.

— T’es parano.

Loïc sourit à son tour.

— N’est-ce pas là la principale qualité d’un enquêteur ? 

Le téléphone de Christophe sonna de nouveau.

— J’écoute… 

S’ensuivit un silence de quelques secondes durant lesquelles il hocha la tête plusieurs fois.

— Merci. 

Il raccrocha et posa le téléphone sur la table.

— Ils viennent de recevoir le rapport toxicologique. La demoiselle s’est servi un cocktail plutôt explosif : Cyamémazine, Zopiclone, Quétiapine. C’est ce qui a entraîné sa mort. Et l’alcool qu’elle a ingurgité pour faire glisser tout ça n’a pas dû arranger les choses.

Loïc ne l’aurait pas regardé autrement s’il s’était mis à parler le mandarin.

— D’après le doc, ce sont des anxiolytiques puissants, dont certains sont prescrits pour la schizophrénie. Ce qui nous amène de nouveau à la thèse de la cinglée qui se suicide. Je pense que ça fait encore un point pour moi !

Le ton moqueur atteignit Loïc comme un coup de poignard.

— Ouais, on verra ça… 

— C’est pas tout, on a retrouvé des traces de cocaïne dans son organisme, apparemment, elle en était friande ! 

Loïc se raidit, manquant de s’étouffer avec la gorgée de café brûlant qu’il venait d’ingurgiter.

— Et tu trouves pas ça bizarre ? 

— Qu’est-ce que tu voudrais que je trouve bizarre ? La moitié de Paris consomme de la coke aujourd’hui ! L’herbe, c’est du passé, vieux, les gens cherchent des sensations plus fortes, aujourd’hui ! 

— Je te parle d’une personne sous anxiolytiques pour raison médicale qui consomme de la coke. T’as déjà vu des hôpitaux psychiatriques distribuer de la cocaïne aux patients, toi ? Je sais bien qu’ils leur donnent des merdes au moins aussi fortes, mais ça, j’en avais jamais entendu parler. 

— Tu vas chercher loin, là, elle a très bien pu en trouver dans la rue, c’est pas bien compliqué quand tu sais dans quel quartier aller… 

— Tu m’emmerdes à avoir réponse à tout ! Je te dis que quelque chose ne tient pas dans cette histoire, fais-moi confiance, j’ai le nez pour ça ! Laisse-moi les manettes pour le début de l’enquête, je te jure que, si je tombe dans une impasse, je laisse tomber. 
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