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    Présentation

    Laure Guirguis nous propose ici une lecture en quatre temps, portant respectivement sur les chrétiens du Moyen-Orient, le contexte spécifique de l’Égypte, notamment au tournant des années 2010, l’évolution de la communauté copte durant cette décennie, et enfin le devenir de l’islam en tant que religion dominante et hégémonique dans le monde arabe.
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Avec son ouvrage Les coptes d’Égypte. Violences communautaires et
transformations politiques (2005-2012), qui est le fruit d’une recherche
s’étalant sur de longues années, Laure Guirguis nous propose une lecture
en quatre temps, portant respectivement sur les chrétiens du Moyen-Orient, le contexte spécifique de l’Égypte, notamment au tournant des
années 2010, l’évolution de la communauté copte durant cette décennie, et
enfin le devenir de l’islam en tant que religion dominante et hégémonique
dans le monde arabe. Ces niveaux de lecture ne sont nullement séparés,
chacun d’entre eux étant travaillé par des processus, dynamiques et
tensions transversaux, aussi contradictoires qu’inséparables.

Le premier niveau, qu’on peut décrire comme macro, renvoie naturellement à la minorisation des communautés chrétiennes, qui ne jouissent
que d’un statut de subalterne, pour ne pas dire d’otage, dans l’ensemble
des mondes arabe et musulman. La compréhension de ce régime d’infériorité nécessite avant tout un détour par le passé islamique et ottoman qui
a laissé un héritage lourd au point de structurer le présent. Nombre
d’auteurs (et pas seulement musulmans) définissent ce passé comme une
période de coexistence interconfessionnelle harmonieuse. Il n’y a pas de
doute que le monde arabo-musulman, puis arabo-ottoman, connut des
moments d’une grande tolérance, voire témoigna d’une ascension sociale,
culturelle, économique, et à un moindre degré politique, des élites issues
des communautés non musulmanes. Il n’en demeure pas moins que ce
passé reste d’abord celui d’un régime de dhimmitude, qui est synonyme,
structurellement, d’un système de domination et de subordination, et,
conjoncturellement, de répression et de prédation. L’évocation par le
président égyptien Anwar al-Sadate, que cite Guirguis au tout début de
son ouvrage, du pacte de dhimma liant les coptes à l’Égypte en tant que
communauté non musulmane ayant capitulé devant un pouvoir islamique,
réitère l’acte fondateur de ce système.

Certes, les États modernes, issus des réformes radicales des XIXe et
XXe siècles, abolirent le statut de dhimmî ainsi que son corollaire qui était
la jizya (taxe de capitulation payée par les non-musulmans en contrepartie
de la protection dont ils jouissaient en terre d’islam) ; mais des points de
vue politique, juridique et surtout identitaire, ils redéfinirent leurs sociétés
avant tout sur la base de l’appartenance à l’islam. Doter l’État, et partant la
nation, catégorie qui devient prépondérante au XXe siècle, d’une identité
religieuse officielle, c’est aussi créer une majorité numérique destinée à
devenir la communauté primordiale à partir de laquelle se constitue la
nation et par laquelle se légitime l’État. Certes, cette majorité peut être
politiquement plurielle, voire conflictuelle, et connaître des divisions
internes parfois sanglantes ; mais il s’agit là, dans une large mesure, des
« affaires internes » de la majorité, ne devant point concerner les non-musulmans confinés à un statut de communautés séparées. En tant que
minorités de fait et de jure, privés de droits égaux à ceux dont dispose la
majorité, ils sont invités à garder le silence sur les litiges domestiques de
la famille musulmane, ou alors à suivre la voie que leur trace le chef de la
famille, qu’il se nomme le Prince ou le raïs.

Il faut en effet bien admettre que si, en dehors du cas exceptionnel du
Liban, l’islam est la religion officielle de l’État dans le monde arabe, cela
ne s’explique pas par la domination numérique, indéniable, des musulmans
dans la société, mais bien par le choix et l’imposition du critère religieux
en tant que l’un des principaux déterminants de l’identité officielle de
l’État. La lecture parallèle que Guirguis propose de la fondation de la
umma misriyya comme nation et de la umma qibtiyya comme communauté, gagne ici toute sa portée heuristique : elles résultent d’un même
processus. Se définissant comme « national », l’État égalise bien les
conditions de ses individus-citoyens, mais seulement après avoir défini les
critères d’appartenance à la nation, notamment, mais pas exclusivement, à
partir de la religion. La communauté (et non pas l’Église), ici copte,
ailleurs assyrienne, chaldéenne ou encore maronite, quant à elle, est
invitée à se structurer autour de ses propres instances, comme un corps
séparé de la nation. On observe ainsi une différence nettement plus
accentuée que par le passé entre une catégorie de « nationaux » érigés en
citoyens de plein droit, et une autre qui jouit, au mieux, du statut de
« sujet ». C’est au titre d’assujettis que ces derniers auront le droit à la
protection dans une société préalablement définie comme musulmane,
mais seulement en contrepartie de leur loyauté à l’égard de la majorité
constituée sur la base d’une claire distinction confessionnelle.

Le deuxième niveau d’analyse, qu’on peut qualifier de mezzo, concerne
l’Égypte que Laure Guirguis analyse aussi bien dans un temps long
couvrant une grande partie du XXe siècle, qu’à partir d’une période courte
mais dense, allant de 2005, date d’ultime réélection de Moubarak à la
présidence, à 2012, année post-révolutionnaire marquée par la double
victoire électorale, législative et présidentielle, des Frères musulmans.
L’Égypte de ces deux temps, long et court, est indéniablement le théâtre
de la communautarisation du pouvoir ainsi que de la donne confessionnelle. Certes, elle n’est pas le seul pays arabe à se trouver dans cette configuration ; mais son contexte se distingue néanmoins de celui du Liban où
la nature du système confessionnel ainsi que l’équilibre des rapports de
pouvoir intercommunautaires interdisent l’usage même du terme de
« minorité », ou encore de ceux de l’Irak et de la Syrie vivant de plein
fouet la confiscation du pouvoir par un clan milicien et prédateur issu
d’une communauté confessionnelle musulmane, au détriment d’une autre
communauté, également islamique. Ce fait, aussi cru que cruel et dont on
ne peut faire abstraction malgré les nuances qui s’imposent, n’explique
pas seulement le degré de la violence massive qu’on observe en Irak et en
Syrie ; il y détermine également le statut des communautés chrétiennes, à
qui on demande de se soumettre au pouvoir pour se soustraire à la
coercition étatique massive, « réservée », si l’on ose dire, principalement à
la communauté musulmane perdante, qu’elle soit sunnite ou chiite. Le cas
irakien, marqué par la répression à l’égard des chiites qui fit des centaines
de milliers de victimes, notamment après l’ascension de Saddam Hussein
à la présidence en 1979, montre cependant que cette pax imposée aux
chrétiens n’est pas de toute éternité ; cibles de nombreuses attaques
jihadistes depuis la chute du régime en 2003, ceux-ci se replièrent en effet
sur le Kurdistan. Quant à la Syrie, où la confiscation du pouvoir par une
clique issue de la communauté alaouite apparaît de plus en plus dans toute
sa nudité et où la répression vise essentiellement les sunnites, les chrétiens
vivent désormais dans la peur des lendemains. Dans le cas égyptien, le
pacte qu’impose le pouvoir est tout autre : la demande de soumission, non
pas à une clique issue d’une communauté musulmane, mais à l’islam
comme religion et à l’Islam comme pouvoir et société, va de pair avec la
reconnaissance d’une autonomie institutionnelle des coptes, même si
celle-ci n’est pas nécessairement à toute épreuve.

Dans son ouvrage, Laure Guirguis fait le choix judicieux d’analyser
d’abord l’État pour planter le décor de la confessionnalisation du système
politique et juridique, et partant social et partiellement économique, de
l’Égypte. Non pas que le Léviathan étatique soit, ici pas plus qu’ailleurs,
une entité organique surplombant la société. Mais qu’il soit défini comme
un ensemble d’appareils bureaucratiques et coercitifs, un champ aux
acteurs institutionnels ou informels multiples, ou encore un réseau de
relations de pouvoir et de domination, l’État demeure le principal acteur et
le garant du système confessionnel. Quelle que soit la nature de ses
détenteurs, il a la capacité de classer et donc de déclasser, de qualifier et
donc de disqualifier ses sujets. Qu’il y ait recours directement sous forme
de coercition, l’autorise sous forme de licence ou la dénonce et la
combatte, il est également le principal producteur de la violence, et partant
de la violence communautaire qui secoue le pays depuis des décennies. Il
est l’arbitre ultime de la société, décidant du licite et de l’illicite, de
l’acceptable et de l’intolérable, et peut, par conséquent, restreindre le droit
de manifester la croyance chrétienne en terre d’islam, en interdisant, par
exemple, la construction de nouveaux lieux de culte ou en imposant, par le
truchement de la Sécurité intérieure (et non de la justice), les séances dites
de réconciliation que Guirguis analyse ici avec beaucoup de finesse, pour
empêcher la tenue de procès chaque fois que les coptes sont individuellement ou collectivement lésés.

L’État intervient également dans la gestion de la « question copte »
qu’il a lui-même créée par un processus de minorisation, à de nombreux
titres, à commencer par le confinement, autrement dit l’enfermement, des
coptes, en tant qu’individus, dans des structures communautaires. Les
coptes, qui sont soumis à d’autres dispositifs que ceux en vigueur dans le
pays, ne peuvent en effet disposer des mêmes droits dans le domaine du
statut personnel, réservés à la seule majorité musulmane. À titre
d’exemple, il faut d’abord faire le choix de quitter sa communauté et de se
convertir à l’islam pour avoir le droit au divorce, droit qui est pourtant
l’un des signes de sécularisation relative du pays, autrement dit d’une
sortie, toute aussi relative mais néanmoins réelle, du régime juridique
exclusif des légistes musulmans.

Par son identité islamique affirmée, sa demande de soumission et la
ségrégation institutionnalisée qu’il maintient au point de le transformer en
« système », l’État devient le principal acteur de la fitna tâ’ifiyya, à savoir
de la discorde interconfessionnelle ou intercommunautaire ; mais il n’a
pas moins recours au chantage à cette même fitna, arme symbolique
ultime, pour maintenir la communauté copte dans son ensemble en
situation d’otage. L’évocation, même implicite, de cette charge capitale
revient à placer la communauté au ban des accusés. Même si le statut de
dhimmî n’a plus d’existence légale, les coptes sont invités, en tant que
communauté subordonnée, à renouveler en permanence leur allégeance à
la majorité sous forme de glorification de l’État, de l’islam et de la nation
égyptienne, musulmane et tolérante. Leur condition de dominés et leur
devoir d’obéissance leur sont constamment rappelés puisque toute insoumission ou dissidence est par définition considérée comme une trahison
aux trois avatars de la même entité que sont l’État, l’islam et la nation.

Le troisième niveau que prend en compte Guirguis dans son ouvrage
peut être défini comme le niveau micro, se déclinant en réalité en
deux temps, celui de la communauté et celui de l’Église. Concernant la
communauté proprement dite, force est de reconnaître qu’elle est plurielle,
conflictuelle, travaillée aussi bien par les tentations de fuite en avant dans
le radicalisme que par celles de repli conservateur sur soi. Mais quelles
sont les marges de manœuvre dont disposent les acteurs coptes ? En guise
de réponse, Guirguis montre qu’une « communauté » n’est pas, ne peut
pas être, un groupe d’affiliation porté à l’existence par ses seules dynamiques internes. Parler d’une communauté revient déjà à admettre la
présence d’un contexte intercommunautaire profondément asymétrique,
où les groupes communautarisés ont un accès inégal aux ressources, à
commencer par celles du droit qui fixe les normes, de la parole qui
nomme les altérités et de la contrainte qui est susceptible de créer de
nouvelles situations de fait. Ensembles, elles expliquent le passage d’un
registre, discursif, définissant les coptes comme des « étrangers de
l’intérieur », à un autre, axiologique, impliquant le recours à la violence à
leur encontre.

On ne peut qu’être saisi par la présentation et l’analyse que Laure
Guirguis fait de la violence qu’on qualifie souvent pudiquement de
confessionnelle ou d’interconfessionnelle. Laissons ici de côté les
répressions policières ou militaires, ou encore celles des « foules
spontanées » qui peuvent être particulièrement meurtrières, comme on l’a
vu encore à plusieurs reprises depuis la chute de Hosni Moubarak, pour
nous intéresser aux cas de rapts, d’enlèvements, de conversions forcées
(ou perçues comme telles), ou encore de profanations d’églises. Ces faits,
qui peuvent paraître anodins, traduisent en réalité la difficulté d’établir une
coexistence intercommunautaire « harmonieuse », laquelle exigerait préalablement le respect total de trois frontières étanches séparant les communautés entre elles : le corps féminin en tant que site de reproduction du
groupe et caution de sa « pureté », le lieu de culte en tant que garant métaphysique de la communauté dans son existence terrestre, et le cimetière en
tant que signe de son historicité et de son ancrage dans l’espace et dans le
temps long. Or, la violence dont la communauté copte est la victime de
manière systémique découle du viol, délibéré ou non, de deux de ces
trois sanctuaires, viol qui est de fait autorisé par l’accès inégal aux
ressources du système juridique, de la parole et de la contrainte.

Ces « faits de violence » ne frappent pas l’esprit seulement par leur
fréquence (qui demeure en soi très inquiétante), mais aussi par leur
capacité à se transformer en repères dans la mémoire du groupe comme
s’ils rythmaient le temps copte, plaçant chaque épisode tragique dans une
métahistoire de la communauté et des rapports intercommunautaires.
Ainsi, chaque événement est singulier et en tant que tel provoque des
émeutes, ou du moins des manifestations ; mais aussi, chaque événement
est porteur d’un sens qui le dépasse, le précède et lui survit pour construire
une mémoire collective marquée surtout par la répression. Alors que l’État
comme les dignitaires religieux musulmans ont tout intérêt à relativiser
ces « faits de la violence » pour les transformer en « faits divers », l’« être
collectif » copte les vit dans sa chair. Rien d’étonnant à cela : être
dominant, c’est aussi cultiver une formidable faculté d’oubli de ses propres
actes d’injustice, alors que le statut de subalterne exige, au contraire, une
mémoire écorchée vive.

Dans les pages qui suivent, Laure Guirguis engage un débat très riche
sur l’idéologie nationaliste arabe, qui à mon sens est loin de s’être
essoufflée comme on peut l’entendre par moments, et l’idéologie communautariste et/ou particulariste qui est la seule axiologiquement pertinente
en contexte communautaire, mais qui demeure extrêmement lourde à
porter et à légitimer. Cela ne concerne pas uniquement les coptes ou les
autres chrétiens du Moyen-Orient. La situation est tout aussi complexe,
voire en un sens plus tragique, s’agissant des communautés musulmanes.
À titre d’exemple, il est évident, d’une part, que le cadre confessionnel
communautarisé est devenu aujourd’hui pratiquement le principal cadre
opérationnel en Irak ou encore en Syrie, surdéterminant l’action politique,
la coercition étatique ou encore l’engagement communautaire dans la
violence ; mais on observe, d’autre part, qu’aucun acteur ne peut oser
prôner publiquement une da‘wa (appel ou idéologie) particulariste, qu’elle
soit sunnite, chiite ou alaouite.

Dans la continuité de cette réflexion, Laure Guirguis pose aussi la
question de la représentation politique copte en Égypte pour attirer notre
attention sur un dilemme, qui est à la fois théorique et empirique : le vote
démocratique permettrait a priori de dégager une majorité parlementaire,
mais celle-ci privilégierait inévitablement et de manière écrasante la
communauté majoritaire et serait d’ailleurs toujours susceptible de
déboucher sur la confiscation totale du pouvoir par un clan issu de son
sein. L’option de représentation par quotas, dont les origines remontent,
une fois de plus, à l’Empire ottoman, quant à elle, permettrait certes
d’avoir une représentation un tant soit peu rééquilibrée par la logique de la
proportionnalité, mais elle aurait pour conséquence de figer les individus
dans le cadre de leurs communautés, imposant une identité première et
interdisant la définition de la politique comme le domaine par excellence
des clivages et des conflits sociaux et politiques travaillant une société
donnée.

Cette impasse nous permet également de saisir les limites ultimes des
discours programmatiques sur le dialogue, l’intégration et l’entente intercommunautaires ou le sentiment partagé d’appartenance à une même
nation et une même patrie. Certes, on peut développer une histoire
nationale alternative, montrant qu’aussi bien l’islam que le christianisme
sont consubstantiels à l’Égypte, leur mère nourricière qu’ils protègent
ensemble en retour. On peut assister, ici et là, à des signes d’ouverture de
la mouvance islamiste évoquant le modèle du Pacte de Médine du
Prophète pour sortir de toute ambiguïté concernant le régime de la
dhimmitude, ou définissant l’islam à partir de la dimension « civilisationnelle » pour ouvrir la voie à l’intégration des non-musulmans à titre de
churaka (« associés ») des musulmans, et non plus comme des citoyens de
seconde zone. Mais comme Guirguis le montre, la voie menant à la reproduction de la ségrégation peut bel et bien être pavée de bonnes intentions
dialogiques et intégratrices : « depuis une dizaine d’années, les comptes
rendus de la presse égyptienne énumèrent fréquemment les candidats [aux
élections législatives] de la manière suivante : “9 Watanî, 2 Tajammu‘,
1 Wafd, 1 copte, 2 femmes” ». Être reconnu comme copte (ou comme
femme, sans même parler des « femmes-coptes ») revient à être « égalisé »
avec les acteurs politiques légitimes à partir d’un critère fixe de subordination et d’exclusion. La reconnaissance comme copte ouvre certes la
voie à une participation politique plus élargie, mais elle confirme et
aggrave en même temps le système de ségrégation comme structure de
base de la société, comme donne première in-interrogeable et, partant, in-interrogée de l’Égypte. Ce régime d’intégration, pas plus que celui de
tolérance, n’a donc pour effet de transformer la société et le système
politique égyptiens dans leurs structures profondes. Dès lors, seule la
démocratisation ou, si l’on veut, la « laïcisation » dans le sens de l’établissement de l’équidistance de l’État par rapport aux religions, peut
permettre une réelle égalisation des conditions, mais cela exigerait de la
part de la majorité de renoncer à avoir une identité religieuse, autrement
dit, d’accepter de se saborder en tant que majorité pour permettre la
définition du pouvoir et de la société à partir des critères autres que ceux
de l’appartenance religieuse.

Guirguis apporte également une attention particulière à l’évolution des
instances communautaires coptes qui, après s’être centrées, dans le sillage
des Tanzimât, autour de la majlis millî (« Assemblée communautaire »),
connaissent une véritable cléricalisation, somme toute au goût du pouvoir.
La majlis était la solution ottomane, puis arabe, à la double exigence
d’assurer une autonomie aux communautés non musulmanes en promouvant les nouvelles élites émergentes, d’une part, et d’établir un contrôle
réel des États sur ces entités toujours considérées avec suspicion, de
l’autre. Dans un contexte où l’Égypte peut être (potentiellement) séculière,
mais non sa communauté chrétienne puisque l’Église gère le statut de la
personne, la prédominance du clergé devient synonyme d’un ordre particulièrement conservateur, renforçant la domination masculine. Cette
cléricalisation, qui transforme le Patriarcat en centre névralgique obligé de
la communauté, finit par déboucher sur la mise en place de structures très
autoritaires, promouvant, sous Chenouda III (décédé en 2012), un projet
« politico-théologique » fondamentaliste et une vision « totalisante » de la
religion. On voit également, à travers la lecture des pages qui suivent,
combien le « dernier patriarche » copte maîtrisait à merveille une étrange
dialectique de distance et de proximité, se traduisant par les retraits
fréquents au Monastère du Wadi Natroun et par les bénédictions par le
toucher ou par quelques larmes versés devant les fidèles. Cette dialectique,
créatrice des tensions que chaque fidèle est censé sentir dans sa chair, est
aussi une manière de produire de la cohésion par l’affect et par l’obéissance de la communauté aux structures ecclésiastiques.

Au sein de la communauté, les partisans de l’islâh, autrement dit de la
réforme et, partant, d’une participation élargie des laïcs à la gestion des
affaires communautaires, sont inévitablement les grands perdants de
l’ihya’, la « reconstitution/restauration » que prône la faction conservatrice
du clergé. Érigeant le modèle des origines en horizon d’attente, l’ihya’ est,
dans les faits, synonyme de l’instauration d’un ordre conservateur intra-copte, qui lui-même est en diapason avec l’ordre conservateur politique et
social en vigueur en Égypte dans son ensemble. Comment oublier, en
effet, que l’Église de Chenouda III, placée sous le signe des purges
internes, de la lutte contre les « hérésies » que le Patriarche était le seul
autorisé à labelliser comme telles, et des séances de confessions publiques
dignes de celles de l’« autocritique » des partis communistes d’antan,
adopta une posture ouvertement pro-Moubarak pratiquement jusqu’au
dernier jour du règne du raïs ?

Guirguis rappelle que sous Chenouda III, architecte d’une véritable
ingénierie politique et sociétale définie par le terme de chumûliyya
(totalisation), « la presque totalité des sphères d’activité des fidèles fut
incorporée aux logiques signifiantes et normatives d’un espace ecclésial
devenu le principal, voire l’unique, “producteur de sens et de valeurs” ».
Mais la pluralité interne de la communauté copte, travaillée par mille et
un courants religieux, culturels ou politiques, constitue inévitablement un
frein à cette tentative de créer une Église-communauté organique. Le
Patriarcat est en effet constamment doublé sur sa droite et sur sa gauche :
sur sa droite, par une militance « coptiste » qu’il a rendue possible en
s’internationalisant et en établissant des liens plus ou moins soutenus avec
les milieux religieux-conservateurs transatlantiques, et sur sa gauche par
l’engagement de nombreux coptes, souvent jeunes, qui vivent la ségrégation dont ils sont victimes au plus profond d’eux-mêmes et qui sont
habités par une attente de rupture, une passion démocratique, un refus
d’autoritarisme aussi bien en Égypte qu’au sein de leur propre communauté, et non point par l’idéal de la résurgence d’un modèle censé être
celui des origines.

Enfin, même s’il n’a pas d’ambition affichée dans ce domaine,
l’ouvrage de Laure Guirguis peut être salué comme un regard lucide porté
sur l’état de l’islam de nos jours, un islam fragilisé par la domination
hégémonique même qu’il exerce. L’incertitude et le doute, s’agissant non
pas tant de la pérennité de son système de domination qui est consolidé
mais des postulats de base qui le fondent, sont on ne peut plus évidents et
traumatisants. Admettons en effet que le prix que l’islam paye pour son
hégémonie écrasante est la peur : la peur du défi, qu’il soit théologique,
scientifique ou simplement interprétatif, de la dissidence interne ou encore
du khurûj (sortie de la communauté, et non pas simplement de la
croyance), une peur qui réactive en concentré les souvenirs de ses propres
fitnas du passé, des croisades et des décennies d’occidentalisation. Nous
n’avons pas là seulement l’une des clefs explicatives de l’ultra-conservatisme social qu’on observe aussi bien en Égypte que dans le reste
du monde musulman, mais aussi du poids des théories du complot, des
dénonciations alarmistes des projets de « christianisation du monde », de
l’imaginaire d’un monde apocalyptique où un prosélytisme chrétien
agressif - dont il ne s’agit nullement de nier ici l’existence -, serait sur le
point de recoloniser le monde musulman. Cette peur est signe d’une
fragilité profonde qu’un contrôle social accru sur les enfants, les femmes
et les « intellectuels », autant de Chevaux de Troie potentiels menaçant la
cohésion interne, ou une discipline musclée gérant l’espace de visibilité
dans le monde arabe et musulman ne sauraient dissimuler. La question de
la conversion des musulmans au christianisme devient ici parfaitement
emblématique en ce sens où elle gagne une portée symbolique bien au-delà de sa réalité : insignifiantes d’un point de vue purement numérique,
les « sorties individuelles de l’islam » ont néanmoins atteint un seuil
qualitatif pour semer le trouble et le doute sur soi, sur son être ontologique
et sur sa croyance, au point de susciter le besoin de se consoler et se
confirmer dans sa propre supériorité en mettant plus que jamais en
exergue le cas des chrétiens, notamment des femmes, se convertissant à
l’islam.

Nul doute que cette crise, qui ne pourra être gérée par une dénonciation
plus accentuée de l’Occident « dépravé » (et de ses « excroissances » dans
le monde arabe) ou par une plus grande orthopraxie, s’aggravera au cours
des années à venir. Détenteurs de la parole légitime et ultime sur tous les
aspects de la vie, de « la guerre impossible à la paix improbable » avec
l’Occident, du contrôle du corps féminin à la conduite routière, du prêt
interbancaire aux soins dentaires, les oulémas, passablement malmenés
par un islamisme radical qui ne leur est ni intrinsèquement lié ni totalement étranger, ne semblent avoir plus rien à dire dans le domaine strictement spirituel. Comme le suggèrent depuis des années les « nouveaux
penseurs de l’islam », trouvant leurs sources d’inspiration davantage dans
Paul Ricœur ou Emmanuel Levinas que dans al-Mawardi ou dans ibn
Taymiyya, ou encore dans al-Banna ou dans Qotb, l’avenir de l’islam
dépendra de sa capacité à accueillir cette crise, sa crise, comme une
chance, à relever le défi de l’inévitable sortie des certitudes juridico-théologiques pour accepter le doute et la déchirure comme condition de
toute croyance et de tout croyant. L’émancipation de l’islam de ses
propres traumatismes et de ses peurs apparaît ainsi être également l’une
des conditions de l’émancipation des non-musulmans en terre d’Islam.
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« Wa enti mâlik ya masihiyya !? » (« Et toi la chrétienne, c’est quoi ton
problème !? »). « Je suis le président musulman d’un État islamique ». Le
député ‘Abd al-Rahîm al-Ghûl adressa la première interjection à sa
collègue Ibtisâm Habîb au mois de février 2009 sous la coupole de
l’Assemblée du peuple (majlis al-cha‘b) pendant une réunion du Comité
des propositions (lajna al-iqtirâhât) au sujet de la loi sur le mariage ‘urfî
(litt. coutumier). Le président de la République égyptienne Anouar Sadate
(1970-1981) lança la seconde formule dans un discours mémorable
prononcé le 14 mai 1980. Mais cette date ne marque pas le point de départ
chronologique. Car dans ces quelques mots se cristallisent et s’enchevêtrent plusieurs siècles d’histoire. De l’une à l’autre formule, pourtant,
tout a changé. Et le plus étrange, peut-être, tient au caractère imperceptible
de ces mutations successives. Tout, pourtant, semble se répéter, ad
nauseam. « Je suis le président musulman d’un État islamique », hurle
Sadate. « Wa enti mâlik ya masihiyya ! », « qu’est-ce que t’as, toi, la
chrétienne ! », hurle al-Ghûl. L’une et l’autre assertion relèvent de
deux dispositifs différents d’exercice de la domination.

Dans ce discours tenu à l’occasion de la cérémonie de commémoration
de la « révolution corrective » [1] , Sadate se réfère, confusément, à ce que
serait un « État islamique » :


 « Bien, si l’article 2 est la cause de tout ceci [2] , je demande maintenant à
mes fils les coptes qu’ils m’écoutent. Je vous dis, et je dis à mon peuple,
que du jour où j’ai gouverné en Égypte, j’ai gouverné en tant que président
musulman. Je dis qu’il faut appeler les choses par leur nom et que l’Égypte
est un État islamique. Non pas un État islamique ordinaire, non, il occupe
une position de leader dans le monde islamique, une position de guide, car
Al-Azhar a préservé pendant mille ans l’héritage islamique, ainsi qu’en
témoignent tous les musulmans. Il faut par conséquent que les démons de
la sédition (fitna) comprennent que l’islam est le garant véritable de la
chrétienté en Égypte. Lorsque je dis président musulman d’un État
islamique, cela ne signifie en aucun cas que je considère que les droits des
musulmans passent avant ceux des chrétiens. Mais cet État est un État
islamique depuis l’alliance contractée par le patriarche Benjamin. À cette
époque, il envoya les chrétiens coopérer avec les armées arabes de ‘Amr
ibn al-‘Âs [...] pour qu’il mette un terme à l’oppression religieuse qu’ils
enduraient sous le joug byzantin. Je dis que je suis le président musulman
d’un État islamique qui sait quelle est sa responsabilité. D’après le texte
coranique, je suis responsable des juifs et des chrétiens d’Égypte de même
que des musulmans [3] . »

 

Dans ce discours, Sadate fait allusion au pacte de dhimma (protection,
sauvegarde), garantissant la protection des ahl al-dhimma ou dhimmî
(protégés) en échange de leur soumission à l’autorité souveraine et du
paiement d’une taxe, la jizya [4] . Il se réfère de la sorte à un statut infamant
aux yeux des chrétiens, et qui leur apparut tel d’autant plus clairement
a posteriori que s’imposèrent les notions d’égalité des droits et de citoyenneté, contre celles de catégories distinctes et hiérarchisées de sujets. En se
situant dans le cadre d’un mode de domination des populations chrétiennes révolu, Sadate omet d’évoquer leur statut actuel - la citoyenneté et
l’égalité principielle en droits et en devoirs qui leur sont échues - et les
spécificités contemporaines des processus de minorisation des chrétiens.

Initiées par les règles et les pratiques des époques pré-républicaines, les
discriminations exercées à l’encontre des chrétiens ne se réfèrent à la
religion perçue comme marqueur identitaire qu’à partir du choc de la
confrontation avec les Puissances au XIXe siècle et de l’émergence des
nationalismes qui s’ensuit. Et l’ère nassérienne, apogée des nationalismes
arabe et égyptien, cristallise dans l’État-nation sécuritaire les logiques
identitaires présidant au maintien, à la reproduction et à la transformation
des processus de minorisation. Au lendemain de la défaite de 1967,
l’avènement de Sadate, représentant de l’aile droite religieuse et conservatrice des Officiers libres, marque la victoire de la variante religieuse de
l’idéologie identitaire et le début du long déclin de l’idéal national.

Ces discriminations contemporaines entérinées par l’État moderne
égyptien et réitérées par la plupart des acteurs sociaux, la réplique du
député al-Ghûl en dévoile brutalement un aspect. Sans référence explicite
à l’islam, l’interjection « wa enti mâlik ya masihiyya » lancée dans un
cadre institutionnel signale que le terme de « chrétien » ne consiste pas en
une simple catégorie de classification et de hiérarchisation des individus.
Il est devenu, en lui-même, une insulte. Aussi, loin d’ajouter un élément
nouveau, l’addition d’un adjectif injurieux relèverait de la simple explicitation des attributs déjà compris dans la notion. De même, dans de nombreuses sociétés, les énoncés « sale juif », « sale arabe », « sale nègre »
s’apparentent à des tautologies, le prédicat « sale » étant contenu dans le
sujet, tant les logiques de sens racistes prédominantes travaillèrent la
langue, conférant à chacune de ces catégories des connotations péjoratives. Sédimentation de pratiques signifiantes pluriséculaires, la langue
opère des discriminations, assigne, insulte, valorise, en deçà des intentions
des locuteurs et sans référence à un principe transcendant qui fonderait
son pouvoir classificateur.

Deux autres dates circonscrivent le champ d’observation privilégié de
cette étude : le tournant de l’année 2005, qui marque le retour de la
« question copte » sur la scène médiatique et politique, et le processus
révolutionnaire égyptien amorcé au mois de janvier 2011.

En 2005, moment de crise et d’espoir, se révélèrent à la lumière crue
des médias les mille et un antagonismes qui taraudent, forgent, minent, la
société égyptienne. Et le paradoxe, apparemment, tient à ce que la « visibilité nouvelle [5]  » de l’antagonisme fondateur de la nation égyptienne,
alimenta, et alimente, les pratiques de discrimination sociale et politique
exercées sur le groupe religieux stigmatisé. Au mois de février 2005, la
décision du président Hosni Moubarak (1981-2011) d’amender
l’article 76 de la Constitution égyptienne afin de permettre l’organisation
d’élections présidentielles à plusieurs candidats suscita un bref moment
d’enthousiasme et libéra temporairement les langues. Encourageant la
formulation publique des doléances, elle contribua au regain des militantismes dans plusieurs secteurs de la société. Les militants renouvelèrent
l’exigence d’instauration de la citoyenneté, avec ce que ce concept
implique en termes de droits politiques, civiques et religieux. À la faveur
de ces changements, le tabou qui pesait sur la « question copte » fut brisé.
Le dossier, ouvert à nouveau, se trouva situé de manière emblématique au
cœur des revendications de réforme politique soulevées par les courants
politiques sécularistes, des marxistes aux libéraux. Au mois de janvier
2011, des coptes descendirent dans la rue pour manifester contre le
gouvernement de Hosni Moubarak bien que le patriarche de l’Église copte
orthodoxe, Chenouda III (1971-2012), eût réaffirmé son soutien au
Président et enjoint à ses ouailles de ne pas participer au mouvement
révolutionnaire.

Cependant, d’autres acteurs exprimaient le mécontentement copte
suivant une logique « communautariste », tandis que les discours de haine,
coptes et musulmans, diffusés dans divers médias imprimés et audiovisuels, atteignaient un degré de violence sans précédent, gangrénant
ostensiblement les campagnes électorales des rares candidats coptes. Dès
l’automne 2005, Samer Soliman et Alain Roussillon, fins observateurs de
la scène politique égyptienne, formulaient les interrogations suivantes :
l’activisme copte peut-il constituer « a path to democracy [6]  » (« une voie
vers la démocratie ») ? Le fer de lance du combat pour la « nécessaire
sécularité des institutions et de la société [7]  » ? Ou va-t-il renforcer la
confessionnalisation de la vie politique ? En est-il l’un des symptômes ?

Le mouvement révolutionnaire égyptien de 2011, indice de mutations
sociales largement masquées par l’absence de structures politiques représentatives, révéla les aspirations des jeunesses égyptiennes à elles-mêmes
en même temps qu’à la scène médiatique internationale. Marqué par le
refus des structures autoritaires fortement hiérarchisées caractéristiques
des institutions étatiques et des formations politiques égyptiennes, il
accéléra les processus de rupture générationnelle qui taraudaient les Frères
musulmans et les institutions religieuses. De nouvelles figures apparurent.
Des vocations politiques naquirent au sein de jeunesses égyptiennes
jusqu’à présent reléguées dans les coulisses obscures de la vie publique.
L’exigence d’une éthique politique et la revendication d’instaurer un État
de droit s’exprimèrent massivement, en discours et en pratiques de la
civilité. Initialement symbolisée par la figure du jeune Khâlid Sa‘îd, que la
police battit à mort au mois de juin 2010, puis par d’autres « martyrs »
victimes des brutalités policières et militaires, l’opposition au régime
désigné comme ennemi national unifia momentanément les demandes
sectorielles. Le peuple semblait assister à sa propre naissance et la figurait
en slogans, en vidéos et en chants. « Sût al-hurriya baynâdî fî kull
chawâri‘ bilâdî » (La voix de la liberté chante dans toutes les rues de mon
pays, titre d’une chanson et clip diffusé sur Youtube), entonnaient,
enchantés, femmes et barbus, petits et grands, ouvriers et patrons, chrétiens
et musulmans. Les Égyptiens brandirent dans les rues la croix et le
croissant. Les tensions entre chrétiens et musulmans n’auraient été qu’un
mauvais rêve, le résultat des machinations ourdies par le régime honni,
affirma-t-on, produisant à l’appui de cette théorie les « preuves » de
l’alliance entre le ministre de l’Intérieur et des salafistes dans la préparation de l’attentat commis à Alexandrie. Cette théorie du complot,
cependant, s’inscrivait encore dans la logique de dénonciation de l’ennemi
qui structure les dynamiques communautaristes.

Dès les mois de février-mars 2011, lorsque survinrent les premières
attaques d’églises puis des échauffourées entre coptes, salafistes et militaires, l’événement révolutionnaire réactiva les dispositifs structurels et, en
particulier, la communautarisation de la société et de la vie politique
égyptiennes. L’instrumentalisation de la religion par tous les courants
islamistes lors du référendum du mois de mars 2011 portant sur l’amendement des articles constitutionnels relatifs aux procédures électorales,
puis la victoire remportée par ces formations aux élections législatives
confirmèrent cette tendance. La communautarisation se dessina dans la
géographie du centre-ville cairote. Alors que la place Tahrîr figurait le
cœur vibrant de la révolution, de la fierté nationale retrouvée et de l’unité
des « deux éléments de la nation », un autre centre contestataire se forma,
en retrait, vers Maspéro, d’où partaient, certes, des manifestations menées
par des acteurs sécularistes (tels les membres du groupe MARED, Misriyûn
Against REligious Discrimination/Misriyûn didd al-tamyîz al-dînî), mais
également les marches de protestation organisées par des associations
coptes dont les revendications se concentraient sur les attaques qui avaient
visé les chrétiens et les églises peu après la démission du Président.


 « Les forces du changement en Égypte ne se mettront en marche que
lorsqu’elles auront été capables d’entraîner individus et associations de la
minorité chrétienne. Cela n’est ni étrange ni nouveau. Tournons nos
regards vers la révolution de 1919 et sur la manière dont elle a façonné
l’entente nationale autour de la revendication d’indépendance nationale.
L’Égypte était à cette époque divisée en de nombreuses catégories et
communautés sociales, entre grands propriétaires fonciers et paysans
pauvres, entre hommes et femmes, entre aristocratie terrienne et citadine,
entre capitalistes et travailleurs, entre lettrés et analphabètes. La révolution
de 1919 n’a pas construit l’entente nationale sur l’union des groupes
précédemment cités, mais elle l’a forgée uniquement sur la division
confessionnelle entre musulmans et chrétiens. Ainsi les slogans : “union
du croissant et de la croix”, ou “la religion à Dieu et la nation pour tous”
devinrent-ils à l’époque les plus significatifs. C’est une question qui mérite
réflexion. Les chrétiens en Égypte ne constituent que dix pour cent environ
de la population. Pourquoi leur participation au consensus national revêt-elle une telle importance ? Parce que la révolution de 1919 reposait sur
une société confessionnelle, telle est la réponse la plus logique [8] . »

 

« L’Égypte est une société confessionnelle ». Ce postulat initial signifie
que l’appartenance religieuse détermine la possibilité, les modalités et les
limites de toute relation interindividuelle, professionnelle, sociale et
politique, ainsi que des rapports entre l’individu et les institutions
étatiques. L’appartenance religieuse définit les critères d’exclusion et les
modes de catégorisation. Plutôt qu’une cause des rapports de domination
gouvernant la société égyptienne, la référence à la religion consiste en
« un principe d’intériorisation qui rend raison d’un mode singulier de
différenciation et de mise en rapport des classes, des groupes ou des
conditions, et, simultanément, d’un mode singulier de discrimination des
repères en fonction desquels s’ordonne l’expérience de la coexistence
- repères économiques, juridiques, esthétiques, religieux [9]  ». Elle représente
le principe d’intelligibilité d’un ordre signifiant formé, modifié et réitéré
au fil d’une multiplicité de pratiques et de discours dotés d’une historicité
et d’une temporalité spécifiques.

Car la violence ne désigne pas uniquement la violence « nue ». Cette
notion signale des sites et des modes divers d’assujettissement, de persécution et de domination, indiquant la radicale hétérogénéité de la
« violence » et l’impossibilité, souvent, d’en assigner l’auteur, d’en
nommer le responsable. Aussi, pour dégager les modalités effectives de
constitution des processus de minorisation, il ne suffit pas « d’analyser les
formes réglées et légitimes du pouvoir en leur centre, dans ce que peuvent
être ses mécanismes généraux ou ses effets d’ensemble. Il s’agit de saisir,
au contraire, le pouvoir à ses extrémités, dans ses derniers linéaments, là
où il devient capillaire ; c’est-à-dire : prendre le pouvoir dans ses formes
et ses institutions les plus régionales, les plus locales, là surtout où ce
pouvoir, débordant les règles de droit qui l’organisent et le délimitent, se
prolonge par conséquent au-delà de ces règles, s’investit dans des institutions, prend corps dans des techniques et se donne des instruments
d’intervention matériels, éventuellement même violents [10]  ». Plus loin,
« est-ce que l’on peut passer à l’extérieur de l’État - et, après tout, comme
il était assez facile de passer à l’extérieur par rapport à ces différentes
institutions [Foucault se réfère aux hôpitaux, à la prison, à la famille] ?
Est-ce qu’il y a, par rapport à l’État, un point de vue englobant comme le
point de vue des disciplines l’était par rapport aux institutions locales et
définies ? [...] Est-ce qu’on peut parler de quelque chose comme une
“gouvernementalité”, qui serait à l’État ce que les techniques de ségrégation étaient à la psychiatrie, ce que les techniques de discipline étaient
au système pénal, ce que la biopolitique était aux institutions médicales [11]  ? ».

La gouvernementalité nomme l’ensemble des pratiques, des procédures, des discours et des dispositifs institutionnels mis en œuvre dans un
État donné aux fins d’assurer la sécurité et la prospérité de celui-ci, et
accessoirement celles des populations. La sphère de la gouvernementalité
se réfère aux « techniques de pouvoir », ou « micro-pouvoirs », qui
forgent l’ordre politique et assurent sa pérennité, mais également ses
modifications, lentes ou brutales. L’analyse des rapports de domination en
Égypte invite à l’examen de ces techniques de pouvoir qui font les
institutions et, partant, l’État, qui tissent la trame d’un discours étatique et
gouvernemental et qui s’articulent à d’autres formes discursives relatives
aux relations entre les « deux éléments de la nation ».

La gouvernementalité désigne aussi l’élaboration d’une formation de
sens et met en jeu des régimes de véridiction. Elle se caractérise par
conséquent par une rationalité spécifique. Foucault, circonscrivant
plusieurs types de rationalités, se démarque explicitement de la démarche
adoptée par Adorno qui fit le procès de la rationalité moderne, instrumentale, conçue comme l’unique mode de rationalité actuel. Il distingue
entre la gouvernementalité de la raison d’État, « la gouvernementalité des
politiques qui va nous donner la police et la gouvernementalité des
économistes qui va, je crois, nous introduire à quelques-unes des lignes
fondamentales de la gouvernementalité moderne et contemporaine [12]  ».
Sans entreprendre un examen approfondi de la notion foucaldienne,
retenons que la notion de gouvernementalité ouvre la possibilité de penser
l’exercice de la domination institutionnelle en deçà de la dichotomie
structure/agency et d’articuler différents sites et modes d’exercice de la
domination.

De plus, avec cette notion, Foucault entend combiner « sans contradiction ni paradoxe » l’analyse des micro- et des macro-pouvoirs :
« l’histoire de l’État doit pouvoir se faire à partir de la pratique même des
hommes, à partir de ce qu’ils font et de la manière dont ils pensent. L’État
comme manière de faire, l’État comme manière de penser [...]. En fait,
une analyse en termes de micro-pouvoirs rejoint sans difficulté l’analyse
de problèmes comme ceux du gouvernement et de l’État [13] . » Enfin, en
tant qu’expression de la rationalité spécifique constituée au travers des
pratiques et discours sociaux et institutionnels, elle pourrait permettre
d’articuler l’analyse des micro-pouvoirs non seulement à des problèmes
plus généraux de science politique mais à la quête philosophique que
Lefort, pour sa part, jugeait irréconciliable avec la méthode et les objectifs
de la théorie politique [14] .

À partir de l’étude de plusieurs domaines circonscrits, il s’agira de
dégager les logiques normatives et symboliques réitérées par les pratiques
sociales et institutionnelles et de mettre en évidence les modalités selon
lesquelles les discours gouvernementaux, les pratiques individuelles et les
imaginaires communautaires s’articulent et se transforment réciproquement, se répondent et se légitiment, concourant à la formation, à la reproduction et aux reconfigurations d’un ordre signifiant structuré par une
logique d’exclusion des chrétiens.

Dans la première partie, l’analyse de la production de la violence dite
confessionnelle, des discours identitaires exclusifs et des frontières
instaurées entre les groupes par les pratiques des acteurs sociaux, par
exemple dans le cas des conversions religieuses, mettra en évidence les
modes d’articulation complexes existant entre ces pratiques et discours.
Elle indiquera également comment les politiques gouvernementales entérinent l’ordre communautariste. En effet, le système communautariste ne
se reproduit pas automatiquement, au fil de pratiques institutionnelles et
discursives sectorielles qu’aucun projet politique n’orienterait et dont
nulle décision ne modifierait le cours. Seule une décision et un projet
politiques peuvent initier une modification structurelle. La notion de
gouvernementalité permet de conduire l’analyse des transformations
structurelles sans recourir à l’explication par l’intentionnalité individuelle
mais sans pourtant exclure, en dépit, cette fois-ci, de l’entreprise foucaldienne, la formation de projets politiques, non plus que l’étude des
transformations solidaires des caractéristiques du régime politique et des
modes de communautarisation.

Aussi, dans la deuxième partie, la réflexion sur les processus de
minorisation s’élaborera-t-elle à partir de l’observation des recompositions
des champs politique et religieux solidaires des mutations de l’Église
copte orthodoxe au cours des quatre dernières décennies. La production
d’un espace communautaire clos se réalisa en effet corrélativement à
l’individualisation des pratiques religieuses, à la conversion des valeurs
religieuses en valeurs éthiques et au déclin de l’idéal national. Et l’analyse
du projet politique du patriarche de l’Église copte orthodoxe, Chenouda III
(1971-2012), des rapports entre l’Église et le régime, et des critiques de la
politique patriarcale, permettra de montrer comment les dynamiques
infracommunautaires, déterminées par les processus de minorisation mis
en œuvre à l’échelle nationale et partiellement initiées en résistance à ces
processus, ressortissent néanmoins de la logique communautariste et
travaillent à sa concrétisation sur les plans institutionnels et symboliques.

Enfin, dans la troisième partie, l’analyse montrera comment la pluralisation contrôlée de la vie politique a renforcé la communautarisation tout
en instaurant des modalités inédites de domination et de stigmatisation
identitaires. Dans le « monde copte » (1re et 2e partie), de même que dans
l’ordre politique national (1re et 3e partie), l’examen portera sur les actions
politiques et les pratiques sociales contribuant à la reproduction de l’ordre
communautariste ainsi que sur celles qui, inversement, détournent et
subvertissent cet ordre signifiant prédominant, lui opposent une résistance,
ou produisent en son sein une rupture brutale. En retour, l’analyse rendra
compte de la capacité de l’ordre politique, national et communautaire, à
intégrer ou à neutraliser la critique.

L’interrogation motivant cette recherche demeure celle de la possibilité
d’abolir ou, du moins, de modifier cet ordre structurel. Ce questionnement
met en jeu une réflexion d’ordre théorique touchant à la possibilité de
penser l’articulation entre pluralité, liberté et construction d’un ordre
politique. Elle implique également l’examen des modalités et de l’efficacité des actions contestataires et, plus généralement, de toute pratique
politique visant à mettre un terme à la violence. Violence qui, dans le
présent cas d’étude, s’exerce au travers de pratiques institutionnelles, symboliques et discursives concourant à la minorisation des chrétiens.
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[1] ↑ Peu après son accession à la présidence de la République, Sadate procéda à une
purge de l’appareil gouvernemental, écartant ‘Alî Sabrî et ses partisans qui
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source principale de la législation. » Le nouvel énoncé stipulait que les principes de
la charî‘a constituaient « la » et non plus « une » source de la législation (cf. infra,
chapitre 3). Le patriarche Chenouda III (1971-2012) exprima sa désapprobation en
annonçant que l’Église ne célèbrerait pas la fête de Pâques et refusa de recevoir les
délégués gouvernementaux venus présenter leurs vœux ainsi qu’il était de coutume
de le faire. De plus, des militants en diaspora, également opposés à cet amendement, avaient quelques mois auparavant accueilli Sadate par des manifestations de
protestation lorsque le Président égyptien se rendit aux États-Unis dans le cadre
des rencontres diplomatiques qui menèrent à la signature des accords de Camp
David (cf. infra, chapitre 4).

[3] ↑ Al-Ahrâm, 15 mai 1980.

[4] ↑ Pour mémoire, « dhimma » signifie « protection » et « dhimmî »« protégés ». Les
dhimmî sont les populations non musulmanes qui, dans le dâr al-islâm, peuvent
être tolérées à certaines conditions. Les ahl al-kitâb (Gens du Livre) sont, parmi les
groupes religieux non musulmans, ceux qui disposent d’un Livre, transcription ou
témoignage de la révélation divine, à savoir les chrétiens, les juifs, les samaritains
et les sabéens. La définition des ahl al-dhimma varia historiquement et géographiquement en fonction de plusieurs paramètres (composition religieuse de la
population, besoins financiers des gouvernants, attitude de ces derniers à l’égard
des non-musulmans, etc.).

[5] ↑ Alain Roussillon, « Visibilité nouvelle de la “question copte” : entre refus de la
sédition et revendication citoyenne », in Florian Kosthall (dir.), L’Égypte dans
l’année 2005, Le Caire, CEDEJ, 2006, p. 137-175.

[6] ↑ Samer Soliman, « The Radical Turn of Coptic Activism : Path to Democracy or to
Sectarian Politics », Cairo Papers in Social Science, vol. 29, n° 2/3, Le Caire,
American University Press, été-automne 2006, p. 135-155.

[7] ↑ Alain Roussillon, « Visibilité nouvelle... », art. cit., p. 137-175.

[8] ↑ Samer Soliman, « Al-haraka al-dimûqrâtiyya fî muwâjaha al-tâ’ifiyya » [Le mouvement démocratique confronté à la question confessionnelle], al-Bosla, Le Caire,
octobre 2005.

[9] ↑ Claude Lefort, « Permanence du théologico-politique ? », Essais sur le politique,
Paris, Seuil, 1986, p. 282.

[10] ↑ Michel Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France, 1976,
Paris, Gallimard, Seuil, 1997, p. 25.

[11] ↑ Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France,
1977-78, Paris, Gallimard, Seuil, 2004, p. 122-124. Foucault introduit la notion de
gouvernementalité dans la leçon du 1er février 1978 dans le cadre d’une réflexion
sur le passage (repérable dans certains textes dès le XVIIe siècle mais qui s’effectua
au cours du XVIIIe siècle européen) d’une conception de l’exercice du pouvoir
politique comme règne sur une entité politique - cité, empire...- à celle de
l’exercice du pouvoir politique comme gouvernement des hommes, dont l’origine
pourrait être cherchée dans l’organisation du pouvoir pastoral et dans l’idée de la
direction de conscience (sur l’analyse du pouvoir pastoral : Michel Foucault,
ibidem, p. 136-232). Cette transformation de la conception du rôle du souverain
apparaît solidaire des nouveaux rapports de force entre les États européens au sortir
du traité de Westphalie (ibid., p. 293 et suivantes, et Henry Kissinger, Diplomacy,
New York, Simon and Schuster Paperbacks, 1994) et des mutations socioéconomiques à la faveur desquelles la population émerge comme un problème.
Gouverner, c’est gérer le rapport entre population, ressources et territoire et mettre
en place les appareils, ou dispositifs technologiques, permettant de maintenir cet
équilibre des forces et des richesses (l’appareil diplomatico-militaire, l’appareil
policier, etc.).

[12] ↑ Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 356.

[13] ↑ Ibidem, p. 366.

[14] ↑ Claude Lefort, « Permanence du théologico-politique », op. cit.



 


        Première partie. Politiques de l’identité et violence structurelle





 
 
 
Hasan et Murqus



 

 

Au début de l’été 2007, le cinéma égyptien imposa pour la première
fois à la vue des spectateurs une représentation de la guerre civile. Cette
chose innommable, qui, lancinante, hantait les esprits et qui, sous le
masque d’un nom propre, « Liban », « Irak »..., affleurait parfois à la
surface du langage, cette phobie projetée devenait une image. Les derniers
plans de Hasan et Murqus figurent deux masses armées, face à face, les
tirs fusent, les bâtons, lourds, tournoient et frappent, les blessés s’affaissent, stupéfiés, les flammes envahissent l’écran. L’espoir pourtant,
ténu, subsiste, et la nation, peut-être, sera sauve. Au cœur du champ de
bataille, le visage brouillé par la fumée, six personnages avancent, main
dans la main, les deux pères au centre, leurs femmes, puis le fils de
Murqus et la fille de Hasan, épris l’un de l’autre. Tous deux menacés par
des coreligionnaires radicaux, Hasan et Murqus avaient sans le savoir ni
se connaître encore employé le même subterfuge pour brouiller les pistes :
emprunter temporairement l’identité religieuse de l’autre. Les
deux familles se lièrent d’amitié en ignorant par conséquent l’existence de
la frontière communautaire qui les séparait réellement. Elles restèrent
finalement solidaires face à l’obstacle le plus difficile à franchir, l’histoire
d’amour entre leurs enfants.

Les débats, dans la presse égyptienne, s’animèrent et s’envenimèrent,
certains louant l’intention, exposée de manière didactique, de dénoncer le
sectarisme et d’en indiquer les dangers ; d’autres pointant le manque de
réalisme d’un parallélisme pointilleux entre les deux parties, lequel
suppose la présence de deux forces qui se battraient à armes égales et
l’équitable répartition des torts. Pour autant, un trait saillant traverse la
quasi-totalité des discours tenus au sujet de ce film : l’image de l’événement traumatisant est appréhendée de telle sorte que la reconnaissance de
l’existence du traumatisme, ou du problème, se nourrit de la dénégation de
la dynamique qui l’alimente, laquelle, cependant, est connue. Telle est la
structure du déni.

L’allusion à un film antérieur, Hasan, Murqus et Cohen, réalisé en
1954 à partir d’une pièce de théâtre, ne pouvait échapper à personne, et
personne, ou presque, n’omit de renchérir : Cohen, le juif, est parti [1] . Que
deviendra Murqus, le chrétien ? Que voulons-nous, nous, Égyptiens,
souhaiterions-nous que Murqus, à son tour, emprunte les chemins de
l’exode ? La référence à ce passé imaginé offrait aux observateurs
l’occasion de broder à nouveau cet ouvrage qui ne cesse d’être défait et
que, pas plus que Pénélope, ils ne nourrissent l’espoir d’achever un jour :
la nation. Dans Hasan, Murqus et Cohen, évoquèrent-ils avec la nostalgie
que l’on voue à une époque rêvée, le réalisateur décrivait les liens conviviaux et l’amitié qui unissaient, sur la terre égyptienne, les membres des
diverses religions. Et le geste de lamentation sur l’incident « interconfessionnel » actuel, ou son image, induisait ainsi l’idéalisation de la période
antérieure, puis glissait vers la considération que l’actualité déplorée
relevait de l’accidentel plutôt qu’elle ne signalait une dynamique structurante de la société égyptienne. Car le déni travaille, selon des modalités
et des degrés variables, la plupart des discours touchant au « problème
copte » en général et aux violences dites confessionnelles en particulier.
Salâh Jahîn livra de ce déni, à son insu, une figure humoristique dans le
dessin publié dans Al-Ahrâm le 22 juin 1981 [2] , soit au terme de dix années
ponctuées par les violences :

« Eux [unité, concorde, sécularité], ce sont mes enfants et je sais qu’ils
sont gentils, mais toi, de qui es-tu l’enfant ? » demandait, étonnée, la mère
Égypte, à cet improbable rejeton, monstre rageur et hirsute, nommé fitna
tâ’ifiyya (sédition confessionnelle). Oser compter la sécularité
(‘ilmaniyya) au nombre des trois enfants de la mère Égypte, tel fut
- comble de l’ironie dans cette dynamique collective du déni - le motif
des critiques et insultes que Salâh Jahîn essuya lors de la parution de ce
dessin. Le déni détermine les modalités d’appréhension et d’interrogation,
il taraude les analyses les plus élaborées de ladite fitna tâ’ifiyya, il accompagne la conscience aiguë de toutes les données du problème. Le déni, par
définition, n’a lieu d’être qu’en connaissance de cause.
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[1] ↑ Sur le départ des juifs d’Égypte : Joel Beinin, The Dispersion of Egyptian Jewry.
Culture, Politics and the Formation of a Modern Diaspora, Le Caire, American
University Press, 2005.

[2] ↑ Al-Ahrâm, le 22 juin 1981, également reproduit in Centre d’études et documentation économiques, juridiques et sociales, Revue de la presse égyptienne,
Le Caire, CEDEJ, 1981.



 





 
 
 
1 Figures de la violence et politiques de l’exécutif



 

 

L’interrogation sur le « problème copte » fut amorcée à partir du
phénomène de la violence physique, et de sa recrudescence. La violence
physique apparaît dès lors comme un fait originaire et en même temps
comme un épiphénomène par rapport au « problème copte » en général.
Le passage à la violence organisée révèle le dispositif structurel communautariste mais n’en représente qu’une figure particulière, directement
déterminée par les rapports de force politique et les décisions gouvernementales. Cette violence brute livre l’aspect le plus visible des multiples
contraintes quotidiennes qui, exercées dans tous les secteurs de la société
égyptienne, s’agencent en un système cohérent de pratiques et de discours
structuré par une logique d’exclusion.




Productions de la fitna tâʼifiyya (sédition confessionnelle)

Les représentations de l’autre et la circonscription des frontières
communautaires s’inscrivent, à chaque époque, dans des matrices de sens
globales et dans des dynamiques géopolitiques internationales et régionales. Pour autant, seuls les facteurs nationaux et locaux permettent
d’expliquer l’exacerbation des tensions et le passage à la violence
physique qui, à partir des années 1970, devint un fait récurrent et caractéristique de la société égyptienne.

Schématiquement, trois périodes de violence se distinguent au cours
desquelles les motifs, ou prétextes, du déclenchement des hostilités
demeurent génériquement similaires. L’épisode de Khânkâ, au mois de
novembre 1972, marqua le début d’une première phase de violences
contre les chrétiens, fomentées par les groupes islamistes radicaux qui se
formèrent et proliférèrent sur le sol égyptien. La politique du régime et des
services de police joua un rôle crucial dans la détermination des formes,
de la durée, de l’extension, de l’intensité ainsi que des agents des
violences, depuis les attaques de Khânkâ, en 1972, jusqu’à la répression
militaire qui ensanglanta le quai de Maspéro au mois d’octobre 2011.

Une association chrétienne, Les Amis du Livre Saint (Asdiqâ’ al-Kitâb
al-Muqaddas) exerçait légalement son activité dans la région du delta du
Nil, dans la bourgade de Khânkâ, depuis 1946. Elle avait, en 1970, construit de nouveaux bâtiments sur des terrains récemment acquis (l’un
auprès d’un copte, l’autre acheté à un musulman) et utilisé l’un d’entre
eux comme lieu de culte sans que le permis exigé pour la construction
d’église ait été préalablement obtenu. Cela attisa l’hostilité du voisinage
musulman. Le local fut incendié le 6 novembre 1972. Le patriarche
Chenouda III en appela au martyre et au sacrifice. L’Église mit en service
autobus et taxis pour le déplacement des clercs. Le matin du 12, des
centaines de prêtres cairotes répondirent à cet appel et se rendirent sur les
lieux pour célébrer la messe dominicale. Les agents de la Sûreté de l’État,
ayant reçu l’ordre d’aviser les clercs qu’ils ne pourraient pas tous poursuivre leur chemin jusqu’à Khânkâ, dressèrent des cordons de sécurité en
travers de la route pour tenter de les empêcher d’atteindre leur destination.
Aucun incident ne se produisit durant la messe mais plusieurs voisins
musulmans ripostèrent le soir du même jour après s’être rassemblés dans
la mosquée. Formant un cortège que les forces de l’ordre ne dispersèrent
que partiellement, ils se dirigèrent vers l’Union socialiste arabe (al-ittihâd
al-ichtirâkî al-‘arabî) [1]  et incendièrent, détruisirent, pillèrent au passage
des magasins et résidences coptes. Un comité gouvernemental présidé par
Gamâl al-‘Utayfî fut chargé de livrer les résultats de son enquête sur les
causes de l’incident [2] .

Ce comité identifia les principaux motifs du déclenchement des
violences et, par suite, de la colère et d’actions de protestation coptes, à
savoir les litiges concernant les lieux considérés comme sacrés : les
symboles religieux, le corps de la femme et la terre, en particulier les lieux
de culte.

Dès la conférence d’Assiout en 1911, organisée par les élites laïques
chrétiennes sous inspiration britannique [3] , les coptes avaient formulé
publiquement la demande d’unifier les lois de construction des lieux de
culte chrétiens et musulmans. La réglementation actuelle, l’un des rares
cas de discrimination religieuse entérinée par la législation égyptienne,
relève partiellement du Hatti Humayûni, édicté en 1856 dans le cadre des
Tanzimât [4] , qui soumet l’érection et la restauration des lieux de culte
chrétiens à la délivrance d’une autorisation souveraine. Certes, la subordination au bon plaisir du gouvernant représente une violation du principe
d’égalité. De facto, les présidents égyptiens octroyèrent des permis de
construire aux dénominations chrétiennes. Nasser (1952-1970) autorisa
Cyrille VI (1959-1970) à ériger vingt-cinq églises et posa avec lui la
première pierre de la cathédrale Saint-Marc à ‘Abbâsiyya, siège de
l’actuel patriarcat au Caire ; Sadate (1970-1981) accorda à Chenouda III
(1971-2012) le droit d’en construire cinquante. Par contre, le décret
ministériel ‘Izabî de 1934 énumère dix conditions (notamment le respect
d’une distance de cent mètres au minimum entre l’église et la mosquée la
plus proche, et l’obtention préalable de l’assentiment des populations
musulmanes voisines) [5]  qui, à l’échelle locale, entravent notablement la
construction d’églises quand bien même une autorisation aurait été
délivrée - Chenouda ne manquait pas de le rappeler chaque fois que
Sadate se targuait d’avoir doublé la donne par rapport à son prédécesseur [6] .

Moubarak (1981-2011) émit deux décrets (en 1998 et en 1999) dans
l’objectif de simplifier les procédures de restauration d’églises. En 2005, il
en promulgua un nouveau (291/2005). Ce texte délègue aux vingt-six gouverneurs provinciaux le pouvoir d’autoriser les travaux d’agrandissement et de réfection des églises, précise que les gouverneurs sont tenus
d’examiner toutes les requêtes (accompagnées de documents non spécifiés) dans un délai de trente jours après la date de leur dépôt et d’en
justifier le rejet, et mentionne que les travaux d’entretien peuvent être
entrepris sur simple notification écrite aux autorités locales. Plusieurs
années après l’émission de ce décret, les représentants des Églises
égyptiennes constatent que les autorités locales continuent à poser des
obstacles à la construction : soit qu’elles exigent la présentation de
documents qu’il est impossible de produire (par exemple un décret présidentiel autorisant l’existence d’une église construite à l’époque monarchique) ; soit qu’elles classent sous la rubrique « projet d’extension/
reconstruction » de simples travaux d’entretien et, par conséquent, arguent
qu’une notification écrite ne suffit pas ; soit que les forces de la Sûreté de
l’État empêchent les chrétiens de construire une église en dépit de
l’obtention préalable du permis requis. Enfin, si une mosquée est érigée
entre la date de délivrance de l’autorisation et le début des travaux, le
voisinage ne considère plus celle-ci comme valide. La construction, la
réparation et l’agrandissement des églises apparaissent dès lors tributaires
des relations personnelles entre le clergé et les autorités locales. Las de
s’échiner à contourner ces obstacles, les chrétiens utilisent parfois des
locaux privés ou associatifs pour célébrer le culte et entreprennent les
travaux souhaités sans permis. Ces initiatives non autorisées provoquent
régulièrement la colère du voisinage musulman et représentent l’un des
principaux prétextes d’attaques contre les coptes et les églises. Or, à ce
jour, aucun des projets de loi unifiée sur la construction et la réparation
des lieux de culte n’a été examiné par l’Assemblée du peuple (majlis al-cha‘b).

Il existe plusieurs projets d’unification des lois de construction des
lieux de culte. Dans l’un d’entre eux, Ahmad al-Guwaylî propose l’établissement d’une réglementation unique, régie par la loi 176 de 1976 sur
les constructions civiles, qui s’appliquerait aux travaux de construction, de
réparation et d’entretien de tous les lieux de culte (musulmans, juifs,
chrétiens). Son auteur visait de la sorte à libérer la construction d’églises
de « l’emprise politique et sécuritaire à laquelle elle se trouve actuellement assujettie » et à mettre un terme au pouvoir « que les gouverneurs
et les officiers de la Sûreté de l’État exercent dans ce domaine et dont ils
font un usage irresponsable en refusant sans explication l’octroi des
permis requis pour entreprendre ces travaux ou en entravant leur bon
déroulement [7]  ». Guwaylî présenta le projet à l’Assemblée du peuple au
mois de mai 2005, en espérant qu’il serait examiné avant la fin de la
session parlementaire. Dans un second projet, commandité par le Conseil
national pour les droits de l’Homme (CNDH) - organisation formée par le
régime - les rédacteurs soumettent à nouveau l’émission des permis au
contrôle des autorités locales et des services de la Sûreté de l’État. Sidhum
s’interrogea sur l’opportunité d’élaborer un second projet qui « maintient
la domination politique et policière [...]. Le rôle du CNDH aurait-il été
détourné, de telle sorte qu’au lieu de défendre les droits de l’homme il
défende les autorités [8]  ? ».

Les auteurs du rapport ‘Utayfî comptaient également au nombre des
incidents qui suscitèrent quelque émotion avant le déclenchement des
hostilités à Khânkâ la conversion (deux ans auparavant) de deux jeunes
garçons à Alexandrie. Le regain d’activité des associations religieuses
musulmanes et chrétiennes constitue un trait saillant de l’ère qui débute
après le choc de la défaite arabe de 1967, et le rapport recensait la da‘wa
(appel, prédication) et le tabchîr (évangélisation) parmi les motifs de
tensions entre les deux groupes religieux.

La première période de violence, 1972-1997, caractérisée par la
montée en puissance des jamâ‘ât al-islâmiyya [9]  et rythmée par le pic
critique de l’année 1981, comprend deux phases définies, la première par
une tendance à la complaisance de l’exécutif égyptien à l’égard des
groupes radicaux, la seconde par le déploiement de mesures répressives à
leur encontre.

L’islamisation de l’idiome politique, amorcée dès la mise en œuvre de
la politique socialiste de Nasser, puis le regain d’activité des mouvements
islamistes à l’instigation de Sadate, eurent des répercussions dans tous les
secteurs de la société [10] . Si les violences se greffaient fréquemment sur des
querelles locales à propos d’une terre ou d’une romance interreligieuse,
les jamâ‘ât exacerbèrent les tensions existantes, en produisirent de
nouvelles, et menèrent des attaques réglées contre les églises, les coptes et
leurs biens, en particulier en Haute Égypte, à Alexandrie et dans de nombreux quartiers informels d’une banlieue cairote en expansion accélérée.
Leurs exactions pesaient sur toutes les activités quotidiennes des étudiants,
musulmans et chrétiens, notamment dans les universités d’Assiout, de
Minya et d’Alexandrie. Les militants islamistes veillèrent, au besoin par la
force, à ce que tout un chacun respecte les règles jugées contraignantes de
la charî‘a, exerçant des pressions sur les femmes pour qu’elles couvrent
leur face, interdisant la célébration des fêtes religieuses chrétiennes et
imposant le paiement de la jizya à une jeunesse copte qui se retrancha
dans l’Église et l’évocation du martyre pour le Christ [11] .

La bataille rangée qui, au mois de juin 1981, se poursuivit durant
trois longues journées dans le quartier périphérique de Zawâyâ al-Hamra
(Le Caire), à la suite d’un litige entre un chrétien et un musulman au sujet
d’un terrain sur lequel une église aurait dû être érigée, marqua le
paroxysme de cette première phase de violences. À Khânkâ, dans une
moindre mesure, et à Zawâyâ al-Hamra, l’attitude pour le moins ambivalente des forces de l’ordre favorisa l’extension, la prolongation et
l’intensification des violences. Les militants coptes, entre autres, dénoncèrent la lenteur des services de la Sûreté de l’État à enrayer la violence,
voire leur complicité avec les assaillants. L’accusation est justifiée dans le
cas des événements à Zawâyâ al-Hamra. Bien qu’elles aient encerclé les
zones de combat, les forces de l’ordre n’intervinrent pas au cours des
premiers jours, permettant à de nombreux membres de la Jamâ‘a et du
Jihâd de venir depuis d’autres quartiers prêter armes et main-forte aux
habitants de Zawâyâ. Une enquête systématique établie sur des comptes
rendus des actions entreprises et des ordres donnés, ou pas, et par qui, lors
de chaque épisode de violence, reste à faire, en vue d’évaluer le degré et
les modes d’implication des fonctionnaires d’État dans la production de la
violence dans les différents gouvernorats pendant les années 1970-1990 [12] .

Après la bataille de Zawâyâ al-Hamra et l’assassinat de Sadate par
Khâlid al-Islâmbûlî (frayant dans la mouvance du groupe al-Jihâd dont
son frère était membre), la politique de Moubarak se caractérisa, schématiquement, par l’intégration, contrôlée et ponctuée de phases répressives,
des islamistes jugés « modérés » à la vie politique, par la promotion d’un
islam officiel et par l’éradication des groupes radicaux [13] . En dépit de
différences marquées en fonction des gouvernorats et des sensibilités
politico-religieuses des ministres de l’Intérieur (certains d’entre eux ayant
été critiqués pour avoir trop souvent agité la carotte plutôt que le bâton), la
police, globalement, pendant les années 1980 et jusqu’au début des
années 1990, réprima et tua, sans procès. Or, non seulement la répression
ne suffit pas à mettre un terme à la réorganisation des groupes militants,
mais l’« islamisation » des mœurs, de l’idiome politique et des espaces
collectifs se poursuivit, empruntant des voies d’autant plus variées que le
régime entreprit de promouvoir ses versions de l’islam et de laisser par
conséquent le champ libre à ses porte-parole. Confrontée à la reconstitution de plus en plus rapide des cellules radicales et à la multiplication
des attaques contre les touristes, la Sûreté de l’État durcit le ton et déféra
les militants devant des tribunaux militaires (mahâkim ‘askariyya) [14] . La
répression se transforma en une véritable guerre, scandée par le siège
d’Imbâbâ, en 1992 [15] , et les batailles livrées à Assiout contre la Jamâ‘a
pendant les premières années de la décennie 1990. La guerre sembla
gagnée, en 1997, lorsque la Jamâ‘a déclara renoncer à la violence, en
dépit du dernier soubresaut meurtrier, à Louqsor, d’un groupuscule
dissident.

Les épisodes de violences ne cessèrent pas de se produire pendant
l’éphémère période d’accalmie, dont les attentats commis en 2004 contre
un complexe touristique à Tabâ (Sinaï) signèrent la fin. La multiplication
des discours islamistes rivaux, conjuguée à la formation concomitante
d’un imaginaire et d’un espace coptes axés autour des valeurs communautaires, avait achevé de rompre les liens existants entre les adeptes des
deux religions. Dans ce climat de congestion et de ségrégation sociales,
les tensions larvées et les rancœurs anciennes se nourrissaient du moindre
incident, et les litiges entre chrétiens et musulmans se soldèrent fréquemment par des attaques et des représailles. Les meurtres perpétrés à al-Kuchih en 1999 et en 2000 [16]  indiquèrent le basculement vers une
troisième période marquée par la recrudescence des violences, puis par
leur caractère organisé. Les auteurs du rapport publié par l’Egyptian
Initiative for Personal Rights (EIPR), établi en 2008 à partir d’enquêtes
systématiques, constatèrent que les violences, plus destructrices et meurtrières qu’auparavant, s’étendaient à des régions qui en avaient jusqu’alors
été exemptes (par exemple à Marsa Matrûh en 2009), s’inscrivaient moins
fréquemment dans la dynamique de conflits locaux et se prolongeaient
davantage qu’au cours des années précédentes, en particulier en Moyenne
et en Haute Égypte. De plus, les enquêtes révélèrent que les actions
apparemment spontanées s’avéraient souvent organisées et préméditées et
que le prêche hebdomadaire jouait à cet égard un rôle mobilisateur [17] .
Depuis 2004, de nouveaux groupuscules et individus radicalisés
commirent des attentats contre les chrétiens et contre les touristes.

La doctrine islamique véhiculée par les institutions religieuses étatiques
ayant perdu la bataille idéologique contre les Frères musulmans, le régime
n’entrava pas la prolifération des courants salafistes dans des espaces
circonscrits. Ils rivalisèrent avec les Frères pour le contrôle des mosquées,
des associations caritatives et des chaînes satellitaires [18] . Le régime, qui
avait jugé leur discours fondamentaliste inoffensif, réalisa un peu tard que
plusieurs mouvances salafistes appelaient au jihâd tandis que les enseignements des adeptes du quiétisme, bien qu’ils ne préconisent pas le
contrôle de l’appareil d’État, diffusaient cependant un message d’exclusion
du mauvais musulman et du non-musulman qui encourageait le passage à
la violence.

Il faudrait néanmoins comparer le taux d’augmentation des attaques
dirigées contre les chrétiens à celui des homicides, de la criminalité et des
autres actes de violence. En 2009, le journal Al-Dustûr fit état d’un rapport
qui inquiétait les services de police. Leurs auteurs observaient une hausse
des crimes et délits ainsi que l’apparition d’un nouveau profil de criminels
et de délinquants, l’homme du commun, et prévoyaient l’augmentation de
ce chiffre au cours des années ultérieures. Leur prévision se réalisera sans
aucun doute possible au-delà de leurs attentes. La révolution de 2011 ne
libéra pas simplement les langues et ne brisa pas le seul « mur de la
peur ». La brutalisation des rapports au quotidien gagna en intensité, et pas
un jour ne passe sans que les rues du Caire ne soient le théâtre de
multiples rixes entre des particuliers. L’absence temporaire des services
de police, l’ouverture des portes de prison, la multiplication des
baltaguiyya (80 000 environ) - soit d’individus rémunérés pour frapper -
et, surtout, le poids du nombre des exclus quand aucune réforme économique et sociale ne sera entreprise avant la fin des longues procédures
électorales et alors que tout le monde, actuellement, est armé - armes
livrées principalement depuis la Libye et via le Sinaï - laissent présager, à
court et moyen terme, non seulement une croissance exponentielle de la
criminalité et la formation de bandes armées mais l’apparition de conflits
sociaux particulièrement violents.




Dénégation et répression

Les actions entreprises et les discours prononcés par les autorités
gouvernementales et étatiques après un épisode de violences meurtrières
obéissent à un schéma similaire dans la plupart des cas.

La position gouvernementale est exposée qui comprend immanquablement le moment du déni par allégation de l’extériorité des causes
- nationalité étrangère ou folie du criminel, caractère isolé et « non confessionnel » de l’incident... Et les représentants des institutions religieuses
entérinent ce point de vue dans la mise en scène de l’unité nationale
figurée par l’image de la solidarité existante entre le grand Imâm de Al-Azhar et le patriarche de l’Église copte orthodoxe. Par exemple, le
1er janvier 2011, le lendemain de l’attentat commis à l’église des Deux-Saints (Alexandrie), Moubarak déclara sur les chaînes télévisées
étatiques : « Cette attaque est une opération terroriste qui porte en elle la
marque de mains étrangères qui veulent transformer l’Égypte, de même
que toute la région et le monde entier, en une autre scène du terrorisme. »
Le déni, exprimé sous sa forme la plus grossière, se fait dénégation de
l’existence même de tensions, de différends ou de sentiments d’animosité
entre les « deux éléments de la nation » et dénonciation de la « main
étrangère » qui sème le trouble au cœur de la pacifique nation égyptienne.
Variation sur le thème de l’extériorité des causes et des agents de la fitna,
celle-ci est souvent présentée comme l’œuvre d’un fou, un acte isolé.
« Psychologiquement perturbé » l’homme qui, armé d’un couteau,
divaguait dans les rues d’Alexandrie au mois d’avril 2006 et d’église en
église poignarda des chrétiens. Il ne fut pas jugé. Mais pas non plus suivi
médicalement. Une société donnée secréterait-elle des pathologies caractérisées par des pulsions agressives dont le choix d’objet s’orienterait vers
des chrétiens par hasard ? Les causes et les agents de la fitna ne sont
reconnus comme des éléments nationaux que dans le geste qui, traçant
une marge en deçà de laquelle régnerait la déraison, les relègue dans la
périphérie de la normalité.

À une exception près, aucune sentence pénale ne sanctionna les auteurs
de crimes et d’exactions contre les chrétiens. Les incidents dits confessionnels se soldent généralement par des séances de réconciliation (jalasât
al-sulh). Les parties en conflit sont appelées à trouver un accord et à se
réconcilier publiquement, en présence des représentants religieux et des
notabilités locales. Dans la plupart des cas, ces séances, héritage de la
coutume, s’avérèrent inefficaces, voire contre-productives. Organisées
sous la pression des officiers de la Sûreté de l’État soucieux d’éviter tout
recours en justice, elles ressortissent rarement d’une initiative des acteurs
locaux. Par exemple, en 2008, lorsqu’un litige opposa le monastère de
Abû Fânâ, une famille musulmane et l’État dans le district de Mallawî
(gouvernorat de Minya), les services de la Sûreté de l’État contraignirent
les moines et l’évêque de Mallawî à renoncer à faire valoir leur droit de
propriété sur le lopin de terre, l’objet du conflit, et à se soumettre à cette
parodie de réconciliation. D’après des analyses rigoureuses effectuées en
2010 à partir d’une large sélection de cas, les aspects négatifs de ce mode
de règlement des conflits prédominent. L’absence de sanction des
coupables alimente les rancœurs et sème les germes de violences à venir,
ainsi que l’atteste le fait que les échauffourées se répètent souvent dans les
mêmes localités [19] .

Pour autant, il serait faux d’affirmer que le gouvernement ne
« sanctionne » pas. Il réprime. Il déféra devant des tribunaux militaires des
militants islamistes dont les forfaits comprenaient souvent des attaques
contre les coptes. La répression et les procès secrets n’impliquent
cependant aucune reconnaissance officielle des préjudices subis par les
chrétiens. Les actions entreprises après l’attentat commis à l’église des
Deux-Saints à Alexandrie le 31 décembre 2010 font figure de paradigme
du mode opératoire de l’exécutif égyptien. Outre les déclarations et gestes
symboliques précédemment mentionnés, l’exécutif lança plusieurs
opérations. Relayant selon toute vraisemblance des informations livrées
par les services de Renseignements et suivant la piste de la main étrangère
dénoncée par les gouvernants, les quotidiens annoncèrent que les services
s’employaient à identifier les individus étrangers récemment entrés dans
le pays, et agitèrent la présence d’un Afghan ou d’un Pakistanais. Des
agents de la Sûreté de l’État firent, d’après plusieurs témoignages, des
descentes très hollywoodiennes dans des hôtels d’Alexandrie et interrogèrent des étrangers. La Sûreté n’en mena pas moins une enquête dont les
résultats furent publiés. Le corps d’un jeune chômeur, présumé coupable
post mortem, avait été retrouvé. Ni afghan ni pakistanais, l’individu était
égyptien. Simultanément, un officier de police convoqua au commissariat
un dénommé Sayyid Bilâl, en lui conseillant d’apporter une couverture.
« Musulman pratiquant », « salafiste », les avis diffèrent, Sayyid, marié et
bientôt père de famille, n’était vraisemblablement pas impliqué dans
l’attentat perpétré contre l’église des Deux-Saints. Quelque vingt-quatre heures après cette sommation, le commissariat livra à la famille le
corps de Sayyid, enveloppé dans sa couverture, puis la contraignit à retirer
la plainte déposée pour exiger l’ouverture d’une enquête sur les causes de
la mort du jeune homme.

L’explosion à l’église des Deux-Saints détermina certainement le
prononcé du verdict du procès de al-Qamûnî, l’individu qui avait ouvert le
feu sur des chrétiens le 6 janvier 2010 dans une église à Nig‘ Hammâdî
(gouvernorat de Suhâg). En effet, la date fixée pour le procès après
plusieurs reports, le 16 janvier 2011, succédait non seulement au drame
d’Alexandrie mais à des attentats en série ciblant les chrétiens en Irak.
Leurs auteurs avaient accusé l’Église égyptienne de séquestrer des jeunes
femmes souhaitant se convertir à l’islam. Le forfait d’Alexandrie mobilisa
l’attention des médias internationaux et, pour la première fois en Égypte,
une sentence pénale sanctionna l’auteur musulman d’un crime contre des
chrétiens. Al-Qamûnî, condamné à mort, aurait profité de l’ouverture des
portes de prison pendant les journées révolutionnaires du mois de janvier
2011 pour recouvrer la liberté.




La pureté du sang et la séparation des corps

La recrudescence de ces épisodes de violence brute ne représente que
l’un des indices les plus apparents de la ségrégation sociale selon des
lignes de fracture communautaires et de la méfiance, voire de la haine, qui
imprègne les pratiques et les discours des acteurs sociaux à l’égard des
membres de l’autre communauté. Le trait saillant à l’aune duquel mesurer
l’ampleur de la dégradation des relations entre les deux groupes religieux
réside certainement dans la fermeture des espaces privés aux membres de
l’autre religion [20] . Du haut en bas de l’échelle sociale, à quelques
exceptions près, chrétiens et musulmans égyptiens ne se rendent plus les
uns chez les autres. La séparation des corps s’établit également, de
manière moins systématique et variant en fonction de critères difficiles à
discerner avec précision, dans les espaces collectifs et tout d’abord dans
les cimetières, bien que cette coutume remonte à une époque antérieure à
la ségrégation instaurée dans le monde des vivants au cours des
quatre dernières décennies [21] . On commence par prendre l’habitude de se
ravitailler chez l’épicier musulman si l’on est musulman plutôt que chez le
chrétien, on oublie de présenter ses vœux à l’occasion de Pâques ou de la
fin du Ramadan, on refuse de vendre tel appartement à un chrétien de
façon à réserver l’usage de l’immeuble à des coreligionnaires... instituant
au fil de ces choix quotidiens des frontières de plus en plus nombreuses.

Sur les campus universitaires, des enseignants observèrent au cours des
dernières années la formation de zones réservées aux étudiants coptes qui
organisaient des activités excluant les musulmans. Alarmés par ce constat,
ils firent part de leurs inquiétudes au clergé. L’Évêché de la jeunesse
réalisa une enquête filmée incluant des témoignages d’étudiants et convia
les enseignants, chrétiens et musulmans, à plusieurs séances de réflexion
sur ce problème [22] . Ce phénomène de ségrégation sur les campus avait
connu une nette recrudescence à partir de la fin des années 1990. Il
remontait toutefois à la fin des années 1970 et au début des années 1980.
À la faveur du développement d’activités pilotées par les Frères
musulmans et en réaction au militantisme des jamâ‘ât dans les universités,
l’Église commença également à étendre son influence sur les campus.
L’Évêché de la jeunesse encouragea la création des premières usar
(familles) chrétiennes dans les universités, indices du repli sur l’espace
communautaire en même temps que de l’extension corrélative des signes
et pratiques communautaires hors de l’enceinte ecclésiale. Or il n’existe
pas d’autres activités à destination des étudiants que celles mises en place
par les associations religieuses.

À l’heure actuelle, les militants islamistes s’emploient principalement à
distiller dans les espaces partagés les symboles dits islamiques et à
diffuser des pamphlets hostiles aux chrétiens et au christianisme. Les
groupes salafistes et des prédicateurs d’obédiences diverses propagent
massivement depuis trois décennies des enseignements destinés à gouverner les relations qu’il est possible d’entretenir avec les chrétiens. Il est
difficile de savoir dans quelle mesure leurs prescriptions sont suivies. Il
demeure certain que les « commandements » salafistes et les pratiques
actuelles s’accordent sur plusieurs interdits. Ils prônent l’interdiction de
saluer un chrétien ou l’obligation de le saluer en usant d’une formulation
différente de celle employée pour s’adresser à un musulman. La nourriture
fait l’objet d’une attention particulière. Partager un repas avec un chrétien
est prohibé, de même que goûter un plat qu’il aurait préparé. Plusieurs
témoignages attestent que cet interdit touchant à la nourriture gangrène les
pratiques quotidiennes, non seulement du côté musulman mais du côté
chrétien, bien qu’il ne soit dans ce dernier cas pas justifié par le texte
biblique, ni même explicitement formulé comme tel. La notion de pureté,
énoncée par des règles qui décident du pur ou de l’impur ou signifiée par
quelque réaction de dégoût acquise, trace de nouvelles frontières,
surdétermine des pratiques en vigueur, et réactive des images latentes [23] .
Plusieurs exemples, témoignant de ces reconfigurations symboliques et de
transformations notables des pratiques sociales, apparaissent hautement
significatifs de représentations largement partagées dans la mesure où ils
ne constituent pas des cas isolés, mais autant de variantes de pratiques ou
de propos maintes fois observés au cours des dernières années. La médiatisation de la dimension physique du rapport à l’autre et le passage,
parfois, de la crainte de l’impureté à la phobie de la souillure, marquent la
singularité des frontières contemporaines.

La variable confessionnelle s’articule sur le mode hystérique à la
dimension genrée. La crainte et la rumeur du viol se donnent à présent
explicitement comme les motifs du déclenchement de plusieurs attaques
contre des populations chrétiennes. À Farchût, dans le gouvernorat de
Qena, le 18 novembre 2009, une famille musulmane accusa un chrétien
d’avoir violé l’une des leurs. Bien que le suspect ait été arrêté, des
représailles s’ensuivirent, les violences se propagèrent de village en
village et de jour en jour, jusqu’au meurtre de six chrétiens à Nig‘
Hammâdî le 6 janvier 2010. La même année, dans un autre scénario
produit par la rumeur, un gang de chrétiens filmait des musulmanes dans
des situations compromettantes [24] . Omniprésent dans le discours des
militants coptes en diaspora, le thème du viol fait le bonheur des médias
qui, corrélativement, accordent depuis peu une attention soutenue au
harcèlement sexuel [25] . Mais le surlignage des frontières communautaires
est contemporain de leurs transgressions de plus en plus visibles et de
l’exigence antagoniste de les abolir. Du feuilleton télévisé diffusé en 2000
au moment du Ramadan [26]  au film Hasan et Murqus, les scénaristes
relatent l’histoire d’amour entre une jeune musulmane et un chrétien. Loin
d’adopter le ton du blâme, ils suggèrent que les règles entravant la
réalisation des souhaits des deux couples devraient être modifiées.

Ces règles qui tranchent entre le pur et l’impur, et en déterminent les
degrés, s’étendent à tous rapports physiques avec les membres de l’autre
religion. Lors de discussions sur le protocole régissant les transplantations
d’organe, au mois de juillet 2008, le président du Syndicat des médecins
déclara qu’il entendait interdire les greffes entre chrétiens et musulmans.
Une telle décision n’aurait eu aucun impact sur des réglementations qui
restreignent d’ores et déjà les possibilités de don d’organe aux membres
de la famille au quatrième ou au cinquième degré, ce qui exclut en général
l’éventualité d’une greffe « interreligieuse ». Hamdî al-Sayyîd cherchait
vraisemblablement à flatter sa clientèle frère et un député affilié à la
Confrérie proposa de réglementer tout de même les transfusions
sanguines. Al-Sayyid justifia par la suite son propos en arguant qu’il
souhaitait simplement limiter le trafic d’organes clandestin, en particulier
la vente d’organes de musulmans pauvres à de riches chrétiens [27] . Loin
d’avoir été lancée par hasard, cette remarque réactivait le fantasme de la
présumée richesse copte et révélait, en négatif, des phobies contemporaines. Quelques mois plus tard, lorsque le gouvernement égyptien décida
d’abattre les cheptels porcins, les journaux à scandales diffusèrent des
« rapports » d’enquête divulguant les noms des supermarchés qui s’adonneraient au commerce de la viande de porc sous couvert d’une autre
appellation. La photographie d’un supermarché d’allure sinistre venait
« attester » les dires du journaliste. Des individus, dans la rue, en avertissaient d’autres : « attention, en ce moment, il ne faut pas acheter de
mahchî [préparation à base de viande hachée], parce que les chrétiens vont
essayer de refiler leur viande de porc sur les marchés. » La crainte
d’ingurgiter du porc se doublait de la hantise de contracter la maladie, en
dépit des conclusions des rapports scientifiques invalidant l’hypothèse
d’une transmission du virus du porc à l’homme. Cause potentielle de la
propagation de la maladie, le chrétien apparaissait encore comme l’incarnation du virus lui-même dans la figure du porc, rivalisant avec le juif qui,
selon une généalogie locale des « races » humaines, descendrait du porc.

L’épisode de l’abattage des porcs d’Égypte [28]  révéla avec une rare
netteté la prégnance de la logique d’exclusion qui agit en deçà des
intentions des acteurs - mais non pas en deçà de la conscience - et
surdétermine le sens de toute décision, quand bien même elle aurait été
prise après mûre délibération. Le 29 avril 2009, le gouvernement égyptien
décida d’abattre tous les porcs d’Égypte. Il présenta son choix comme une
mesure préventive visant à éviter la diffusion du virus H1N1 sur le sol
égyptien et pointa les avantages d’une opération ouvrant la voie à la
réorganisation et à l’assainissement des élevages porcins. Aux dates où
l’Assemblée du peuple se prononça en faveur de cette option, le 28 avril,
et où le chef de l’État tint conseil avec le ministre de la Santé, Hâtim al-Gabalî, le 29, l’OMS n’avait recensé aucun cas de contamination d’un être
humain par un porc et écarté l’hypothèse d’une transmission du virus
H1N1 de l’animal à l’homme. Au Moyen-Orient, seuls deux Israéliens de
retour d’un séjour au Mexique avaient contracté la maladie. Aucun autre
État n’adopta une mesure aussi draconienne. Les trois plus importants
propriétaires d’élevage, des chrétiens, dont une femme apparentée au clan
des hommes d’affaires chrétiens Sawîrîs, s’efforcèrent en vain de convaincre les responsables de renoncer à leur projet, proposant de financer
l’aménagement des infrastructures nécessaires au transfert de leurs
élevages sur des terrains situés dans la banlieue cairote de Helwan [29] . Les
débats égyptiens se focalisèrent en partie sur la question de savoir si ce
choix avait été déterminé par des motifs « confessionnels ». Le ministre
des Waqfs, Mahmûd Zarqûq, lors d’une allocution télévisée sur les
chaînes gouvernementales, aborda incidemment ce sujet et manifesta son
étonnement à l’idée que de pareilles rumeurs aient pu circuler et que
d’aucuns aient pu leur accorder foi.

De fait, la dimension « confessionnelle » de cet événement ne constitue pas un facteur explicatif de la décision gouvernementale - bien qu’il
soit probable que, à l’échelle de l’Assemblée du peuple, l’imagerie
associée au porc en Égypte ait incliné certains députés à formuler la
demande. Mais le décret fut émis par Moubarak, après discussion avec les
ministres de la Santé et de l’Agriculture (Amîn Abâza). D’après un
cardiologue proche du ministre de la Santé, ce dernier fut surpris que
Moubarak ait choisi cette option et l’explique principalement par la
panique. Le président de la République aurait reçu des rapports contradictoires sur la possibilité de transmission du virus du porc à l’homme
tandis qu’une rhétorique alarmiste prédominait au sujet de la maladie et de
la diffusion à venir du virus. L’Égypte affichait, au premier semestre
2009, le plus haut taux de cas humains de grippe aviaire (d’après des
informations en provenance du ministère de l’Agriculture, les instituts de
recherche égyptiens n’avaient pas réussi à mettre au point un vaccin
égyptien et la formule utilisée ne permettait pas d’enrayer le processus de
transmission du virus présent dans le pays). Dans le doute, le Président
aurait craint, en cas de transmission du virus, ou d’une forme mutante de
celui-ci, du porc à l’homme, que l’Égypte ne se trouve confrontée à un
fléau contre lequel elle aurait été incapable de lutter, ni d’un point de vue
sanitaire, ni d’un point de vue symbolique. Qu’un tel scénario se réalise, et
les Frères dénonceraient l’impéritie du gouvernement cependant que la
colère s’orienterait vers les coptes. En ce sens, peut-être, le décret présidentiel fut-il déterminé par des motifs « confessionnels ». Enfin, il semblerait que la variable économique (par exemple, les bénéfices que des
proches du Président tireraient du processus de réaménagement des
élevages) ne permette pas non plus de rendre compte de la décision du
chef de l’État.

Ce décret provoqua une vive émotion dans les milieux chrétiens, bien
que plusieurs personnalités chrétiennes aient consenti à admettre publiquement son bien-fondé et que le Patriarche ne l’ait pas désavouée, ni
soutenue véritablement. Il s’inscrit explicitement dans une configuration
métaphorique signifiant l’extermination des chrétiens et exerçant de la
sorte une violence d’ordre physique. Est-il un seul chrétien en Égypte qui
n’ait pas été meurtri au moment de l’annonce de cette décision et, davantage encore, lors de son application quand, pendant plus de quinze jours,
les journaux égyptiens exhibèrent quotidiennement en prime page des
monceaux de cadavres porcins ? Des éleveurs de Manchiyyat Nasr,
rapporte Souad Ferrié, mimèrent le cri de leurs bêtes : « Ce sont nos
enfants que l’on égorge. » La douleur des éleveurs, et leur colère, et la
résistance qu’ils opposèrent aux équipes venues exécuter leur mission, ne
s’expliquent pas simplement par la perte brusque de leur principale, voire
de leur seule, source de revenus - ils furent mal ou pas indemnisés,
contrairement aux promesses formulées par les instances gouvernementales. D’autres chrétiens, dans des quartiers cairotes et des villages
abandonnés à leur misère, exprimèrent, sans que la question leur ait été
posée non plus que le sujet abordé, avoir éprouvé le sentiment qu’ils
étaient, eux, assassinés. Au mois de décembre 2009, dans l’église du
quartier de al-Warâq (Imbâbâ, Giza), plusieurs témoins lièrent les apparitions mariales non pas à un sentiment de persécution diffus et hérité mais
à cet événement précis dans lequel ils lisaient le récit de leur propre
inanité aux yeux des gouvernants. L’Égypte livra d’elle-même au cours
des deux premières semaines du mois de mai 2009 une image d’une
violence d’autant plus terrible que les bêtes furent exécutées avec une
extrême sauvagerie et leurs images diffusées massivement, comme si elles
exerçaient quelque fascination morbide.

Les acteurs des débats égyptiens cherchaient à infirmer ou à prouver
l’existence d’une dimension confessionnelle en faisant porter l’interrogation sur la causalité de la décision, donc sur l’intention qui avait guidé le
choix. Or, les sens d’un acte, d’un texte, d’une image se forment indépendamment de l’intention de son/ses auteurs, ce qui ne signifie pas que
toutes les interprétations soient justes. Cet événement se donne d’emblée,
à l’heure actuelle, comme une métaphore. Mais pourquoi est-il appréhendé comme tel ? Une métaphore de quoi ? Que montre cette image ?
Avec cet épisode la société égyptienne figurerait-elle ses peurs en même
temps que le geste par lequel elle tente de les conjurer ? Organiserait-elle
un sacrifice, un sacrifice païen, le sacrifice d’un bouc émissaire cause de
maux encore non advenus ? Ou s’agit-il d’une tragédie, de la mise en
œuvre d’une opération cathartique à l’échelle nationale ?
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