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			Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite.
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			À notre tribu : Blanche, Camille, Denis, Gabin, Gaëlle, Jérémie, Lili et Sébastien.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Préembule

			 

			Midi approchait. Il pêchait tranquillement sur les bords du Tech, la rivière qui coule sous les trois ponts de Céret. C’était une magnifique journée de printemps, le printemps des cerises. Il était là depuis le petit matin. Deux belles truites s’ébattaient dans un seau posé à ses côtés sur les galets de la rive. 

			Un cri retentit au-dessus de lui. Il n’eut pas le temps de lever les yeux. Il eut le souffle coupé en voyant un corps s’écraser sur les rochers… 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 1

			 

			 

			 

			Une belle journée de printemps s’annonçait, douce et chaude, qui serait parcourue pendant quelques heures d’un vent modéré. Pas un nuage pour briser ce bleu intense du ciel que le sud de la France affichait si souvent, presque en toutes saisons. Ici, les arbres passaient l’hiver à grande vitesse et reformaient leurs feuilles parfois dès le mois de février. Ici, tout était précoce dans la nature. La proximité de la mer et de la montagne influençait ce climat du sud méditerranéen. Douceur et chaleur pendant la plus grande partie de l’année. On manquait cependant souvent de pluie dans la région. Ainsi, par cette belle journée du mois d’avril, les agriculteurs rêvaient de la voir tomber pendant plusieurs heures pour abreuver la terre sèche et faire pousser les cultures.

			Il n’en allait pas autrement du verger d’Aristide. Patron d’un grand domaine aux plantations fruitières diversifiées, il ne savait pas si la saison à venir serait bonne, en raison du manque d’eau déjà annoncé. Il arrivait que pas une goutte d’eau ne tombe pendant plusieurs mois consécutifs, et alors la sécheresse pouvait être fatale aux récoltes. Il fallait abondamment arroser. La commune où se situait son verger avait pourtant l’énorme avantage de disposer de l’eau de la montagne proche par le biais d’un canal qui servait à irriguer plantations et jardins. C’était très pratique et économique, sauf évidemment, si plus rien ne dévalait les pentes dès le milieu du printemps, ou bien un simple filet d’eau. Les producteurs de fruits n’avaient alors pas d’autre ressource que l’arrosage payant, ou l’utilisation des bassins de rétention, qui avaient également un coût. Cette gestion de l’eau pouvait entraîner des conflits à répétition et créer des tensions entre les arboriculteurs.

			 

			Lundi matin 15 avril, 8h30, lieu-dit ‘La grande plantation’. Premier jour.

			Aujourd’hui débute chez l’arboriculteur Aristide Darnet l’éclaircissage des pêches, une phase indispensable de la production de ce fruit à noyau dont la récolte aura lieu de fin juillet jusqu’à la mi-août. Cette période fait suite à deux semaines sans activité après la taille des arbres terminée fin mars.

			Ce sont donc une dizaine d’habitués qui attendent que Lluis, un retraité de la région travaillant pendant une grande partie de l’année chez Darnet, apporte les échelles à six barreaux pour pouvoir commencer la journée. 

			Le voilà justement qui fait son apparition au bout du chemin. Il est au volant de l’utilitaire rouge du domaine, son chien Banyuls posté à ses côtés sur le siège passager.

			– C’est maintenant que t’arrives, le charrie Stéphane, tu t’es arrêté boire un café entre le hangar et ici ou quoi ?

			– Hé hé hé, rigole le vieux catalan en serrant le frein à main de son engin. Tout le mounde est là ? Hé hé hé, non mais la voiture voulait pas démarrer. La batterie, pouah, elle est morte. J’ai appelé le patron, il est venu avec les câbles. C’est la merde cette boîte, tote es foutoute.

			Lluis a un langage bien à lui, mélangeant catalan et français, y ajoutant ses propres expressions et ponctuant le tout d’onomatopées, toujours les mêmes, comme ‘hé hé hé’.

			– Allez, magne-toi l’cul au lieu de baver, lui lance Patrick en s’approchant du véhicule pour en extraire la pile d’échelles. On n’est pas des feignasses, nous, on bosse, on passe pas not’ temps à s’balader comme toi.

			Patrick, un saisonnier travaillant aussi dans l’exploitation d’Aristide Darnet une bonne partie de l’année, a toujours un vocabulaire que l’on qualifierait gentiment de ‘fleuri’.

			– Oh, je me balade pas moi, oh, je suis pas un fainéant moi, je travaille moi, oh, se défend Lluis, toujours prêt à démarrer au quart de tour dès que quelqu’un insinue qu’il ne fait pas son boulot.

			Une fois que chaque équipe de deux est installée sous un arbre, le travail peut débuter. La technique de l’éclaircissage consiste à enlever de chaque branche de l’arbre toutes les pêches superflues – elles ont à cette époque de l’année la taille d’une phalange de l’auriculaire – en ôtant en priorité les plus petites et les abîmées, pour n’en laisser qu’une tous les dix centimètres environ. La tâche est minutieuse, elle nécessite beaucoup de concentration mais n’est pas physiquement épuisante. Les ouvriers commencent le plus souvent par les branches du haut, plus pénibles à éclaircir car plus fournies, puis terminent par celles du bas. Quand toutes les branches ont été passées en revue, ils avancent jusqu’à l’arbre suivant et ainsi de suite jusqu’au bout de leur rangée. Avant de faire tomber sa première pêche, Patrick se roule une clope en dodelinant légèrement de la tête.

			– T’as regardé le documentaire sur la mafia hier soir ? demande-t-il à Stéphane, son coéquipier habituel.

			– Non, c’était quelle chaîne ?

			– Je sais plus, j’ai zappé pas mal et je suis tombé dessus. Ouah j’te dis pas comment ça castagne dans les gangs. Et ces types là en Amérique, des tarés qui s’appellent des necks quelque chose.

			– Les rednecks, les cous rouges, ça veut dire, je crois, précise Stéphane. C’est un terme un peu péjoratif. Chez nous, on dirait péquenaud ou plouc.

			– Ouais c’est ça, les rednecks, c’est des gros tarés, bas de plafond et à moitié dégénérés. C’est ces gars-là qui ont voté pour Trump.

			Et c’est ainsi que démarre la première conversation de la journée entre les saisonniers. Le travail peut continuer, et avec les pêchers, il y en a du boulot. Le pêcher est, en effet, l’un des rares arbres incapables de mener les fruits qu’il porte à maturité sans une intervention humaine et la réussite d’une saison dépend en grande partie de la qualité du travail accompli lors de cette opération. Son côté répétitif peut cependant vite s’avérer fastidieux et décourager bon nombre de candidats aux travaux agricoles, ce qui explique que les producteurs embauchent généralement les mêmes personnes d’une saison sur l’autre. 

			 

			Après la pause méridienne d’une heure et demie, l’éclaircissage reprend. Les employés travaillent jusqu’à 17 heures, puis rentrent chez eux alors que le patron, lui, n’a pas terminé sa journée. Après son petit tour quotidien dans le domaine, il retourne au hangar où sont entreposés les tracteurs et autres engins. C’est là aussi, dans une grande grange (mais on appelle l’endroit en général ‘le hangar’), que se trouvent la calibreuse de fruits, les caisses, les plateaux, les accessoires nécessaires à leur présentation, et au fond, derrière des piles de palettes qui attendent la saison suivante pour être déplacées dans les champs, la chambre froide, une pièce d’environ 40 m3. Les dernières palettes de pommes de la saison précédente y sont encore entassées. Cela permet de proposer des fruits à la vente pendant toute l’année, notamment sur le marché de Céret, le samedi matin.

			Aristide prévient sa femme Muriel par téléphone qu’il part dans une demi-heure à la réunion des pomiculteurs à Perpignan et qu’il ne faut pas l’attendre pour le repas, il rentrera tard. Il se change vite fait, fait encore un tour et s’apprête à monter dans sa voiture quand il reçoit un appel sur son portable.

			 

			 

			Aristide

			46 ans ; 1,80m ; 75 kg. Aristide décide dès ses années collège de reprendre le flambeau familial dans le domaine, contrairement à sa sœur, plus jeune que lui, qui ne veut plus entendre parler de ce métier. On l’a toujours obligée à participer aux différents travaux quand elle était en vacances, et même pendant certains week-ends. À sa majorité, elle a choisi de consacrer sa vie à sa passion pour le théâtre et a coupé les ponts avec ses parents. Elle s’est installée en région parisienne avec son compagnon, artiste également, une décision incompréhensible pour la famille, même si, dans l’esprit de Léontine et Alfred, ses parents, c’était leur fils qui devait succéder à son père lorsque celui-ci prendrait sa retraite. Elève plutôt consciencieux, appliqué, Aristide suit avec régularité une scolarité tranquille, et s’inscrit tout naturellement au lycée agricole de Rivesaltes, pour y préparer un baccalauréat spécialité arboriculture. Mais, déjà, à son entrée au lycée, il connaît pratiquement tous les aspects du métier, habitué dès son plus jeune âge à travailler auprès de son père à la culture, la récolte et même la vente des fruits que celui-ci produit : des pommes, des pêches, des abricots et bien sûr des cerises, une des grandes stars céretanes. Après le bac, il fait un stage dans une exploitation du Roussillon, ce qui lui permet de voir un peu autre chose. Puis il se met au travail dans l’exploitation. Depuis 5 ans, c’est lui le patron, son père ayant décidé, poussé par des problèmes de santé récurrents, de lâcher prise. Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Depuis le début de son travail dans le domaine, il était aux ordres du père, la place n’était pas facile, le père était rude et ne le ménageait pas. Il ravalait ses aigreurs et travaillait. Mais maintenant qu’il est le chef, il montre une autre nature, il est différent.

			Entre-temps il a fondé une famille avec Muriel, agent administratif au lycée de la ville. Ils ont trois enfants, Eléna, 18 ans, Alban, 16 ans et Louison, 14 ans et demi. Ils habitent une maison en bordure du domaine, qu’il a fait construire quand il s’est marié, il y a une vingtaine d’années.

			Auparavant plutôt réservé et taciturne, il est, depuis sa prise de responsabilité, souvent de mauvaise humeur, irritable. On aurait pensé qu’il se serait davantage épanoui, qu’il aurait aimé être le nouveau patron et le montrer, mais non, il ne semble pas content de sa vie. Pas content de son travail, trop fatiguant, de sa femme, qu’il n’aime plus depuis longtemps, de ses enfants, qui ne sont pas comme il le veut, qui ne l’écoutent pas, n’ont pas de reconnaissance envers ses efforts pour les faire vivre confortablement. Bref, son quotidien lui pèse et même s’il n’en est pas totalement conscient, c’est lui le responsable de cet état de fait. Plus il est autoritaire, désagréable, râleur, plus il s’éloigne des gens, de sa famille certes, mais aussi des autres, employés, amis, collègues. Il faut qu’il trouve une solution pour que les choses changent…

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 2

			 

			 

			 

			Mardi matin 16 avril, 8h30, ‘La grande plantation’. Deuxième jour.

			Les employés saisonniers sont prêts à commencer le travail. Ils attendent l’arrivée du patron pour avoir les consignes de la journée et les commentaires sur le travail de la veille.

			– Putain, j’espère qu’il va venir ce matin. J’ai besoin d’un acompte pour ce soir, je dois aller au Perthus acheter des clopes et de l’alcool. Putain, la réserve est déjà vide ! râle Jules dès l’arrivée.

			– Bon, on n’a qu’à commencer, lance Stéphane, il va bien se pointer dans la matinée.

			– T’es pressé d’bosser, toi ! Moi, je commence par une clope ; après, on verra, dit Eric, un des plus anciens saisonniers.

			Petit à petit les équipes se mettent au travail. Dans la matinée, ils voient arriver la camionnette rouge, brinquebalant dans le chemin qui mène à la plantation. 

			– Tiens, v’là Lluis ! Y va pas travailler ici avec nous, j’espère, s’exclame Patrick, qui ne peut pas le voir.

			La voiture s’arrête non loin d’eux et Lluis en descend, faisant signe à son chien de ne pas bouger de son siège, à côté du conducteur comme d’habitude.

			– J’viens voir si l’patron est passé ? dit-il. Y a un problème avec le tracteur et faut qu’j’aille déplacer des palettes. 

			– Pourquoi tu l’appelles pas sur son téléphone ?

			– J’l’ai fait, mais il décroche pas, alors je m’suis dit, il est dans les rangs avec les gars et il entend pas !

			– Tu oublies les filles, on dirait, dit Harmonie d’un ton provocant. Y a pas que des gars, ici.

			– Oh, Monie, tu sais bien qu’il ne t’oublie pas, dit Jules qui se met à chanter : « Oh Monie, si tu savais… tout le mal, que tu m’as fait ! » 

			– Bon, bah je repars. Hasta luego !

			 

			 

			Quelques heures après, c’est la pause du midi. Personne ne se fait prier. On souffle. On mange, on boit, on fume… selon les goûts de chacun. Maria sort sa salade toute prête tandis que Nhan, d’origine vietnamienne, a devant elle tout un assortiment de nems, rouleaux de printemps et autres petites choses très appétissantes qu’elle fait elle-même. On se détend. À un moment, Stéphane reçoit un appel téléphonique. Il répond :

			– Non, non, on ne l’a pas vu.

			– …

			– Oui, d’accord, si je le vois, je lui dis de t’appeler tout de suite.

			– …

			– Ok. A plus tard !

			Il raccroche et dit à la cantonade : « Muriel cherche Aristide. Elle ne l’a pas vu depuis hier soir. » 

			– Hum, ça sent le roussi, c’t’histoire ! dit Maria, qui est une habituée des saisons dans le verger Darnet depuis plusieurs années. Elle a la quarantaine, brune, originaire de la Catalogne du Sud, en Espagne. Elle aime travailler à l’extérieur. Plutôt petite mais très dynamique, elle s’adapte à tous les travaux saisonniers qui se présentent. Elle habite à Reynès, un petit village près de Céret, sur la route d’Amélie-les-Bains, dans une maison avec terrain où elle cultive avec passion un potager.

			– Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Catherine, une autre employée avec qui elle fait équipe régulièrement.

			– Ben quoi ! Vous avez vu comme moi qu’il aime bien tourner autour des nanas. Alors, ça m’étonnerait pas qu’il ait une maîtresse cachée depuis quelques temps. Non ?

			– Ouais, ben moi, ça m’arrangerait, il arrêterait de m’emmerder. Je suis pas loin du dépôt de plainte pour harcèlement. 

			C’est Harmonie qui parle.

			– Ah, ah, qu’est-ce qu’il t’a fait ? demande Patrick, curieux de tous les ragots.

			– Ça te regarde ? Elle est presque agressive. Pourtant, Patrick est un bon bougre. Il a simplement envie de tout savoir.

			– Oh, oh, Monie, t’énerve pas… C’est juste une question.

			Et Jules reprend, comme un peu plus tôt : « Oh Monie, si tu savais, il t’aime bien, et tu le sais… »

			Harmonie, cette fois avec le sourire, lui dit : « Tu chantes pas mal, en fait ! »

			– En tout cas, on ne l’a pas vu et à mon avis, il va revenir dans l’aprem pour voir le boulot et nous dire à quel endroit on doit continuer. Il faut bien qu’il dirige ses équipes, quand même ! dit Stéphane.

			– Oui, tu as raison. Allez, on s’y remet. C’est l’heure, ajoute Jules.

			 

			 Tout le monde repart dans les rangs et les discussions continuent, les chansons aussi, par moments. 

			– Et si on se posait des énigmes pour que le temps passe plus vite ? propose Stéphane. T’imagines pas comme le temps passe rapidement quand tu penses à autre chose qu’au boulot.

			– Ouais, pourquoi pas, acquiesce Catherine, soutenue par les autres d’un hochement de tête. Tu commences et on verra si ça marche.

			– Ok, j’en ai justement une sous le coude. On va commencer par du pas trop dur pour pas décourager les troupes d’entrée de jeu. Bon alors, écoutez attentivement : qu’est-ce qui a quatre pattes le matin, deux pattes à midi et trois le soir ?

			– Moi je sais, crie Harmonie, c’est l’énigme que pose le Sphinx à Œdipe dans la mythologie ! Ceux qui ne la trouvent pas, il les mange !

			– Ne dis rien, laisse-nous chercher, dit Maria. On va voir si on aurait été bouffé.e.s, ha ha ha.

			– C’est l’homme, lâche Patrick, incapable de tenir sa langue plus longtemps. 

			– Putain Pat, mais tu fais chier, l’engueule Maria. On a dit que ceux qui savent laissent chercher les autres, merde !

			– Et pourquoi quatre pattes et trois pattes ? demande Catherine en se tournant vers Stéphane.

			– Ben le matin, c’est quand il est bébé, l’homme marche à quatre pattes ; au milieu de sa vie, à midi donc, il marche sur deux jambes, et quand il est vieux, c’est-à-dire le soir, il a une canne ce qui lui fait trois pattes. Mais je suis d’accord avec Maria, t’es chiant de divulgâcher comme ça, Pat. T’es vraiment pas drôle.

			– Pardon, pardon, ça m’est sorti tout seul, répond-il. L’an dernier j’ai aidé le gamin d’un pote à faire un exposé sur la mythologie et dedans on parlait de cette énigme et aussi des pyramides. 

			– Bon, je vais vous en poser une autre et cette fois, Pat, tu lèves le doigt avant de répondre, dit Stéphane. Alors voilà, écoutez bien : dans une pièce fermée sans fenêtre, il y a deux hommes assis sur des tabourets devant une table où sont posés un couteau, une assiette et une bougie allumée. Qu’est-ce qui fond dans cette pièce ?

			– Ah je sais, y en a un qui prend le couteau et qui bute l’autre, hé hé hé, dit Jules sans trop réfléchir.

			– Ils sont à table et ils viennent de manger, propose Catherine dans la foulée.

			– Ni l’un ni l’autre, balaye Stéphane.

			– C’est important qu’il n’y ait pas de fenêtre dans la pièce ? demande Harmonie.

			– Ouais, un peu.

			– Et les deux types, ils se connaissent ?

			– Ça n’a pas d’importance pour la réponse.

			– Et le couteau, il sert à quelque chose ?

			– Non plus !

			 

			Il s’ensuit un long silence pendant lequel tout le monde se triture les méninges, puis Patrick débloque la situation.

			– En fait, c’est la bougie qui est importante ?

			– Exactement !

			– Parce qu’il fait noir et qu’elle est allumée ? rebondit Catherine.

			– C’est ça !

			– Mais quel rapport avec ce que font les deux mecs ?

			– Ah ah, aucun justement !

			 

			Une nouvelle pause, et voyant que le découragement gagne les troupes, Stéphane donne un indice.

			– Je répète la question : qu’est-ce qui fond ? QUI FOND ?

			– Qu’est-ce qui fond, qu’est-ce qui fond ? répète Catherine. Ah, ça y est, j’ai trouvé !

			– Moi aussi ! dit Patrick en levant la main.

			– Bon, les autres, vous êtes d’accord pour que Catherine donne la réponse ?

			– Ouais, vas-y, répond le chœur des éclaircisseurs.

			– C’est la bougie ! Ce qui fond, c’est la bougie !

			– Ah ouais, ce qui fond, de fondre, trop bien ! siffle Maria. T’es forte toi, j’aurais pas trouvé moi, oh ! Allez, une autre, une autre !

			– C’est à quelqu’un d’autre d’en trouver une, moi ça fait déjà deux que je propose, j’aimerais chercher moi aussi.

			– Mais on n’en connaît pas, assure Maria.

			– Ce soir je vais chercher sur internet et je vous en poserai une demain, promet Catherine. C’est vrai que le temps passe vite quand on réfléchit. T’as vu, il est presque l’heure, j’ai pas vu l’temps passer ! 

			– C’est vrai, il va être l’heure d’arrêter ! dit Maria.

			Mais à 17 heures précises, Jules se remet à râler parce qu’il n’a pas vu le patron et qu’il a besoin d’un acompte.

			– Y en a marre. Qu’est-ce qu’il fout ? Faut que je fasse des courses ce soir pour bouffer. J’ai plus un rond. Comment j’fais pour bouffer, moi ? C’est pénible.

			Et il bougonne et bougonne avant de partir. Les autres sourient. Ils le connaissent. Ils savent comment il est lorsqu’il n’a pas de quoi faire un bon repas, car il est un gros mangeur.

			 

			Jules

			42 ans ; 1,82 m ; 85 kilos

			Grand, costaud, cheveux châtains déjà clairsemés. Teint rougeaud, originaire de Bretagne. Yeux marron. Arrive dans le Sud à l’âge de dix ans. Arrête l’école à 16 ans. Son père meurt dans un accident de voiture quand il a vingt ans. Sa mère est emportée par un cancer quelques années plus tard. Enfant unique. A effectué un nombre considérable de petits boulots : vendanges, emploi dans une grande pépinière, bûcheron dans les Pyrénées, saisons en tous genres. Touche le RSA, les APL, le chèque énergie. Couvert par la CMU. Depuis huit ans, travaille chez Aristide Darnet où il taille, tond, cueille, plante, arrache, creuse, maçonne, nettoie. Fan de musique rock, culture musicale et cinématographique impressionnante. Habite dans une petite maison à la sortie du village. En couple avec Estelle, caissière à mi-temps dans l’un des supermarchés de la ville. Amateur de jeux de hasards (Loto, Kéno, cartes à gratter, PMU), n’a jamais un sou d’avance et vit d’acomptes dès le 5 du mois. Fume beaucoup. Un pétard de temps en temps. Est souvent de bonne humeur, mais râle contre la précarité du statut de saisonnier qui ne lui permet pas de faire des plans d’avenir.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 3

			 

			 

			 

			Mardi 16 avril, fin de journée.

			Muriel rentre de son travail vers 17 heures. Ses deux plus jeunes enfants sont déjà à la maison et font leurs devoirs. Elle leur demande, allant d’une chambre à l’autre, comment ça va, si la journée a été bonne, s’ils ont pris un goûter, s’ils ont beaucoup de travail scolaire pour le lendemain, toutes ces petites choses qui vont faire le lien entre la vie extérieure et la vie familiale. Enfin, elle leur demande si leur père est passé.

			– Non, non. Il n’est pas passé. Pourquoi ? Tu ne sais pas où il est ? 

			– Non, j’ai essayé de le joindre toute la journée, mais il ne devait plus avoir de batterie, comme souvent. 

			– Oui, ben, il est pénible avec ça ; on ne peut jamais le joindre quand on a besoin de lui.

			Finalement, le repas se déroule comme d’habitude, mais avec une certaine tension dans l’air, car Aristide n’est toujours pas rentré et n’est pas joignable. Pendant le repas, Muriel demande aussi aux enfants si leur sœur Eléna n’a pas téléphoné pour donner des nouvelles. Elle est actuellement en voyage scolaire en Allemagne. Elle et cinq autres élèves de Terminale ont pu se joindre au groupe de Premières qui effectue un échange avec le lycée de Lüchow, une ville du nord de l’Allemagne jumelée avec Céret depuis une trentaine d’années. Ces élèves se destinent à des études spécialisées en langues étrangères. Mais, ce soir, non, elle n’a pas téléphoné.

			– Bon, je vais voir avec Alfred et Léontine. Ils ont peut-être eu des nouvelles de votre père. Allez, continuez à faire ce que vous devez pour demain. Je viens vous voir tout à l’heure. Et on ne se couche pas trop tard, les enfants.

			– Mais on n’est plus des enfants, maman !

			 

			C’est Louison, la plus jeune, qui dit cela en rigolant. À 14 ans passés, elle a déjà une forte personnalité et sait ce qu’elle veut. Grande et sportive, cheveux longs bruns souvent attachés en queue de cheval, elle communique facilement sa bonne humeur. Elle n’a pas peur de parler, ni aux jeunes de son âge, ni aux adultes et ne craint pas de tenir tête à son père, qui n’est pas toujours tendre avec eux. Il voudrait toujours qu’ils en fassent davantage, qu’ils participent aux travaux de l’exploitation pendant les vacances et surtout, il veut absolument que son fils reprenne l’exploitation et qu’il s’oriente pour cela vers la branche arboricole, ce qui n’attire pas du tout le garçon. Lui, Alban, a un tempérament calme, rêveur, il s’intéresse beaucoup à l’art. Il a d’ailleurs choisi cette option cette année en classe et il progresse très vite dans ses travaux personnels. Grand lui aussi et très mince, il attache de l’importance à son habillement et à sa coiffure qu’il soigne au quotidien.

			Eléna, la grande, est une jeune studieuse, ouverte, et a du caractère. Elle a de nombreuses activités et elle a déjà choisi il y a plus de deux ans de s’orienter vers les langues étrangères, sans trop savoir encore quelle sera sa spécialité plus tard. Mais pour elle, qui a pu participer depuis le collège aux échanges franco-allemands organisés par sa professeure, s’il y a une chose qu’elle aime, c’est parler. Elle a obtenu de ses parents de faire en classe de Seconde un séjour de deux mois en été dans une famille de Lüchow, et a reçu en septembre-octobre de la même année sa copine allemande, avec qui elle s’entend parfaitement. En fin de classe de Première, l’an dernier, elle est allée passer un mois en Angleterre, également dans une famille, et maintenant, elle a obtenu, non sans mal de la part de son père, toujours réticent, de partir avec les élèves en échange pour une semaine. Et après le bac, elle veut à nouveau séjourner pendant deux mois au moins dans ‘sa famille allemande’, comme elle l’appelle. Les municipalités jumelles prévoient de mutuellement recevoir les jeunes de l’autre ville qui souhaitent se perfectionner en français, d’un côté, en allemand de l’autre, et leur proposent un job d’été. Et après cela, Eléna sera prête à démarrer ses études dans un cursus bi-national avec les universités de Metz et Sarrebruck.

			Muriel est très souvent en conflit avec son mari à propos des enfants. Elle trouve qu’il n’est pas assez ouvert et ne voit que son petit monde du domaine, les saisons, les employé.e.s, la rudesse du travail, ce que justement elle veut éviter à ses enfants, surtout qu’ils ne semblent montrer aucun goût pour cette profession. Il leur demande toujours de participer pendant leurs vacances, pour les endurcir, dit-il. Et surtout, il pousse Alban pour lui faire ‘rentrer le métier et l’entreprise dans la tête’, comme il le répète. Muriel, qui bénéficie aussi d’une partie des vacances scolaires comme les enfants, doit mettre la main à la pâte souvent, même si elle n’en a pas envie ou si elle a autre chose à faire, et ça la révolte. A chaque fois, Aristide lui donne l’exemple de Léontine, sa belle-mère, qui n’a cessé de travailler que lorsque son mari a pris sa retraite, mais qui était sollicitée toute l’année pour les différentes saisons. Muriel pense que son métier lui suffit. Elle aime son travail au lycée, dans le service intendance où elle s’occupe des bourses scolaires et des suivis de fournitures, ce qui l’amène à être en contact avec de nombreux élèves et enseignant.e.s. Elle essaie de ne pas embêter les professeur.e.s de ses enfants dans l’établissement (les deux aînés pour cette année), ce serait indélicat, mais de toute façon, elle n’a pas de souci à se faire pour eux, ce sont de bons élèves sans histoires.

			Son dernier conflit avec Aristide, c’était la semaine dernière. Celui-ci avait décrété que cet été, Eléna travaillerait au verger et qu’elle n’irait pas en Allemagne selon ses vœux. Elle lui a tenu tête, mais il n’a pas dit son dernier mot, elle le sait. Il est têtu !

			 

			 

			Une fois que les enfants ont regagné leurs chambres, Muriel téléphone à ses beaux-parents. Elle sent qu’ils sont inquiets quand elle leur dit qu’elle n’a pas de nouvelles d’Aristide depuis hier soir.

			– Il m’a dit qu’il rentrerait très tard de sa réunion, c’est tout !

			– T’as appelé le gars qui organise la rencontre des pomiculteurs, à Perpignan ?

			– Ben non, j’attendais qu’Aristide rentre, mais comme je n’ai pas de nouvelles…

			– Appelle le gars et tiens-nous au courant, c’est pas normal, ça.

			– D’accord, je vous rappelle tout à l’heure.

			 

			Muriel va dans le bureau et cherche le nom et le numéro de téléphone d’un des pomiculteurs qui devaient être à la réunion. Elle le connaît plutôt bien. Ils se voient souvent, lui et Aristide, pour parler boulot.

			– Allo !

			– Ah salut Muriel, quel bon vent t’amène ? demande Etienne.

			– Tu pourrais peut-être me dire où se trouve Aristide. Hier il est parti à sa réunion et je ne l’ai pas revu depuis. Et je n’arrive pas à le joindre sur son portable.

			– Mais, euh, quelle réunion ?

			– La réunion d’hier soir, à Perpignan.

			– Mais il n’y a pas eu de réunion. Elle a été annulée.

			– Quoi ? Mais… alors, où est passé Aristide ?

			– Ecoute, je ne sais pas, je n’en sais rien. Il t’a vraiment rien dit ?

			– Non, bon bah, merci quand même. Je vais voir…

			– Oui, mais tiens-moi au courant, ça m’inquiète, moi aussi.

			– D’accord. À plus !

			Muriel va voir si les enfants sont couchés. Ils demandent des nouvelles de leur père. Ils ne comprennent pas ce qu’il se passe. Leur mère les rassure et dit que demain matin, elle va voir ce qu’il faut faire. Ils sont un peu inquiets, malgré tout.

			Quelques minutes après, Muriel se décide à passer au café du centre-ville où certains saisonniers ont leurs habitudes chaque soir, même tard.

			– Bonsoir, je viens à nouveau vous voir. Je n’ai toujours pas de nouvelles d’Aristide.

			– Nous non plus. On ne l’a pas vu de la journée. C’est bizarre, dit Jules.

			– Je me demande bien où il peut être. Il ne vous a rien dit ?

			– …

			– Bon, si vous savez quelque chose, dites-le moi. Les enfants sont inquiets.

			– On sait rien, non, mais on a imaginé des choses. Cette fois, c’est Eric qui parle.

			– Oh tais-toi, toi, ça va pas, non ! lui dit Jules à mi-voix.

			– Comment, qu’est-ce que tu veux dire ? demande Muriel.

			– Ben, je sais pas, moi, p’t’être qu’il veut faire un break, ça arrive, continue Eric.

			– Un break, mais pourquoi un break ?

			– Chais pas, moi. Il en a p’t’être marre de sa vie, de bosser dans l’verger…

			– Et alors, il serait où, d’après toi ?

			– J’veux dire, chais pas, dit Eric, qui hésite. P’t’être bien qu’il a rencontré quelqu’un.

			Un grand silence se fait autour de la table. Muriel, qui est debout, s’appuie sur le dossier d’une des chaises.

			– Vous savez quelque chose, euh, je veux dire, dans ce sens ? demande alors Muriel.

			– Non, vraiment pas, c’est juste une possibilité, quoi ! continue Eric.

			Les autres sont très mal à l’aise. Finalement, Muriel repart chez elle. Elle téléphone à ses beaux-parents, les rassure comme elle peut et leur dit que demain matin, si Aristide n’est toujours pas rentré, elle ira à la gendarmerie.

			Puis elle passe voir si les enfants sont endormis et va se coucher après avoir pris une bonne douche.

			 

			Le lendemain matin, Muriel Darnet se lève de bonne heure, prépare le petit-déjeuner et le prend avec les enfants. Elle leur dit qu’elle va chercher leur père, qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Elle leur fait un signe de la main tandis qu’ils partent vers l’arrêt de bus qui les mènera au lycée et au collège de Céret. Elle téléphone au lycée pour dire qu’elle ne se sent pas bien et sera absente.

			Ensuite, comme il est presque 8 heures, elle se rend au lieu d’embauche des employés qui vont reprendre l’éclaircissage comme la veille. Elle est accueillie par un salut interrogatif.

			– Bonjour, je n’ai toujours pas de nouvelles d’Aristide. Alors je voudrais vous demander de faire quelque chose pour moi, avant d’aller voir la gendarmerie. Je voudrais qu’on parcoure le verger pour voir s’il ne s’y trouverait pas. On ne sait jamais, il a peut-être eu un malaise.

			– D’accord, répondent quelques voix.

			– Merci beaucoup. Alors, Eric, Jules…, ah, mais il est où, je ne le vois pas. Il n’est pas arrivé ?

			– Non, c’est bizarre, lui qui n’est jamais absent, dit Patrick.

			– Bon, Patrick et Eric, venez avec moi, s’il-vous-plaît. Les autres, je vous en prie, faites le travail prévu correctement. Vous connaissez mieux que moi la façon de procéder pour l’éclaircissage, alors, allez-y ! À plus tard !

			 

			Patrick, Eric et Muriel se rendent dans les parcelles du verger éloignées de celle où ils travaillent actuellement et arrivent petit à petit, en faisant une sorte de boucle dans le domaine, à une parcelle de pommiers un peu à l’écart, plus petite, non loin de la maison. Le chemin qu’ils empruntent en fait le tour et longe une haie très épaisse, elle-même bordée d’arbres de l’autre côté. C’est là que, en marchant, ils aperçoivent la voiture d’Aristide, enfoncée dans un fourré, mais tellement profondément qu’on dirait qu’elle est cachée sous les arbres. Les deux hommes se regardent. Eric dit à Muriel et Patrick :

			– Attendez là. Je vais voir.

			Il s’approche de la voiture, dégageant les branches qui la recouvrent à moitié, et se penche pour scruter l’intérieur. Il se retourne vers les deux autres :

			– Venez, il n’y a rien, personne à l’intérieur.

			Puis ils ouvrent le coffre du véhicule et là, sous un amas de bâches, ne trouvent que des outils, des fils, du petit matériel d’arrosage, et rien d’autre. Ils semblent soulagés de ce constat et Muriel dit, d’un ton anxieux :

			– Puisque la voiture est là, mais que lui n’est pas dans le verger, où est-il ? Cette fois, je vais aller voir les gendarmes.

			Le petit groupe reprend le chemin, mais Muriel bifurque vers sa maison en arrivant au croisement des deux parcelles, tandis qu’Eric et Patrick repartent travailler. Les deux employés demandent à Muriel de les tenir au courant très vite, car ils sont très perplexes. La voiture, là, ce n’est pas normal. S’il avait voulu faire une ‘fugue’ pour retrouver une belle, il aurait procédé autrement et surtout, il serait parti en voiture.

			– … à moins qu’on ne soit venu le chercher, c’est encore une hypothèse, dit Eric en se grattant la tête comme si cela l’aidait à réfléchir plus intensément qu’à son habitude.

			– Oui, c’est vrai, je n’avais pas pensé à ça, dit Patrick.

			– Pas étonnant, tu ne penses jamais, dit Eric, déjà repris par la bonne humeur et se servant du ton superficiel qui fait leur quotidien.

			– Oh, ça va, fais pas l’beau, monsieur l’intello.

			– Eh non, c’est pas moi l’intello de la bande, c’est Steph. On va d’ailleurs lui demander ce qu’il pense de tout ça. Il aura sûrement des explications, des suppositions.

			 

			Et en effet, à peine sont-ils arrivés dans la parcelle où le groupe a commencé à travailler, les questions fusent et la discussion s’engage.

			– Non, on ne l’a pas trouvé, mais on a trouvé sa voiture, coincée dans la petite parcelle juste à côté de la maison. On ne pouvait pas la voir de loin, impossible. Elle était trop bien enfoncée dans la haie.

			– Ah, merde, alors, qu’est-ce que c’est cette histoire, demande Maria.

			– Est-ce que ça veut dire qu’Aristide, le malin, a tout fait pour qu’on ne voie pas qu’il est parti ? En planquant sa voiture. Puis quelqu’un – ou quelqu’une, plus probablement, est venu.e le chercher et il est en train de se la couler douce au bord de la mer avec sa belle, dit Stéphane, qui cherche une explication.

			– Quand même, sans rien dire à sa femme et à ses enfants, dit Nhan, qui est elle aussi mère de famille et ferait tout pour le bien de ses enfants. Ce n’est pas comme son mari, qui manque totalement de psychologie et qui pense encore au temps où la baguette servait de mode d’éducation définitif. 

			– Oui, ça c’est bizarre, dit aussi Harmonie, qui pourtant, déteste Aristide. Il n’aurait pas fait ça, ou alors, il est encore plus pourri que je ne le pensais.

			– C’est vrai, ça, on ne sait pas comment il est au quotidien avec sa famille, dit la rusée Maria. Il est peut-être invivable.

			– Et au fait, j’appelle Jules pour savoir c’qu’il fout. Il devrait être là depuis longtemps, dit Eric en s’éloignant et sortant son portable…

			– Pas de réponse. Etrange, étrange. Bon, j’appelle Estelle, sa femme, elle va m’dire ce qui se passe… Oui, allô, Estelle, oui, c’est Eric. J’t’appelle du verger, là. Il est pas là, Jules… Ah, ouh, oh là là, ça ne lui est jamais arrivé, un truc pareil. Il rate jamais un jour de boulot ! …Bon, merci, on prendra des nouvelles ce soir. 

			Eric raccroche et se tourne vers les autres.

			– In-croy-a-ble ! Jules est malade. Il ne sait pas ce qu’il a, et Estelle non plus, évidemment, mais il n’a pas pu se lever ce matin. Tête qui tourne, fatigue, mal au ventre. On ne le reconnaît pas, notre Juju. Bon, je lui ai dit qu’on appellerait ce soir pour savoir comment il va.

			– Allez, maintenant, c’est bien beau tout ça, ou c’est pas beau, comme vous voulez, mais on n’est pas payés à rien foutre. Au boulot, l’équipe ! lance alors Stéphane en se remettant près de son échelle dans le rang, en face de Patrick, comme d’habitude.

			 

			En retournant à sa voiture, Muriel appelle Alfred, son beau-père. 

			– Allô, oui, bonjour Alfred. C’est Muriel. Je viens d’aller dans le verger avec deux gars pour voir si on n’y trouverait pas Aristide, car il n’est toujours pas rentré. Et on ne l’a pas trouvé mais on a trouvé sa voiture, enfoncée dans une haie, les clés sur le contact. Alors je me décide à aller voir les gendarmes. Je ne comprends pas ce qu’il se passe. 

			– …

			– Non, on a parcouru le verger, on n’est pas allé au hangar, on n’y va presque jamais, à cette époque. 

			– …

			– Si vous voulez, allez-y quand vous serez prêt. Moi je vais à la gendarmerie. 

			– …

			– Oui, à plus tard.

			Muriel monte dans sa voiture et roule vers la gendarmerie de Céret. Après avoir passé le sas de l’entrée, elle indique la raison de sa venue. Un gendarme la reçoit et lui demande des précisions. C’est le Brigadier Hervé Vidal, un homme consciencieux, attentif aux personnes qui viennent au commissariat. Mais il n’est pas convaincu de la gravité de la situation. Il émet des doutes.

			– Excusez-moi, madame Darnet, mais, arrive-t-il parfois à votre mari de ne pas rentrer certains soirs ?

			– C’est arrivé, oui, pour ne pas avoir à reprendre la route après une réunion tardive et surtout, lorsqu’il y a un repas bien arrosé avec des collègues. Mais il rentre dès le matin pour le travail et me téléphone. Là, rien. Pas moyen de le joindre depuis avant-hier maintenant. Et on a retrouvé sa voiture, comme je vous l’ai expliqué, dans un champ de pommiers pas loin de la maison.

			– Bon, alors, écoutez, je vais transmettre à mes collègues et on avise dans la journée. Je vous recontacte de toutes façons, l’assure monsieur Vidal.

			Muriel sort de la gendarmerie et monte dans sa voiture, garée un peu plus loin sur le parking. Elle s’apprête à démarrer quand un gendarme s’approche de la vitre côté conducteur et lui fait signe. Elle ouvre la vitre pour entendre ce qu’il a à lui dire.

			« Madame, votre beau-père vient d’appeler. Il a retrouvé votre mari. Venez avec moi, s’il-vous plaît. »
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