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    PERSON­NAGES



    MERCURE.


    LA NUIT.


    JUPITER, sous la forme d'Amphitryon.


    AMPHITRYON, général des Thébains.


    ALCMÈNE, femme d'Amphitryon.


    CLÉANTHIS, suivante d'Alcmène et femme de Sosie.


    SOSIE, valet d'Amphitryon.


    ARGATIPHONDITAS, capitaine thébain.


    NAUCRATÈS, capitaine thébain.


    POLIDAS, capitaine thébain.


    POSICLÈS, capitaine thébain.


    La scène est à Thèbes, devant la maison d'Amphitryon.


    PROLOGUE


    



    


    Mercure, sur un nuage; la Nuit, dans un char traîné dans l'air par deux chevaux.


    Mercure


    Tout beau! charmante Nuit; daignez vous arrêter:


    Il est certain secours que de vous on désire,


    Et j'ai deux mots à vous dire


    De la part de Jupiter.


    La Nuit


    Ah! Ah! C'est vous, seigneur Mercure!


    Qui vous eût deviné là, dans cette posture?


    Mercure


    Ma foi! Me trouvant las, pour ne pouvoir fournir


    Aux différents emplois où Jupiter m'engage,


    Je me suis doucement assis sur ce nuage,


    Pour vous attendre venir.


    La Nuit


    Vous vous moquez, Mercure, et vous n'y songez pas:


    Sied-il bien à des dieux de dire qu'ils sont las?


    Mercure


    Les dieux sont-ils de fer?


    La Nuit


    Non; mais il faut sans cesse


    Garder le decorum de la divinité.


    Il est de certains mots dont l'usage rabaisse


    Cette sublime qualité,


    Et que, pour leur indignité,


    Il est bon qu'aux hommes on laisse.


    Mercure


    À votre aise vous en parlez,


    Et vous avez, la belle, une chaise roulante,


    Où par deux bons chevaux, en dame nonchalante,


    Vous vous faites traîner partout où vous voulez.


    Mais de moi ce n'est pas de même;


    Et je ne puis vouloir, dans mon destin fatal,


    Aux poètes assez de mal


    De leur impertinence extrême,


    D'avoir, par une injuste loi,


    Dont on veut maintenir l'usage,


    À chaque dieu, dans son emploi,


    Donné quelque allure en partage,


    Et de me laisser à pied, moi,


    Comme un messager de village,


    Moi, qui suis, comme on sait, en terre et dans les cieux,


    Le fameux messager du souverain des dieux,


    Et qui, sans rien exagérer,


    Par tous les emplois qu'il me donne,


    Aurais besoin, plus que personne,


    D'avoir de quoi me voiturer.


    La Nuit


    Que voulez-vous faire à cela?


    Les poètes font à leur guise:


    Ce n'est pas la seule sottise


    Qu'on voit faire à ces messieurs-là.


    Mais contre eux toutefois votre âme à tort s'irrite,


    Et vos ailes aux pieds sont un don de leurs soins.


    Mercure


    Oui; mais, pour aller plus vite,


    Est-ce qu'on s'en lasse moins?


    La Nuit


    Laissons cela, seigneur Mercure,


    Et sachons ce dont il s'agit.


    Mercure


    C'est Jupiter, comme je vous l'ai dit,


    Qui de votre manteau veut la faveur obscure,


    Pour certaine douce aventure


    Qu'un nouvel amour lui fournit.


    Ses pratiques, je crois, ne vous sont pas nouvelles:


    Bien souvent pour la terre il néglige les cieux;


    Et vous n'ignorez pas que ce maître des dieux


    Aime à s'humaniser pour des beautés mortelles,


    Et sait cent tours ingénieux,


    Pour mettre à bout les plus cruelles.


    Des yeux d'Alcmène il a senti les coups;


    Et tandis qu'au milieu des béotiques plaines,


    Amphitryon, son époux,


    Commande aux troupes thébaines,


    Il en a pris la forme, et reçoit là-dessous


    Un soulagement à ses peines


    Dans la possession des plaisirs les plus doux.


    L'état des mariés à ses feux est propice:


    L'hymen ne les a joints que depuis quelques jours;


    Et la jeune chaleur de leurs tendres amours


    A fait que Jupiter à ce bel artifice


    S'est avisé d'avoir recours.


    Son stratagème ici se trouve salutaire;


    Mais, près de maint objet cheri,


    Pareil déguisement serait pour ne rien faire,


    Et ce n'est pas partout un bon moyen de plaire


    Que la figure d'un mari.


    La Nuit


    J'admire Jupiter, et je ne comprends pas


    Tous les déguisements qui lui viennent en tête.


    Mercure


    Il veut goûter par là toutes sortes d'états,


    Et c'est agir en dieu qui n'est pas bête.


    Dans quelque rang qu'il soit des mortels regardé,


    Je le tiendrais fort misérable,


    S'il ne quittait jamais sa mine redoutable,


    Et qu'au faîte des cieux il fût toujours guindé.


    Il n'est point, à mon gré, de plus sotte méthode


    Que d'être emprisonné toujours dans sa grandeur;


    Et surtout aux transports de l'amoureuse ardeur


    La Haute qualité devient fort incommode.


    Jupiter, qui sans doute en plaisirs se connaît,


    Sait descendre du Haut de sa gloire suprême;


    Et pour entrer dans tout ce qu'il lui plaît


    Il sort tout à fait de lui-même,


    Et ce n'est plus alors Jupiter qui paraît.


    La Nuit


    Passe encor de le voir, de ce sublime étage,


    Dans celui des hommes venir,


    Prendre tous les transports que leur cœur peut fournir,


    Et se faire à leur badinage,


    Si, dans les changements où son humeur l'engage,


    À la nature humaine il s'en voulait tenir;


    Mais de voir Jupiter taureau,


    Serpent, cygne, ou quelque autre chose,


    Je ne trouve point cela beau,


    Et ne m'étonne pas si parfois on en cause.


    Mercure


    Laissons dire tous les censeurs:


    Tels changements ont leurs douceurs


    Qui passent leur intelligence.


    Ce dieu sait ce qu'il fait aussi bien là qu'ailleurs;


    Et dans les mouvements de leurs tendres ardeurs,


    Les bêtes ne sont pas si bêtes que l'on pense.


    La Nuit


    Revenons à l'objet dont il a les faveurs.


    Si par son stratagème il voit sa flamme heureuse,


    Que peut-il souhaiter? Et qu'est-ce que je puis?


    Mercure


    Que vos chevaux, par vous au petit pas réduits,


    Pour satisfaire aux vœux de son âme amoureuse,


    D'une nuit si délicieuse


    Fassent la plus longue des nuits;


    Qu'à ses transports vous donniez plus d'espace,


    Et retardiez la naissance du jour


    Qui doit avancer le retour


    De celui dont il tient la place.


    La Nuit


    Voilà sans doute un bel emploi


    Que le grand Jupiter m'apprête,


    Et l'on donne un nom fort honnête


    Au service qu'il veut de moi.


    Mercure


    Pour une jeune déesse,


    Vous êtes bien du bon temps!


    Un tel emploi n'est bassesse


    Que chez les petites gens.


    Lorsque dans un haut rang on a l'heur de paraître,


    Tout ce qu'on fait est toujours bel et bon;


    Et suivant ce qu'on peut être,


    Les choses changent de nom.


    La Nuit


    Sur de pareilles matières


    Vous en savez plus que moi;


    Et pour accepter l'emploi,


    J'en veux croire vos lumières.


    Mercure


    Eh! Là, là, Madame la Nuit,


    Un peu doucement, je vous prie.


    Vous avez dans le monde un bruit


    De n'être pas si rencherie.


    On vous fait confidente, en cent climats divers,


    De beaucoup de bonnes affaires;


    Et je crois, à parler à sentiments ouverts,


    Que nous ne nous en devons guères.


    La Nuit


    Laissons ces contrariétés,


    Et demeurons ce que nous sommes:


    N'apprêtons point à rire aux hommes


    En nous disant nos vérités.


    Mercure


    Adieu: je vais là-bas, dans ma commission,


    Dépouiller promptement la forme de Mercure,


    Pour y vêtir la figure


    Du valet d'Amphitryon.


    La Nuit


    Moi, dans cet émisphère, avec ma suite obscure,


    Je vais faire une station.


    Mercure


    Bonjour, la Nuit.


    La Nuit


    Adieu, Mercure.


    Mercure descend de son nuage, et la Nuit traverse le théâtre.


    ACTE I


    


    SCÈNE I.




    Sosie, seul


    Qui va là? Euh? Ma peur, à chaque pas, s'accroît.


    Messieurs, ami de tout le monde.


    Ah! Quelle audace sans seconde


    De marcher à l'heure qu'il est!


    Que mon maître, couvert de gloire,


    Me joue ici d'un vilain tour!


    Quoi? Si pour son prochain il avait quelque amour,


    M'aurait-il fait partir par une nuit si noire?


    Et pour me renvoyer annoncer son retour


    Et le détail de sa victoire,


    Ne pouvait-il pas bien attendre qu'il fût jour?


    Sosie, à quelle servitude


    Tes jours sont-ils assujettis!


    Notre sort est beaucoup plus rude


    Chez les grands que chez les petits.


    Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature,


    Obligé de s'immoler.


    Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure,


    Dès qu'ils parlent, il faut voler.


    Vingt ans d'assidu service


    N'en obtiennent rien pour nous;


    Le moindre petit caprice


    Nous attire leur courroux.


    Cependant notre âme insensée


    S'acharne au vain honneur de demeurer près d'eux,


    Et s'y veut contenter de la fausse pensée


    Qu'ont tous les autres gens que nous sommes heureux.


    Vers la retraite en vain la raison nous appelle;


    En vain notre dépit quelquefois y consent:


    Leur vue a sur notre zèle


    Un ascendant trop puissant,


    Et la moindre faveur d'un coup d'œil caressant


    Nous rengage de plus belle.


    Mais enfin, dans l'obscurité,


    Je vois notre maison, et ma frayeur s'évade.


    Il me faudrait, pour l'ambassade,


    Quelque discours prémédité.


    Je dois aux yeux d'Alcmène un portrait militaire


    Du grand combat qui met nos ennemis à bas;


    Mais comment diantre le faire,


    Si je ne m'y trouvai pas?


    N'importe, parlons-en et d'estoc et de taille,


    Comme oculaire témoin:


    Combien de gens font-ils des récits de bataille


    Dont ils se sont tenus loin?


    Pour jouer mon rôle sans peine,


    Je le veux un peu repasser.


    Voici la chambre où j'entre en courrier que l'on mène,


    Et cette lanterne est Alcmène,


    À qui je me dois adresser.


    Il pose sa lanterne à terre, et lui adresse son compliment.


    "Madame, Amphitryon, mon maître, et votre époux...


    (Bon! Beau début!) L'esprit toujours plein de vos charmes,


    M'a voulu choisir entre tous,


    Pour vous donner avis du succès de ses armes,


    Et du désir qu'il a de se voir près de vous."


    "Ah! Vraiment, mon pauvre Sosie,


    À te revoir j'ai de la joie au cœur."


    "Madame, ce m'est trop d'honneur,


    Et mon destin doit faire envie."


    (Bien répondu! ) "Comment se porte Amphitryon? "


    "Madame, en homme de courage,


    Dans les occasions où la gloire l'engage."


    (Fort bien! Belle conception! )


    "Quand viendra-t-il, par son retour charmant,


    Rendre mon âme satisfaite? "


    "Le plus tôt qu'il pourra, Madame, assurément,


    Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite."


    (Ah!) "Mais quel est l'état où la guerre l'a mis?


    Que dit-il? Que fait-il? Contente un peu mon âme."


    "Il dit moins qu'il ne fait, Madame,


    Et fait trembler les ennemis."


    (Peste! Où prend mon esprit toutes ces gentillesses? )


    "Que font les révoltés? Dis-moi, quel est leur sort?"


    "Ils n'ont pu résister, Madame, à notre effort:


    Nous les avons taillés en pièces,


    Mis Ptérélas leur chef à mort,


    Pris Télèbe d'assaut, et déjà dans le port


    Tout retentit de nos prouesses."


    "Ah! Quel succès! Ô dieux! Qui l'eût pu jamais croire?


    Raconte-moi, Sosie, un tel événement."


    "Je le veux bien, Madame; et, sans m'enfler de gloire,


    Du détail de cette victoire


    Je puis parler très savamment.


    Figurez-vous donc que Télèbe,


    Madame, est de ce côté:


    Il marque les lieux sur sa main, ou à terre.


    C'est une ville, en vérité,


    Aussi grande quasi que Thèbes.


    La rivière est comme là.


    Ici nos gens se campèrent;


    Et l'espace que voilà,


    Nos ennemis l'occupèrent:


    Sur un Haut, vers cet endroit,


    Était leur infanterie;


    Et plus bas, du côté droit,


    Était la cavalerie.


    Après avoir aux dieux adressé les prières,


    Tous les ordres donnés, on donne le signal.


    Les ennemis, pensant nous tailler des croupières,


    Firent trois pelotons de leurs gens à cheval;


    Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée,


    Et vous allez voir comme quoi.


    Voilà notre avant-garde à bien faire animée;


    Là, les archers de Créon, notre roi;


    Et voici le corps d'armée,


    On fait un peu de bruit.


    Qui d'abord... Attendez: "Le corps d'armée a peur.


    J'entends quelque bruit, ce me semble.


    SCÈNE II.




    Mercure, Sosie


    Mercure, sous la forme de sosie, sortant de la maison d'Amphitryon


    Sous ce minois qui lui ressemble,


    Chassons de ces lieux ce causeur,


    Dont l'abord importun troublerait la douceur


    Que nos amants goûtent ensemble.


    Sosie, sans voir Mercure


    Mon cœur tant soit peu se rassure,


    Et je pense que ce n'est rien.


    Crainte pourtant de sinistre aventure,


    Allons chez nous achever l'entretien.


    Mercure, à part


    Tu seras plus fort que Mercure,


    Ou je t'en empêcherai bien.


    Sosie, sans voir Mercure


    Cette nuit en longueur me semble sans pareille.


    Il faut, depuis le temps que je suis en chemin,


    Ou que mon maître ait pris le soir pour le matin,


    Ou que trop tard au lit le blond Phebus sommeille,


    Pour avoir trop pris de son vin.


    Mercure, à part


    Comme avec irrévérence


    Parle des dieux ce maraud!


    Mon bras saura bien tantôt


    Châtier cette insolence,


    Et je vais m'égayer avec lui comme il faut,


    En lui volant son nom, avec sa ressemblance.


    Sosie, apercevant Mercure d'un peu loin


    Ah! Par ma foi, j'avais raison:


    C'est fait de moi, chetive créature!


    Je vois devant notre maison


    Certain homme dont l'encolure


    Ne me présage rien de bon.


    Pour faire semblant d'assurance,


    Je veux chanter un peu d'ici.


    Il chante; et lorsque Mercure parle, sa voix s'affaiblit peu à peu.


    Mercure


    Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence,


    Que de chanter et m'étourdir ainsi?


    Veut-il qu'à l'étriller ma main un peu s'applique?


    Sosie


    Cet homme assurément n'aime pas la musique.


    Mercure


    Depuis plus d'une semaine,


    Je n'ai trouvé personne à qui rompre les os;


    La vigueur de mon bras se perd dans le repos,


    Et je cherche quelque dos,


    Pour me remettre en haleine.


    Sosie, à part


    Quel diable d'homme est ceci?


    De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte.


    Mais pourquoi trembler tant aussi?


    Peut-être a-t-il dans l'âme autant que moi de crainte,


    Et que le drôle parle ainsi


    Pour me cacher sa peur sous une audace feinte?


    Oui, oui, ne souffrons point qu'on nous croie un oison:


    Si je ne suis hardi, tâchons de le paraître.


    Faisons-nous du cœur par raison;


    Il est seul, comme moi; je suis fort, j'ai bon maître,


    Et voilà notre maison.


    Mercure


    Qui va là?


    Sosie


    Moi.


    Mercure


    Qui, moi?


    Sosie


    Moi.


    À part.


    Courage, Sosie!


    Mercure


    Quel est ton sort, dis-moi?


    Sosie


    D'être homme, et de parler.


    Mercure


    Es-tu maître ou valet?


    Sosie


    Comme il me prend envie.


    Mercure


    Où s'adressent tes pas?


    Sosie


    Où j'ai dessein d'aller.


    Mercure


    Ah! Ceci me déplaît.


    Sosie


    J'en ai l'âme ravie.


    Mercure


    Résolument, par force ou par amour,
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