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			CHAPITRE I



			GRECS ET PERSES 404-355

			Olivier Battistini

			I –EN MANIÈRE DE PROLÉGOMÈNES

			Notre dessein n’est pas de nous limiter à une chronologie pourtant essentielle, mais, à partir des textes des Anciens qu’il faut lire et relire – ainsi les historiens comme Hérodote et Thucydide, bien évidemment, mais surtout pour notre question, l’anonyme des Helléniques d’Oxyrhynchos, Xénophon, Polybe, Diodore de Sicile, Plutarque, Arrien, Quinte-Curce, Trogue Pompée, Justin, sans oublier les historiens compagnons d’Alexandre, le Pseudo-Callisthène, les philosophes et les orateurs, Platon et Aristote, Lysias, Démosthène et Isocrate –, de tenter une approche de la période allant de la fin de la guerre du Péloponnèse à la mort d’Alexandre le Grand, en nous intéressant aux relations entre les Grecs et l’Orient pour en dégager, par une mise en distanciation d’ordre métapolitique, des lignes de force, des perspectives.

			Ainsi, la question de l’impossible hégémonie en Europe, des ingérences perses dans les affaires grecques, et, conséquence de cette dialectique, la conquête d’Alexandre comme achèvement d’un affrontement commencé au temps des guerres médiques, un dénouement symbolisé par la Bataille d’Issos de la Maison du Faune, à Pompéi, et par le Sarcophage dit de Sidon.

			Le « Sarcophage d’Alexandre » aurait été exécuté par un artiste grec, à la requête d’Abdalonymos qui lui aurait demandé de sculpter des scènes de guerre disant la victoire des Macédoniens sur les Barbares, et des scènes de chasse au cours desquelles Perses et Macédoniens affrontent, ensemble, les fauves.

			La Bataille d’Issos, le duel des deux rois fondé sur un archétype homérique, est un topos qui dit la victoire des Grecs sur les Barbares.

			François Hartog1 parle, à propos du discours des Grecs sur les Barbares et des jeux d’opposition entre Grecs et Barbares2, d’une « rhétorique de l’altérité ». Cette idée d’une image fondée sur des stéréotypes et des antithèses convenues pourrait nous guider dans notre approche du monde grec et de l’Orient – une approche qui sera, par notre lecture des Anciens, d’ordre politique et guerrier, et aussi métapolitique.

			Ainsi, dans le récit des affaires grecques, des expéditions des Dix-Mille, d’Agésilas ou d’Alexandre, examiner comment est représenté le Barbare. Plutarque, dans le traité Sur la fortune d’Alexandre, oppose les vertus du roi, les valeurs grecques, à la sauvagerie, l’amour du luxe et de la débauche, la mollesse, la lâcheté, les bassesses3 des Barbares. À Issos, inférieur en nombre face à une multitude de Barbares, Alexandre l’emporte par sa stratégie. Il empêche l’ennemi de l’encercler, et débordant avec son aile droite la gauche des Perses, les attaque de flanc et met en fuite ceux qui se trouvent face à lui4. Chez les historiens, des considérations semblables sur la multitude des Barbares et la disproportion des forces en présence qui mettent en évidence le génie stratégique des Grecs, d’Agésilas ou d’Alexandre en particulier5. Ils disent également l’orgueil et la prétention des Barbares, ainsi Darius face à Charidème, leur arrogance, leur cruauté6, leur lâcheté7 – ils combattent avec l’arc –, leur manque de loyauté, leur goût pour l’opulence, les richesses, et leur soumission au plaisir. Incapables de se dominer, ils sont dans l’incapacité de vaincre.

			1. LES BARBARES

			Les Barbares – ce mot, à l’origine, est une onomatopée – sont ceux dont la langue est incompréhensible, ceux qui ne parlent pas le grec, qui ne vivent pas dans une polis (πόλις), et qui, par voie de conséquence, ne parlent pas de ou du politique. Pour Aristote, les Grecs vivent dans des cités-État, et les Barbares, comme les Perses, les Thraces et les Celtes, sont regroupés en peuples, des ethnè (ἔθνη)8. Hérodote observe avec curiosité et intérêt, l’Autre, l’habitant de l’autre rive, le Perse, l’Égyptien ou encore le Scythe, le nomade par excellence.

			Qui sont ces mystérieux nomades ? Les Scythes sont composés de peuples nombreux et différents9. Le récit à leur sujet prend son point de départ au port des Borysthénites10 – le point central de la région côtière de Scythie. Les Alazones et les Callipides vivent comme les Scythes, mais savent semer le blé pour s’en nourrir. Ils cultivent aussi les oignons, l’ail, les lentilles et le millet. Plus au nord, sont les Scythes laboureurs. Ils récoltent du blé pour le vendre, sans le consommer. Vers le nord, c’est le désert. Les Neures, qui suivent les usages des Scythes, occupent les rives de l’Hypanis, à l’ouest du Borysthène11. Vers l’intérieur, vivent les Scythes cultivateurs, les Borysthénites comme les appellent les Grecs. Leur terre s’étend sur trois jours de marche vers l’orient, jusqu’au fleuve qu’on nomme le Panticapès, et, en direction du vent du nord, sur onze jours de navigation en remontant le Borysthène. Puis le désert, le désert total12. En direction du levant, après les Scythes cultivateurs, sur l’autre rive du Panticapès, vivent les Scythes nomades qui ne sèment ni ne labourent. Leur territoire s’étend sur quatorze journées de marche jusqu’au fleuve Gerrhos. Viennent ensuite des peuplades parmi lesquelles, par-delà le Gerrhos, les Scythes Royaux, les plus vaillants et les plus nombreux, qui considèrent les autres comme leurs esclaves. Plus loin, toujours dans la direction du levant, habitent des Scythes qui ont rejeté la domination des Scythes Royaux. Après cette tribu, ce sont des étendues de pierrailles et de roche nue, puis des hautes montagnes. Au pied de ces dernières, les Argippéens. Les Androphages occupent, après les terres arides, le cours supérieur du Dniepr actuel. Ils ont les mœurs les plus sauvages : ce sont des mangeurs de chair humaine13. Ils ne connaissent pas les lois. Au-delà du Tanaïs, après les terres des Sauromates totalement dépourvues d’arbres, après celles des Boudines, le seul peuple à manger ses poux, on trouve les Thyssagètes, des chasseurs…

			Hérodote fasciné par les actions humaines, les erga, est troublé par ces énigmatiques Barbares qui empêchent tout envahisseur et de leur échapper et de les atteindre : ils ne construisent ni villes ni fortifications. Ils ont leurs chariots pour demeures. Ils sont archers et cavaliers, ne labourent pas et vivent de leurs troupeaux. Ce sont les Hippémolges, dont parle Homère, « ceux qui se nourrissent de laitage14 ». Ils sont invincibles et insaisissables15.

			Les Scythes refusent le combat en rase campagne, lieu même de la bataille hoplitique. Ils reculent alors, pratiquant la stratégie de la terre brûlée. Leur cavalerie se dérobe à l’ennemi16. Lorsque les Perses, à la limite du désert, sur l’Oaros, entreprennent de construire huit grands forts distants les uns des autres de soixante stades, les Scythes qu’ils poursuivent disparaissent totalement. Les forts à moitié construits sont abandonnés et la poursuite des ennemis invisibles continue, vers le couchant17. Le roi des Scythes, Idanthyrsos, explique pourquoi il ne livre pas bataille. Ce n’est pas par lâcheté, mais dans ses habitudes. Deux visions du monde s’opposent : « Nous n’avons ni ville ni cultures qui nous obligeraient, de peur de les voir prises ou saccagées par l’ennemi, à livrer bataille en hâte. S’il faut absolument en venir vite là, nous avons des tombes où reposent nos ancêtres : allons, trouvez-les, et essayez d’y toucher ! Vous verrez bien alors si nous combattrons pour elles ou si nous refuserons encore de nous battre. Jusque-là, à moins que l’idée ne nous en vienne, nous ne livrerons pas bataille18. »

			Enfin, changeant de tactique, les Scythes renoncent à la fuite et lancent des attaques, de nuit comme de jour, conservant ainsi, d’une autre manière, l’initiative. Le chasseur perse devient à son tour la proie, dans une chasse hautement symbolique, à la frontière du récit mythique. Un mythe politique. Comme la cavalerie scythe met régulièrement en fuite celle des Perses, l’infanterie vient à son secours. Les cavaliers scythes, alors, tournent bride. L’infanterie perse est, en effet, redoutable. Mais elle ne peut agir face à des adversaires qui refusent la bataille rangée. Par un surprenant renversement des valeurs, face à l’étrangeté absolue des Scythes, les Perses, qui étaient jusqu’alors les archers par excellence, les anoploi, ignorant tout de l’agôn (ἀγών), sont identifiés par Hérodote à des hoplites…

			Les Scythes dont parle Hérodote sont les symboles d’un monde non politique, dans l’acception grecque du terme. Ces nomades sont des anti-hoplites. Ils sont particulièrement hostiles aux coutumes grecques19. Leurs mœurs sont caractérisées par la cruauté20 et la démesure propres aux Barbares21.

			Ainsi, leurs rites funéraires lors de la mort du roi. Ils manifestent leur douleur par diverses mutilations, et, après avoir déposé le corps dans sa sépulture, ils ensevelissent avec le roi, après les avoir étranglés, l’une de ses concubines, son échanson, un cuisinier, un écuyer, un serviteur, un messager, des chevaux. Un an après, suit une autre cérémonie. Cinquante serviteurs, des Scythes, sont étranglés, ainsi que cinquante chevaux, les plus beaux. Ils sont vidés, le ventre nettoyé, bourrés de paille et recousus. Ils sont ensuite empalés et fixés par un système de pieux et de roues de manière à ce que les jambes ne touchent pas le sol. Chacun des cinquante jeunes gens étranglés est placé sur son cheval, chaque corps étant transpercé verticalement par un pieu, le long de la colonne vertébrale, jusqu’à la nuque. Ces cavaliers sont installés en cercle autour du tombeau22.

			Ainsi, leur façon de traiter leurs esclaves à qui ils ôtent la vue pour les employer à traire le lait, leur boisson habituelle. Voici ce qu’ils font :

			« Ils prennent des tubes en os fort semblables à des flûtes, ils les introduisent dans les parties sexuelles des juments, puis ils soufflent dans ces tubes et, en même temps, d’autres traient les bêtes. Par ce procédé, disent-ils, l’air gonfle les veines de la bête et le lait descend dans les mamelles. La traite achevée, ils versent le lait dans des baquets en bois autour desquels ils placent les esclaves aveugles pour le baratter ; ils prélèvent ensuite la partie supérieure du liquide, la meilleure selon eux – le reste est moins apprécié. Telle est la tâche pour lesquels les Scythes crèvent les yeux de tous leurs prisonniers, car ils ne sont pas cultivateurs, mais nomades23. »

			Ainsi, le sacrifice du bœuf autocuiseur24, le « bœuf [qui] fournit lui-même de quoi le faire cuire ». Les Scythes sacrifient tous de la même manière dans toutes leurs cérémonies, et voici comment : « La victime est debout, les pattes de devant attachées ensemble ; le sacrificateur, debout derrière l’animal, le fait tomber à terre en tirant brusquement sur l’extrémité de la corde et invoque à cet instant le dieu auquel il sacrifie ; ensuite, il entoure d’un lacet le cou de la bête et y passe un bâton qu’il fait tourner pour étrangler ainsi la victime, sans allumer de feu, sans prémices et sans libations. »

			Après avoir étranglé et dépecé la bête, le sacrificateur se prépare à la faire cuire. Pour ce faire, comme ils manquent de bois, ils ont trouvé un autre moyen :

			« Les victimes écorchées, ils les désossent et jettent la chair dans leurs chaudrons, s’ils en ont à leur disposition (ces chaudrons ressemblent, en plus grand, aux cratères de Lesbos) ; ils la font cuire dans ces chaudrons avec, pour combustible, les os des victimes. S’ils n’ont pas de chaudrons, ils mettent toute la viande dans la panse de la bête, ajoutent de l’eau et placent le tout sur un feu qu’ils font avec les os. Les os brûlent parfaitement, et la panse contient aisément la viande désossée : ainsi le bœuf fournit lui-même de quoi le faire cuire, et il en va de même des autres victimes. Quand la viande est cuite, le sacrificateur prélève sur la chair et les entrailles les prémices qu’il jette droit devant lui25. »

			Comment peut-on ne pas être Grec ? Mais l’étonnement d’Hérodote, semble-t-il, n’est pas méprisant. Thucydide, au contraire, considère le Barbare comme le degré de civilisation auquel il a fallu s’arracher pour parvenir à l’hellénité, la civilisation par excellence. Le Barbare est celui qui, comme les mercenaires thraces renvoyés par les Athéniens tue gratuitement, sans raison ni nécessité politiques. La description de leurs agissements par Thucydide éclaire nos propos :

			« Les Thraces firent irruption dans Mykalessos, saccagèrent les maisons et les temples, massacrèrent la population, n’épargnèrent personne, ni les jeunes gens, ni les anciens. Ils tuaient tous ceux qu’ils rencontraient, les femmes, les enfants, même les bêtes de somme, le moindre être vivant qui croisait leur regard. Les Thraces, de même que les plus féroces des Barbares, sont particulièrement sanguinaires quand ils ne se sentent pas menacés. Partout ils firent régner la confusion et la mort, sous toutes ses formes. Le pire fut atteint lorsqu’ils pénétrèrent dans l’école la plus grande du pays et massacrèrent tous les enfants qui venaient d’y entrer. Le désastre s’était abattu sur la cité, d’une ampleur inégalée, jamais atteinte, par sa soudaineté et son horreur26. »

			Les Grecs qui vivent dans la cité-État ne peuvent donc que s’opposer aux Barbares dont la nature ne les a pas conduits jusqu’à cette expression parfaite de la communauté politique.

			La polis est la communauté des citoyens, la mise en commun des paroles et des actes. Elle est l’ensemble des citoyens agissant dans un monde défini par un logos nécessaire à « l’être-en-commun ». Pour Aristote, le citoyen – celui qui a le droit d’accomplir des actes politiques – participe à l’exercice des pouvoirs du juge et du magistrat. Dans la meilleure des constitutions, c’est celui qui est capable et qui choisit d’être gouverné et de gouverner. Le logos, parole révélant l’ordre du monde, son cosmos, est un élément essentiel du débat politique, « l’outil politique par excellence ». Quel que soit le type de politeia, « l’âme de la cité27 », le principe de la loi est une constante, car c’est sur les lois que repose le salut de la cité28. Par ailleurs, la cité-État n’est pas, pour Aristote, une construction artificielle. Toute polis existe par nature : elle est sa fin. Or la nature d’une chose, c’est sa fin – ce qu’est chaque chose, une fois sa croissance achevée, c’est cela la nature de chaque chose. En conséquence, il est évident que la cité est une réalité naturelle et que l’homme est par nature un être destiné à vivre en cité, un « animal politique » : la cité existe par nature et elle est antérieure à chaque individu29.

			La fascination pour les affaires de la cité, l’intelligence à concevoir sous la forme d’un art, d’une theôria, l’essence et la tension politiques, le regard mimétique, révèlent le Grec comme l’être politique par excellence. Il réfléchit sur le modèle de la callipolis, sur la meilleure politeia possible et sur le souverain bien compris comme la fin de toute communauté. Il raconte, « trésor pour toujours », l’affrontement nécessaire des cités – réelles puissances de proie –, et les inévitables ruines d’hommes et d’empires.

			C’est la différence entre un Grec et un non-Grec30. Par leur caractère, étant naturellement plus serviles, les Barbares supportent le pouvoir despotique sans aucune gêne31. Aristote demandera à Alexandre de les traiter comme des animaux ou des plantes. En effet, pour le philosophe, commentant la parole d’Euripide – « Aux Barbares que les Hellènes commandent, c’est dans l’ordre, mais non pas des Barbares, ma mère, aux Hellènes ; car d’un côté c’est une race esclave, les autres sont libres32 » –, il y a identité de nature entre Barbare et esclave33.

			Dans un passage fameux de la Politique34, il est question des Hellènes qui occupent une position géographique intermédiaire et participent, de ce fait, aux qualités des deux autres groupes ethniques dont le philosophe a parlé auparavant. Les Hellènes, selon un déterminisme géographique dont le philosophe de Stagire est l’inventeur, sont courageux et intelligents et mènent une existence libre sous d’excellentes institutions politiques. Aristote ajoute que si les Hellènes parviennent à se fédérer, ils seront capables de régir le monde…

			2. LE PANHELLÉNISME

			Selon Jean Luccioni, Grote pourrait être le premier à employer ce terme dont il n’existe pas d’équivalent dans la langue grecque. Le mot à partir duquel a été forgé le concept de « panhellénisme » est « panhellènès » (Πανέλληνες) qui est employé dans le langage poétique et qui correspond à la notion de « communauté hellénique ». Si le mot « hellènès » (Ἕλληνες) évoque l’idée d’une diversité, caractéristique des peuples grecs, en revanche, le terme « panhellènès » traduit l’idée d’une unité, de défense d’une cause commune, et indique le sentiment d’appartenir à un tout, en particulier face aux Barbares.

			Il existe donc bien ce qu’il est possible d’appeler un panhellénisme.

			Pour Hérodote, c’est ce qui rassemble tous les Grecs : même sang, même langue, temples et sacrifices communs, mœurs et coutumes semblables. C’est grâce à cet idéal panhellénique que se constitue, à la fin du VIe siècle, et, en 481, la ligue hellénique contre les Perses, une symmachie (συμμαχία). Périclès, selon Plutarque, aurait décidé, en 448, un congrès panhellénique dans le dessein de reconstruire les sanctuaires détruits par le Barbare, d’instaurer une paix entre les Grecs et d’affirmer la liberté des mers à leur profit. Mais ce projet échoue. Les Spartiates y voyant, avec raison, un moyen pour les Athéniens d’imposer leur domination, l’archè35 (ἀρχὴ), leur thalassocratie.

			Si la guerre entre Grecs est bien une stasis (στάσις), une « guerre civile », comme le pensent Aristophane, dans Lysistrata, et Platon36, dans la République – les Grecs sont en effet unis par la parenté et leur origine commune –, seul l’affrontement contre les Barbares mérite l’appellation de « guerre » – polémos (πόλεμος). Quelques paragraphes plus haut, en 469 b-c, dans des considérations du même ordre, il est question des Grecs qui réduisent d’autres Grecs en servitude. Cela n’est pas juste. Il faut respecter le peuple grec pour éviter qu’il ne soit asservi par les Barbares. Il faut donc se tourner contre eux, et s’abstenir de toute guerre entre Grecs.

			Le désir de confédération et la nature même des cités-État révèlent les tensions essentielles du monde grec dans la lutte contre les Perses et dans la recherche, tout au long des âges classiques, de l’hégémonie (ἡγεμονία) dont on parlera plus loin. Cet idéal panhellénique se retrouve chez Gorgias ou Lysias pour culminer avec Isocrate. En 392, au moment des Jeux olympiques, Gorgias invite déjà les Grecs, au nom du panhellénisme, à s’allier contre les Barbares.

			Pour Isocrate, comme pour Euripide, la paix entre les Grecs est nécessaire. Il le montre dans son discours Sur la Paix. L’orateur déclare aux Athéniens que leur cité serait mieux administrée s’ils cessaient d’ambitionner l’empire de la mer qui a détruit la politeia (πολιτεία) des ancêtres (64), qu’il n’est pas juste, ni utile qu’une seule cité domine l’ensemble des Grecs (68), que l’impérialisme n’est pas avantageux (74) et qu’il a conduit au désastre (92). Quant aux Lacédémoniens, ils ne savent pas que la toute-puissance est d’un usage délicat, qu’elle fait déraisonner ceux qui l’aiment : sa nature est proche de celle des courtisanes qui provoquent la passion, mais ruinent ceux qui les fréquentent (103). Il faut donc traiter les alliés en amis et non en esclaves (134). Les Athéniens ne doivent pas s’ériger en empire tyrannique, mais, au contraire, servir de protection aux cités autonomes et libérer celles qui sont opprimées (141) : la sécurité de tous les Grecs est le fondement de tout système fédératif.

			Ailleurs, dans le Philippe, l’orateur développe des idées sur les aspects politiques d’une Grèce unifiée sous le contrôle des Macédoniens, mais rien qui ressemble à une politeia, une institution. Pour Isocrate, seule la monarchie (μοναρχία), qui n’est pas limitée par la tyrannie (τυραννίς) de la masse, permet l’action, la contrainte ou la persuasion, et donne la force et l’argent. Même s’il évoque les ambassades des stratèges des cités auprès de Philippe pour délibérer sur le salut commun, la koinè sôteria (κοινὴ σωτηρία), Isocrate ne pense pas les liens de dépendance nécessaires entre les cités et la Macédoine. Il se montre cependant plus précis sur la question de la guerre de conquête, l’union de tous les Grecs étant le prélude d’une attaque dirigée contre l’Asie (83-88). Pour ce faire, Philippe dispose des ressources nécessaires à cette action (89-104).

			Xénophon et Cléarchos, par leur marche avec les Dix-Mille racontée dans l’Anabase37, au cœur de l’empire perse, ont été la démonstration que ce dernier tomberait facilement38. Agésilas39, qui s’est vanté d’avoir fait trembler Artaxerxès Mnémon dans Ecbatane et Suse, en 396, est aussi un exemple à méditer. Il aurait pu s’emparer de l’Asie, s’il n’avait pas tenté également de triompher des Grecs pour les soumettre à l’hégémonie des Lacédémoniens.

			Isocrate fixe au panhellénisme, en manière d’écho aux guerres médiques, la libération des cités grecques du front maritime oriental, la conquête et le démembrement de l’Empire des Achéménides ou plus exactement de sa plus grande étendue possible. Il faut détacher une partie de l’Asie depuis la Cilicie jusqu’à Sinope (120) pour l’intégrer au monde hellénique.

			De même, plus tard, après la prise de Tyr, Darius III fera des propositions de paix à Alexandre, lui demandant de s’unir à sa fille Barsine40. En dot, elle aurait toute la région située entre l’Hellespont et le fleuve Halys. Darius, alors, conserverait les terres qui regardent l’Orient protégées par l’Euphrate, le Tigre, l’Araxès, l’Hyphase, amples remparts de son royaume. Or, pour Alexandre, la Lydie, l’Ionie, l’Éolide et la côte de l’Hellespont que voudrait lui offrir Darius sont déjà à lui, par la loi du vainqueur. Il est remarquable que les territoires offerts par Darius en gage de paix, selon bien sûr la version grecque des événements, aient été, justement, un des objectifs fixés par la Ligue de Corinthe.

			Il faut, pour en revenir à Isocrate, fonder des cités en Asie pour y installer les « errants41 ». Un homme de haute pensée, aimant les Grecs et voyant plus loin que les autres, utiliserait ces auxiliaires contre les Barbares. Cela mettrait fin aux calamités dont souffrent les mercenaires et qu’ils infligent aux autres : les cités ainsi fondées reculeraient les bornes de la Grèce et seraient un rempart protecteur (119-127). Philippe, le roi des Macédoniens, le basileus Makédonôn (βασιλεύς Μακεδόνων), doit être le bienfaiteur des Grecs et le maître du plus grand nombre possible de Barbares. Dans la Lettre II, À Philippe (11), il ne faut pas faire de guerres obscures et difficiles, mais de glorieuses et faciles. Il faut indiquer aux Grecs contre qui porter la guerre : vaincre les Barbares pour assurer la sécurité du royaume, puis entreprendre d’abattre le Roi42. Dans la Lettre III, À Philippe, il faut mettre fin à la folie et à l’hégémonie que les Grecs cherchent à exercer les uns sur les autres et porter la guerre en Asie (2). Philippe aura une gloire que nul ne pourra surpasser s’il force les Barbares à être les hilotes des Grecs et s’il impose sa volonté au Roi. Il ne lui restera plus qu’à devenir un dieu (5).

			Après la victoire de Chéronée, la Ligue de Corinthe investit Philippe, maître de l’Amphictyonie delphique et stratègos autokratôr (στρατηγὸς αὐτοκράτωρ), d’une double mission : l’hégémonie sur les cités grecques et le commandement de la guerre contre les Perses. D’après Diodore, les desseins de Philippe sont semblables à ceux de Cimon : venger les Grecs des profanations barbares, soumettre l’Asie et faire tomber les Achéménides. Mais pour servir les intérêts des Macédoniens. En effet, la Ligue de Corinthe n’a aucune indépendance véritable face à Alexandre43, l’hégémôn (ἡγεμών), l’unité créée n’étant qu’une apparence.

			Ainsi, pour donner corps à l’expédition panhellénique, Alexandre, en maître de la propagande, associera les Grecs à la victoire du Granique : il enverra aux Athéniens trois cents boucliers pris à l’ennemi et fera graver sur l’ensemble des dépouilles, dans une inscription ambitieuse, qu’Alexandre, fils de Philippe, et les Grecs, à l’exception des seuls Lacédémoniens, ont remporté ce butin sur les Barbares qui habitent l’Asie.

			Or, Démosthène démontre, dans le Pour la liberté des Rhodiens (13), qu’il est possible de défendre les intérêts des Athéniens et de lutter pour cela contre les entreprises de Philippe, tout en se réclamant du panhellénisme. Pour l’orateur, le jour où le Roi revendiquera l’île de Rhodes, il sera question, au-delà des intérêts des Rhodiens, de ceux des Athéniens et de tous les Grecs. En 341, à l’Assemblée, il appelle à délibérer sur les intérêts communs car ils sont en danger44. Il reproche, en effet, aux Grecs de ne pas former d’associations de secours et de ne pas vivre selon les préceptes de la philia (φιλία)45, seule capable de garantir le salut des Grecs (25).

			Démosthène préfère aux dons et à l’amitié de Philippe l’intérêt commun de tous les Grecs46…

			II –L’IMPOSSIBLE HÉGÉMONIE

			La Confédération péloponnésienne constituée vers le milieu du VIe siècle est fondée sur deux principes : d’une part, l’autonomie (αὐτονομία) presque totale des cités confédérées qui ne paient pas de phoros (φόρος) – le tribut –, et ne se voient pas imposer d’harmostes (ἁρμοσταὶ) spartiates, et, d’autre part, l’hégémonie de Sparte à qui est confiée la direction suprême de la guerre.

			Jusqu’en 404, l’hégémonie de Sparte n’est pas impérialiste.

			La première Confédération athénienne est créée au lendemain des guerres médiques et de la victoire de Salamine, la formidable, en 478. Athènes est alors la seule cité à posséder une flotte capable de protéger les cités grecques d’Asie Mineure et d’empêcher un retour des Perses en mer Égée. À l’origine, la Ligue de Délos est fondée sur deux principes : autonomie des cités confédérées, égale participation aux décisions communes au sein du Conseil fédéral, le synédrion (συνέδριον), et participation aux charges financières de la symmachie, par le phoros, en fonction de leur importance : « Lorsque les Grecs des îles, libérés du joug perse, étaient venus à elle [la démocratie athénienne], elle les avait accueillis à titre d’alliés et par conséquent d’égaux. L’occasion était opportune de constituer une fédération hellénique qui peut-être aurait pu, à la longue, attirer à elle presque tous les peuples de la Grèce. Mais il aurait fallu, pour cela, que chaque cité, dans cette confédération, gardât réellement son indépendance47. »

			Mais cette autonomie est progressivement supprimée. Les « alliés », les summachoi (σύμμαχοι), deviennent des « sujets », des hupèkooi (ὑπήκοοι), et sont bientôt contraints d’adopter des constitutions démocratiques. Des commissaires athéniens, les épiscopoi (ἐπίσκοποι), sont envoyés dans les cités de la Ligue de Délos afin de surveiller les gouvernements et de veiller à ce que la politeia locale soit calquée sur celle de Clisthène. Si nécessaire, un phrourarque (φρούραρχος), commandant une garnison athénienne, l’impose par la force, et des archontes (ἄρχοντες) disent la volonté des Athéniens.

			En 454, le synédrion disparaît. C’est l’ecclésia (ἐκκλησία) du peuple athénien qui prend les décisions politiques et militaires, et la juridiction fédérale incombe désormais aux tribunaux athéniens. Enfin, le traité de Callias, en 449, met fin au conflit avec les Perses qui ont été chassés de la mer Égée, et le but commun, raison première de la Ligue de Délos, cesse d’exister. Mais les objectifs de la Ligue sont détournés au seul profit des Athéniens. Le serment initial envers les « Athéniens et leurs alliés » est remplacé, après 450, par une déclaration d’obéissance au peuple des Athéniens qui, selon son bon vouloir et ses intérêts, dispose du trésor primitivement destiné à la défense commune et qui a été transféré de l’île de Délos à Athènes même.

			Entre 431 et 404, l’affrontement pour l’hégémonie entre les Spartiates et les Athéniens révèle deux visions du politique et de l’empire, deux nomoi (νόμοι) qui s’affrontent, « la mer contre la terre » selon l’expression de l’amiral français Castex.

			Pour comprendre, il faut se référer à la riche étymologie du substantif grec nomos48 et du verbe νέμω, étymon de νόμος (loi) νομός (pâturage) explorée par Carl Schmitt49. Pour Benveniste50, le sens originel est « attribuer, répartir selon l’usage ou la convenance, faire une attribution régulière ». Chantraine, dans le Dictionnaire étymologique de la langue grecque, insiste sur la notion de convenance et de règle – on pense à ce qui est conforme à la règle, l’usage, les lois écrites, au fameux débat Créon/Antigone –, et précise les développements divers comme « profiter, habiter ». Les sens de « avoir pour sa part, habiter, diriger » sont attestés par lui en fonction de l’ambiguïté de l’étymon. Sont indiqués enfin deux sens spécialisés : « faire paître » et, au moyen, à propos du feu ou d’un ulcère : « se nourrir, dévorer ».

			Cette dialectique terre/mer51, organise les adversaires en deux camps et rythme la guerre du Péloponnèse : « Cette coalition grâce à laquelle ils avaient repoussé le Barbare se rompit ensuite en deux camps : les Athéniens et les Lacédémoniens, les uns s’étaient révoltés contre le Roi, les autres avaient combattu à ses côtés. Mais la démonstration avait été faite qu’ils étaient les premières puissances militaires de la Grèce : l’une sur terre, l’autre sur mer52. »

			Lorsque finit l’histoire de Thucydide, Sparte, bientôt victorieuse, jouit d’une grande supériorité sur sa rivale Athènes. Elle lui dispute l’empire de la mer, mais uniquement avec l’or du Roi et les vaisseaux des alliés.

			1. LA FIN DE LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE

			Les Perses ont pesé lourd dans les affaires grecques. Au début du conflit que raconte Thucydide, chacun des deux camps tente d’obtenir leurs secours. En vain. Cependant, en 423, les Athéniens concluent un traité d’amitié avec Darius II Nothos53. Mais, en 413, après le désastre de Sicile, les combinaisons d’Alcibiade, le soutien athénien aux satrapes54 rebelles de Sardes, les choses changent : les Perses choisissent les Spartiates contre les Athéniens, et trois traités sont conclus avec les Lacédémoniens, en 412 et 411. Leur politique d’intervention dans les affaires grecques devient systématique, comme le montre leur attitude après le désastre de Cyzique subi par la flotte lacédémonienne en 410.

			« Pharnabaze exhorta toute l’armée des Péloponnésiens et leurs alliés à ne pas perdre courage : tant que les hommes étaient sains et saufs, peu importaient ces quelques navires, puisqu’ils pourraient trouver du bois sur les terres du Roi. Puis, non seulement il donna à chacun un manteau et la solde de deux mois, mais il équipa les matelots en hoplites et les plaça en sentinelle sur les côtes de sa province. Ensuite, il rassembla les stratèges et les triérarques des cités alliées et leur demanda de construire à Antandros autant de trières qu’il en avait été perdu, et leur fournit de l’argent en leur disant de faire venir tout le bois nécessaire du mont Ida. Et tandis qu’ils s’occupaient de construire ces navires, les Syracusains aidèrent les gens d’Antandros à relever une partie des remparts, et gagnèrent ainsi leur reconnaissance par leur engagement dans la défense de la place. C’est la raison pour laquelle les Syracusains jouissent désormais à Antandros du titre d’évergètes et du droit de cité. Les affaires ainsi arrangées, Pharnabaze se porta aussitôt au secours de la Chalcédoine55. »

			En 408, Cyrus le Jeune, le fils de Darius II Nothos56, est chargé d’organiser des actions en faveur des Péloponnésiens. En 407, après le siège et la prise de Byzance57 par les Athéniens, les ambassadeurs lacédémoniens peuvent annoncer que Cyrus58 prend, avec les satrapies (σατραπείαι) de Lydie, de Grande Phrygie et de Cappadoce, le commandement des forces royales de la région.

			La politique d’aide à Sparte par l’intermédiaire des satrapes (σατράπαι) – on pense à Tissapherne notamment – est souvent indécise, changeante. Mais, lorsque Cyrus est séduit par Lysandre qui vient d’être nommé navarque (ναύαρχος), l’aide perse est augmentée. Cette dernière permettra aux Lacédémoniens de l’emporter finalement sur la cité grecque la plus puissante et la plus riche.

			« […] les Lacédémoniens avaient obtenu du Roi tout ce qu’ils voulaient. Ils rencontrèrent aussi Cyrus qui venait pour prendre le commandement sur toutes les provinces maritimes et faire la guerre aux côtés des Lacédémoniens. Il apportait avec lui une lettre, munie du sceau royal, destinée à tous les habitants de l’Asie mineure et qui contenait entre autres ces mots : “J’envoie Cyrus comme caranos des troupes rassemblées à Castôlos. Le mot caranos signifie “seigneur”. Après ces nouvelles et la rencontre avec Cyrus, les ambassadeurs athéniens voulurent plus que jamais aller trouver le Roi, ou sinon, s’en retourner chez eux. Cyrus, cependant, fit dire à Pharnabaze de lui livrer les ambassadeurs ou, du moins, de ne pas les laisser pour l’instant rentrer chez eux, car il ne voulait pas que les Athéniens fussent informés de ce qui se passait59. »

			Le soutien des Perses à Lysandre, devenu ami personnel de Cyrus, fait donc partie d’une stratégie à long terme et relève de leurs intérêts politiques supérieurs. Ils apparaissent, en effet, comme les grands gagnants de la guerre du Péloponnèse : les victoires grecques des guerres médiques sont effacées. En effet, si leur or permet aux Lacédémoniens d’armer une puissante flotte, ces derniers doivent reconnaître, en contrepartie, la toute-puissance achéménide sur les côtes d’Ionie. Il leur faut oublier la fameuse paix dite de Callias60.

			Il s’agit pour eux de jouer sur les divisions grecques et de tirer profit de la guerre des cités entre elles61. On se souvient que, lors des guerres médiques, certaines cités, parce qu’elles faisaient passer leur propre intérêt avant celui de la Grèce ou encore par simple haine de leurs rivales immédiates, choisirent de combattre aux côtés des Barbares62 ou de se laisser corrompre par eux. Ce fut le cas aussi des factions qui, dans leur lutte sans merci pour le pouvoir63, demandèrent leur appui. On comprend alors l’étonnement de Mardonios et des Spartiates lorsque, après Salamine, les Athéniens, futurs maîtres de la Ligue de Délos, refusèrent les propositions perses.

			Aider donc les Lacédémoniens à acquérir la suprématie en mer Égée est, pour les Perses, un moyen de saper les fondements de la puissance athénienne et, par là même, de se placer en arbitre en Europe et d’assurer leur propre sécurité en Asie. Le contrôle des cités ioniennes est une des questions clé dans les relations entre les Grecs et les Barbares. Une remarque de Xénophon, après le récit de l’entrevue entre Lysandre et Cyrus au sujet des subsides destinés à donner aux Lacédémoniens la maîtrise sur mer, le montre bien.

			« À cette nouvelle, les Athéniens perdirent courage. Ils envoyèrent, cependant, par l’entremise de Tissapherne, des ambassadeurs auprès de Cyrus, qui ne voulut pas les recevoir, malgré la demande du satrape, qui lui recommandait en outre, conformément à ce qu’il avait fait lui-même à l’instigation d’Alcibiade, de veiller à ce qu’aucun camp en Grèce ne devienne plus puissant qu’un autre, mais de les maintenir tous affaiblis dans des luttes intestines64. »

			Il est à noter, à propos de ce passage de Xénophon, que le rôle d’Alcibiade est révélateur du jeu ambigu des Grecs dans leurs relations avec les Perses. Alcibiade, avant le désastre de Sicile, passe à l’ennemi à qui il donne de précieux conseils stratégiques et tactiques comme par exemple celui de menacer Athènes par l’occupation de Décélie, en Attique. Il permet aussi aux Spartiates de construire une flotte en leur obtenant l’or des satrapes. En 412, il fomente en Ionie une révolte contre les Athéniens avant de devenir suspect aux yeux des Spartiates. Il entreprend ensuite des négociations avec Tissapherne. Ce n’est qu’après de longues et délicates négociations qu’il obtient, en 411, le commandement de la flotte athénienne de Samos restée fidèle à la démocratie. En 407, il est rappelé à Athènes par les démocrates à nouveau au pouvoir, et, jusqu’en 406, les opérations qu’il dirige sont des succès. Enfin, une alliance avec les Barbares et un espoir d’aide financière semblent possibles par son intermédiaire. Mais la défaite de 406, à Notion, met fin à son rôle politique. Ses conseils, avant Ægos-Potamos, ne sont pas suivis. Il est assassiné, en 404.

			Bien plus tard, Polybe, à propos d’Alexandre, rappellera la politique d’intervention des Perses dans les affaires grecques. L’Acarnanien Lykiscos, au temps de l’intervention romaine en Grèce, répond à l’Étolien Chlainéas qui demande le concours de Sparte contre Philippe V.

			« Puis, c’est à Alexandre, parce qu’il a infligé des représailles à la cité des Thébains qu’il jugeait coupables envers lui, que tu as fait des reproches amers. En revanche, de la manière dont il s’est vengé des Perses et de la violence sauvage qu’ils exerçaient contre tous les Grecs, nulle mémoire dans ton discours, ni des calamités dont il nous a délivrés en asservissant les Barbares, et en s’emparant des richesses dont ils se servaient pour corrompre les Grecs et pour instiguer, tantôt entre les Athéniens et les ancêtres de ces hommes assemblés ici [les Lacédémoniens], tantôt entre ces derniers et les Thébains, des conflits dont ils se faisaient les arbitres. Or, c’est grâce à lui, que l’Asie est tombée sous la domination des Grecs65. »

			En 406, les démêlés de Lysandre avec Callicratidas, son successeur, révèlent à nouveau l’importance du soutien perse. Le Spartiate est en butte aux intrigues des amis de Lysandre. Ces derniers, qui obtiennent son retour à la tête de la flotte, en 405, mettent de la mauvaise volonté à lui obéir et répandent, sans doute par le moyen de ces hétairies (ἑταιρείαι) oligarchiques dont Lysandre a favorisé l’implantation dans les cités ioniennes66, l’idée que les Lacédémoniens ont commis une lourde faute en changeant de navarque. Callicratidas, le futur vaincu des Arginuses, prend la parole :

			« Soldats, je ne demande pas mieux qu’à retourner chez moi ; et, si Lysandre ou un autre plus habile encore, met en avant son expérience pour commander la flotte, en ce qui me concerne, je ne m’y oppose pas. Mais puisque c’est moi qui ai été envoyé par la cité pour commander ses vaisseaux, je ne peux faire autrement qu’obéir à ses ordres du mieux que je peux. Vous connaissez aussi bien que moi mes intentions et les griefs que l’on a contre notre cité. Proposez donc ce qui vous paraît le plus utile à l’intérêt commun : dois-je rester ici, ou revenir à Sparte pour l’informer de ce qui se passe ? Comme personne n’osait rien dire, sinon qu’il devait obéir aux éphores et exécuter ce pour quoi il était venu, il alla trouver Cyrus et lui demanda de l’argent pour les équipages. Cyrus lui dit de prendre patience deux jours. Callicratidas fut offusqué d’être ainsi renvoyé. Furieux de devoir attendre aux portes du palais, il disait que les Grecs étaient bien malheureux de devoir courtiser des barbares pour de l’argent et que, s’il retournait dans sa patrie, il ferait tout pour réconcilier les Athéniens et les Lacédémoniens. Il partit donc pour Milet67. »

			Callicratidas qui s’empare de Méthymna fait dire à Conon, selon Xénophon, « qu’il ne le laisserait plus être l’amant de la mer68 ». Il dispose d’une flotte de cent soixante-dix trières. Commence une course-poursuite. Conon dont les navires sont bons marcheurs réussit à s’échapper. Mais la flotte athénienne qui a perdu trente de ses soixante-dix bâtiments est bloquée à Lesbos. Le blocus est cependant forcé par une trière rapide de Conon : il faut prévenir les Athéniens. Ces derniers, dans un effort désespéré, décrètent d’envoyer une flotte de secours de cent dix navires, où ils font monter tout ce qui est en âge de servir, esclaves et hommes libres. La victoire des Arginuses sur le spartiate Callicratidas a été chèrement payée par des pertes importantes en hommes et en bâtiments.

			La clé de la guerre est sur mer, ouverte sur les lointains, sur les lieux où s’acquiert et se perd le pouvoir. Ainsi, l’hégémonie athénienne, son archè, est la conséquence politique d’un jeu de relations entre une flotte et une sphère d’influences et de dominations, source de profits. La menace d’une intervention ou sa réalisation concrète, sont source de tribut et instrument d’empire. L’économie est entendue ici non comme un objectif en soi, mais comme moyen d’augmenter ses propres richesses pour l’emporter69. Les vainqueurs conservent leurs biens et s’approprient ceux des vaincus :

			« Si nous sommes vaincus, vous le savez, tous nos biens passeront à l’ennemi. Mais si nous sommes vainqueurs, nous devrons regarder nos ennemis comme des valets d’armes. »

			« Que celui qui désire sauver sa vie lutte pour la victoire, car le vainqueur donne la mort, le vaincu la reçoit. Que celui qui désire les richesses lutte pour dominer, car le vainqueur sauve son bien, et s’empare de celui des vaincus70. »

			La cité est condamnée à inventer des solutions nouvelles, à réaffirmer sans cesse son hégémonie, à prendre des risques dans des opérations lointaines. La volonté de puissance et d’indépendance est, à la fois, l’essence du politique et le principe de sa destruction future et nécessaire71. Les empires sont mortels. La défaite d’Athènes, parce que la cité est dans le temps et l’histoire, dans le sens où l’entend Platon, et parce qu’elle est liée par nécessité à la guerre, se révèle ainsi conséquence dialectique de la nature même de la cité et de ses contradictions apparentes, de son harmonie secrète.

			Malgré la tentative de reconstitution de leur flotte et des victoires navales d’importance – Cyzique en 410, les Arginuses en 406 –, Conon est surpris par Lysandre, à Ægos-Potamos, en 405.

			Privée de flotte et donc des ressources de l’empire, bloquée par terre et par mer, Athènes capitule en 404 et ratifie la paix que Théramène avait négociée sans obtenir ce qu’il avait promis.

			Les Thébains, comme les Corinthiens, ne veulent pas traiter, mais, au contraire, détruire Athènes. Les Spartiates, habilement, épargnent leur adversaire vaincu. Ils évoquent le rôle d’Athènes pendant les guerres médiques, mais le véritable motif de leur surprenante clémence est d’ordre politique : Athènes sera un contrepoids utile dans leurs relations futures avec Thèbes. La puissance prévisible de cette dernière pourrait être dangereuse. Le jeu des rivalités et des alliances pour l’hégémonie et l’autonomie est bien toujours présent72. Immédiatement, Lysandre, fort de sa victoire, sans consulter les éphores (ἔφοροι), met en place la domination spartiate :

			« Les Lacédémoniens déclarèrent qu’ils ne réduiraient pas en esclavage une cité qui avait accompli de grandes et belles choses au temps où les plus grands périls menaçaient la Grèce. Ils acceptaient donc la paix, à condition que les Longs-Murs et les fortifications du Pirée soient entièrement détruits, que tous les bâtiments de la flotte leur soient livrés hormis douze, et que les exilés soient rappelés. Désormais les Athéniens auraient les mêmes amis et les mêmes ennemis que les Lacédémoniens, et les Athéniens s’engageaient à les suivre sur terre et sur mer partout où ils les conduiraient73. »

			2. LES AFFAIRES GRECQUES ET LES PAIX DU ROI

			C’est le début de l’hégémonie spartiate, sur terre et sur mer.

			« Au moment où Sparte prend la place d’Athènes dans l’Égée, elle est l’alliée de la Perse et doit à son aide d’avoir pu abattre sa rivale. Le prix de cette collaboration n’était autre que l’abandon des villes grecques d’Asie, qui, durant tout le siècle précédent, n’avaient dû leur indépendance à l’égard de la Perse qu’à la prépondérance athénienne. Pour fonder son hégémonie dans ces régions, Sparte ne pouvait donc se présenter comme le champion de l’hellénisme en face de l’Orient envahisseur ; elle avait pactisé avec lui74. »

			Les Perses, comme on l’a évoqué plus haut, sont, maintenant, en position de force en Asie Mineure et en Europe. Pendant toute la première partie du IVe siècle, ils rétablissent, sur les côtes orientales de la mer Égée, leur puissance perdue après les guerres médiques. Ils jouent également un jeu subtil en Europe. Par les différentes « Paix du Roi » et la politique de bascule que les changements d’alliance impliquent, ils soutiennent financièrement ou militairement, en fonction de leurs intérêts géopolitiques, telle ou telle cité, fomentant des troubles ou suscitant des coalitions contre la cité dont l’hégémonie signifie une menace pour eux.

			Par ailleurs, depuis la bataille de Mycale, deux idées ont occupé les Athéniens et les Spartiates. La première, établir leur hégémonie sur les autres cités d’Europe et d’Asie Mineure – ce qui a été l’objet de l’approche métapolitique de Thucydide –, la seconde, tirer des Perses, l’ennemi commun, une vengeance éclatante des dangers qu’ils avaient subi pendant les guerres médiques.

			Les Athéniens maîtres de la Ligue de Délos avaient obtenu ces résultats en contraignant le Roi à signer le traité de Cimon.

			Les Spartiates, maîtres en Europe et en Asie Mineure, reprennent à leur compte cet objectif longtemps interrompu pendant la guerre du Péloponnèse que la cour de Suse avait tenté, habilement, de prolonger indéfiniment. Les troupes de mercenaires qu’ils fourniront à Cyrus le Jeune dans le but de destituer Artaxerxès Mnémon, en participant militairement à une guerre de succession, seront une réponse dialectique aux agissements des Perses, à leurs intrigues et à leur or. Après cette attaque indirecte, les Spartiates mèneront des attaques directes par les expéditions de Thimbron, de Derkylidas et d’Agésilas.

			Mais avec Antalcidas et la Paix du Roi de 386, l’antithèse de la celle de Callias, les Grecs, assemblés à Sardes, s’entendront dicter les conditions du Roi dont les Spartiates sont les complices : « La Grèce doit boire, après le doux breuvage de la liberté, la piquette que lui servent les cabaretières de Lacédémone75. »

			La lutte pour l’hégémonie en Europe se prolongera pendant les cinquante années qui séparent la fin de la domination des Athéniens, en 404, de l’avènement de Philippe, le roi des Macédoniens, en 359, par des affrontements entre trois cités rivales – Sparte, Thèbes et Athènes – assez puissantes pour aspirer à l’empire, mais trop faibles pour le conserver durablement. Cette guerre fratricide – une véritable stasis, une guerre civile pour une impossible hégémonie – profitera au Roi devant qui elles n’hésiteront pas à s’humilier pour obtenir les subsides nécessaires à leur politique de puissance et d’asservissement d’une Grèce, définitivement brisée et bientôt soumise à Philippe.

			Agésilas, apprenant qu’il y avait eu près de Corinthe une grande bataille où avaient trouvé la mort très peu de Spartiates, mais un nombre considérable d’ennemis, ne manifeste ni joie extrême ni enthousiasme, et se contente de dire dans un profond soupir : « Malheureuse Grèce, qui a de ses propres mains, tué tant de braves, alors que, vivants, ils pouvaient, en combattant ensemble, vaincre tous les Barbares76 ! »

			a. L’expédition des Dix-Mille

			En 407, Darius II Nothos77 confie à Cyrus, le plus jeune de ses fils, les satrapies de Cappadoce, de Lydie et de Grande Phrygie, ainsi que la suzeraineté des provinces maritimes. Ce choix, à la fin de la guerre du Péloponnèse, est lourd de conséquences dans le cours des affaires grecques. En effet, Tissapherne et Pharnabaze deviennent, de fait, les dépendants du jeune Cyrus. Cette décision est le principe du triomphe des Lacédémoniens sur les Athéniens, de l’établissement de leur empire, et, on le verra, de nouveaux périls pour les Perses. Après les victoires d’Alcibiade à Abydos et Cyzique, Cyrus abandonne la politique de Tissapherne et favorise les Spartiates.

			Cependant, Darius Nothos, mourant, laisse, en 404, le trône à son fils aîné, Artaxerxès II Mnémon, et cela malgré les suppliques de Parysatis qui veut renverser l’ordre naturel de succession au profit de Cyrus, le puîné. La reine avait un argument plausible dont Xerxès l’Ancien avait déjà usé sur le conseil de Démarate : elle avait mis au monde Artaxerxès quand Darius n’était encore qu’un simple particulier, et Cyrus, alors qu’il était devenu roi78.

			Déçu de ne pas avoir été choisi comme l’héritier de l’empire, Cyrus tente d’assassiner son frère. Il échoue. Dénoncé par Tissapherne, il est sur le point d’être mis à mort, lorsque Parysatis, le prenant entre ses bras, l’entoure avec les tresses de ses cheveux, et, couvrant son cou du sien, par ses prières et par ses larmes, obtient qu’on lui fasse grâce et qu’il soit renvoyé dans les provinces maritimes. Malgré la clémence et le pardon de son frère, poussé par son ambition à la révolte, Cyrus qui pense s’être fait des Spartiates des amis et des auxiliaires pour les projets qu’il médite, décide d’arracher par la violence un trône dont l’avait écarté la loi de primogéniture.

			Par une sage administration de ses satrapies, en se montrant attentif à leurs intérêts, il s’était concilié, depuis 407, à ce que prétend Xénophon, l’affection de ses sujets qui avaient été accoutumés aux rapines des satrapes précédents. Cependant, note Plutarque, au début de la Vie d’Artaxerxès, Cyrus le Jeune, dès son enfance, montra un caractère violent et emporté, alors que son frère, au contraire, fit paraître dans toute sa conduite et dans toutes ses affections un naturel doux et modéré. Voltaire se demandera pourquoi Xénophon, le guerrier philosophe, s’est enrôlé dans une armée à la solde de Cyrus :

			« Pourquoi cet homme libre eut-il une compagnie grecque à la solde du jeune Cosrou, nommé Cyrus par les Grecs ? Ce Cyrus était frère puîné, et sujet de l’empereur de Perse Artaxerxès Mnémon, dont on dit qu’il n’avait jamais rien oublié que les injures qu’on lui avait faites. Cyrus avait déjà voulu assassiner son frère dans le temple même où l’on faisait la cérémonie de son sacre ; car les rois de Perse sont les premiers qui furent sacrés. Non seulement Artaxerxès eut la clémence de pardonner à ce scélérat ; mais il eut la faiblesse de lui laisser le gouvernement absolu d’une grande partie de l’Asie Mineure, qu’il tenait de leur père, et dont il méritait au moins d’être dépouillé79. »

			Pour Rollin, qui s’étonnera lui aussi de l’éloge fait par l’historien d’un prince aussi vicieux, c’est parce qu’il a vendu ses services à cet ambitieux et qu’il lui a, sans doute, connu des vertus qui faisaient oublié ses crimes. Voltaire continue : « Pour prix d’une si étonnante clémence, dès que Cyrus put se soulever dans sa satrapie contre son frère, il ajouta ce second crime au premier. Il déclara par un manifeste qu’il était plus digne du trône de Perse que son frère, parce qu’il était meilleur magicien, et qu’il buvait plus de vin que lui. »

			Et il est vrai que dans une lettre aux Spartiates pour leur demander des troupes, Cyrus vante sa religion, sa philosophie, son cœur loyal, et le pouvoir de boire plus de vin que son frère sans en être incommodé.

			Il faut savoir que les Perses ont un grand penchant pour le vin : « Ils ont aussi l’habitude de décider, quand ils sont ivres, des questions les plus importantes. Les décisions prises en cet état leur sont soumises le lendemain, quand ils ont trouvé leur lucidité, par le maître de maison chez qui ils délibèrent. Si, à jeun, ils les adoptent encore, ils les appliquent ; sinon, ils les rejettent. Inversement, lorsqu’ils ont d’abord étudié une question à jeun, ils la reprennent quand ils sont ivres80. » On pense également à l’épitaphe de Darius le Grand, le destructeur des Mages : « Je pouvais boire beaucoup de vin et bien me porter81 ».

			Il est intéressant, dans ces conditions, de comparer avec le portrait que fait Xénophon, dans la Cyropédie, de Cyrus le Grand, le fondateur de l’empire des Achéménides : bien fait de sa personne et estimable par les qualités de l’esprit, plein de douceur et d’humanité, du désir de s’instruire et d’ardeur pour la gloire, le prince a été instruit selon la méthode des Perses qui regardent l’éducation des enfants comme partie essentielle de l’art de gouverner et la confient, en conséquence, à l’État. Le dessein est d’aller au-devant du mal, de préparer les jeunes gens aux charges, aux dignités du pouvoir et à la science du commandement : élevés en commun, de manière uniforme, ils passent toutes les nuits dans les corps de garde pour la sureté des villes et les accoutumer à la fatigue, reçoivent, pendant le jour, les ordres des seigneurs de la cour, accompagnent le Roi à la chasse, et s’aguerrissent dans les exercices physiques. Élevé de cette manière, Cyrus surpassa toujours ses égaux, soit par la facilité d’apprendre, soit par le courage ou l’adresse à exécuter ce qu’il entreprenait, et sut se maintenir dans les principes qu’il avait reçus dès son enfance sans être éblouis, par exemple, par le luxe, le faste et la magnificence de la cour, en Médie, lors de son séjour chez Astyages, son grand-père.

			En échange des services qu’il avait rendus à Lysandre pour accabler les Athéniens, Cyrus le Jeune, revenu, en 403, dans ses satrapies, s’assure l’alliance des Spartiates, et lève des forces82 dans les provinces sous domination lacédémonienne, en Thessalie, en Béotie et en Achaïe. Il promet des chevaux à ceux qui viendraient à pied, des chars attelés à ceux qui viendraient à cheval, des villages à ceux qui n’auraient que des terres, des villes à ceux qui n’auraient que des villages. Il ajoute que, pour la solde des troupes, elle sera honorée « non par compte, mais par mesure et à tas ».

			Jugeant que cette guerre ne pouvait être que favorable à leurs intérêts, les Lacédémoniens saisissent, en 402, l’occasion d’affaiblir la Perse en y fomentant la discorde83.

			Ces Grecs, les « Cyréens », ceux que la tradition a nommés les « Dix-Mille », sont, certes, des mercenaires avides et pillards, des aventuriers84 – souvent, ils en prennent à leur aise avec la discipline et ce n’est pas une mince affaire de mener de tels soldats et de s’en faire obéir car il leur arrive de pratiquer un véritable chantage pour obtenir une augmentation de leur solde –, mais ces « dix mille vauriens85 » sont doués d’une fermeté de caractère, d’une énergie et d’une volonté de suivre la même idée jusqu’à son exécution qui, associées à l’art et à la science de la guerre de leurs chefs, leur assureront la victoire sur le champ de bataille après avoir parcouru dix mille stades86 jusqu’à Counaxa, et, lors de la retraite en pays hostile et sauvage, leur donneront la résistance à la force du nombre et à la ruse87. Un détail, à ce sujet, au moment de la parabase (παράβασις), est intéressant :

			« Les soldats installèrent leurs tentes sur la grève, au bord de la mer [près de Calpé]. Ils ne voulaient pas installer leur camp dans un endroit où l’on pourrait fonder une cité, justement parce qu’il leur semblait que certains étaient partis avec ce dessein. En effet, la plupart d’entre eux s’étaient engagés, non par manque de ressources, attirés par la solde, mais parce qu’ils avaient entendu parler du caractère noble de Cyrus. Parmi eux, il y avait ceux qui amenaient à leur suite des hommes, d’autres qui avaient dissipé tout leur argent, d’autres encore avaient fui père et mère, ou avaient abandonné des enfants avec l’espoir de revenir un jour avec de l’argent, parce qu’ils avaient entendu dire que les gens de l’entourage de Cyrus jouissaient d’une belle et abondante fortune. De tels hommes n’aspiraient qu’à une chose : rentrer sains et saufs en Grèce88. »

			L’Anabase de Xénophon, parce que ce philosophe, disciple de Socrate, symbolise la parfaite alliance de l’action et de la pensée89, peut être considérée comme un « ouvrage essentiellement technique », un véritable « document militaire », un « bréviaire du commandement », ou encore comme « l’histoire technique d’une guerre écrite par un homme de guerre » qui révèle, dans cette « lutte gigantesque » que fut cette expédition, « la supériorité du courage sur le nombre organisé ».

			Pour Arthur Boucher90 jamais armée ne fut composée de guerriers d’une indépendance aussi farouche, usant de leur condition d’hommes libres, et, par conséquent, difficiles à commander. Jamais, d’autre part, armée ne se trouva aussi longtemps et dans des circonstances semblables aux prises avec tant d’ennemis. Xénophon s’est donné, comme une de ses tâches, de montrer comment, avec de pareilles troupes, de telles difficultés peuvent être constamment résolues, et, ensuite, comment il sut vaincre en appliquant les principes de guerre qu’il avait puisés à l’école de Socrate.

			Malgré les avis de Tissapherne, satrape de Carie et d’Ionie, Artaxerxès reste, étrangement, sans réaction, alors que Cyrus marche à la tête de ces treize mille Grecs et de cent mille Barbares.

			En 401, sous le pseudonyme de Thémistogène de Syracuse, « ni stratège, ni lochage (λοχαγός), ni soldat », presque comme un « chroniqueur de la suite », Xénophon raconte les événements presque jour par jour. Il décrit peu et va à l’essentiel, droit au but. Ainsi, ce moment de la parabase, après un bivouac sur le rivage de la mer, non loin de Calpé, en Thrace asiatique, entre Byzance et Héraclée, côte où l’on ne trouve aucune ville grecque ou alliée des Grecs, mais des peuples aux mœurs cruelles. Un promontoire s’y avance, au milieu des flots, et, à la pointe, un rocher à pic :

			« Le port [Calpé] est au pied même de la falaise ; sa grève est orientée vers le couchant. Sur le bord de la mer jaillit une source d’eau douce très abondante que domine un promontoire. Le rivage est boisé : on y trouve en grande quantité une grande variété d’arbres, mais en particulier, l’essence qui fournit le bois pour les navires. La montagne s’avance dans l’intérieur du pays sur environ vingt stades de terre, sans pierres. Le littoral est planté d’arbres de toutes sortes qui poussent à profusion sur un espace de plus de vingt stades. Le reste du pays est beau et vaste, avec de nombreux villages très peuplés ; car la terre produit de l’orge, du blé, toutes sortes de légumes, du millet, du sésame, quantité de figues et de vignes qui donnent un bon vin doux. On y trouve tout, excepté des oliviers. Voilà à quoi ressemble ce pays91. »

			Dans la première partie de l’Anabase, il s’efface, reste dans l’ombre, spectateur plein de curiosité pour ce monde barbare si étonnant pour un Grec. Il est le compagnon de Cléarchos le Lacédémonien, capitaine énergique et intelligent, et de ce « royal aventurier » qu’est Cyrus dont il sait les mérites, les « qualités d’un grand roi, le talent à gouverner les hommes » dont il fait l’éloge, et les vices et l’ambition qu’il n’ignore pas. Cyrus est certes terrible pour ses ennemis mais capable d’anticiper, de prévoir les difficultés et d’accumuler les moyens de les surmonter. Le satrape sait la supériorité des soldats grecs sur les Barbares et la dit dans un conseil de guerre : « Montrez-vous digne de la liberté qui est votre privilège et que je vous envie. Soyez certains que je la préférerais à toutes mes richesses et à beaucoup d’autres encore92. »

			Mais, Alfred Croiset note :

			« Belles paroles, mais peu croyables. Malgré tout, Cyrus est un Barbare : son orgueil et son ambition n’ont pas de limites. De la liberté grecque, il ne comprend qu’une chose : c’est qu’elle produit une race d’hommes très énergique et très intelligente. Mais les vertus qu’elle suppose, le respect de cet être abstrait qu’est la loi, l’observation rigoureuse des formes établies, la répudiation de la violence, il n’en a aucune idée. Deux de ses cousins ne lui rendant pas les honneurs dus au Grand Roi, il les fait tuer. L’ennemi contre lequel il s’élance dans la bataille avec une rage qui devait lui être funeste, c’est son propre frère. Ce qu’il appelle la liberté, c’est l’indépendance de ses propres passions ; c’est le pouvoir de s’y livrer sans frein. Il faut convenir que d’un Cyrus à un Aristide ou à un Périclès, il y a un abîme93. »

			C’est ensuite, dans la seconde partie de son récit, que Xénophon fait preuve d’un art extrême du commandement, de la fermeté de son caractère dans le péril, de sa capacité à prendre la bonne décision, son sens du moment opportun à saisir – la coïncidence de l’action et du temps –, le kairos94 (καιρός). Dans l’art du stratège et celui de la politique, le kairos est fondé sur une estimation des vraisemblances, sur l’art de penser le réel, de se placer au-dessus de l’instant et d’anticiper. L’instrument de la décision est le jugement lucide. Lors des moments critiques, face à l’urgence et à l’impondérable ou l’incertitude qui règnent à la guerre, le non calculable, un logismos (λογισμός), rejette le jeu du hasard et l’espérance irrationnelle, c’est-à-dire les sentiments impulsifs, l’instinct, l’emportement.

			Xénophon se montre également stratège habile et pragmatique, orateur éloquent et persuasif. L’important pour lui est de trouver comment nourrir ses hommes et comment conduire l’armée. Ses réflexions sur les Achéménides et l’état de leur monarchie sont donc rares, mais il sait que malgré l’immensité formidable de leur empire et la double force de leurs richesses et de leurs armées innombrables, la Perse est un colosse à la merci des entreprises d’un agresseur audacieux et rapide. On devine alors en lui un mélange d’admiration, de curiosité inquiète et de mépris pour l’indiscipline et la lâcheté de ses ennemis…

			Il rejoint Proxénos, « son hôte depuis des années », et Cyrus, à Sardes, en Lydie, où les troupes se sont concentrées. Leur mission : combattre les Pisidiens. L’armée arrive, ensuite, à Célènes, en Phrygie, où le prince possède un palais fortifié près des sources du Marsyas qui se jette dans le Méandre, et un grand parc – un paradeisos (παράδεισος).

			Xénophon est le premier à utiliser ce mot et à décrire les paradis de Perse, dont on verra les multiples prolongements dans les romans grecs, comme le Daphnis et Chloé de Longus, le monde hellénistique et la littérature latine. Ce paradis est peuplé de bêtes sauvages qu’il chasse à cheval. Au milieu du parc coule le Méandre, qui prend sa source dans la résidence royale95. Dans l’Économique, Xénophon évoque le parc du même Cyrus, à Sardes96. Partout où le Roi séjourne, partout où le conduisent ses voyages, il veille à ce qu’on y trouve ces jardins (kèpoi) appelés « paradis » remplis de tout ce que la terre a coutume de produire de beau et de bon, et il y passe lui-même la plus grande part de son temps lorsque la saison ne l’en chasse pas. L’historien évoque, plus loin, la rencontre de Lysandre avec le satrape, dans un paradis de Sardes. Le Spartiate admire alors les arbres qui sont beaux, plantés à égale distance, les rangées droites et la belle disposition géométrique, les agréables parfums qui les accompagnent dans leur promenade, et surtout Cyrus qui en est le jardinier.

			Les Grecs y sont rejoints par Cléarchos, le « banni lacédémonien », avec mille hoplites (ὁπλῖται), huit cents peltastes97 (πελτασταί) thraces et deux cents archers crétois, par Sosis le Syracusain avec ses trois cents hoplites et par Agias l’Arcadien avec mille. Dans le parc royal, Cyrus fait la revue et le compte des Grecs : un total de onze mille hoplites et environ deux mille peltastes.

			En Cilicie, Cyrus traite avec le satrape Syennesis qui donne de grandes sommes d’argent, mais les Grecs, qui commencent à avoir des doutes sur les buts véritables de l’entreprise, refusent d’aller plus loin. Pour continuer leur marche, ils demandent une augmentation de leur solde. On promet de donner à tous moitié plus que ce qu’ils recevaient auparavant : au lieu d’un darique, un darique et demi par mois.

			On arrive à Issos, aux confins de la Cilicie. On y trouve des vaisseaux venus du Péloponnèse sous le commandement du navarque (ναύαρχος) Pythagoras de Lacédémone et conduits depuis Éphèse par l’Égyptien Tamos. Avec eux, Chirisophe et sept cents hoplites.

			On marche alors vers les Portes de Cilicie et de Syrie.

			Il apparaît vite, à Thapsaque, sur l’Euphrate, « ville habitée, grande et riche », que l’objectif de la campagne n’est pas la Pisidie, mais qu’on marche contre le Grand Roi, dans la direction de Babylone. Les Grecs refusent de continuer : les stratèges leur ont caché la vérité. Cyrus promet, alors, à chacun cinq mines d’argent à leur arrivée à Babylone. L’armée reprend sa progression, traverse la Syrie, passe l’Euphrate, parvient aux limites de la Babylonie, non loin de Counaxa. C’est là que Cyrus apprend qu’Artaxerxès s’avance, à marches forcées, à la tête d’une armée de quatre cent mille hommes.

			Chez Plutarque, Artaxerxès, conseillé par Tiribaze, a décidé de combattre sans différer. Il apparaît soudain avec neuf cent mille hommes brillamment équipés, jetant le trouble chez ses ennemis qui marchent, eux, en désordre, sans être sous les armes, pleins de confiance et de mépris. Dans le tumulte et les cris, Cyrus a beaucoup de peine à ranger ses troupes en bataille. En revanche, l’armée du Roi s’avance lentement et en silence. Ce bel ordre cause l’étonnement des Grecs qui, dans une si grande multitude, s’attendaient à des cris confus, à des mouvements désordonnés, à un trouble général qui séparerait les rangs et romprait leur cohérence. Artaxerxès place face aux Grecs les meilleurs de ces chars armés de faux pour rompre leurs rangs par l’impétuosité de leur course.

			Les Grecs tiennent l’aile droite, les Barbares sous les ordres d’Ariée, la gauche, Cyrus, le centre. Ce dernier décide de frapper le centre ennemi, persuadé que la victoire remportée sur ce point conduirait à une victoire générale. En conséquence, il donne l’ordre à Cléarchos de se porter contre le centre. Mais, les Grecs ne quittent pas les rives de l’Euphrate sur lequel ils s’appuient pour ne pas être enveloppés par les charges des Barbares. Ils mettent, cependant, en déroute les forces qui leur sont opposées. La cavalerie de Cyrus se lance alors à la poursuite des fuyards. Ne pouvant maîtriser son ardeur, et sans le soutien des Grecs, le prince se jette inconsidérément au fort de la mêlée pour mettre fin au combat par la mort du Roi qui occupe, selon la tradition, le centre de l’armée perse. Il se précipite sur lui et sa troupe dorée, le frappe à la poitrine, et, à ce qu’atteste Ctésias de Cnide, son médecin, qui prétend avoir lui-même pansé et guéri la blessure, le blesse à travers la cuirasse. Mais un javelot d’un soldat carien atteint Cyrus au-dessous de l’œil et le renverse mort. Près de lui tombent huit des plus braves guerriers qui l’accompagnaient.

			Telle est la fin de Cyrus :

			« Tous ceux qui l’ont connu s’accordent à dire que, depuis Cyrus l’Ancien, c’est le Perse qui eut au plus haut degré l’art du commandement et qui fut le plus digne de régner. Dès son enfance, on le vit surpasser, en toutes sortes d’exercices, tous ceux de son âge, son frère comme les enfants des Grands de Perse, avec qui il était élevé. Les fils des Grands de la Perse, en effet, sont éduqués aux Portes98 du Roi. Là, chacun d’eux peut découvrir les meilleurs exemples de sagesse et de mesure, et jamais rien de déshonnête ne leur est donné à voir ou à entendre. Là encore, ils voient le Roi honorer les uns, disgracier les autres, de sorte que dès leur plus jeune âge, ils apprennent à commander et être commandés. À cette époque, Cyrus paraissait le plus réservé des enfants de son âge ; il montrait même, à l’égard des anciens, plus de déférence que ceux d’une naissance inférieure à la sienne. Il aimait les chevaux et savait les monter mieux que personne. Dans les exercices de la guerre, le tir à l’arc ou le jet de javelot, on le considérait comme le plus disposé à s’instruire et le plus ardent à les pratiquer. Lorsque son âge le lui permit, il s’adonna avec passion à la chasse, aimant au plus haut point les dangers auxquels elle expose. Intrépide, il soutint un jour l’attaque d’un ours. Ayant colleté l’animal, il fut tiré à bas de son cheval, et dans cette lutte, reçut des blessures dont il portait depuis les marques. Il finit par terrasser la bête, et sut, en dépit des jaloux, combler de faveurs celui qui, le premier, vint à son secours. Quand son père l’eut fait satrape de Lydie, de grande Phrygie et de Cappadoce, et qu’il devint le stratège de toutes les troupes destinées à être rassemblées dans la plaine du Castole, il commença par montrer que, dans les traités, les conventions, ou les promesses, il se faisait un devoir sacré de tenir sa parole. Voilà pourquoi les cités placées sous son autorité, comme les particuliers qui étaient sous sa protection, lui accordaient leur confiance. Si quelqu’un avait été son ennemi, dès le moment où Cyrus concluait une alliance avec lui, cet homme avait l’assurance de ne rien subir contre la parole donnée. Voilà pourquoi, aussi, quand il mena la guerre contre Tissapherne, toutes les cités de leur plein gré choisirent le camp de Cyrus, hormis les Milésiens qui le redoutaient parce qu’il soutenait la cause des bannis. En effet, ce prince montrait par ses actions et disait hautement qu’il n’abandonnerait pas ces gens, quand bien même leur nombre s’amenuiserait et que leur situation empirerait encore, puisqu’il leur avait accordé à jamais son amitié. Soit qu’on lui fît du bien ou du mal, il voulait le rendre en double, et ne souhaitait de vivre, disait-il, que jusqu’à ce qu’il eût surmonté en bienfaits ou vengeance ses amis et ennemis. C’est la raison pour laquelle, il fut le seul homme de notre temps pour qui l’on fût prêt à exposer ses biens, sa cité, et même sa vie. Personne, pour autant, ne pourrait prétendre qu’il laissait les scélérats et les vauriens se rire de sa bonté. Au contraire, il les punissait tous avec une sévérité extrême, et, souvent le long des grandes routes, on voyait des hommes mutilés, à qui il manquait les pieds, les mains, et même les yeux. En sorte que, dans le gouvernement de Cyrus, tout Grec ou Barbare, à condition qu’il ne fît tort à personne, pouvait voyager sans crainte, aller où il voulait, en portant avec lui ce qu’il lui plaisait. On sait aussi qu’il honorait singulièrement tous ceux qui se distinguaient par leur bravoure au combat. Pendant la guerre qu’il mena tout d’abord contre les peuples de Pisidie et de Mysie, il dirigeait en personne l’expédition à travers ces contrées : ceux qu’il voyait s’exposer hardiment aux dangers, il leur donnait le gouvernement des provinces conquises, et les honorait de toutes sortes de présents afin qu’il fût manifeste que, selon lui, les braves étaient dignes d’être heureux et les lâches d’être leurs esclaves. Partout donc où Cyrus allait, il se trouvait toujours une multitude de gens qui s’exposaient volontairement au péril, dans l’espoir d’être remarqués. S’il voyait quelqu’un se comporter avec probité, il s’efforçait par tous les moyens de le rendre plus riche que ceux qui couraient après des gains illicites. C’est ainsi, entre autres choses, que les dépositaires de son autorité administraient avec équité, et qu’il disposait lui-même d’une armée digne de ce nom, car les stratèges et les lochages qui prirent la mer pour lui offrir leurs services savaient qu’une obéissance sans faille leur rapporterait plus que la solde mensuelle. À la vérité, si quelqu’un exécutait fidèlement ses ordres, il récompensait toujours ce dévouement. Aussi, disait-on que jamais prince ne fut mieux servi en toutes choses. De même, s’il voyait un économe se distinguer par l’efficacité avec laquelle il organisait le pays dont il avait reçu la charge, et en tirait des revenus, bien loin de le dépouiller de son pouvoir, il favorisait toujours sa fortune. C’est ainsi que chacun se donnait volontiers de la peine et acquérait des biens en confiance, sans que jamais personne ne cherchât à dissimuler au regard de Cyrus ce qu’il avait acquis. D’ailleurs, celui-ci ne convoitait nullement les richesses qui se laissaient voir, tandis qu’il essayait de mettre la main sur celles que l’on tentait de lui cacher. Quant aux personnes avec qui il était devenu ami, et dont la bienveillance lui était connue, et qu’il jugeait capables d’œuvrer au succès de ce qu’il voulait entreprendre, il excellait, de l’aveu de tous, à cultiver leur amitié par de bons offices, car ce pour quoi il estimait avoir besoin d’amis, c’est-à-dire d’auxiliaires, faisait que lui aussi s’efforçait d’être l’auxiliaire le plus zélé de ses amis, prompt à combler leur moindre désir. Je ne connais personne qui ait reçu, à bien des occasions, plus de présents que lui. Or, de tous les présents qu’on lui faisait, soit d’armes éclatantes pour servir à la guerre, soit de riches étoffes, il en distribuait la majeure partie à ses amis, tout en prenant soin de contenter les goûts et les besoins de chacun. Certains rapportent qu’il avait coutume de dire, que sa seule personne ne saurait être parée de tous ces présents et que la plus belle parure d’un prince était d’être entouré d’amis richement parés. Sans doute, il n’y a rien de surprenant à ce qu’il vainquît ses amis par les biens immenses qu’il prodiguait, puisqu’il était plus puissant qu’eux, mais qu’il les surpassât par l’attention qu’il leur portait, et son désir de les satisfaire, voilà ce qui me paraît véritablement digne d’estime et d’admiration. Souvent, lorsqu’il avait reçu d’excellents vins, il en envoyait à ses amis des jarres à moitié pleines, en faisant préciser que de longtemps, il n’en avait goûté de meilleur : “Cyrus te l’envoie donc et te prie de le boire aujourd’hui avec ceux que tu aimes le plus.” Souvent aussi, il leur faisait parvenir des moitiés d’oie, des moitiés de pains ou d’autres mets, et chargeait le porteur d’ajouter : “Cyrus s’est réjoui de ces mets. Il veut que toi aussi tu les savoures.” Quand le fourrage devenait rare, mais que, lui, pouvait s’en procurer car il avait de nombreux serviteurs et qu’il veillait sur ses terres, il envoyait dire à ses amis d’en faire une provision pour en donner à leurs montures, afin qu’elles ne souffrent pas de la faim lorsqu’elles portaient ceux pour lesquels il avait de l’affection. Quand il allait par le pays, s’il savait qu’une occasion se présentait où il attirerait tous les regards, il faisait appeler ceux qu’il aimait le plus et les entretenait avec vivacité durant toute la cérémonie pour montrer, au vu de tous, ceux qu’il honorait de son estime, de sorte que personne, si j’en juge d’après ce que j’ai entendu, n’a jamais été tant aimé parmi les Grecs et les Barbares. En voici encore une preuve : quand Cyrus était simple sujet, personne ne le quitta pour passer du côté du Roi. Seul Orontas tenta de le faire, et encore cet Orontas dut-il admettre que l’homme dont il pensait avoir la confiance, s’était vite révélé plus lié d’amitié avec Cyrus qu’avec lui-même. Quand les deux frères se déclarèrent ennemis l’un de l’autre même parmi ceux qui avaient le plus de crédit à la cour, nombreux furent ceux qui quittèrent le Roi pour soutenir la cause de Cyrus, parce qu’ils étaient persuadés que Cyrus saurait mieux reconnaître leurs services que ne le ferait le Roi. Sa mort est encore une plus grande preuve qu’il était bon, et qu’il savait s’entourer d’hommes fidèles, dévoués, et constants. Quand il fut tué, tous ses amis, ses commensaux périrent en combattant à ses côtés. Ariée seul lui survécut, parce qu’il commandait alors la cavalerie à l’aile gauche et qu’il s’enfuit avec les troupes placées sous ses ordres sitôt qu’il eut appris sa mort99. »

			Xénophon n’insiste pas sur la faute évidente des Grecs, mais Plutarque souligne que Cléarchos a refusé de ranger ses troupes face au Roi et a appuyé son aile droite au fleuve de peur d’être cerné par l’ennemi. S’il cherchait la sécurité et s’il se préoccupait de ne subir aucun dommage, le mieux, dit Plutarque, eût été de rester en Grèce. Pourquoi avoir parcouru dix-mille stades depuis la mer pour gagner sous les armes le haut pays afin de mettre Cyrus sur le trône royal ? Pourquoi étudier le champ de bataille en vue d’y trouver un emplacement et une position non pas d’où il pourrait sauver le prince qui le payait, mais où il combattrait en sécurité ? « Qu’aucun de ceux qui étaient rangés autour d’Artaxerxès n’eût soutenu le choc des Grecs, s’ils l’eussent chargé ; que tous ces gens-là étant renversés et le Roi tué ou mis en fuite, Cyrus n’eût gagné la bataille, et, qu’après la victoire, il n’eût été couronné, c’est de quoi personne ne saurait douter. C’est pourquoi il faut bien plutôt accuser Cléarchos d’avoir ruiné les affaires et causé la mort même de Cyrus, que de s’en prendre à la témérité et à la trop grande audace du général100. »

			Cependant, pour le biographe, la bataille de Counaxa101 est si clairement racontée par l’historien qu’on croit y assister et être au milieu du péril : il est inutile de la relater à nouveau.

			Ce récit est particulièrement intéressant car il préfigure les affrontements ultérieurs entre Grecs et Perses, au temps d’Alexandre. Enfin, la bataille elle-même montre la supériorité des hoplites sur les combattants barbares, selon le principe du « modèle occidental de la guerre » dont parle Hanson102, celui de la bataille rangée :

			« On approchait déjà de l’heure où l’agora est pleine de monde, et l’on n’était plus loin du lieu, où Cyrus projetait de faire halte, lorsqu’à bride abattue, sur un cheval écumant de sueur, surgit Patègyas, noble perse de la suite du prince, qui criait à tous ceux qu’il croisait, dans la langue des Barbares et en grec que le Roi s’avançait avec une armée immense, rangée en ordre de bataille. S’en suivit aussitôt un grand tumulte, car les Grecs comme tous les Barbares comprirent qu’ils pouvaient être chargés sur-le-champ, sans avoir eu le temps de former leurs rangs. Cyrus saute à bas de son char et revêt sa cuirasse puis monte à cheval, saisit des javelots, et ordonne que tous se munissent de leurs armes et que chacun reprenne son rang. On exécuta ses ordres en toute hâte : Cléarchos vint se placer à l’aile droite, appuyé à l’Euphrate, Proxénos à ses côtés, les autres à la suite. Ménon et son corps occupaient la pointe de l’aile gauche. Près de Cléarchos, à sa droite, se placèrent environ mille cavaliers paphlagoniens issus de l’armée barbare ainsi que le corps des peltastes grecs. Le reste des Barbares s’étendit sur l’aile gauche, sous le commandement d’Ariée, hyparque de Cyrus. Ce prince se plaça au centre avec six cents cavaliers environ : tous, excepté lui, étaient armés de cuirasses, de cuissards et de casques. En effet, Cyrus se tenait prêt au combat, sans avoir la tête armée – on dit que c’est l’usage des Perses lorsque, à la guerre, ils s’exposent aux dangers. Les chevaux de cette troupe portaient chanfrein et poitrail bardés de fer. Les cavaliers portaient également des sabres à la grecque. On était déjà au milieu du jour, et l’ennemi ne paraissait pas ; mais, dans la lumière de l’après-midi, on aperçut une poussière qui s’élevait de la terre, une nuée blanche qui, bientôt après, se noircit et envahit toute l’étendue de la plaine, au loin. À mesure que l’ennemi approchait, apparaissait çà et là l’éclair subit des armes d’airain ; puis les lances, puis les rangées d’hommes. Il y avait aussi, à la gauche de l’ennemi, des cavaliers revêtus d’une cuirasse blanche : Tissapherne, disait-on, les commandait. Venaient ensuite les gerrophores, puis les hoplites avec des boucliers de bois qui leur descendaient jusqu’aux pieds. C’étaient, disait-on, des Égyptiens. Puis d’autres cavaliers, puis d’autres archers. Tous étaient rangés par peuples, et chacun d’eux avançait en bataillon massé en carré. En avant, espacés les uns des autres par de grands intervalles, étaient des chars dits “porte-faux” car ils sont armés de lames attachées horizontalement aux deux extrémités de l’essieu, ou fixées sous la caisse, la pointe vers le sol, de manière à déchiqueter tout sur leur passage. Le plan consistait à lancer ces chars contre les bataillons grecs et les tailler en pièces. Ce que Cyrus avait dit devant les Grecs assemblés, lorsqu’il les exhortait à ne pas se laisser effrayer par la clameur des barbares, fut démenti : sans aucun cri, dans un silence presque absolu, ils s’avançaient en ordre, imperturbablement, d’un pas égal et lent. À ce moment, Cyrus passant devant le front avec Pigrès, son truchement, et trois ou quatre autres Perses, cria à Cléarchos de diriger son armée sur le centre même de l’ennemi, parce que le Roi, pensait-il, s’y trouvait : “Si nous enfonçons le centre, ajouta-t-il, la victoire nous est acquise”. Or, Cléarchos, voyant la troupe de combattants massés au centre et apprenant de Cyrus que le Roi était au-delà de l’aile gauche des Grecs, car l’armée d’Artaxerxès était si supérieure en nombre que, tout en se tenant au centre de son armée, le Roi débordait l’aile gauche de Cyrus, craignit d’être encerclé, et bien qu’il n’eût pas l’intention de détacher du fleuve son aile droite, répondit cependant à Cyrus qu’il veillerait à ce que tout allât bien. Pendant ce temps, l’armée des Barbares avançait en bon ordre, tandis que celle des Grecs, toujours immobilisée, se grossissait de tous ceux qui survenaient encore. Cyrus, passant à cheval à quelque distance de la ligne de front, observait les deux armées, considérant tantôt l’armée ennemie, tantôt la sienne. Xénophon l’Athénien, qui l’avait aperçu depuis le front grec, se porta à sa rencontre et lui demanda s’il avait quelque ordre à transmettre. Cyrus arrêta son cheval et lui commanda de publier que les entrailles des victimes présageaient d’heureux succès. Il parlait ainsi lorsqu’il entendit un bruit qui parcourait les rangs. Il voulut savoir ce qui se passait. Xénophon lui dit que c’était le mot d’ordre qu’on faisait circuler pour la seconde fois. Cyrus étonné que quelqu’un l’eût donné s’enquit de ce mot. Xénophon répondit : “Zeus sauveur et Victoire. ” — “Eh bien, répartit Cyrus, je l’accepte, et que cela soit !”. Sur ces entrefaites, il retourna vers son poste de combat. Déjà les deux phalanges n’étaient plus qu’à trois ou quatre stades l’une de l’autre, quand les Grecs entonnèrent le péan et se portèrent en avant, à la rencontre de l’ennemi. Alors, telle une lame de mer, la première phalange déferla, impétueuse ; le reste suivait au pas de course pour s’aligner. Bientôt retentit le cri “Héléleu !” entonné par tous en l’honneur d’Ényalios et tous se mirent à courir. Certains prétendent qu’ils frappaient aussi de leurs javelots contre leurs boucliers pour épouvanter les chevaux. Mais, avant qu’aucune flèche ne les atteignît, la cavalerie barbare fit tourner ses chevaux et s’enfuit. Les Grecs s’élancèrent à sa poursuite de toutes leurs forces, ils s’exhortaient les uns les autres à prendre garde de ne pas s’emporter trop dans la course, de peur de rompre les rangs. Cependant les chars, abandonnés par les conducteurs, couraient çà et là, les uns à travers les lignes ennemies, les autres à travers celle des Grecs. Dès que ceux-ci les voyaient venir, ils s’écartaient. Il y eut pourtant un soldat qui, saisi de stupeur comme on peut l’être dans un hippodrome, se laissa surprendre et fut percuté ; on prétendit cependant qu’il n’en reçut aucun mal. D’ailleurs, aucun autre Grec ne fut blessé dans cette action, à l’exception d’un seul, à l’aile gauche, atteint d’une flèche, d’après ce qu’en disent certains. Cyrus voyait avec plaisir la déroute des ennemis causée par les Grecs vainqueurs ; déjà ceux de son entourage se prosternaient devant lui, comme devant un roi. Néanmoins, loin de se laisser entraîner à les poursuivre, il tint serré autour de lui son escadron de six cents chevaux et continua d’observer les mouvements du Roi. Il savait que celui-ci était au centre de l’armée perse. Chez les Barbares, c’est la place ordinaire de ceux qui commandent en chef : ils s’y croient plus en sûreté, parce qu’ils disposent de forces d’un côté et de l’autre, et que, s’ils ont à donner un ordre, il ne faut à leur troupe que la moitié du temps pour le recevoir. Le Roi, donc, placé ainsi au centre de son armée, se trouvait pourtant au-delà de l’aile gauche de Cyrus. Comme aucun combattant ne se trouvait en face de lui, ni en face de ceux rangés en avant de lui, il fit exécuter un mouvement de conversion comme s’il eût voulu envelopper les Grecs. Alors, Cyrus craignant qu’il ne les prît à revers et ne les taillât en pièces, piqua droit à son encontre. Chargeant avec ses six cents cavaliers, il repoussa tous ceux qui étaient rangés devant le Roi : c’est ainsi qu’il mit en fuite les six mille cavaliers que commandait Artagersès. On dit même qu’il tua de sa main ce général. Aux premiers signes de la déroute, les six cents cavaliers de Cyrus se dispersèrent à la poursuite des fuyards. Seuls quelques-uns restèrent auprès de lui, presque uniquement ceux qu’on appelait ses commensaux. À ce moment, Cyrus aperçoit le Roi et son escorte. Dès lors, il ne se contient plus : “Le voilà, cria-t-il, je le vois !”. Il s’élance sur lui, le frappe à la poitrine et le blesse à travers sa cuirasse, comme l’atteste le médecin Ctésias, qui prétend avoir personnellement pansé la plaie. Dans l’instant même qu’il porte le coup, un inconnu, d’un coup de javelot, l’atteint au-dessous de l’œil, violemment. Une mêlée s’engage alors entre le Roi, Cyrus, et l’escorte de ces deux frères. Ctésias, qui était présent, énumère tous ceux de l’entourage du Roi qui succombèrent. Cyrus fut tué, et auprès de lui, tombèrent huit des plus braves guerriers de sa garde. On raconte qu’Artapate, le plus dévoué de ses porte-sceptre, voyant Cyrus étendu à terre, sauta à bas de son cheval et se jeta sur le corps de son maître : selon les uns, il fut égorgé par le commandement du Roi ; d’autres assurent qu’il tira son cimeterre et se trancha lui-même la gorge. Il avait, en effet, un cimeterre en or. Il portait aussi un collier, des bracelets et les autres ornements dont se parent les plus nobles des Perses : Cyrus l’avait honoré en reconnaissance de son dévouement et de sa fidélité103. »

			Leur chef tué, les troupes asiatiques se dispersent aussitôt, abandonnant leur camp à l’ennemi. Luciano Canfora s’étonne : « Les masses énormes qui s’étaient affrontées dans la plaine mésopotamienne s’évanouirent dans l’immensité de l’espace et disparurent aux yeux des Grecs. Dans un récit extraordinaire, qui confine à l’illusionnisme, Xénophon dépeint la scène où, comme par enchantement, l’ennemi s’est volatilisé et où les mercenaires grecs, ne trouvant plus ni amis ni ennemis, ne savent s’ils ont vaincu ou perdu. Dans les petites batailles acharnées livrées entre Grecs – quelques milliers, parfois quelques centaines d’hommes de part et d’autre –, rien de tel ne s’était jamais produit104. »

			En revanche, l’innombrable armée d’Artaxerxès enveloppe les Grecs mais n’ose affronter leur choc. En effet, dès qu’elle se trouve à porter de leurs piques, elle s’ouvre devant eux…

			Pourtant victorieux, les Grecs passent une nuit pleine d’anxiété, ignorant ce qui est advenu de Cyrus. C’est le lendemain qu’ils apprennent la mort du prince. Les hérauts du Roi les somment de déposer les armes : « Que ne vient-il les prendre ! » est la réponse des Grecs. Ces derniers qui n’ont plus d’autres ressources que leurs armes et leur courage jurent, avec Ariée et les principaux de son armée, de ne se point trahir, de rester alliés fidèles et de se secourir loyalement en toute occasion. Le serment est précédé du sacrifice d’un sanglier, d’un taureau, d’un loup et d’un bélier. Les Grecs ont trempé leurs épées et les Barbares leurs piques dans un bouclier rempli du sang des victimes.

			Le courage des Grecs en a imposé au Roi. Il leur offre une trêve et promet de les faire reconduire sans danger vers leur patrie, et de leur procurer des vivres, Cléarchos s’engageant de son côté à traverser l’empire en s’interdisant de piller et de ravager les terres du Roi.

			D’un commun accord on arrête de ne pas suivre la route qui avait déjà été prise et de marcher vers le nord.

			C’est ce que n’a pas compris Voltaire :

			« C’est ici que commence la fameuse retraite des Dix-Mille. Si je n’ai rien compris à la bataille, je ne comprends pas plus à la retraite. L’empereur, avant de faire couper la tête aux six généraux grecs et à leur suite, avait juré de laisser retourner en Grèce cette petite armée réduite à dix mille hommes. La bataille s’était donnée sur le chemin de l’Euphrate, il eût donc fallu faire retourner les Grecs par la Mésopotamie occidentale, par la Syrie, par l’Asie Mineure, par l’Ionie. Point du tout ; on les faisait passer à l’orient, on les obligeait de traverser le Tigre sur des barques qu’on leur fournissait ; ils remontaient ensuite par le chemin de l’Arménie, lorsque leurs commandants furent suppliciés. Si quelqu’un comprend cette marche, dans laquelle on tournait le dos à la Grèce, il me fera plaisir de me l’expliquer. De deux choses l’une : ou les Grecs avaient choisi eux-mêmes leur route, et en ce cas ils ne savaient ni où ils allaient ni ce qu’ils voulaient ; ou Artaxerxès les faisait marcher malgré eux (ce qui est bien plus probable), et en ce cas pourquoi ne les exterminait-il point ? On ne peut se tirer de ces difficultés qu’en supposant que l’empereur persan ne se vengea qu’à demi ; qu’il se contenta d’avoir puni les principaux chefs mercenaires qui avaient vendu les troupes grecques à Cyrus ; qu’ayant fait un traité avec ces troupes fugitives, il ne voulait pas descendre à la honte de le violer ; qu’étant sûr que de ces Grecs errants il en périrait un tiers dans la route, il abandonnait ces malheureux à leur mauvais sort. Je ne vois pas d’autre jour pour éclairer l’esprit du lecteur sur les obscurités de cette marche105. »

			Cette explication imaginée par Voltaire est évidemment absurde.

			Les Grecs choisissent la route du nord parce que les contrées précédemment parcourues ont été épuisées par le passage de l’armée de Cyrus, et Ariée et les Grecs n’ont plus de vivres. Par ailleurs, les portes de Cilicie et de Syrie, toutes les places de Syrie et d’Asie Mineure qui avaient été trouvées ouvertes sont maintenant retombées sous le contrôle d’Artaxerxès, de Tissapherne et de Pharnabaze.

			C’est donc le début de la katabase (κατάβασις), la « descente ».

			On se met en mouvement, mais Tissapherne qui conduit lui-même la marche, méditant la perte des Grecs qu’il n’ose attaquer à force ouverte, séduit Ariée par des menaces et des promesses, et installe entre les Grecs et les Perses la suspicion et la haine. Ariée, gagné et détaché de l’intérêt de ses anciens alliés, s’engage à les trahir. Des ordres sont envoyés dans toutes les satrapies pour qu’ils trouvent bientôt dans toutes les provinces de l’empire un ennemi ou un piège.

			Les Grecs ignorent tout du complot qui se trame, mais se défiant des Barbares, prennent des guides et marchent seuls. Pour entretenir et exciter les haines entre les deux corps, Tissapherne a soin de faire camper les troupes d’Ariée séparément de celles des Grecs, à une parasange. On se tient de chaque côté sur ses gardes, comme si l’on était en guerre, et ces précautions engendrent nécessairement des soupçons.

			En trois étapes, ils arrivent au mur de la Médie et le passe : « Il est fait de briques cuites au feu et jointes par du bitume. Il est large de vingt pieds, haut de cent. Il était, dit-on, long de vingt parasanges106. »

			Depuis les bords du Tigre, en quatre jours de marche, ils atteignent, non loin d’Opis, le fleuve Physcus, large d’un plèthre. Ils traversent, ensuite, les solitudes de la Médie et font mouvement vers les rives du Zabatès où ils séjournent trois jours.

			Comme les soupçons réciproques des Grecs et des Barbares s’y accroissent, Cléarchos envoie dire à Tissapherne qu’il désire conférer avec lui. Il accepte. Arrivés à la tente du satrape, on fait entrer les cinq stratèges, Proxénos de Béotie, Ménon de Thessalie, Agias l’Arcadien, Cléarchos le Lacédémonien et Socrate d’Achaïe, les chefs de lochos (λόχος) restant à l’extérieur :

			« Quelques instants plus tard, au même signal, les chefs entrés sous la tente étaient arrêtés, puis ils massacrèrent tous les Grecs restés au dehors. Après cela, des cavaliers barbares s’élancèrent à travers la plaine à la poursuite des Grecs, et tous ceux qu’ils rencontraient, hommes libres ou esclaves, ils les tuaient. Depuis leur camp, les Grecs qui voyaient ces détachements de la cavalerie étaient étonnés : ils ne comprenaient pas ce que faisaient ces cavaliers, jusqu’au moment où l’Arcadien Nicarque parvint jusqu’à eux. Il avait réussi à fuir, et quoique blessé au ventre, et tenant ses entrailles dans les mains, il leur dit ce qu’il était advenu. Aussitôt les Grecs coururent aux armes, frappés de terreur, et persuadés que leur camp allait être à l’instant assailli107. »

			Entourés de villes et de peuples ennemis, dans des pays inconnus, sans vivres, sans guides, à plus de dix mille stades de leur patrie, la retraite coupée de fleuves non guéables, les Grecs, frappés de consternation, se retrouvent seuls, sans cavalerie, et savent que, vaincus, ils périraient jusqu’au dernier. Ils sont exposés, d’un côté, à la fureur de leurs ennemis, s’ils osent résister, et de l’autre, enchaînés par les barrières que leur oppose la nature, s’ils essayent de rentrer chez eux. Chacun se repose où il se trouve, ne pouvant dormir, songeant à la Grèce, aux siens qu’il n’espère plus revoir.

			Plutarque donne Xénophon pour modèle à celui qu’un penchant raisonné entraîne vers les affaires publiques et qui veut servir sa patrie en « homme capable également de parler et d’agir » : « Car la loi donne toujours la première place dans une cité à celui qui agit et qui pense de la manière la plus utile. Xénophon écrit en parlant de lui-même : “Il y avait dans l’armée un certain Xénophon, qui n’était ni stratège ni lochage.” Mais en même temps, fort de ses heureuses conceptions et de son audace, il s’installa au commandement, et s’en acquitta si bien, qu’il sauva la Grèce108. »

			Xénophon l’Athénien qui prendra trois fois la parole pendant la nuit leur communique sa confiance dans les dieux et sa fermeté déterminée, et relève leur courage. S’ils se conduisent en hommes de cœur, ils vengeront leurs chefs victimes de la perfidie de Tissapherne, et les dieux, protecteurs des serments, se déclareront en leur faveur109. Il est prêt, malgré son jeune âge, à se mettre à leur tête. Il faut quitter la Perse avec gloire pour aller dire en Grèce que toutes les richesses du Grand Roi attendent un vainqueur. Chirisophe de Lacédémone et Cléanor d’Orchomène approuvent, au nom de tous.

			Après s’être organisés en force autonome avec ses assemblées, ses lois – une véritable cité en marche, la « république voyageuse » selon l’expression de Taine110 –, avec six nouveaux chefs dont les seuls connus sont Chirisophe et Xénophon, commandant l’arrière-garde, ils se trouvent disposés à marcher et à affronter l’ennemi.

			C’est le difficile et dangereux chemin du retour. Comme ils n’ont pas de bateaux pour franchir le Tigre, ils doivent livrer de violents combats dans les montagnes du pays des Cardouques, subir les attaques d’un ennemi qui les frappent de leurs flèches, qui font rouler sur eux des rochers, et qui décrochent rapidement, insaisissables. Ils traversent le Centritès et pénètrent dans l’Arménie neigeuse où ils affrontent Orontas et Tiribaze qui, poursuivant les plans de Tissapherne, harcèlent et exterminent. Alors que des bandes d’ennemis les talonnent, ils marchent à travers une neige haute de six pieds. Certains perdent la vue et d’autres sont atteints de boulimie. Ils luttent ensuite contre les Phasiens, les Taoques, puis les Chalybes, les plus belliqueux et les plus féroces des Barbares jamais rencontrés.

			Après l’Harpasos, le pays des Scythènes et la ville de Gymnias, voici « le mont sacré dont le nom est Théchès » au sommet duquel les Grecs aperçoivent enfin la mer :

			« Bientôt, ils distinguent les mots “Thalatta ! Thalatta !” criés par les soldats. Ces mots volaient de bouche en bouche. Alors, tous accoururent, même ceux de l’arrière-garde ; les attelages aussi s’élançaient dans la course, et les chevaux. Parvenus au sommet de la montagne, on s’embrassait, soldats, stratèges et lochages, tous pleuraient. Quand soudain, sans qu’on sût qui en avait donné l’ordre, les soldats apportent des pierres et dressent un grand cairn. Puis ils le couvrirent de peaux de bœuf, de bâtons, et des gerres111 pris à l’ennemi112. »

			Il est intéressant de noter le commentaire d’Arthur Boucher qui a étudié l’expédition des Dix-Mille sur le plan stratégique, tactique et topographique, et qui s’est « heurté », selon le mot de Pierre Briant113, au texte de Xénophon. S’il ne s’est pas rendu lui-même dans les territoires que les Grecs ont traversés, il a cependant utilisé les éléments d’information les plus sûrs et les cartes les plus récentes, se fondant sur des levés qui ont été faits à son intention, dans le Kurdistan, par les Dominicains français de Mossoul à l’aide desquels il a pu identifier les étapes comptées en parasanges114 et les haltes indiquées par le philosophe guerrier :

			« À Hassein-Kaleh, les Grecs n’avaient plus qu’à suivre la grande route pour aboutir au Pont-Euxin. La pensée de se voir bientôt arrivés au terme de leurs fatigues ne pouvait que leur donner des jambes. Si l’on admet qu’ils firent alors des étapes de 35 à 36 kilomètres, comme entre Érivan et l’Arpatchaï, à la fin du cinquième jour, ils auraient franchi 35 parasanges ou 175 kilomètres et, par conséquent, atteint le col de Vavoug à l’endroit où la route quitte la vallée du Tschorok pour pénétrer dans celle du Kharshut. C’est donc à proximité de ce col qu’on doit chercher le mont Théchès. Or M. Briot, ingénieur français des Ponts et Chaussées du vilayet de Trébizonde, l’a découvert dans le mont d’une altitude de 2 600 mètres qui domine le col précité à environ 5 kilomètres au sud. De là, non seulement il a vu la mer par l’échancrure que forme la vallée du Kharshut dans le massif montagneux bordant la côte, mais encore il a cru reconnaître, dans des blocs de pierres porphyriques qui couronnent le sommet, les vestiges du monument qu’y élevèrent les Grecs. Les capitaines d’état-major français Mircher et Saget, qui ont fait en 1856 une reconnaissance très détaillée de la route de Trébizonde à Baïtbourt, donnent à cette hauteur le nom de Kekla. […] Xénophon qualifie le Théchès de montagne sacrée. Il faut vraisemblablement entendre par là : qui devait devenir sacrée par la suite115. »

			Après la Colchide, ils arrivent enfin à Trapézonte, colonie de Sinope, et la première des colonies grecques situées sur le Pont-Euxin. Partis de Trapézonte, dans la direction de Chrysopolis – c’est la parabase –, les voici en Thrace, où Seuthès a besoin d’eux pour reconquérir son royaume. Bientôt, à Lampsaque et enfin à Pergame, ils s’engageront au service de Thymbron pour faire la guerre à Tissapherne et à Pharnabaze, en Asie Mineure116…

			Au cours de leur expédition, les Dix-Mille ont pu rassembler les plus curieux renseignements sur les mœurs politiques des Perses, leurs us et coutumes, leurs organisations sociales et religieuses, sur les principes et la réalité du pouvoir des Achéménides et de la gouvernance de leurs satrapes qui servent mal et souvent se révoltent, sur les fragilités d’un système miné par le peu de fidélité des sujets à leurs maîtres, et sur l’état des peuples soumis à leurs lois. Pour les contemporains, si dix mille Grecs avaient pu résister aux forces de toute la Perse, trente mille devraient la subjuguer.

			C’est du moins ce qu’ils pensent117.

			À force d’intrigues, d’adresse et d’argent, les Perses pourront parer le danger des expéditions de Thymbron, de Derkylidas et d’Agésilas, mais succomberont à l’attaque d’Alexandre. Il ne semble pas, en effet, que le dessein des Spartiates ait été d’attaquer la Haute-Asie. C’est en cela que les objectifs d’Alexandre seront essentiellement différents. Il ne s’agira plus avec le Macédonien d’affaiblir la puissance des Perses, mais de s’emparer de leur empire et de l’anéantir.

			b. L’expédition d’Agésilas

			La suite des événements racontée par Xénophon dans les Helléniques – le retour de Tissapherne dans son ancienne satrapie et dans celle que commandait Cyrus, l’intervention de Thymbron, puis celle de Derkylidas plus subtile, se jouant des rivalités et des tensions entre Tissapherne et Pharnabaze – montre que les Spartiates n’hésitent pas à affronter directement les Perses sur leur territoire. Il s’agit d’exercer, de démontrer et de consolider, et sur terre et sur mer, l’hégémonie qu’ils ont acquise depuis la fin de la guerre du Péloponnèse :

			« Or, lorsque Tissapherne, qui s’était concilié de nombreux titres de reconnaissance auprès du Roi pendant la guerre contre Cyrus, fut envoyé comme satrape à la fois de son ancienne province et de celle qu’avait gouvernée Cyrus, il voulut aussitôt que toutes les cités d’Ionie soient soumises à son autorité. Mais celles-ci, à la fois parce qu’elles voulaient être libres et parce qu’elles craignaient le ressentiment de Tissapherne à qui elles avaient préféré, de son vivant, Cyrus, refusèrent de le laisser entrer, et envoyèrent des ambassadeurs auprès des Lacédémoniens pour leur demander, puisqu’ils étaient maintenant à la tête de toute la Grèce de se préoccuper aussi d’eux, les Grecs d’Asie, pour empêcher que leur terre ne fût dévastée et pour assurer leur liberté118. »

			Cinq mille Péloponnésiens sont envoyés en Asie avec trois cents cavaliers – contingent fourni par les Athéniens – auxquels se joignent les débris glorieux des Dix-Mille. Thymbron prend le commandement de ces troupes et somme les Grecs d’Asie d’équiper leurs troupes, « car, en ce moment, à la voix d’un Lacédémonien, toutes les cités obéissaient ».

			Mais le Spartiate s’épuise en vains efforts. Il est rappelé et remplacé par Derkylidas, stratège habile et vigilant, qui s’empare de neuf cités éoliennes, et passe en Chersonèse pour libérer la presqu’île des incursions des Thraces. Tissapherne qui n’avait pas encore pris part à la lutte, s’avance, feint de vouloir traiter pour, en réalité, laisser au Roi le temps de rassembler ses forces.

			Une trêve est conclue en 397 : « Derkylidas [en retour des propositions de paix de Tissapherne et de Pharnabaze] demanda que le Roi laissât aux cités grecques leur autonomie ; Tissapherne et Pharnabaze que les troupes grecques évacuent le territoire du Roi et que les Lacédémoniens retirent leurs harmostes de toutes les cités. Après avoir ainsi conférés ensemble, ils conclurent une trêve qui devait durer jusqu’à ce que Derkylidas et Tissapherne eussent informé, l’un Lacédémone, l’autre le Roi119. »

			Ces négociations ne peuvent signifier qu’une trêve de courte durée. La présence des troupes spartiates en Asie est révélatrice d’un rapport de force en leur faveur. On comprend, dans ces conditions, pourquoi Pharnabaze poussera le Roi à traiter avec Conon, son ancien adversaire qu’il avait contribué à vaincre en soutenant Lysandre, pour l’engager et préparer une contre-offensive en mer Égée120.

			Mais Agésilas succède au roi Agis qui a trouvé la mort dans une campagne contre les Éléens. Rompu aux fatigues et aux travaux de la guerre, courageux et fin stratège, en même temps que d’un commerce facile, il se prépare, avec l’appui de Lysandre, à déjouer les plans des Perses. Il a très vite l’intuition que l’un des meilleurs moyens de parvenir à étendre progressivement l’influence de Sparte en Asie Mineure est de s’abstenir de lutter simultanément contre l’ensemble de ses ennemis. Il décide de mener sa campagne en consolidant ses arrières, de s’allier, si nécessaire, avec des Satrapes ou des rois thraces, de traiter, comme on le verra, avec Tissapherne pour fondre sur Pharnabaze.

			Agésilas établit ses quartiers d’hiver à Éphèse lorsqu’il reçoit une ambassade de Tissapherne qui veut s’informer de la cause de ses mouvements. Le satrape qui a reçu des renforts somme Agésilas de quitter l’Asie Mineure.

			Mais ce dernier publie son intention de se porter en Carie où se trouvent le palais et les trésors du Perse. Tissapherne, considérant qu’Agésilas n’a pas de cavalerie, et que la Carie est une région peu propice à l’emploi de cette arme, s’attend à le voir apparaître sur ses propres terres. Il y fait donc passer toute son infanterie, et répand sa cavalerie dans les plaines du Méandre, persuadé qu’elle écraserait celle d’Agésilas avant d’atteindre les montagnes. Alors que Tissapherne, voulant couper le passage à son ennemi, campe sur les bords du fleuve, Agésilas, laissant la Carie, change de direction et tourne vers le nord. Il grossit sa troupe des détachements venus à sa rencontre, soumet les villes et s’avance par une marche forcée vers la Phrygie qu’il ravage et où il s’empare d’un butin immense.

			Après cette première campagne, les Spartiates concentrent leurs troupes à Éphèse. Agésilas, pour stimuler l’ardeur de ses guerriers, organise des concours gymniques, et fait exhiber nus des prisonniers perses et donne l’ordre de les amener ainsi au marché aux esclaves pour affirmer la supériorité des Grecs sur des Barbares à la peau blanche, au corps flasque et mou : « Les soldats, qui leur voyaient la peau blanche parce qu’ils ne se déshabillaient jamais, le corps mou et flasque parce qu’ils allaient toujours en char, pensèrent que dans cette guerre ce serait comme s’il fallait se battre contre des femmes121. »

			Le Spartiate se porte sur la ville royale de Sardes, en Lydie. Après avoir marché trois jours en territoire ennemi sans rencontrer de résistance, des cavaliers surgissent. Agésilas lance dans un mouvement coordonné toutes ses troupes, la cavalerie, les hoplites, puis les peltastes. Il défait les Barbares sur les bords du Pactole, en 395.

			Ainsi, l’habile Tissapherne, pourtant maître dans l’art de tendre des pièges, de tromper et de parjurer122, a été abusé par Agésilas. L’exécution des stratèges des Dix-Mille123, après Counaxa, avait révélé sa perfidie, sa fourberie. À l’opposé, la ruse d’Agésilas qui lui permet de l’emporter n’est pas la conséquence d’un mensonge, ou d’une apatè, mais d’une stratégie, d’une métis, d’une ruse de l’intelligence. Il est possible de distinguer là l’influence de Xénophon qui marche aux côtés d’Agésilas.

			Pour Artaxerxès, l’heure est grave. Furieux, il donne l’ordre de décapiter Tissapherne et de le remplacer par Tithrausthès.

			En revanche, les éphores, satisfaits des succès d’Agésilas, lui délèguent, en plus du commandement terrestre, celui de la flotte. Jamais cité grecque n’a été capable de contester aussi sérieusement la suprématie des Perses sur l’Asie Mineure.

			Les envoyés du satrape Tithrausthès, successeur de Tissapherne, tentent de négocier avec le Spartiate en lui offrant une forte somme pour qu’il évacue la Lydie. Agésilas prend l’argent et s’en sert pour porter la guerre à Pharnabaze, en Phrygie, où il le défait :

			« [XXIV. 1.] Au cours de sa longue marche, le long de la côte vers l’Hellespont avec l’armée des Lacédémoniens et de leurs alliés, Agésilas eut soin, tant qu’il traversait la Lydie, de ne causer aucun dommage aux habitants. Il voulait respecter le traité conclu avec Tithrausthès. Mais quand il descendit dans le pays de Pharnabaze, il menait l’armée tout en pillant et en ravageant la contrée. Quand il dépassa la plaine de Thèbè et celle appelée Apia pour entrer en Mysie, il fit pression sur les Mysiens en les invitant à se joindre à lui. La plupart des Mysiens, en effet, sont autonomes et non pas sujets du Grand Roi. Tous ceux des Mysiens qui voulaient participer à la campagne, il ne leur faisait aucun mal. Aux autres il dévastait leur pays. [2] Une fois arrivé à peu près au milieu de ce qu’on appelle l’Olympe de Mysie, se rendant compte que le passage était difficile et étroit, et voulant pourtant le franchir en toute sécurité, Agésilas fit une démarche auprès des Mysiens pour obtenir un accord avec eux et put alors mener son armée à travers le pays. Ces derniers laissèrent passer les Péloponnésiens et leurs alliés et attaquèrent l’arrière-garde en se jetant sur des soldats qui avaient rompu les rangs à cause de l’étroitesse du chemin. Agésilas monta son camp ce soir-là sans réagir et rendit les derniers devoirs aux morts – on avait perdu un cinquantaine de soldats – mais le lendemain, il monta une embuscade avec un bon nombre de mercenaires que l’on appelait “ceux de Derkylidas”, et il fit lever le camp et reprendre à l’armée sa marche en avant. Les Mysiens croyaient tous que c’était l’échec de la veille qui faisait se retirer Agésilas. Ils sortirent de leurs villages et se lancèrent à sa poursuite, avec l’idée d’attaquer pareillement l’arrière-garde. Mais les Grecs en embuscade, quand l’ennemi fut sur eux, sautèrent à découvert et engagèrent le combat avec lui. Les chefs mysiens et les premiers des poursuivants soudainement aux prises avec les Grecs, y trouvèrent la mort. Le gros de la troupe, voyant le désastre de l’avant-garde, prit la fuite vers les villages. Dès qu’Agésilas apprit la chose, il opéra une conversion et ramena l’armée par le même chemin pour rejoindre les gens de l’embuscade. Il monta son camp à l’emplacement même où il avait campé la veille. [3] De tous les villages, les Mysiens vinrent demander la trêve pour enlever leurs morts – il y en avait plus de cent trente. Agésilas ayant pris des guides dans les villages, laissa trois jours de repos à ses hommes et reprit sa marche en avant. Il descendit dans le pays des Phrygiens, mais pas dans la partie qu’il avait envahie l’été précédent, dans une autre région qui n’avait pas encore été pillée, et il la mit à mal124. »

			Bientôt, Pharnabaze demande une entrevue au roi de Sparte.

			« Agésilas arrivé le premier au rendez-vous avec ses amis, se coucha à l’ombre sur l’herbe qui était fort haute, et y attendit Pharnabaze. Quand ce satrape arriva, on étendit à terre des peaux douces et à long poil avec des tapis de diverses couleurs ; mais, honteux de voir Agésilas assis à terre, il se mit aussi sur l’herbe, quoiqu’il eût une robe de la plus grande finesse et d’une très belle couleur. Après qu’ils se furent salués, Pharnabaze, qui ne manquait pas de justes sujets de plainte, reprocha aux Lacédémoniens qu’après avoir reçu de lui, dans la guerre contre les Athéniens, les services les plus signalés, ils portaient le fer et la flamme dans les pays de son gouvernement. Agésilas voyant que les Spartiates qu’il avait amenés avec lui, convaincus de l’injustice qu’avait éprouvée Pharnabaze, tenaient, de honte, les yeux fixés à terre, et ne voyaient pas ce qu’on pouvait répondre à ses reproches, prit la parole. “Pharnabaze, lui dit-il, tant que nous avons été les alliés du Roi, nous l’avons traité en ami ; devenus aujourd’hui ses ennemis, nous lui faisons la guerre ; et comme vous êtes, en quelque sorte, une de ses priorités, il est naturel que nous cherchions à lui nuire dans votre personne mais, du jour que vous vous jugerez dignes d’être appelés l’ami des Grecs, plutôt que l’esclave du Roi des Perses, croyez que ces troupes, ces armes, ces vaisseaux, nous tous enfin, nous défendrons vos possessions et votre liberté, sans laquelle il n’est rien de beau, rien de désirable.” Alors Pharnabaze lui déclarant ses véritables dispositions : “Si le Roi, lui dit-il, envoie un autre général à ma place, je me joindrai sur le champ à vous ; mais s’il me conserve le gouvernement de ses provinces, je ne négligerai rien pour repousser vos attaques, et je vous ferai pour ses intérêts, tout le mal que je pourrai.” Agésilas, charmé de cette franchise, le prit par la main, et se levant avec lui : “Pharnabaze, lui dit-il, plaise aux dieux qu’avec de tels sentiments vous soyez notre ami plutôt que notre ennemi !”125 »

			Pendant qu’il ébranle la fidélité du satrape, Agésilas fait alliance avec le tyran de Paphlagonie, Cotys, et en reçoit un secours de trois mille hommes. Les provinces s’agitent, l’Égypte se révolte. Xénophon pousse le Spartiate à tenter des conquêtes lointaines et à frapper le cœur de l’empire126.

			Mais les cités grecques, passionnées par leur désir d’autonomie et ennemies de la cité qui exerce l’hégémonie n’attendent qu’une occasion pour marcher contre les Spartiates, avec l’appui des Perses.

			Les Perses décident d’employer leur meilleure arme : la corruption. Tithrausthès, ne sachant que trop la puissance de l’or sur les Grecs, le répand à pleines mains et réussit à susciter contre Sparte une ligue formée des Thébains qui aspirent à l’hégémonie, des Athéniens qui, excités par Thrasybule, rêvent de vengeance et veulent retrouver l’empire – il n’est pas de moyen plus sûr pour eux que de défendre les Grecs qu’opprime Lacédémone –, des Argiens longtemps leurs ennemis, et des Corinthiens qui, dans les guerres qu’ils ont menées aux côtés de Sparte, ont partagé les travaux et les dépenses et non les honneurs et les richesses, sans avoir aucune part à l’empire. Quant aux autres peuples qui l’ont secondée dans ses conquêtes, Sparte s’en déclare maîtresse absolue, et ceux des alliés d’Athènes qu’elle attire à son parti, elle les trompe visiblement, puisqu’au lieu de les rendre libres, elle les écrase : ils sont opprimés par des tyrans que Lysandre a établis dans chaque cité.

			« Cependant Tithraustès pensait avoir découvert qu’Agésilas méprisait le pouvoir du Roi, et que, loin de songer à quitter l’Asie, il avait au contraire le ferme espoir de vaincre le Roi. Incertain du parti qu’il prendrait, il envoie Timocratès de Rhodes en Grèce avec cinquante talents d’argent et le charge de tenter de remettre cet argent aux premiers des différentes cités, à condition que ces derniers s’engagent par serment à faire la guerre contre les Lacédémoniens. Timocratès arrive en Grèce, et gagne à Thèbes, Androcleias, Isménias et Galaxidoros ; à Corinthe, Timolaos et Polyanthès ; à Argos, Cylon et les gens de son parti. Les Athéniens, sans profiter de ses largesses, étaient quand même disposés à la guerre car ils pensaient que le commandement leur revenait. Ceux donc qui avaient accepté l’argent des Perses se mirent, chacun dans sa cité, à se répandre en invectives contre les Lacédémoniens, et lorsqu’ils eurent amené leurs concitoyens à les haïr, ils coalisèrent les plus grandes cités entre elles127. »

			Artaxerxès distribue de l’argent aux adversaires des Lacédémoniens qui avaient soutenu son frère Cyrus contre lui. De ce fait, les Spartiates, privés de l’aide perse, ne peuvent combattre sur les deux fronts, en Europe et en Asie. Les Perses, fidèles à leur tactique, jouent les Athéniens contre les Lacédémoniens. C’est au tour de Conon, après Lysandre, de recevoir l’argent du Roi et de s’en servir. Après la disparition de Lysandre en Europe, battu et tué devant les remparts d’Haliartos par les Thébains, après la trêve signée par Pausanias, son procès et sa condamnation à mort – il est réduit à s’enfuir et meurt en exil –, les Spartiates doivent rappeler Agésilas, en 394. S’il n’a rencontré aucun adversaire capable de s’opposer à ses entreprises, il est contraint d’interrompre son expédition avant d’avoir atteint son but. Fort de l’expérience des Dix-Mille, il s’apprêtait à fondre sur la Haute-Asie128. Près d’un siècle après la première guerre médique, les Grecs menaçaient l’empire des Perses. Mais les Thébains et les Athéniens marchent vers le Péloponnèse – l’or perse a de nouveau renversé l’équilibre des forces…

			Agésilas remonte donc vers le nord, traverse l’Hellespont, et suit, pour rentrer en Grèce, la route qu’un siècle auparavant avait prise Xerxès :

			« Quand il eut franchi l’Hellespont, il traversa la Thrace, sans solliciter aucun des peuples barbares, en envoyant seulement demander à chacun d’eux s’il devait traverser leur pays en ami ou en ennemi. Presque tous l’accueillirent amicalement et lui fournirent une escorte, chacun selon ses forces ; seuls, ceux qu’on appelle Tralles et auxquels Xerxès lui-même, dit-on, avait fait des présents, réclamèrent d’Agésilas, en paiement de son passage, cent talents d’argent et cent femmes. Il se moqua d’eux et dit : “Pourquoi donc ne sont-ils pas venus les prendre tout de suite ?” En poursuivant son chemin, il les rencontra rangés en ordre de bataille ; il les mit en déroute et en tua beaucoup. Il envoya poser la même question au roi de Macédoine, qui répondit qu’il en délibérerait. “Eh bien ! dit-il, qu’il en délibère, lui ; quant à nous, maintenant, continuons notre route.” Étonné de son audace et prenant peur, le roi le pria de passer en ami129. »

			Malgré les victoires spartiates en Europe, à Némée et à Coronée, en 394, la victoire navale de Cnide permet à Pharnabaze et au stratège athénien d’arracher aux Lacédémoniens l’empire des mers que leur avait assuré la bataille d’Ægos-Potamos. En 393, Conon entre au Pirée à la tête d’une escadre perse, avec l’argent nécessaire pour reconstruire les Longs-Murs, et reconstituer une flotte de guerre.

			Le dessein des Perses est bien d’empêcher le succès de l’hégémonie d’une cité ou d’une Confédération panhellénique dont ils savent le danger.

			c. La Paix d’Antalcidas

			Le réveil des ambitions impérialistes des Athéniens et la mission du Spartiate Antalcidas auprès du satrape Tiribaze qui a été rétabli à Sardes poussent les Perses, logiquement, à se rapprocher à nouveau des Lacédémoniens. Les Athéniens, vers les années 390, avaient, en effet, refusé la paix que proposait le Roi et qui se résumait à abandonner aux Perses les cités grecques d’Asie130.

			Le Grand Roi est donc toujours en mesure de peser sur les affaires grecques : la Paix d’Antalcidas, en 386, la première des paix communes, est bien la Paix du Roi. Les délégués des cités grecques sont convoqués à Sardes pour s’entendre dicter les volontés des Perses qui imposent la paix et des conditions plus avantageuses aux Spartiates qu’à leurs ennemis. La Paix du Roi prévoit, en effet, que toutes les cités grecques d’Europe recouvrent leur liberté, et que celles d’Asie ainsi que les îles de Clazomènes et de Cypre, demeurent soumises au Roi. Il est précisé que le Roi se joindra aux cités qui accepteront ces conditions et fera la guerre à ceux qui les refuseront. Le koinon (κοινόν) béotien est donc dissous, chaque cité de Béotie redevenant, en principe, autonome. Par ailleurs, les Athéniens conservent Imbros, Lemnos, Skyros et la Chersonèse reprise par Iphicrate.

			En réalité, les Spartiates, complices de la Paix et au sommet de leur puissance, contrôlent la plupart d’entre elles par des garnisons qu’ils y ont installées. En effet, Antalcidas a équipé, avec l’argent d’Artaxerxès, une flotte forte de quatre-vingts trières, indépendante des escadres perses, a rendu à Sparte une partie de l’empire de la mer qu’elle avait perdu depuis la bataille de Cnide.

			Polybe note ainsi que « lorsque les Lacédémoniens eurent, selon le traité d’Antalcidas, solennellement proclamé que les cités grecques seraient désormais libres et autonomes, ils ne retirèrent pas pour autant les harmostes qu’ils avaient installés dans ces cités131 ».

			Le Roi en dictant ses conditions de paix devient le maître des Grecs d’Asie et l’arbitre des affaires grecques en Europe. Cependant, les Lacédémoniens tirent de ce succès diplomatique un grand avantage politique. Ils sont les « patrons de la paix » : tout en interdisant, au nom du Roi, la formation de toute confédération limitant « l’autonomie des cités », ils maintiennent de fait leur hégémonie sur les cités de Laconie et de Messénie, renversant Mantinée, s’emparant d’Olynthe, s’établissant à Thèbes et anéantissant les ligues arcadiennes, de Chalcidique et de Béotie, excitant partout les séditions, assurant le triomphe des partisans de l’aristocratie, et s’aidant de la vengeance et des armes des bannis pour rentrer de force avec eux dans les places qu’ils veulent assujettir à leur suprématie retrouvée132. Ils rétablissent par ces actions leur joug sur toute la Grèce, depuis la Thrace jusqu’à la pointe méridionale du Péloponnèse133.

			Par la Paix d’Antalcidas, les Spartiates ont privilégié leur ambition et leurs intérêts pour conserver une hégémonie qu’ils ont failli perdre, et, pour ce faire, ils ont livré aux Perses les cités grecques d’Asie et ruiné les acquis du traité de Cimon qui protégeait les Grecs contre le retour des forces du Grand Roi en mer Égée.

			Une telle politique est à l’origine de nouvelles hostilités.

			En 380, Isocrate, dans son Discours Panégyrique – comme Lysias, plus tard, en 338 –, pousse les Grecs divisés depuis si longtemps à entreprendre ensemble une expédition contre les Barbares. L’idée de l’orateur est que la concorde entre les cités ne sera possible que lorsque les Athéniens et les Lacédémoniens cesseront de se disputer l’hégémonie. Il ajoute cependant que, s’il faut qu’une seule cité la possède, ce doit être celle des Athéniens en raison de son histoire glorieuse, de ses exploits guerriers et des services rendus aux Grecs. Les vainqueurs de Salamine ont, en effet, sauvé le monde grec. Il compare aussi la nature des deux hégémonies. Selon Isocrate, la domination des Athéniens a laissé l’autonomie aux cités alliées, alors que celle des Spartiates les a livrées au Grand Roi devenu maître du jeu par la Paix d’Antalcidas que l’on vient d’évoquer.

			L’éloge de la grandeur des Athéniens devient l’essentiel de l’argumentation d’Isocrate : il définit les droits des Athéniens à l’hégémonie et indique la nécessité de la guerre contre les Perses. L’opportunité d’une expédition commune contre les Barbares est d’autant plus grande que ces derniers sont, d’après lui, en situation de faiblesse et de décadence. Le montre leurs échecs face aux Égyptiens, au roi de Chypre et aux Rhodiens malgré l’aide du stratège Conon. Il ne faut donc pas respecter les serments de la Paix du Roi, mais au contraire condamner les ambassadeurs responsables d’un traité honteux pour les Grecs. Ce discours est révélateur d’un état des choses : les Athéniens reprennent confiance.

			En 379, les harmostes spartiates, sans combattre, rendent la Cadmée, la citadelle de Thèbes, aux conjurés qui, partis d’Athènes sous la conduite de Pélopidas, s’étaient secrètement introduits dans la place et avaient massacré, lors d’une nuit terrible, les polémarques qui célébraient avec éclat, par un banquet, la clôture de leur année de charge134. Secondés par les Athéniens, les Thébains chassent de leurs murs la garnison spartiate qui, unie aux aristocrates, avait fait peser sur eux, pendant plusieurs années, la tyrannie la plus accablante. Les Spartiates mettent à mort deux des harmostes et condamnent à l’exil le troisième. Les Athéniens, qui avaient donné asile aux exilés thébains, redoutant la réaction des Spartiates, intentent un procès à leurs stratèges qui n’ont pas dénoncé la conjuration de Pélopidas. Les Thébains, de leur côté, ne voulant pas supporter seul le poids de la guerre contre Sparte, persuade habilement le Spartiate Sphodrias de surprendre le Pirée pour saper la puissance maritime d’Athènes. Le coup de Sphodrias jette les Athéniens dans le camp des Thébains.

			Thèbes, par cette révolution, se trouve placée, tout à coup, au premier rang. Cléombrote entre en Béotie, mais sans obtenir d’avantages. À Tagyre, le Bataillon sacré de Pélopidas enfonce une phalange spartiate supérieure en nombre.

			Dans ce combat, Les Spartiates perdent le vieux prestige de ses armes. Dans toutes les guerres qu’ils avaient faites jusqu’alors, soit contre les Grecs, soit contre les Barbares, jamais ils n’avaient été vaincus par des ennemis inférieurs en nombre, jamais même ils n’avaient cédé à des armées de force égale en bataille rangée. Ils défendent en vain Thespies et Platée qui tombent sous les coups des Thébains qui les ruinent de fond en comble. Ces derniers reçoivent d’autres secours des Athéniens, par Chabrias qui l’emporte sur mer à Naxos, et par Timothée qui ravage les côtes de Laconie et triomphe à Leucade, en 375.

			Cependant, la restauration de la puissance thébaine inquiète les Athéniens aussi bien que les Spartiates. Se rendant compte que leurs victoires contribuent à la grandeur des Thébains, les Athéniens ne tarderont pas, en 374, à rompre leur alliance avec ces derniers et concluront une paix avec les Spartiates.

			d. Le décret d’Aristotélès

			Il est nécessaire, pour comprendre, de remonter un peu le temps.

			La Paix d’Antalcidas, on l’a vu, a fait des Lacédémoniens les maîtres de la Grèce. Ils se sont, cependant, montrés malhabiles et brutaux, en particulier lorsqu’ils s’en prirent à la Confédération béotienne. Ils sont coupables, aux yeux des Grecs, d’hybris, de démesure. Les Athéniens peuvent apparaître alors comme un frein à la puissance des Lacédémoniens, qui, pendant la Guerre du Péloponnèse, passaient pour les combattants de la liberté face à l’impérialisme athénien.

			En 377, avec le décret d’Aristotélès, la charte de la fondation de la Seconde confédération athénienne, les ouvertures des Athéniens sont bien accueillies : ils promettent de ne pas reconstituer un empire semblable à celui de la Ligue de Délos. Ils assignent à cette union un but qui profite à tous les membres, une égale participation à la prise de décisions, affirment « la liberté et l’autonomie » – eleutheria te kai autonomia – des cités alliées. Une redondance voulue et répétée dans le décret. Les débats du synédrion, l’Assemblée des alliés qui disposent chacun d’une voix, sont nécessaires à toute décision prise en commun à l’ecclésia d’Athènes.

			Les leçons du passé semblent, apparemment avoir été comprises : chaque clause de la charte prend le contre-pied de la pratique que suivirent les Athéniens au Ve siècle où son hégémonie fut transformée en archè. Les syntaxeis ou « contributions » limitées strictement à l’effort de guerre remplacent le phoros – le « tribut » – imposé durement aux “alliés” des Athéniens au temps de la Ligue de Délos. Les Athéniens affirment, enfin, qu’ils n’installeront pas de nouvelles clérouquies.

			Par ailleurs, il est utile de noter que sont invités à entrer dans la Confédération tous les Grecs ou – chose remarquable – non Grecs qui « n’appartiennent pas au Grand Roi ».

			Les Athéniens sont bien les maîtres de cette symmachie. Les Lacédémoniens se sentent, de ce fait, menacés sur deux fronts : d’un côté les Athéniens, de l’autre la Confédération béotienne qui, depuis le coup de Sphodrias, se trouve, par la force des choses, l’alliée des Athéniens.

			En 376, on l’a vu plus haut, Chabrias triomphe des Lacédémoniens à Naxos et brise le blocus lacédémonien visant à affamer Athènes135.

			La Seconde confédération s’enrichit de nouveaux membres et devient une force imposante. Les flottes athéniennes croisent en mer Égée et en Adriatique. En 375, Timothée, le fils de Conon, contourne le Péloponnèse et s’empare de Corcyre pour y soutenir le parti des démocrates. La position stratégique de cette cité, à proximité du Péloponnèse, est particulièrement importante pour les Athéniens. Il défait ensuite les Lacédémoniens à Alyzeia.

			Quant aux Thébains, ils évitent l’affrontement direct avec les Spartiates, ménageant habilement leurs forces. Ils n’auront d’ailleurs jamais les moyens économiques d’une guerre totale et d’une politique impérialiste à grande échelle. Le rôle joué dans l’hégémonie thébaine par Épaminondas et Pélopidas est d’autant plus remarquable.

			Les Lacédémoniens et leurs alliés, demandent la paix. Les Athéniens qui sentent la menace thébaine et dont les difficultés financières pèsent sur les opérations militaires et leur politique d’expansion, acceptent les offres lacédémoniennes.

			Il s’agit, en 375, d’un renouvellement de la Paix du Roi. Mais cette fois-ci, elle devait reconnaître l’existence officielle de la Seconde confédération athénienne et donc le retour de la puissance et de l’expansion des Athéniens. On comprend pourquoi Isocrate la trouve juste et avantageuse. Cependant le traité est à nouveau rompu, par les Spartiates, sans doute. La puissance des Thébains les inquiète, comme elle inquiète les Athéniens : ils sont déjà maîtres de la Béotie, et Thespies et Platées sont tombées.

			Les Athéniens ont su esquiver les conséquences de la Paix du Roi. En donnant au terme autonomie son sens restreint, ils ont organisé une confédération dont l’objet, officiellement proclamé, a été d’assurer aux cités précisément cette autonomie, cette indépendance intérieure que Sparte menace. Un tour de force diplomatique permet aux Athéniens de se réclamer de l’autorité du Roi, protecteur naturel d’une association que le traité de 386 aurait dû rendre impossible. Paradoxalement, c’est bien ce même désir d’autonomie qui sera à l’origine de l’échec de la Seconde confédération, en 355, avec la fin de la Guerre des Alliés.

			Ce qu’il faut souligner c’est que le refus des Grecs à accepter de façon durable les obligations d’un système fédératif n’a plus pour corollaire l’exaltation de la cité. En dehors d’un sentiment panhellénique qui peut s’exalter hors de Grèce, tout patriotisme est absent. Les stratèges eux-mêmes qui finissent par oublier qu’ils sont des magistrats désignés par la cité, deviennent des chefs de bandes. Ainsi Iphicrate, Chabrias, Charès et Charidème, sans se soucier des intérêts de leur cité, acceptent de se mettre eux et leurs troupes au service de roitelets thraces, des satrapes rebelles, de souverains égyptiens en révolte contre les Perses, ou du Roi lui-même. C’est le cas d’Agésilas qui meurt en revenant d’Égypte où il avait combattu au service d’un des prétendants qui s’y disputaient le pouvoir.

			Au IVe siècle, il apparaît que les obligations qui étaient les fondements de la vie dans la cité se dissolvent dans l’indifférence comme le révèlent la fuite devant l’impôt du sang et le recrutement systématique de mercenaires qui, au siècle précédent, était limité à un rôle purement tactique à cause de leur armement spécifique. Ainsi, se dissout l’idée de l’armée des guerriers-citoyens qui avait fait la force de la cité. Et ces mercenaires, une fois démobilisés, deviennent des errants prêts aux aventures, aux coups de force.

			Isocrate rêve d’installer ces bandes de déracinés et d’indésirables dans cette Asie Mineure à la conquête de laquelle il convie le monde grec. Ainsi par une tragique contradiction, un particularisme intransigeant qui répugne à tout système fédératif n’empêche pas une désaffection vis-à-vis de cette cité dont on veut jalousement maintenir la souveraineté.

			Les conséquences en sont visibles. Si les Perses ne peuvent plus envahir la Grèce, ils peuvent par leur diplomatie et leur or attiser la querelle entre les cités pour leurs propres intérêts, faire peser sur la mer Égée la menace d’une flotte dont la seule évocation suffit pour faire incliner dans le sens de la volonté du Roi la politique des Grecs.

			Malgré le contournement athénien du principe d’autonomie, le Roi interviendra désormais dans toutes les conventions par lesquelles les Grecs essaieront de mettre fin à leurs querelles. En 374 et 371, à Sparte, en 368, à Delphes, un représentant du Roi siège parmi les délégués des cités grecques dans le dessein de s’opposer à tout arrangement qui pourrait favoriser une union entre les Grecs. En 367, à Suse, devant les députés de Sparte, de Thèbes et d’Athènes, le Roi prétendra fixer les conditions d’une nouvelle Paix. Mais les clauses du Rescrit de Suse resteront lettre morte. En 355, un ultimatum du Roi appuyé par la menace d’une flotte conduit les Athéniens à traiter avec ses alliés révoltés qui conduisent à la fin de la Seconde confédération.

			e. Leuctres

			En 371, c’est une nouvelle Paix que l’on peut qualifier de commune, si l’on suit l’interprétation de Xénophon136. L’autonomie des cités qui appartiennent aux sphères d’influence athénienne et lacédémonienne est affirmée. En réalité, est reconnue l’hégémonie des Lacédémoniens, sur terre, et des Athéniens, sur mer. La Paix du Roi a maintenant deux défenseurs.

			En revanche, les Thébains, qui avaient pourtant participé aux négociations et qui étaient encore, avant la fin des pourparlers, les alliés officiels des Athéniens, ne s’y rallient pas. Ils avaient exigé de faire figurer sur la charte de paix, à la place des « Thébains », le mot « Béotiens ». Devant le refus des autres représentants, les Thébains, qui ne voient pas reconnue leur hégémonie sur le koinon béotien, se retirent des négociations de paix.

			Les Thébains sont, de fait, à l’origine de la guerre : il leur faut chasser de Béotie les garnisons lacédémoniennes, puis porter la guerre dans la zone d’influence des Spartiates.

			Cléombrote, le Spartiate, est alors maintenu en Béotie. Les deux armées sont bientôt face à face, à Leuctres. Épaminondas est à la tête de la cavalerie, et Pélopidas commande sous lui les « Trois-cents » du Bataillon sacré. Les Lacédémoniens y éprouvent une défaite totale, et Cléombrote y trouve la mort. Mille Lacédémoniens et quatre cents Spartiates restent sur le champ de bataille. Les Thébains vainqueurs menacent, à leur tour, la liberté de toutes les cités grecques.

			À partir de Leuctres, les Thébains seront invincibles pendant sept ans. Le Bataillon sacré entièrement composé de trois cents guerriers d’élite, érastes et éromènes, sous le commandement du stratège Gorgidas, est particulièrement redoutable car, selon Plutarque, on ne se bat jamais avec autant d’ardeur que pour sauver la vie de l’être aimé ou pour briller à ses yeux137.

			Pour Polybe, en effet, ce n’est pas un système de gouvernement ou un type de constitution qui sont à l’origine de la gloire et de la puissance de Thèbes, mais plutôt les qualités exceptionnelles, le mérite et l’action d’Épaminondas et de Pélopidas, inventeurs de la phalange oblique, la loxè phalangx (λοξή φάλαγξ). La période qui vit la croissance, l’apogée et l’effondrement de la puissance thébaine coïncide avec le temps que durèrent les vies de ces deux stratèges138.

			Diodore fait, lui aussi, le même constat. Après l’éloge de Pélopidas139, il affirme, plus loin, à propos d’Épaminondas140, le rôle essentiel du stratège puisque sa cité obtint l’hégémonie en Grèce de son vivant et la perdit après sa mort.

			Le fameux Bataillon sacré et ses trois cents combattants d’élite sont le symbole de cette puissance militaire et des innovations dans le domaine stratégique et tactique141. Platon s’en inspire dans le Banquet : « Si donc il y avait moyen de constituer une cité ou une armée avec des amants et leurs amours, il ne serait pas de meilleur fondement pour un tel État que l’horreur du mal et l’émulation de la gloire ; et s’il leur fallait ensemble combattre, de tels guerriers, même peu nombreux, pourraient vaincre, si j’ose dire, l’universalité des hommes142. »

			Pour Aristote, Leuctres n’est pas la seule raison de la fin de l’hégémonie lacédémonienne. C’est l’oliganthropie, la « disette d’hommes », qu’engendre son système politique et économique qui en est la raison essentielle. Comme le domaine se transmet selon la loi de primogéniture, les Spartiates, pour ne pas le morceler, s’efforcent de n’avoir qu’un seul fils. Ce déclin démographique a commencé dès le Ve siècle.

			En tout cas, à Athènes, le héraut thébain venant annoncer la victoire est accueilli dans un silence glacial. Cette victoire d’Épaminondas, brise non seulement l’espoir d’une hégémonie partagée entre Athènes et Sparte, mais, en éliminant pour un temps la menace lacédémonienne, retire à la seconde Confédération athénienne sa raison d’être essentielle. Une coalition est conclue entre Sparte et Athènes, contre Thèbes.

			Pour Xénophon, la Paix du Roi sert encore de référence, même s’il ne s’agit pas d’une nouvelle Paix commune. Cependant, toujours selon l’historien, la clause de garantie de la paix n’est plus, cette fois-ci, restrictive. Ainsi les Mantinéens, se considérant comme totalement autonomes, décident de refaire l’unité de Mantinée et de fortifier la ville143. Les Lacédémoniens, malgré l’intervention d’Agésilas auprès des magistrats de la cité, ne peuvent s’y opposer puisque c’est sur le principe de l’autonomie que la paix était établie.

			C’est à ce moment qu’intervient Jason de Phères, le tagos de Thessalie, le dangereux « allié » des Thébains. Son rôle est ambigu. Son arrivée sur le théâtre des opérations est particulièrement révélatrice de son efficacité militaire qui annonce celle de Philippe. Après la demande d’aide des Thébains, il arme des trières comme s’il allait entreprendre une expédition maritime. Or, c’est par terre, avec ses mercenaires et les cavaliers de sa garde, qu’il marche sur la Béotie, surprenant toutes les cités qui ne peuvent réagir, « démontrant ainsi que souvent la vitesse obtient mieux que la force le résultat escompté144 ».

			En tout cas, Jason de Phères est en position d’arbitre, et profitant des positions dominantes qu’il tenait avec ses mercenaires, il impose une trêve, détourne les Thébains de leur projet d’expédition contre Sparte – il ne souhaite pas voir Thèbes s’agrandir –, et retire ainsi aux Thébains la possibilité d’écraser totalement leurs ennemis.

			En tout cas sa puissance est une menace. Ses visées impérialistes sur la Grèce sont évidentes.

			En 370, il annonce la présence de ses armées aux prochaines fêtes Pythiques et propose de présider les jeux. Au grand soulagement des Grecs, il est assassiné au cours d’une revue de la cavalerie thessalienne. L’accueil de ses meurtriers dans les cités montre la crainte que suscitaient les dangers de l’hégémonie de Jason de Phères.

			La guerre, depuis la bataille de Leuctres jusqu’à celle de Mantinée, va durer dix ans.

			En voici quelques moments.

			On se rappelle que la victoire thébaine a modifié l’importance et le rôle de la seconde Confédération, et que les Athéniens, devant la menace d’une hégémonie thébaine, se sont rapprochés des Lacédémoniens. Ils déploient une grande activité diplomatique en vue d’un traité de paix qui intervient après la victoire des Lacédémoniens sur les Arcadiens, à Eutrésis, en 368, le premier avantage remporté par eux depuis leur défaite à Leuctres singulièrement remarquable en ce que les Arcadiens y perdent dix mille hommes sans qu’il y ait un seul Lacédémonien de tué.

			Les Thébains, pour s’emparer de l’hégémonie, décident, en 367, d’envoyer une ambassade auprès du Roi. Ils pensent trouver en lui un allié, Artaxerxès se méfiant des relations tissées entre son satrape Ariobarzanès et les Lacédémoniens. Pélopidas se trouve être en position favorable pouvant faire valoir que seuls parmi les Grecs, les Thébains avaient combattu avec le Roi à Platées : « Là-dessus, quand le Roi invita Pélopidas à dire comment il voulait qu’on rédigeât le traité à son avantage, celui-ci demanda que soit écrit : “Messène sera affranchie du joug des Lacédémoniens, les Athéniens retireront leurs vaisseaux, et s’ils ne se conforment pas à ces clauses, on marchera contre eux ; et les cités qui refuseront de prendre part à l’expédition, seront attaquées en premier”145. »

			Mais cette paix sera un échec. Les serments ne seront recueillis ni au congrès de Thèbes, en 366, où les Grecs ont été convoqués, ni par les députés thébains envoyés auprès des cités pour leur demander de jurer qu’elles agiraient conformément au rescrit royal. Ils se figuraient que chaque cité hésitera à s’attirer leur inimitié et celle du Roi. Mais les Corinthiens, chez lesquels ils se rendent d’abord, leur ayant tenu tête et répondu qu’ils n’ont que faire de l’alliance du Roi, plusieurs autres cités suivent leur exemple et font la même réponse.

			Pour Pierre Carlier, « le Roi ne fait plus peur, Thèbes non plus. Les Grecs ne jugent pas nécessaire de faire semblant d’obéir146 ».

			Cependant, les Perses, jouant leur éternel jeu de bascule, font des concessions aux Athéniens147, car ils ont peur de leur intervention éventuelle auprès des satrapes révoltés, possibilité qu’un des ambassadeurs athéniens, Léon148, a laissé entrevoir, comme une menace. En même temps, pour faire contrepoids à cette hégémonie maritime athénienne, ils poussent les Thébains à construire une flotte pour intervenir en mer Égée.

			C’est le début de la rivalité de Thèbes et d’Athènes sur mer. Épaminondas qui persuade ses concitoyens de l’utilité de cette entreprise croise en mer Égée. Son but est de détacher Athènes de ses alliés. Mais, seule Byzance abandonne la seconde Confédération athénienne, la défection de Céos étant provoquée par la présence des trières d’Épaminondas dans les eaux de l’île : elle passe dans le camp thébain. Chabrias la reprend en 363…

			Un autre traité est signé en 362. Malgré ces vicissitudes qui annoncent la Guerre des Alliés, pour l’instant l’empire, ou plus exactement la seconde Confédération, garde sa cohésion et assure toujours le ravitaillement d’Athènes et permet surtout de financer la guerre.

			Xénophon termine son œuvre sur la bataille de Mantinée, où meurt Épaminondas, n’évoquant pas la paix commune qui consacre la fin de l’hégémonie spartiate et l’indépendance de la Messénie.

			« L’issue du combat trompa toutes les attentes, déjoua toutes les certitudes. En effet, depuis que la Grèce dans sa presque totalité s’était divisée en deux camps opposés, personne pouvait ne pas penser qu’en cas de bataille, les vainqueurs deviendraient les maîtres et que les vaincus leur seraient soumis. Mais un dieu fit si bien les choses que chacun des deux camps érigea un trophée comme s’il avait été vainqueur, sans rencontrer d’opposition ni d’un côté, ni de l’autre, que chaque camp rendit les morts par convention, comme s’il avait été vainqueur, et les reçut par convention, comme s’il avait été vaincu. Et alors que tous proclamaient leur victoire, aucun ne paraissait avoir conquis ni territoire ni cité, ni même étendu sa domination. Plus grands, en revanche, furent la confusion et le trouble, après le combat, qu’ils ne l’avaient été, avant. Pour moi, que mon œuvre prenne fin ici. De ce qu’il adviendra par la suite, un autre que moi, peut-être, en fera le récit149. »

			En 361, une nouvelle Paix commune est déclarée. Elle est caractérisée par la reconnaissance définitive de l’indépendance de la Messénie. Les Spartiates, on le comprend, refusent de s’y associer.

			Il est intéressant de noter que cette Paix commune est la première qui ne soit pas garantie par le Roi. Il ne s’agit pas non plus, comme c’était le cas auparavant, d’un moyen détourné pour légitimer l’hégémonie d’une cité. La lassitude est générale. Le Roi, de son côté, est occupé par une révolte des satrapes des provinces occidentales et d’Arménie, révolte dans laquelle les Grecs n’interviennent pas, du moins officiellement. On sait pourtant à quel point les affaires des Grecs sont liées à ce qu’il se passe sur l’autre rive de la mer Égée et réciproquement…

			Toutes les tentatives d’hégémonie150, toutes les expériences d’union ont échoué151. Le principe d’autonomie imposé par la diplomatie des Achéménides, en 386, a condamné à l’avance toute tentative d’organisation fédérale. Les Athéniens, en se réclamant de l’autorité du Roi, ont su jouer habilement avec les conséquences de ce traité qui aurait dû rendre impossible toute tentative nouvelle d’hégémonie : par le décret d’Aristotélès, ils ont assuré la liberté et l’autonomie à leurs alliés, cette autonomie que les Spartiates menaçaient. Après Leuctres, la seconde Confédération devint pesante aux alliés qui supportaient de plus en plus difficilement les « contributions », exigées par les Athéniens. Leur attitude à l’égard de Potidée, de Samos, ou encore de Céos152, a rappelé les comportements des maîtres de la Ligue de Délos. La Guerre des Alliés a été une véritable lutte de libération contre l’impérialisme athénien. Les Spartiates, les complices de la Paix du Roi, sont tombés à Leuctres, les Thébains, à Mantinée. Quant aux Athéniens, ils ont dû renoncer à leur archè, en 355.

			Voici maintenant les Macédoniens153.
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