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Dédié à tous les groupes, tous les musiciens des années 60/70, et tout particulièrement à la mémoire de Guy Feuillye, alias Bluesy Guy, qui, à travers les groupes Heavy Moonshine et Century, et jusqu’à la fin de sa vie aura servi avec ferveur le blues et le rock.


	

AVERTISSEMENT


	Il s’agit bien d’un roman, mais qui mêle des faits réels à la fiction, qui a recours à des éléments d’actualité, afin de dépeindre au mieux l’ambiance et le contexte d’une époque.


	

Prologue


	À Boulogne-sur-Mer, du haut de la colonne de la Grande Armée, la statue de Napoléon Ier tourne ostensiblement le dos à l’Angleterre. Geste dérisoire pour beaucoup de jeunes de la ville qui, dès la fin des années 1950, collaient l’oreille à leur poste de TSF pour écouter le programme anglais de Radio Luxembourg et les pionniers du rock’n’roll made in Great Britain : Cliff Richard, Billy Fury ou encore Johnny Kidd. Et cela devait s’accentuer dans les années 1960 avec l’arrivée des Beatles, des Rolling Stones et de bien d’autres groupes, que l’on captait via Radio City ou Radio Caroline. Quelques encablures d’eau de mer séparant Boulogne de l’Angleterre, l’imprégnation n’en était que plus aisée. Dans les années 1960/1970, on vécut à l’heure de Big Ben, dans l’ambiance de Picadilly Circus. Si l’on parla à l’époque du Swinging London, par analogie, je pense que le terme de Swinging Boulogne convient très bien à la ville qui a vu naître l’égyptologue Auguste Mariette ou Frédéric Sauvage, l’inventeur du moteur à hélice. Les gros ferries débarquaient durant plusieurs mois de l’année bon nombre de sujets d’Élisabeth II, et les marins rapportaient des disques rares, d’une musique que l’on appela d’abord rock’n’roll puis pop music et enfin, uniquement rock, qui alimentaient les jukebox des bars ou les platines des discothèques. On s’habillait à la mode de Carnaby Street, et très vite on forma des groupes musicaux dans l’esprit de ceux de Londres, mais aussi de Liverpool ou de Newcastle, des cités avec lesquelles on aurait pu aisément jumeler Boulogne et son univers de bateaux et de dockers, son monde de voyageurs et de musiques festives.


	Ce roman raconte l’histoire de cette époque, et notamment celle de jeunes gars épris de mélodies anglo-saxonnes dans l’après-mai 68, qui souhaitaient passer à l’action en formant des groupes, et qui connaîtront des joies et des peines, des succès et des galères, par passion pour la guitare électrique, et pour cette musique rock, amenée parfois par les vents du large.


	

Chapitre 1


	Boulogne-sur-Mer


	Vendredi 27 septembre 1968, 8 heures


	 


	Les événements de mai avaient relégué la rentrée aux confins de septembre. Au printemps chaud avait succédé un été anticipé, et c’est un peu étourdis que beaucoup d’élèves se retrouvèrent ce matin-là sous le préau du lycée Mariette après de très longues vacances. Antoine Fortier se pointa en traînant ses Claks, encore appelées à l’époque desert boots, d’impayables godasses en croûte de daim qu’il était de bon ton de ne jamais nettoyer, afin de leur laisser prendre une intéressante couleur noirâtre. Il avait enfilé à la va-vite un shetland par-dessus sa chemise et avait sauté dans son Levi’s en velours à fines côtes, dont la couleur marron d’origine, s’était muée à grand renfort de lessives, en un beige délavé. Les teen-agers trouvaient ainsi le moyen de contourner les règlements des lycées décrétant avec autorité que le port du blue-jean (entendons par-là, en toile bleue) était formellement interdit, celui-ci étant considéré comme « un pantalon de voyous ». Certains pouvaient se demander si les réformes de mai allaient engendrer une révolution en la matière, et bousculeraient même le diktat imposant aux lycéennes de porter obligatoirement la jupe dès que le printemps pointait le bout de son nez. Antoine avait profité des grandes et longues vacances pour laisser ses cheveux bruns recouvrir en partie ses oreilles et sa nuque. Il n’arborait pas encore la fière toison de Mick Jagger ou des Beatles, figurant parmi ses héros, mais avait commencé à s’affranchir des tours d’oreilles en garde-boue de vélos et des nuques hautes imposés par l’autorité parentale. Le soleil encourageant qui l’avait cueilli au saut du lit l’avait déterminé à enfiler un blouson en nylon bleu, juste avant de se saisir de son cartable en faux cuir noir qu’il avait bourré avec quelques livres et cahiers, ainsi qu’une trousse spéciale rentrée. Le seul véritable acte révolutionnaire qu’il avait accompli en mai dernier avait été de décider d’abandonner le latin l’ayant accompagné dans sa scolarité depuis la sixième. Acte bien timoré jugeront certains, mais pas pour Antoine qui avait dû pour cela, affronter le courroux paternel, son géniteur considérant comme primordial de maîtriser le latin ou le grec quand on ne parvenait pas à apprivoiser parfaitement les mathématiques. Le jeune homme de 16 ans qui arriva à Mariette en traînant les pieds, savait qu’il allait intégrer la 1re A4, et non pas la 1re A2 à laquelle il était destiné. Ses amis de l’an dernier, dont il allait devoir se séparer, l’entourèrent, tentant de le faire changer d’avis à l’ultime instant, peinés de perdre un bon copain qui savait chanter « Lady Madonna » des Beatles ou encore « Satisfaction » des Rolling Stones, en offrant en prime le jeu de scène du flamboyant Jagger. Antoine posa dans un coin du préau son cartable pour griller une Peter Stuyvesant avec ses ex-complices qui l’abandonnèrent quand le proviseur, grand, massif et barbu, commença à appeler les élèves devant constituer la 1re A2 pour l’année scolaire 1968-1969. Pas sectaire, Antoine continua la causette avec deux élèves de section scientifique ayant eu également l’occasion d’apprécier ses prestations musicales. Il sursauta quand il entendit son nom, écrasa son mégot et se rua sur un cartable qui lui parut être le sien.


	Il suivit une colonne de condisciples jusqu’au second étage et la classe de la professeur de français qu’il connaissait de l’année précédente. Cette petite brune trentenaire à lunettes, coiffée vaguement à la Stone et fagotée comme une mémé, enseignait également le latin. Antoine sentit peser sur lui son regard lourd de reproches et de mépris quand elle l’aperçut.


	— Bonjour, dit-elle après avoir dédaigneusement détourné les yeux, je m’appelle mademoiselle Henri et je suis votre professeur de français. Afin de faire votre connaissance, je vous demanderai…


	Ça recommençait comme chaque année : la traditionnelle demi-feuille où il fallait indiquer son nom, prénom, adresse, profession du père et de la mère, sans même avoir une pensée pour les orphelins de l’un ou des deux parents, et leur douleur dans ces moments-là.


	Avant d’ouvrir son cartable, Antoine lança un regard circulaire lui permettant de s’apercevoir que la majorité des filles arboraient encore l’uniforme d’avant la révolution, à savoir une austère blouse bleue. Il y en avait toutefois une, qu’Antoine repéra sur le côté, aux longs cheveux châtains encadrant un visage romantique, portant une chemise écossaise et… et, Antoine n’en croyait pas ses yeux : un blue-jean en toile délavé. Une rebelle ! Ou alors peut-être que les règlements avaient bel et bien changé. Quoi qu’il en soit, Antoine approuva d’un hochement de tête le courage de cette pionnière, puis ouvrit son cartable. Il tressaillit, son cœur s’accéléra : ce n’était pas le sien. Il ne reconnaissait pas ses livres, ses cahiers, il ne reconnaissait rien. Tout à l’heure, sous le préau, dans sa précipitation, il s’était trompé ! N’osant pas se servir de ce qui appartenait à un élève devant à cet instant chercher désespérément son bien, il se tourna vers son voisin, un petit brun aux cheveux mi-longs et aux lunettes à monture carrée, s’appliquant à remplir sa demi-feuille.


	— Hep ! fit-il.


	L’autre leva la tête et le regarda, surpris.


	— Oui ?


	— Je me suis gouré de cartable, passe-moi une feuille et un stylo…


	— Monsieur Fortier, fit Mlle Henri, il y a un problème ?


	— Heu… non, pas du tout.


	— Alors restez silencieux, s’il vous plaît !


	Antoine acquiesça de la tête puis sollicita du regard son voisin. L’intéressé se retint de ne pas éclater de rire et lui fournit ce qu’il demandait.


	On raconte que Mick Jagger et Keith Richards se seraient rencontrés à un arrêt d’autobus où ils auraient entamé la conversation à propos d’un disque du bluesman Muddy Waters que Richards tenait sous son bras. Antoine devait se souvenir plus tard qu’il avait, lui, fait la connaissance de Gérard Leroux, un matin de rentrée de l’après-mai 68, alors qu’il avait été obligé de lui demander une feuille et un stylo. À la fin du cours qui se borna à quelques généralités d’usage en ce début d’année scolaire, il se précipita jusqu’au préau où il vit tout de suite, gisant contre un mur, son cartable qu’il avait déjà traîné avec lui durant toute l’année précédente. Il le récupéra et posa l’autre à sa place. C’était l’intercours, Antoine retrouva Gérard sur le palier du second, en train de griller une cigarette. Il sentit son cœur s’accélérer en découvrant à proximité, la fille en blue-jean qui lui adressa un sourire. Il prit un air détaché puis, montrant son cartable à Gérard, s’exclama :


	— Celui-ci, c’est le bon ! Tout à l’heure je n’étais pas encore réveillé.


	— Normal, fit Gérard, après cinq mois de vacances.


	— Cinq mois, quand même pas !


	— Ben si, pour moi ça a été cinq mois. Je n’ai plus fichu un pied dans mon bahut dès le début du mois de mai !


	— Ah oui ? Et tu étais dans quel bahut ?


	— J’étais au lycée à Calais. Mais je me suis fait virer, en tant qu’activiste.


	— Vraiment ?


	— Ouais, faut dire que je me suis bien éclaté durant les grèves. Avec mon groupe, on est même allés jouer dans une usine.


	— Ton groupe ?


	— Oui, je suis guitariste, et j’avais un groupe à Calais. Je dis, « j’avais », car on s’est séparés en juillet.


	Antoine hocha la tête.


	— Et il a duré longtemps ce groupe ?


	— Bof, pas trop… à peu près six mois. Tu t’intéresses à la musique ?


	— Plutôt, je joue de la gratte aussi.


	— Non !


	— Mais si.


	— Et qu’est-ce que tu as comme gratte ?


	— Une Kent, modèle extraplat… genre début des années soixante. Je l’ai rachetée pour 150 balles à un pote. Avant je ne jouais que de la sèche.


	— Hum, bien moi j’ai une Klira forme violon avec vibrato.


	— Ah oui ? Jamais vu.


	— C’est plutôt rare comme truc. Et comme ampli ?


	— Un Geloso 50 watts.


	— Merde, moi aussi. Dis, demain midi c’est déjà le week-end, on pourrait peut-être se rencontrer avec nos grattes…


	— Pas de problème, t’as qu’à venir chez moi, j’habite boulevard de Clocheville, à deux pas d’ici.


	— Faut que je repère. Je ne connais pas trop bien Boulogne.


	— Tu rentres à Calais tous les soirs ou tu es pensionnaire ?


	— Ni l’un ni l’autre, je crèche chez ma grand-mère à Capécure.


	— Oui, c’est sans doute le mieux. Alors, pour demain, c’est OK ?


	— C’est OK.


	— Au fait, qu’est-ce que tu joues ?


	— Du blues, du Stones, du Beatles, en gros de la pop anglaise.


	— Exactly comme moi ! s’amusa Antoine.


	La sonnerie de la fin de l’intercours retentit.


	— Je crois qu’il faut y aller, fit la fille en blue-jean avec un sourire craquant.


	Antoine se sentit rougir et regarda Gérard qui se trouvait dans le même état.


	Le cours suivant se déroulait au sixième étage avec une vue imprenable sur le dôme de la basilique en chantier. Les élèves furent accueillis par M. Delseaux dans sa blouse blanche, un homme grand et sec, se tenant très droit, arborant un visage d’une sévérité que ne parvenait pas à atténuer sa fine moustache taillée avec soin. Ce professeur d’histoire-géo, ancien militaire d’après certains, était un gaulliste convaincu et avait été l’un des rares profs à ne pas faire grève au mois de mai. Bien qu’idéologiquement très engagé, il aimait bien discuter le bout de gras avec son confrère M. Boutoile, un petit gros chauve, fumeur de pipe et communiste actif. Une complicité semblait même établie entre les deux enseignants. Il demanda aux élèves de s’asseoir et, comme Mlle Henri, imposa le rituel des demi-feuilles de renseignements. Il les fit ramasser par une élève du premier rang en blouse bleue et les passa en revue. Il s’attarda un instant sur une, et dit :


	— Gérard Leroux !


	L’intéressé sursauta.


	— Présent !


	Le prof le regarda d’un air courroucé.


	— Ce ne serait pas trop de vous demander de vous lever ?


	— Non, soupira Gérard en s’exécutant.


	— Hum, fit le prof en consultant à nouveau la fiche. 17 ans, vous êtes en retard, mon garçon !


	Gérard haussa les épaules.


	— Je repique ma première.


	— Ah oui, je me disais… Et vous étiez dans ce lycée l’an dernier ?


	— Non, j’étais à Calais.


	— Vous avez déménagé ?


	— Heu non, j’ai été prié de changer de lycée.


	— Oui, en d’autres termes, vous avez été fichu à la porte de votre lycée de Calais !


	— On peut le dire.


	— Gauchiste ?


	— Pardon ?


	— J’ai dit, gauchiste ?


	— Bof…


	— En tout cas, vous serez bien avisé de passer chez le coiffeur, mon garçon. La chienlit, c’est terminé. Vous pouvez vous rasseoir.


	Gérard se laissa tomber sur sa chaise en soufflant.


	— Pas l’air commode le bougre.


	— Ne crois pas ça, fit Antoine, c’est un fana de blues.


	— Non !


	— Si. On en a discuté ensemble. Il en connaît un rayon. Il peut te parler pendant des heures de Muddy Waters, de John Lee Hooker, de…


	— Monsieur Fortier, vous avez quelque chose d’intéressant à nous communiquer ?


	Antoine en resta coi, puis se reprenant, il osa :


	— Oui, monsieur Delseaux, j’informais mon voisin que vous pourriez lui donner un cours sur John Lee Hooker.


	Contre toute attente, un sourire apparut sur la face du prof, tandis que quelques membres des premiers rangs ricanaient sans savoir pourquoi.


	— On verra ça plus tard, conclut le prof.


	À la fin du cours, craignant d’avoir des comptes à rendre, Antoine conseilla à Gérard de ne pas traîner.


	À midi, celui-ci resta manger à la cantine. Antoine descendit avec bon nombre d’élèves la pente donnant accès à la rue Charles-Dickens. On avait octroyé le nom de l’écrivain anglais à cette voie, du fait que ce dernier avait séjourné dans le château se dressant au XIXe siècle à l’emplacement du lycée Mariette. En cette année 1968, le bahut se présentait sous la forme de trois immeubles bleutés plantés à trois niveaux différents. Celui donnant sur la rue de Beaurepaire abritait les bureaux de la direction, les services administratifs, ainsi que l’internat des garçons. Le second immeuble contenait au premier étage, les cuisines et les salles à manger, et dans les cinq autres, on trouvait les salles de classe. Enfin, le troisième bâtiment était celui de l’internat des filles, bien isolées ainsi de leurs collègues masculins.


	Antoine descendait la rue de Beaurepaire quand il sentit une présence à ses côtés. Encore une fois il fut gagné par l’émoi, il s’agissait de Miss blue-jean qui avait affiné son option beatnik avec sa veste treillis et la musette qu’elle portait nonchalamment à l’épaule.


	— Dis, Antoine, commença-t-elle, c’était pas mal tout à l’heure quand tu as parlé de blues au père Delseaux.


	L’intéressé sursauta.


	— Mais… mais, tu connais mon prénom ?


	— Forcément, tous les profs qu’on a eus ce matin n’ont pas arrêté de répéter les identités de tous les élèves. Moi, c’est Martine.


	Antoine ne pouvait pas dire que c’était original, mais la fille lui plaisait alors…


	— Dis, tu étais déjà à Mariette l’année dernière ?


	Martine ne put s’empêcher de rire.


	— Ouais, j’étais déjà là, mais je n’avais pas le même aspect. J’étais plutôt style blouse bleue et mocassins assortis à la jupe plissée.


	— Ah, d’accord, je me disais bien…


	— Alors comme ça, tu es guitariste ?


	— Oui, j’ai commencé à jouer à l’âge de dix ans.


	— Eh bien, moi, ça fait deux ans que je m’y suis mise.


	— C’est super ça ! Et tu joues quoi ?


	— Mon style c’est plutôt le folk. Tu vois, genre Dylan des débuts.


	— Ah oui, style acoustique.


	— Oui, j’aime bien Joan Baez aussi.


	— Tu chantes comme elle ? plaisanta Antoine.


	— J’essaie.


	— Sérieux ?


	— Oui, enfin… à peu près comme elle.


	— Et tu as une guitare folk ?


	— Non, une classique, avec des cordes en nylon.


	— Pourtant, pour ce style, faut des cordes en acier ou en bronze, pas des cordes en nylon.


	— Je sais, mais avec l’acier ou le bronze j’ai mal aux doigts.


	Antoine s’arrêta devant un salon de coiffure pour femmes.


	— Désolé, mais c’est là que j’habite.


	— Ta mère est coiffeuse ?


	— Oui, c’est son salon.


	Martine passa instinctivement les mains dans ses longs cheveux châtains.


	— Alors salut, à cet aprèm’.


	— Salut.


	Antoine la regarda s’éloigner et entra dans le salon. Sa mère, une femme plantureuse aux cheveux couleur poussin, libérait une mamie de ses bigoudis et, près d’elle, Josie, l’apprentie, passait avec application de la laque sur le carré d’une jeune fille du quartier. Elle lança un coup d’œil ironique à Antoine qui s’empourpra. Elle avait 18 ans et il en pinçait pour elle depuis qu’elle s’était révélée être une disciple de Mary Quant, en venant trois mois plus tôt travailler en minijupe. Au grand dam d’Antoine, sa mère lui avait ordonné sur le champ de rentrer chez elle se changer. L’apprentie avait obtempéré, et Antoine avait considéré à partir de ce jour, sa mère comme une indécrottable réfractaire au Swinging London. Il avait eu l’occasion d’aller flirter sur les remparts avec Josie, mais n’avait pas osé pousser plus loin, bien que l’envie ne lui manquât pas. C’était une brune aux cheveux courts et au regard brillant, de taille moyenne, avec les seins pointant sous son shetland.


	— Alors, cette rentrée ? demanda sa mère.


	— Impeccable, lâcha Antoine.


	— Tu t’occupes de faire manger ta sœur ? J’en ai encore pour un moment.


	— OK.


	Sa mère consacrait beaucoup de temps à son commerce, tout comme son père s’éternisait dans l’usine de meubles où il remplissait la fonction d’adjoint du directeur. Il travaillait du lundi au samedi, n’hésitant pas à remplir des journées de 12 heures. Le midi, Antoine avait très souvent pour mission de faire chauffer une conserve pour lui et sa sœur Claudie, âgée de 10 ans, qui fréquentait l’école primaire du quartier. Elle était installée devant la télévision, attendant son grand frère. Coiffée d’une queue de cheval et vêtue de sa blouse d’écolière, elle était déjà prête à repartir, sachant qu’on ne traînait pas à table chez les Fortier les midis de la semaine.


	Il était presque 14 heures quand Antoine regagna le lycée. Il ne fut pas très attentif durant l’après-midi, parlant à plusieurs reprises de musique avec Gérard, ce qui lui valut d’être rappelé à l’ordre et d’avoir droit aux commentaires acerbes de la prof de physique/chimie qui le poursuivait depuis l’année précédente.


	Le soir, il indiqua à Gérard l’endroit où il habitait pour le lendemain, et celui-ci fit des gorges chaudes en découvrant qu’il s’agissait d’un salon de coiffure.


	— J’espère que ta mère ne va pas me scalper, lâcha-t-il en guise de conclusion.


	À 20 heures, Antoine vit son père revenir. C’était un homme grand et mince aux cheveux gris coupés très court, et portant toujours des cravates assorties à ses costumes.


	— Alors, bonne rentrée ? interrogea-t-il.


	— Ça peut aller, répondit Antoine sans grande conviction.


	— Ça peut aller ! Eh bien, espérons que ça sera plus probant dans quelque temps. Au fait, demain tu prendras un peu sur ton temps libre… je suppose que tu n’as pas cours l’après-midi…


	— En effet.


	— Alors, tu prendras un peu sur ton temps pour te rendre chez le coiffeur puisque tu ne veux pas que ta mère s’en charge. Tu aurais pu y penser pour la rentrée. Tu ne me sembles pas très enclin à mettre toutes les chances de ton côté en te présentant le premier jour de façon si négligée.


	Antoine ne releva pas, il était prêt à la résistance pour que ses cheveux poussent toujours et encore, et préféra se réfugier dans sa chambre. Sur les murs, s’étalaient des posters des Stones, Beatles, Animals, Troggs, Who, Eric Clapton et bien d’autres encore. Un électrophone en plastique orange posé par terre près d’une pile de 45 tours finissait de planter le décor. Antoine actionna le bras de l’électrophone puis posa précautionneusement le saphir sur les sillons de vinyle noir, et un son de guitare saturé fusa. C’était l’introduction du « Revolution » des Beatles, un morceau psychédélique aux relents de texte soixante-huitard. Cette chanson constituait la face B de « Hey Jude », une gentille balade bonne pour les slows dans les discothèques, qu’Antoine trouvait sympathique, sans plus. Avec « Revolution », il était plus à l’aise, un morceau rentre dedans, un bon cru Lennon/McCartney. Il passa ensuite au « Jumpin’ Jack Flash » des Stones qui l’avait emballé dès sa sortie et se laissa aller à un tonitruent :


	 


	I was born in a cross-fire hurricane


	And I howled at my ma in the driving rain…


	 


	Il supplanta Jagger aussi bien dans le vocal que dans le jeu de scène tant il vibrait avec cette chanson. Ce fut la voix de son père qui n’avait rien de pop qui le bloqua dans son élan en l’informant qu’il était temps de passer à table. Il retrouva ses parents et sa sœur autour du potage du soir. Son père s’était débarrassé de sa cravate, mais garda un air solennel pour lâcher :


	— Tu écoutais encore ta musique de sauvage ?


	Antoine regarda son assiette de potage, se dispensant ainsi de répondre quoi que ce soit.


	— Tu as des devoirs ? demanda son père à la fin du repas.


	Antoine hocha la tête.


	— Non, on a juste pris contact avec les profs aujourd’hui.


	— Tiens ! Bon, eh bien, moi j’ai des dossiers à étudier. Tu mettras ton électrophone en sourdine. Car je suppose que tu vas retourner écouter tes Anglais !


	Antoine sourit à son père, parfois il retrouvait l’espoir de le convertir à ses passions musicales, de le surprendre en train de fondre à l’écoute d’un solo de Clapton.


	En repensant à cela il posa machinalement un 33 tours de Cream sur son électrophone, puis s’allongea sur son lit pour savourer la musique, tout en fixant un poster de Julie Driscoll qui, en reprenant le « Save Me » d’Aretha Franklin, avait hautement gagné le titre de Lady of the Soul londonienne.


	

Chapitre 2


	La matinée du lendemain se déroula sans surprise. Antoine et Gérard se donnèrent rendez-vous pour 14 heures. À l’heure prévue, la sonnette retentit et Antoine ordonna à sa sœur :


	— Tu ne diras rien aux vieux, c’est un pote qui vient avec sa gratte, on va faire un peu de musique.


	Claudie haussa les épaules.


	— Tu parles, maman va vous entendre depuis son salon et tu risques de te faire appeler Arthur !


	— On verra bien. En tout cas je vais le faire passer par le couloir.


	Gérard apparut, sa guitare dans sa housse et portant son ampli à la main.


	— Ouaf ! c’est pas léger ce truc.


	— T’es venu à pied avec tout ton barda ? s’étonna Antoine.


	— Non, j’ai pris le bus jusqu’au boulevard.


	— Viens, on va dans ma chambre.


	Gérard suivit son nouveau copain et découvrit son univers.


	— Pas mal ! s’exclama-t-il. J’ai à peu près le même décor dans ma piaule de Calais. Faudra que je reconstitue tout ça chez ma grand-mère. Seulement elle est allergique aux punaises sur les murs, alors pour les posters faut que je trouve une combine.


	La guitare d’Antoine était posée contre son ampli. Elle possédait une petite caisse toute plate couleur bois verni qui amusa Gérard. 


	— Oui, ça fait vraiment début années soixante. J’ai vu Danny Boy en 1962, quand il suivait la tournée du cirque Pinder, accompagné par Les Pingouins. Les musicos avaient le même genre de grattes, sauf qu’elles étaient rouges.


	— Oui, je les ai vus aussi, c’étaient bien des Kent.


	— Ouah ! sur quoi t’as perché ton micro-chant ? demanda Gérard en désignant une espèce de tube recourbé.


	— Système D, fit fièrement Antoine.


	— Mais qu’est-ce que c’est exactement ?


	— Tu ne devines pas ?


	— Non.


	— C’est un pied de séchoir. C’est ma mère qui me l’a filé, le reste était naze, alors j’ai récupéré ce truc et ça donne un parfait pied de micro.


	— Pas bête, le mec, reconnut Gérard. On s’y met ?


	Il retira son blouson, sortit sa guitare de sa housse : une Klira semi-caisse avec vibrato de couleur prune. Celle d’Antoine faisait un peu office de planche à laver à côté, mais chacun s’abstint de tout commentaire, se concentrant plutôt sur l’allumage des amplis.


	— On commence par un p’tit blues ? proposa Gérard après qu’ils eurent accordé leurs instruments.


	Antoine acquiesça.


	— OK, on part sur un mi7e.


	— Ça roule.


	Antoine prit le chorus et après une intro de près de cinq minutes, il s’approcha du micro et se lança dans le vocal de « Crossroads Blues » de Robert Johnson, version Clapton. À la conclusion du morceau, Gérard dit :


	— Ouais, t’as vraiment pigé le blues, mon gars ! Ton jeu de solo est du tonnerre et ta voix donne bien. Dommage que ta gratte manque de souffle et que le son de ton ampli est un tantinet pourri. Sinon, c’est super.


	— D’accord avec toi, soupira Antoine, mais ça fait un moment que je tanne mes parents pour me faire offrir du nouveau matos.


	— Ce serait bien, oui, ce serait bien.


	Antoine plaqua rageusement le riff d’intro de « Jumpin’ Jack Flash » et Gérard prit le chorus.


	— Ouah, les Stones ! s’exclama-t-il.


	Enthousiaste, Antoine s’approcha du micro et lâcha :


	 


	I was born in a cross-fire hurricane…


	 


	Les deux amis prolongèrent le plaisir jusqu’à faire durer le morceau durant 20 minutes, puis Antoine s’attaqua à « Gloria », le mégatube des Them de Belfast qui avait incendié l’année 1965. Ils s’essayèrent ensuite à du Who, du Troggs, et terminèrent par un vieux Beatles.


	— Que du bon, que du bon tout ça ! s’enthousiasma Gérard. Content d’avoir fait ta connaissance, j’ai une sacrée envie de me relancer dans un groupe.


	— Prêt à te suivre.


	— M’ouais, faudrait au moins dégoter un bon bassiste et un batteur pas manchot.


	— Tu as du monde en vue ?


	— Pour le bassiste, peut-être.


	— Qui ça ?


	— Je t’en dirai plus lundi. Enfin, rien n’est gagné, le mec en question a d’autres préoccupations pour l’heure à ce que je sais.


	— C’est-à-dire ?


	— Attends lundi, je te dis.


	— OK.


	Antoine et Gérard devaient fêter les débuts de leur association musicale. Antoine proposa de pousser jusqu’au café de L’Europe, un établissement de la rue Faidherbe avec une salle à l’étage dotée de larges vitres.


	Ils burent chacun un coca tandis que Gérard racontait ses exploits du printemps. Antoine restait impassible, aussi son ami lui demanda-t-il :


	— Et toi, qu’est-ce que tu as fait de beau pendant les événements ?


	Antoine prit d’abord un air gêné puis, de façon presque arrogante, il lâcha :


	— J’étais sur la plage d’Équihen tous les jours !


	— Quoi, qu’est-ce que tu racontes ?


	— T’as bien entendu, j’ai fait mai 68 sur la plage. Eh bien oui, à Paris ils disaient « sous les pavés la plage », alors moi je suis allé directement sur la plage puisqu’il n’y avait pas besoin d’enlever les pavés pour la trouver.


	— Hé bé, t’es sacrément gonflé, toi ! Tu avoues que tu t’es complètement fichu des événements ?


	— Oh, c’est pas ça, mais…


	— Les Stones avaient déjà sorti « Jumpin’ Jack Flash », et c’est ce qui importait le plus pour toi, hein ?


	— Oui, on peut le voir comme ça.


	Gérard tapa sur l’épaule de son copain.
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