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  Prologue




  La porte s’ouvrit à la volée et heurta le mur avec fracas. Une bourrasque chargée de pluie s’invita entre les tables, fit danser les flammes des chandelles et en souffla quelques-unes. Excédée, la tavernière referma le battant et se résolut à rallumer les mèches en maugréant. Dehors, c’était la tempête. Pas un temps à sortir un ivrogne, et pourtant, celui qui était entré avait bravé les éléments pour venir boire sa chopine.




  Il s’assit auprès de quatre convives que le froid avait réunis autour de l’âtre où quelques maigres bûches échouaient à réchauffer la pièce. Personne ne daigna le saluer. Tout juste installé, il frappa la table de sa paume en claironnant :




  — Eh, vous savez pas la dernière ?




  On lui accorda à peine un lever de sourcil. Toutefois, un homme attablé plus loin ébaucha un sourire amusé et tendit une oreille intéressée.




  — C’est à propos de la femme qui est arrivée à Ariotto la semaine passée, insista l’ivrogne. Vous savez, celle qui a débarqué du Corrès…




  Piqué malgré tout par la curiosité, un membre du groupe lui répondit :




  — La face d’algue ?




  — Ouais, exactement. La femme bleue, celle qui a fait grenouiller jusqu’aux plus hautes sphères.




  — Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a fait ? demanda le plus jeune d’entre eux, un freluquet à l’air un peu niais.




  L’un des aînés leva les yeux au ciel.




  — Mais tu sors d’où, petit ? Une femme à la peau bleutée qui débarque à Ariotto : évidemment, tout le monde l’a prise pour une Virelli. Y en a même qui disent qu’elle pourrait être la fille disparue de l’ancien hiérarque !




  Le petit ouvrit une bouche étonnée.




  — Ah ! Et c’est elle ?




  L’aîné haussa les épaules.




  — Ça, personne ne le sait. Il paraît qu’elle-même ne sait pas d’où elle vient.




  La tavernière arriva, les bras chargés d’une tournée de chopines. Elle n’avait pas perdu une goutte de la conversation.




  — N’empêche, la donzelle, elle a mal choisi son moment pour arriver à Ariotto peinturlurée en bleu. Juste quand les Virelli tombent en disgrâce.




  De gros rires fusèrent. Dans le coin, on aimait se moquer de l’infortune des dignitaires.




  — D’ailleurs, relança la tenancière, pour se grimer comme ça, la fille, soit elle est idiote, soit elle cherche à se faire remarquer.




  L’ivrogne se redressa en levant le doigt.




  — Eh ben, justement ! C’est ça que j’ai appris ! En fait, il paraît qu’elle est pas maquillée. Elle est vraiment bleue !




  Un silence interloqué accueillit cette annonce. Seul l’homme de la table voisine hocha la tête avec un air badin.




  — C’est la première fois que j’entends parler d’elle sur la terre ferme, dit-il d’une voix éraillée, comme pour lui-même, mais suffisamment fort pour être entendu.




  Tous les yeux se tournèrent vers lui et détaillèrent sa figure au vieux cuir tanné et ses grosses mains brunies qui témoignaient d’une vie à sillonner les mers. Il accueillit cet intérêt soudain avec la malice d’un conteur ayant capté l’audience.




  — C’est une histoire connue parmi les marins, ­commença-t-il sur un ton de confidence qui força son auditoire à se rapprocher et à s’incliner vers lui. On raconte qu’il y a de cela au moins trente saisons mortes, quelque part aux limites de l’océan Pérenne, là où les eaux chaudes des mers de l’Ardus viennent percuter les flots qui filent d’est en ouest, on l’a trouvée. Elle flottait seule sur les débris d’un navire dans l’éclat rougeoyant d’une aube étrange. De son bateau, plus d’autres vestiges que cette planche sur laquelle elle gisait. De l’équipage, plus âme qui vive, pas même un corps qui flottait.




  — Son bateau avait fait naufrage, commenta le plus jeune avant que l’assistance lui intime de se taire.




  — Pire ! rebondit le marin d’un ton profond qui fit trembler le petit. Son bateau avait été coulé. Peut-être même… englouti !




  — Englouti ? s’étrangla le jeune, et cette fois, personne ne le reprit, car toutes les lèvres avaient formé ce mot.




  Fier de son effet, l’homme poursuivit :




  — Un peu plus tôt, au point du jour, alors que les matelots terminaient leur quart, une forme gigantesque avait émergé des profondeurs juste à côté du bateau. Un dos écailleux avait frôlé la coque, manquant de faire chavirer le navire, avant de replonger sous les flots. De mémoire de marin, personne n’avait jamais vu une créature pareille. Les remous avaient fait valdinguer tout l’équipage, si bien que les hommes étaient tous sur le pont et bien réveillés quand ils ont ensuite découvert cette femme. Il était facile de faire le lien entre le monstre et le navire détruit. Peut-être ces marins ne devaient-ils leur salut qu’à la malchance de ceux qui avaient croisé la créature en premier. Seule cette femme accrochée à quelques planches était en mesure de le leur confirmer. Ils l’ont hissée à bord. À cause de son teint de cadavre, ils l’ont crue morte. Puis elle a gémi, alors ils l’ont réchauffée, mais sa peau est demeurée bleue.




  — Ça pourrait être la même femme ! Celle qui est arrivée sur le Corrès ! s’exclama le jeune simplet.




  — Peut-être bien, concéda le marin. Celle qui a été repêchée ce jour-là ne savait ni qui elle était, ni d’où elle venait, ni ce qui avait causé la perte de son bateau. Les marins se sont mis à spéculer sur l’origine de sa couleur. Certains étaient persuadés qu’il s’agissait d’une ancienne divinité nordique et ils ont commencé à lui vouer une sorte de vénération. Elle semblait, quant à elle, parfaitement détachée de ce qu’on pouvait penser d’elle. Trouvant qu’elle accaparait un peu trop l’esprit de ses matelots, le capitaine a préféré la déposer au premier port venu et tourner la page de cet étrange épisode. Mais le souvenir de cette femme et du jour de sa découverte ne s’est pas effacé. Cela fait des dizaines de saisons mortes que cette histoire se raconte dans les entreponts.




  La voix profonde du marin s’éteignit et le jeune réclama :




  — Mais ça s’est vraiment passé ? Ou c’est juste une légende de marins ?




  Le conteur se borna à lui adresser un sourire énigmatique.




  Pas mécontent de pouvoir reprendre le récit à son compte, le poivrot intervint :




  — En tout cas, survivante, déesse ou grimée, ils n’ont pas fait de différence, là-haut. La face d’algue a été arrêtée et envoyée sur l’île-prison !




  Cette mention provoqua un certain malaise et la tavernière cracha par terre.




  — Alors elle va y crever, comme tous ceux qui y ont été emmenés.




  

    01
OMET VALIEG




    Chargée des fragrances suaves d’une nuit d’orages, une brise matinale courait entre les ruelles de Castel-Niov˜e. Les nuages s’en étaient allés avant le lever du soleil pour laisser l’aube se déployer dans un ciel limpide.




    Le vieux maître Omet Valieg appréciait les jeux d’ombres et de clarté offerts par les premières heures du jour. Chaque bâtiment se révélait sous des allures changeantes, tantôt sombre et austère dans la pénombre rampante, tantôt radieux sous la caresse des rayons.




    Le maître connaissait les recoins les plus insolites de l’architecture de sa ville. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’il avait décidé d’éviter les grandes artères et d’emmener sa suite au travers des petits escaliers qui sinuaient entre les demeures.




    Après avoir gravi plusieurs volées de marches, ils atteignirent une modeste place surplombant le quartier de la rive. Maître Valieg s’approcha du parapet et prit une profonde inspiration. Non loin en contrebas, on pouvait apercevoir les mâts des navires danser dans une chorégraphie erratique.




    Pointant un doigt osseux vers un bâtiment hexagonal, le vieux maître s’adressa à son apprenti :




    — Regarde, Mouche. Observe bien le dôme d’opaline du Palais d’hiver et vois comme il répond à l’onde qu’il surplombe.




    Le jeune homme qui se tenait à ses côtés plissa les paupières et porta son regard sur l’édifice aux reflets nacrés. Personne n’ignorait que ce dôme changeait de couleur en fonction des conditions météorologiques ; toutefois, en comprendre les subtilités nécessitait un œil fort averti. Tout d’abord, l’apprenti secoua la tête, ne percevant rien de particulier, puis soudain, ses yeux s’écarquillèrent et il s’éclaira d’un sourire charmé.




    — L’opaline pulse au rythme des vagues et ses couleurs se teintent de la complémentaire des reflets de l’eau. C’est pour cela qu’elle possède une telle profondeur…




    Maître Valieg acquiesça doucement en considérant son apprenti avec fierté.




    Le visage foncé de ce dernier, caractéristique du peuple dvalik, avait retrouvé l’expression qu’il affichait d’ordinaire, une sorte de flegme impassible, signe visible d’une grande maîtrise intérieure dont il faisait montre depuis le début de son apprentissage. Cela ne l’empêchait toutefois pas de déborder d’enthousiasme. Pour preuve d’ailleurs, l’étincelle de curiosité qui brillait dans ses yeux sombres.




    — Vois-tu, Mouche, reprit le maître, pour parvenir à cet effet, j’ai utilisé une technique de l’Artescence appelée scintillio. Bien qu’exigeante, elle est maintenant à ta portée. Dès notre retour, je te l’enseignerai et, lorsque tu l’auras maîtrisée, tu pourras me seconder dans la campagne de retouches que je dois apporter au Palais d’hiver. Vois-tu, cela fait maintenant plus de quinze saisons mortes que je l’ai créé. Il est grand temps de penser à sa restauration.




    Les traits de Mouche s’éclairèrent.




    — Par ailleurs, reprit Valieg, j’avais justement prévu d’appliquer un léger scintillio au faîtage du nouveau théâtre privé de notre cliente. Ce sera déjà l’occasion de te familiariser avec cette technique.




    Sur ces paroles, le vieux maître se retourna et se dirigea d’une démarche lente vers les escaliers qui menaient aux quartiers des honorables. La petite troupe lui emboîta le pas, tandis que Mouche le devançait pour rejoindre Niomée, la toute nouvelle apprentie du maître.




    C’était une jeune femme charmante à la dense chevelure noire, douée d’un talent certain. Son sourire espiègle ne laissait visiblement pas Mouche indifférent. Ce dernier s’était déjà lancé dans l’explication de l’effet qu’il venait de découvrir, sans doute autant pour exprimer son euphorie que pour impressionner sa cadette.




    Valieg esquissa un sourire discret. Il aurait dû mettre en garde Mouche. Les relations amoureuses entre les apprentis étaient déconseillées : elles tendaient à distraire les étudiants de leur formation. Toutefois, comme il fallait aussi que jeunesse se passe et qu’il n’avait pas à se plaindre de ses deux protégés, il faisait mine de ne rien voir.




    L’étroite place bordant l’hôtel particulier de la famille Myniera offrait une vue somptueuse sur Castel-Niov˜e et ses principaux édifices.




    La ville s’étirait le long d’une berge presque rectiligne, où s’entassaient les habitations du petit peuple, avant de monter en pente douce vers les quartiers plus cossus. Au milieu de cette ascension se découpait une saillie rocheuse sur laquelle s’élevaient, hautes et droites, les flèches de la citadelle princière.




    Leurs façades blanches aux fenêtres cernées d’or irradiaient dans la lumière du matin, leur conférant une noblesse sélène que même le faste des demeures honorables disposées à ses pieds ne parvenait pas à ternir.




    Après s’être imprégné quelques instants des ombres et des couleurs du panorama, Omet Valieg se tourna vers l’hôtel particulier des Myniera et s’avança entre les plantes ornementales de l’allée principale. Toute sa suite fut accueillie avec déférence par les intendants de la maison. On conduisit le maître ainsi que ses deux apprentis dans le vaste salon où les attendait une collation constituée de vin doux et de fruits.




    Le vieux maître refusa poliment le spiritueux et se servit de quelques baies pour faire bonne figure. L’accueil était certes délicat, mais quelques détails subtils, notamment dans l’attitude du personnel, suscitèrent sa méfiance. À vrai dire, il ressentait comme un malaise et savait que son intuition le trompait rarement.




    L’arrivée du maître de maison confirma hélas ses craintes. Le petit homme replet au double menton suait bien trop pour cette heure matinale. Il tentait visiblement de dissimuler sa gêne sous son sourire adipeux.




    — Mon cher Omet ! déclara-t-il en ouvrant les bras. Bienvenue dans mon humble demeure. Je t’attendais avec impatience.




    Maître Valieg goûta fort peu le ton familier utilisé par cet homme qui devait avoir la moitié de son âge. Il ne chercha nullement à le ménager et répondit sèchement :




    — Bonjour à vous, sire Myniera. La maîtresse de maison n’est-elle donc pas disposée à me recevoir ?




    L’hôte s’arrêta net et perdit toute couleur. Un coup dans l’estomac aurait sans doute produit le même effet. Valieg avait attaqué sur deux fronts simultanément. D’une part, il avait refusé le tutoiement de son interlocuteur, ce qui constituait une gifle cinglante et, d’autre part, il l’avait remis à sa place, celle du faire-valoir de la matrone. En effet, dans la haute société de Castel-Niov˜e, c’étaient les femmes qui détenaient le pouvoir. Pour le grand maître qu’était Valieg, être reçu par le mari et non pas la dame de maison pouvait donc être considéré comme un affront.




    Un silence pesant s’installa quelques instants entre les convives, avant que sire Myniera ne se décide à reprendre la parole :




    — Cher maître, vous vous méprenez, commença-t-il en adoptant une forme bien plus respectueuse. Dame Myniera est malheureusement souffrante ce matin. Elle vous prie de l’excuser.




    Valieg plissa les yeux. Même s’il ne pouvait nier qu’une indisposition passagère fût plausible, le discours ne transpirait pas la sincérité. D’ailleurs, si le prétexte évoqué avait été véridique, la famille aurait sans nul doute averti le maître pour lui éviter un déplacement inutile.




    — Vous m’en voyez fort contrit, répondit-il sur un ton conciliant. Quand madame souhaite-t-elle alors discuter du projet de son nouveau théâtre particulier ?




    La gêne de son interlocuteur ne s’était pas dissipée, bien au contraire. Son front était luisant de transpiration et ses gestes trahissaient un malaise.




    — Nous ne souffririons pas de vous avoir dérangé pour rien ce matin. Madame propose donc que nous regardions ensemble vos propositions pour cet édifice. Voulez-vous bien me faire l’honneur de me suivre dans mon étude pour que vous m’exposiez vos idées ? Je ne manquerai pas de les lui transmettre dès qu’elle se sentira mieux.




    C’en était trop ! Comment osait-elle traiter de la sorte un maître de sa qualité ? Déléguer un projet si important à son mari ! C’était insultant !




    Il était grand temps de montrer à ses apprentis comment un véritable artiste se comportait face à la bassesse crasse des nobliaux incultes. D’un geste de la tête, Valieg leur fit signe de le suivre, puis il tourna les talons et quitta la pièce la tête haute.




    Sire Myniera tenta bien de le pourchasser de ses sollicitudes, essayant de le convaincre de rester. Cependant, face à tant d’obséquiosités, la seule réponse possible était le mutisme condescendant.




    Échaudé par sa mésaventure, maître Valieg se montra taciturne et bien peu causant sur le chemin du retour. De toute manière, aucun membre de sa suite ne chercha à lui adresser la parole. Chacun savait qu’il fallait laisser passer l’orage avant de pouvoir retrouver un Valieg raisonnable.




    Cette fois, même la douce ambiance matinale qui flottait sur les ruelles de Castel-Niov˜e ne suffit pas à décrisper la mâchoire du maître. Un si beau projet ! Ce soi-disant esprit éclairé ne s’était même pas donné la peine de venir le découvrir. Quel manque de considération ! Plus jamais il ne commercerait avec cette famille d’ignares. Assurément, cette réalisation ravirait l’une de ses rivales et alors, elle s’en mordrait les doigts.




    C’est dans cette humeur rancunière que Valieg arriva enfin dans son domaine. D’un pas décidé, il remonta l’allée pavée où l’attendait son intendant, un homme barbu engoncé dans un costume impeccable.




    — Maître, fit-il d’une voix claire. Votre visite s’est-elle déroulée pour le mieux ?




    Valieg marqua un temps d’arrêt et lui répondit en le regardant droit dans les yeux :




    — Pas le moins du monde !




    Puis il entama l’ascension du monumental escalier qui se déployait devant sa demeure. L’intendant resta impassible. Comme le voulait le protocole, il accompagna son maître en direction de l’entrée.




    — Puis-je vous demander quelle est la source de votre contrariété ?




    L’homme était la seule personne qui s’autorisait à s’adresser à maître Valieg dans un tel état d’énervement. Travaillant à son service depuis de nombreuses années, une relation très forte s’était installée entre les deux. Basée sur une confiance mâtinée de complicité, elle ressemblait fort, au-delà des conventions, à une franche amitié.




    En tous les cas, il savait trouver les mots justes. D’ailleurs, la question eût-elle été posée par n’importe qui d’autre, Valieg serait resté mutique, mais à son intendant, il daigna souffler entre ses dents :




    — Un affront intolérable ! Madame Myniera ne s’est même pas présentée à moi ! Comble de l’insolence, elle a délégué notre entrevue à son mari !




    Tout en pénétrant dans le grand hall de la maison du maître, l’intendant esquissa une moue désapprobatrice.




    — C’est en effet fort discourtois, constata-t-il sur un ton sévère. Vous a-t-on donné les raisons de cette étrange volte-face ? Il me semblait que l’affaire était prête à être conclue.




    Valieg s’arrêta au milieu de la vaste entrée richement décorée de marbre rose. L’ascension rapide des marches ainsi que sa contrariété l’obligèrent bien malgré lui à reprendre sa respiration. Tout en cherchant à calmer son cœur qui s’emballait, il congédia sa suite pour ne rester qu’avec son intendant et ses apprentis.




    Le vieux maître prit une profonde inspiration et leva les yeux au plafond pour admirer les rais de lumière orange qui pénétraient par les fenêtres du dôme. C’était une œuvre qui faisait sa fierté. À chaque heure du jour, cette clarté donnait vie à des scènes différentes représentées sur les pourtours de la salle. Ici, c’était un décor sylvestre empli de créatures fabuleuses qui s’animait.




    Ayant retrouvé de l’empire sur lui-même, Valieg finit par répondre sur un ton plus calme :




    — La dame était soi-disant souffrante, mais je n’y crois guère.




    — En effet, cela ressemble fort à une excuse d’aristocrates gâtés.




    Le maître esquissa un sourire amusé. Son intendant avait parfaitement résumé la situation.




    — Cela étant, reprit Valieg, je ne parviens tout de même pas à en comprendre la raison. Il y a deux semaines, j’ai trouvé la dame enthousiasmée par mes esquisses préparatoires. Elle semblait impatiente de pouvoir s’offrir ce nouveau théâtre.




    Mouche se permit d’intervenir en proposant :




    — La famille Myniera aurait-elle connu un déboire financier ? Peut-être ne peut-elle plus se permettre cette construction ?




    Comme bien souvent, l’idée de son apprenti n’était pas dénuée de sens. Ne voulant pas perdre la face en avouant ses problèmes, la dame aurait simplement monté ce stratagème pour se débarrasser de Valieg.




    Toutefois, l’intendant prit un ton sombre et rétorqua :




    — Je crois hélas qu’il y a une autre raison…




    Les trois personnes qui l’entouraient le regardèrent avec intensité, l’invitant à poursuivre.




    — Depuis hier après-midi, toutes les familles honorables sont en émoi, car, selon les rumeurs qui circulent, deux jeunes artistes très prometteurs de Loa Pavis doivent arriver d’ici quelques jours à Castel-Niov˜e.




    Valieg sentit ses joues s’empourprer. Il vouait une rancune tenace à l’Académie des Arts, à ses principes étriqués et à tous ses artistes bien-pensants.




    — Et alors ? tempêta le maître. Ce ne sont pas deux jeunes freluquets fraîchement sortis des moules formatés de ­l’Académie qui pourront remettre en question tout ce que j’ai apporté à cette ville ! Dois-je rappeler à qui Castel-Niov˜e doit sa grandeur culturelle ? Lorsque l’Académie des Arts m’a envoyé ici voici plus de cinquante saisons mortes pour m’évincer de Loa Pavis, je n’y ai trouvé qu’un bourg de pêcheurs provincial qui se rêvait en grande cité cosmopolite. Eh bien, un demi-siècle plus tard, si ce rêve s’est réalisé, c’est uniquement grâce aux œuvres majeures et novatrices que j’ai édifiées !




    Un silence gêné accueillit les paroles de Valieg. Encore une fois, ce fut son intendant qui osa répliquer :




    — Vous avez créé la Castel-Niov˜e d’aujourd’hui, personne ne remet cela en cause, commença-t-il. Toutefois, ce serait une erreur, je pense, de sous-estimer les artistes qui vont arriver bientôt. De ce que j’ai entendu, ils ont largement fait leurs preuves et leur patte est, dit-on, très avant-gardiste.




    Valieg émit un petit rire nerveux.




    — Avant-gardiste ? Laissez-moi rire ! rétorqua-t-il. Loa Pavis m’a précisément évincé parce que ma vision ne cadrait pas avec leur carcan exigu. Elle est incapable de produire de la nouveauté.




    Son intendant ne se démonta pas.




    — C’était peut-être le cas il y a cinquante ans, mais l’Académie s’est probablement plus ouverte à la nouveauté que vous voulez bien le croire.




    — J’en serais fort étonné, rétorqua le vieux maître. Déjà à cette époque, une lecture rigoriste de l’Artescence y était enseignée. Elle s’est détournée des préceptes des anciens pour élever la pure technique au rang de dogme. Ce n’est pas en suivant cette voie que l’on crée de l’originalité.




    L’intendant hocha la tête, arborant une mine désolée.




    — Je ne doute pas de votre expertise en la matière, maître, mais hélas Castel-Niov˜e a vu passer de nombreuses saisons mortes et un certain nombre de choses ont changé.




    Valieg plissa les yeux. Il ne goûtait guère l’insinuation qui se cachait derrière ces propos.




    — Qu’entendez-vous par là ?




    L’intendant hésita un instant, avant de déclarer :




    — Même si cela me peine de vous l’annoncer, votre aura s’est ternie ces dernières années.




    Une bouffée de colère crispa soudain la mâchoire du maître. Il voulut répliquer, mais son interlocuteur poursuivit :




    — Je possède de nombreuses oreilles dans les différents milieux de Castel-Niov˜e. Vous êtes certes unanimement reconnu comme l’un des plus grands maîtres de ce siècle. Tout le monde s’accorde même à dire que le nom d’Omet Valieg sera à jamais associé à notre cité. Toutefois, on entend de plus en plus de voix affirmer que la carrière du maître est maintenant derrière lui et qu’il est au crépuscule de son œuvre…




    Le principal intéressé serra les poings d’une rage sourde. Des bribes de ces rumeurs lui étaient certes déjà parvenues, mais jamais il n’avait voulu y accorder le moindre crédit. Comment osait-on penser qu’il était sur le déclin ? Dans chacune de ses nouvelles créations, il investissait toute son âme pour concevoir en cette ville une harmonie stylistique qui perdurerait pour des générations !




    Il regarda tour à tour son intendant puis ses deux apprentis et lut dans leurs yeux de la compassion et de l’empathie, mais aucune révolte. Ils étaient tous trois acquis à l’idée que les grandes années de leur maître étaient révolues.




    Comme ils avaient tort !




    — Je n’ai que faire de l’avis des incultes ! cracha-t-il d’une voix cassée. Ils pensent que je suis au crépuscule de mon œuvre ? Eh bien qu’à cela ne tienne ! En Artescence, le crépuscule est l’un des sujets les plus flamboyants qui soient et je vais le prouver !




    Sur ces paroles, Valieg tourna les talons et alla s’enfermer dans son atelier.




  

    02
GRIK




    À la seule manière dont résonnaient sur le carreau les bottes de la jeune femme, il était capable de tout deviner de son humeur. Elle était encore loin, à l’extrémité sans doute de la galerie des portraitistes, et déjà il pouvait se figurer le froncement des sourcils de Jibse, ses poings serrés aux phalanges blanchies, sa hâte de lui annoncer elle-même ce qu’elle considérait à coup sûr comme une catastrophe. Il se l’imaginait, dans son uniforme étriqué, elle, capitaine de la Doxe, fendre les rangs effarouchés des élèves de ­l’Académie, sans se soucier de l’affolement qu’elle suscitait chez eux. Elle était en mission : pour elle, un sacerdoce. Cela le fit sourire.




    Ce qu’elle avait à lui dire allait tout changer. Le recteur Grik s’efforça donc de savourer ses derniers instants de quiétude avant la révélation : même feinte, l’innocence restait précieuse. Il franchit les trois pas qui le séparaient du balcon de son étude, ouvrit les portes-fenêtres et, laissant par mégarde quelques grosses mouches entrer, contempla Loa Pavis qui s’épanouissait dans la lumière encore tendre du matin…




    C’était un des privilèges qu’offrait la position de recteur de l’Académie des Arts légaux : son bureau disposait de l’une des meilleures vues sur la ville. D’ici, il ne manquait presque rien des artères grandioses de Pavis, la haute cité : de son plan de rues qui rappelait la forme d’un œil immense, à ses monuments de marbre dentelés et si clairs qu’on eût dit un empilement d’ossements blanchis par un soleil salé. Machinalement, il lissa sa barbe et pinça les pointes de ses moustaches parfumées au beurre de caliphore.




    L’angle lui offrait la vue de trois, presque quatre des colosses de pierre de la Promenade des Géants toute proche, statues muettes à jamais figées dans leur marche éternelle. À peine plus loin, une paire de flèches torsadées de la Basilique de verre laissait filtrer les rais du matin pour projeter alentour un reflet émeraude, semblable à une orchidée diaphane. Derrière les encorbellements de maisons de maître aux profils hautains dépassaient les pointes dévorées de chancre des plus hauts cyprès du parc public.




    Surtout, sa position lui permettait d’embrasser du regard les coupoles énormes du Palais royal. D’une ombre savamment conçue par les architectes, elles éclipsaient les austères loges du Cénacle, dont les colonnades évoquaient la couleur d’un linceul. D’ici, les échos des carillons portés par l’air marin masquaient presque complètement les braillements des marchands sur le pavé — au niveau du sol, c’était l’inverse.




    Ces splendeurs, qui avaient forgé la renommée plusieurs fois centenaire de Loa Pavis, devaient tout à l’Artescence et à des générations de peintres qui avaient, du génie de leurs pinceaux et de leurs toiles, rêvé puis matérialisé les monuments de cette cité impossible. Le caractère extraordinaire de leurs œuvres représentait une mise en garde : celle ou celui qui ambitionne, avec arrogance, de surpasser l’ordre naturel finit immanquablement par attirer sur lui la colère de la création…




    — Il est temps que cela s’arrête, murmura-t-il pour lui-même, en attendant l’arrivée de Jibse.




    Le retour de bâton était imminent. Nul besoin d’être spécialiste, désormais, pour en prendre conscience. Chaque saison morte, la magie perdait davantage de son pouvoir et les réalisations qu’elle avait rendues possibles se détérioraient à vue d’œil. S’il avait pu s’approcher tout près de ces merveilles, il aurait aperçu les lézardes qui vérolaient les bas-reliefs et, peu à peu, fracturaient le marbre ; les statuettes disloquées, amputées, voire tombées au sol ; des vitraux fissurés ou pâlis ; des boiseries ployant sous la pesanteur d’étages qu’elles n’étaient plus capables de porter. Les uns après les autres, tous les chefs-d’œuvre qui avaient fait la renommée de Loa Pavis allaient chuter, sombrer, s’effondrer comme autant de mauvais souvenirs d’une époque orgueilleuse.




    Il hocha la tête, reconnaissant que c’était dans l’ordre des choses. Peut-être qu’une fois que tout cela ne serait que ruines et poussière, Pavis ressemblerait davantage à Loa, la ville basse qui s’étendait à ses pieds, en bas des larges escaliers, jusqu’au vaste port marchand et, derrière lui, jusqu’aux miroitements du delta de l’Égovine. Une cité plus grande, plus brutale, plus vivante, mais surtout plus modeste, même si elle aussi comptait son lot de réalisations majeures de l’Artescence.




    Tout cela allait bientôt disparaître, et Grik s’emploierait à faire en sorte que cela ne traîne pas. On reconstruirait cette cité de manière plus prudente, moins dangereuse, à la force des mains et de la sueur plutôt qu’à celle des pinceaux enchantés des Académiciens…




    — Ils ont pris leur décision ! dit Jibse en arrivant.




    Il se retourna à moitié. L’ombre de sa fidèle adjointe se projetait sur les rectangles clairs qui ornaient les murs de l’étude depuis qu’il en avait fait retirer tous les tableaux.




    Elle se dressa face à lui et prit le temps de déchiffrer son expression. La sienne était, comme toujours, grave. Le visage blême et émacié de la jeune femme, surmonté de ses sourcils épais, ne pouvait guère arborer une humeur différente. Ses paupières se plissèrent :




    — Vous le savez déjà, n’est-ce pas ? Vous l’avez deviné… ou quelqu’un vous aura averti.




    — Je l’ai déduit. Bien sûr que je l’ai déduit. Vous savez depuis quand je travaille à ce plan ? Il n’y a pas le moindre aspect qui échappe à mon contrôle. Jamais je n’ai douté qu’ils allaient choisir quelqu’un, ni que ce quelqu’un serait moi.




    — Maître, vous êtes agaçant, comme toujours. Je voulais être celle qui vous apprendrait la nouvelle.




    — Je sais, Jibse.




    Il sourit, attendri par la franchise sans détour de la capitaine de la Doxe et amusé par la complicité qu’ils partageaient. Souhaitant, pour son propre divertissement, prolonger l’exaspération de la jeune femme, il ajouta :




    — Je suis prêt à parier qu’un messager du Cénacle se trouve en ce moment même aux portes de l’Académie pour m’annoncer officiellement la nouvelle… Un de mes alliés… peut-être… le marquis de Poumaillac ?




    Jibse serra la mâchoire avant de laisser échapper un sifflement de frustration : il avait deviné, une fois de plus. Elle aurait tant voulu le surprendre… En signe d’écœurement, elle ne prit même pas la peine de confirmer qu’il avait raison, se contentant de croiser ses bras robustes sur son plastron et d’arborer sa mine de chatte revêche.




    — Vous le savez bien, pourtant, Jibse, que je suis un homme de règles. Je vis par et pour elles. Et l’âme humaine, voyez-vous, obéit à des règles, tout autant que l’art ou que les institutions. Il suffit de les connaître et de savoir les exploiter. Une fois qu’on y parvient, les conséquences de nos actes ne présentent plus aucun mystère.




    Elle soupira, acceptant de jouer le rôle qui lui était assigné dans sa démonstration :




    — Vous tenez vraiment à ce que je vous le demande, n’est-ce pas ? Très bien : sur quelle règle de l’âme humaine vous êtes-vous appuyé pour être si certain que le Cénacle vous nommerait dictateur de Loa Pavis, alors que personne n’avait eu un tel honneur depuis près d’un siècle ?




    Il la remercia d’un sourire de se prêter à sa petite démonstration. Certaines pensées prenaient un relief différent lorsqu’elles étaient exprimées à haute voix et elle faisait partie des rares individus à qui il pouvait se confier :




    — Je me suis appuyé sur la première des règles, très chère : la peur… Les habitants de cette ville doivent tant à l’Artescence qu’il suffit de leur répéter qu’elle est en danger pour qu’ils se mettent à paniquer. Depuis des années, je leur répète que celles et ceux qui pratiquent la magie sans contrôle représentent une menace pour la magie elle-même, mais aussi pour toute la ville… Il m’a suffi de me positionner comme celui qui détenait la solution à tous leurs problèmes pour qu’ils fassent de moi leur sauveur : du contrôle, toujours plus de contrôle. La pure technique. Des règles toujours plus draconiennes…




    — Je peux vous le répéter, que c’est dangereux ? Que diront-ils quand ils s’apercevront que la pure technique ne fonctionne pas, que les élèves de l’Académie n’ont presque plus de pouvoir ? Que diront-ils quand ils s’apercevront que vous ne voulez pas restaurer les pouvoirs de l’Artescence, bien au contraire ?




    — Il sera trop tard, alors, pour dire quoi que ce soit.




    Il pouvait le lire sur son visage : Jibse était anxieuse. Pas parce qu’elle s’opposait à ses plans : elle avait toujours partagé sa vision. Mais si la position de recteur de l’Académie des Arts légaux était relativement tranquille, parvenir au rang de dictateur, c’était s’exposer. Elle était inquiète pour lui.




    — L’Artescence est dangereuse, ma chère. C’est un fait et toute personne raisonnable est obligée de le reconnaître. Mon vécu me l’a fait comprendre. Vous, capitaine de la Doxe, vous en voyez de multiples preuves chaque jour.




    — Pourquoi alors ne pas se contenter de ce que vous faites depuis des années ? Pourquoi ne pas renforcer les règles auxquelles les artescients doivent s’astreindre ?




    — Parce que ça n’a pas fonctionné, fidèle Jibse. Plus il y a de règles, plus il y a de rebelles. Plus il y a de rebelles, plus grave est le danger. Je retourne avec bienveillance cette équation dans ma tête depuis des décennies : la seule solution, c’est d’en finir avec l’Artescence une bonne fois pour toutes. Et ça, je ne peux pas le faire en tant que recteur de l’Académie : il me faut tout le pouvoir que je peux accumuler et agir avec patience et discrétion.




    — Ce que vous dites est raisonnable, maître. Avec votre éloquence, je suis sûre que vous parviendriez à convaincre le peuple si vous militiez ouvertement contre l’Artescence plutôt que de prendre les artistes rebelles pour cible.




    — Il y aura un temps pour avancer à visage découvert, j’en suis sûr. Aujourd’hui, le peuple n’est pas prêt et n’a pas besoin de connaître l’intégralité de mes plans.




    Elle prit sa respiration pour continuer à argumenter, mais renonça et préféra se taire. À présent que le recteur Grik était sur le point d’obtenir ce pour quoi il avait tant sacrifié, les avertissements avaient encore moins de prise sur lui qu’auparavant, et ils le comprenaient tous deux. L’heure n’était plus à la prudence, mais à l’action.




    Il fut à deux doigts d’effleurer par connivence l’épaulette de Jibse, se ravisa, et opta finalement pour un sourire semblable à celui que l’on réserve à sa fille préférée le jour de ses noces.




    — Merci d’avoir foi en moi, ma chère. Courage. Il reste beaucoup à faire…




    On heurta à la porte. Un laquais à la mine familière, la face rougie d’embarras d’avoir interrompu une conversation dont il ne pouvait que suspecter l’importance, se présenta néanmoins bravement, raide comme un passe-lacet, dans l’embrasure, et prononça presque sans trembler l’annonce dont il était porteur :




    — Recteur Grik, respectueusement, vous avez un visiteur. Le très honorable marquis Anedmond de Poumaillac, membre assermenté et plénipotentiaire du Cénacle de Loa Pavis, demande audience.




    — Oui oui, merci. Faites-le entrer, Cabert.




    Soulagé, celui-ci céda la place au prestigieux invité et s’effaça, restant à disposition derrière la porte.




    L’invité avait été précédé par l’odeur âcre de ses infâmes cigares tordus. Lorsqu’il pénétra dans la pièce, ce fut dans un nuage de fumée turquoise, dont émergèrent ses longs doigts soignés et ses lèvres fines et pourpres, figées dans un éternel sourire forcé. L’aristocrate se mit à gesticuler comme un paon qui s’ébroue, peut-être en guise de salutations, ou alors pour attirer l’attention sur lui. En tout cas, cela eut pour effet de dissiper les volutes nauséabondes.




    — Vartaram Grik ! Enfin, je vous trouve !




    — Vous pouvez le voir, j’étais ici, dans mon étude.




    Le marquis haussa les épaules, comme si se soucier de tels détails pratiques lui paraissait au-dessus de ses forces. Il inclina la tête pour marquer son respect à Jibse — elle dirigeait la Doxe après tout, personne n’avait avantage à s’en faire une ennemie — puis il prit place dans l’un des fauteuils du bureau, sans attendre d’y être invité.




    Plutôt que de s’asseoir lui aussi, Grik préféra rester debout et dominer la conversation.




    — Alors ?




    — Alors, j’ai demandé à être celui qui viendrait vous annoncer la nouvelle. J’y tenais énormément. C’est un grand jour, un grand jour !




    — Dites ce que vous avez à dire.




    — Vous avez été choisi. Le Cénacle a voté : vous serez nommé dictateur de Loa Pavis. Un grand honneur ! Surtout pour un étranger comme vous, n’est-ce pas ? Les autorités de la ville vont vous céder de larges pouvoirs — on discute encore de la liste précise. Une fois en place, vous aurez une année pour régler la crise qui nous occupe…




    Sans lâcher son cigare, il se leva et posa sa main sur l’épaule du recteur avec une pesanteur paternaliste. Celui-ci se dégagea aussi vite que la courtoisie le lui permettait, et ce fut un pas en retrait qu’il écouta la suite du monologue du marquis :




    — Vartaram… Je me doute que vous avez pleine conscience de la gravité du moment. L’un après l’autre, les monuments de la ville s’effritent, voire tombent en ruine prématurément. Une bonne partie de la ville basse est sous l’eau en raison des fissures dans les digues, et les monstruosités créées par les rebelles de l’Artescence sont à nos portes…




    — Contrairement à ce que j’ai pu raconter dans mes discours, cela fait bien des saisons mortes que l’on n’a plus aperçu le moindre monstre…




    — Peut-être, mais à force de répéter qu’ils sont là, le peuple a fini par y croire. Le peuple a peur. Et la peur, quelle que soit sa source, est un sentiment bien réel… C’est pour y remédier que nous avons besoin, plus que jamais, que vous rétablissiez un contrôle total sur les techniques d’art magique et que vous mettiez un terme à la menace représentée par les peintres iconoclastes qui nous rappellent les abominations commises autrefois dans les lointaines ruines de L’Infâme… Vous le comprenez, ça, Vartaram ? C’est dans ce but que le Cénacle vous a choisi pour y remettre bon ordre. Vous, le recteur de l’Académie, l’homme qui a codifié l’Artescence ces dernières années et tué dans l’œuf les excentricités des artistes.




    — Je sais tout cela, marquis. J’espère être à la hauteur de la tâche.




    De Poumaillac leva les sourcils au ciel : c’était sa manière d’exprimer qu’il entretenait des doutes sur la capacité du recteur Grik à comprendre les enjeux.




    — Naturellement que vous le savez, dit l’aristocrate. Personne à Loa Pavis ne l’ignore. Si je vous dresse l’inventaire des tâches à accomplir, ce n’est pas dans le but de vous les remémorer. C’est pour vous faire comprendre que c’est vous, désormais, qui portez ce poids. Vous et vous seul. Quand une tour s’effondrera, ce sera de votre faute. Chaque jour où un artescient aura la folie des grandeurs et causera un accident, c’est à vous qu’on en fera le reproche. Vartaram… Vous le savez, ma foi en vous est pleine et entière… Mais si vous échouez dans votre mission, soyez conscient que le Cénacle trouvera un autre idiot pour le faire à votre place…




    Il ponctua cette dernière phrase d’une double poignée de main qui se voulait chaleureuse, mais qui donna l’impression à Grik qu’on était en train de planter des clous dans le couvercle de son cercueil.




    Las ! Les menaces voilées de celui qui était supposé être un de ses plus proches alliés au Cénacle n’y changeaient absolument rien. Des années de machinations portaient enfin leurs fruits. Réfugié, puis artiste, recteur de l’Académie, et prochainement dictateur : Grik était à présent en position d’accomplir sa destinée et d’éliminer le danger que l’Artescence faisait peser sur l’humanité. Toute autre considération s’effaçait devant l’importance de celle-là.




    Lorsqu’il eut pris congé de son visiteur, il se tourna vers Jibse :




    — Vous ferez surveiller le marquis par l’un de vos meilleurs agents.




    Elle fronça les sourcils :




    — La Doxe est la police des artistes… Vous êtes vraiment habilité à nous confier ce genre de mission ?




    Il lui sourit avec un air de comploteur :




    — N’avez-vous pas entendu notre invité, ma chère ? Désormais, à Loa Pavis, j’ai tous les droits.




  

    03
SOUENN




    Une dizaine de pinceaux étaient réunis dans les vestiges d’un pot en terre cuite datant d’un autre âge. Souenn en sélectionna un dont la fine pointe en poils de renard offrait la souplesse nécessaire pour reproduire la complexité d’un œil. Elle aimait débuter ses portraits par les yeux, au mépris des règles édictées par l’Académie. Elle considéra un instant son modèle avachi devant la fresque du port qui couvrait l’intégralité de la paroi sud. Il était vilain. Et elle aurait été mal avisée de le lui reprocher, puisqu’elle en était la seule responsable.




    — Désolée de t’avoir négligé, Loul. Je vais m’occuper de toi, maintenant.




    L’unique réponse qu’elle obtint fut un grognement désabusé. Elle ne s’en formalisa pas : elle n’avait pas besoin de sa coopération pour peindre son portrait. Il était même préférable qu’elle se fie à l’image de lui qu’elle gardait en mémoire. C’était d’ailleurs la seule façon de lui redonner l’apparence d’un ami plutôt que celle du monstre qu’il devenait chaque jour un peu plus.




    Loul se détourna d’elle et s’abîma dans la contemplation du presque-jour irradiant de la fresque : une lumière douce qui se diffusait de l’œuvre elle-même et baignait leur repaire d’un semblant de clarté. D’une griffe longue comme la paume, il suivit distraitement la crête des vagues qui paraissaient rouler vers les quais. Il n’avait jamais foulé les pontons du port en réalité. Ce qu’il savait du ressac se réduisait au clapotis infime de la presque-eau, émanant de la scène reproduite sur le mur des catacombes qui l’avaient vu naître.




    Souenn soupira. Elle connaissait bien cet accablement qui s’emparait d’elle quand elle le voyait redevenir affreux. Elle devait éviter de se laisser gagner par le dépit, au risque de manquer d’enthousiasme dans son trait et de rater sa restauration. Or, Loul dépendait d’elle et de ses talents de peintre pour troquer les crocs démesurés qui lui dépassaient des babines contre une dentition raisonnable et fonctionnelle. Seule la représentation d’une patte ronde aux griffes rétractiles pouvait le débarrasser des appendices dangereux et handicapants prolongeant actuellement ses membres. Et nulle autre qu’elle ne savait marier les teintes et réaliser les fondus permettant à son regard cruel et injecté de sang de regagner douceur et bienveillance.




    Elle reporta son attention sur son matériel et choisit plusieurs petits récipients fermés par des bouchons de bois tendre. Le premier qu’elle ouvrit contenait des pigments d’ocre rouge en quantité suffisante. Le deuxième était vide. Elle lâcha un juron qui aurait choqué l’aristocratie pavisienne, mais qui ne dérangea personne dans la nécropole où elle avait élu domicile. Les morts dont elle partageait l’espace n’avaient jamais objecté à son langage grossier ni à ses rapines qui les délestaient de leurs bijoux et de leurs poteries.




    — Loul, on doit monter à l’atelier chercher des pigments de terre d’ombre. J’en ai besoin pour donner de la profondeur à ton regard et de l’épaisseur à ta fourrure.




    La bête gronda son mécontentement et se dressa sur ses pattes arrière. Debout, Loul dépassait Souenn de deux têtes. N’importe qui aurait pris peur devant sa face féroce et ses longs membres musculeux accrochés à ses épaules comme des armes létales, mais sa jeune créatrice s’approcha de lui, tendit la main et le gratta gentiment à la base de la nuque. Il répondit à son geste en caressant d’une griffe sa paume marquée par une cicatrice lie-de-vin, presque noire, qui la faisait parfois souffrir. Puis il abaissa sa grosse tête et l’appuya contre elle, froissant ses immenses oreilles en oriflammes. L’odeur nichée dans les plis de peau des pavillons arracha une grimace à Souenn et elle s’écarta en s’éventant de la main. Elle se détourna ensuite vers le mur à côté d’elle où elle attrapa une demi-face de crâne humain suspendue à un clou, puis elle l’attacha comme un masque.




    Elle ne cherchait pas à dissimuler son identité — en haut, dans la cité des artistes et des puissants, elle n’était personne. Mais, à présent couverte d’os sur la moitié du visage, elle pouvait se revendiquer de cette société des défunts avec qui elle partageait les espaces sacrés de la nécropole. En outre, elle comptait sur l’effroi que provoquerait son allure en cas de rencontre inopinée avec les habitants du dessus. Le soubresaut d’un battement de cœur pouvait lui offrir une échappatoire, ou fournir à Loul l’occasion de la défendre. Jusque-là, la situation ne s’était jamais présentée, car Souenn connaissait les horaires des étudiants, ceux des patrouilles de la Garde et ceux des inspections de la Doxe, tout comme les habitudes rigides du détestable recteur Grik. Rien n’était laissé au hasard avec ce petit homme au charme trompeur et calculé, pas même la courbure de sa moustache. Souenn l’avait suffisamment espionné depuis les cachettes situées entre les murs pour s’en méfier comme des rats croqueurs de chair.




    Loul sur ses talons, elle quitta la chambre funéraire où elle avait élu domicile et s’engagea dans un long couloir voûté, légèrement ascendant. L’obscurité ne la ralentissait pas ; la voie était rectiligne et ne comportait qu’une seule sortie qu’elle vit bientôt poindre au loin. L’ancienne civilisation cripque soignait ses défunts et baignait de lueur leur chemin vers le repos éternel. Souenn plissa les yeux — précaution indispensable — avant de déboucher dans une crypte scintillante où des rayons émeraude semblaient se réfléchir à l’infini. Dans une salle aussi vaste que la Basilique de verre sise loin au-dessus, de monumentales colonnes translucides aux innombrables facettes distribuaient en la démultipliant la lumière captée en surface. Un monde d’éclat et de splendeur enfoui dans le cœur même du tertre où culminait la capitale du savoir. Un monde ignoré.




    Les dirigeants actuels de Loa Pavis, la Ville deux fois née, avaient tout oublié de la première vie de leur cité. Dans leur souci obsessionnel de contrôle et de censure, ils avaient relégué les précieuses connaissances des anciens dans les profondeurs de la Spirale, la fameuse bibliothèque creusée sous l’Université. Personne n’empruntait plus l’escalier hélicoïdal conduisant aux étages inférieurs où reposaient les ouvrages interdits, personne sauf Souenn. Illettrée, elle prenait pourtant plaisir à y consulter les livres d’art et d’architecture, leurs dessins, leurs schémas, leurs plans. Les habitants du dessus ne se doutaient pas que les murs de la Basilique de verre se prolongeaient sous terre. Ils ne soupçonnaient pas l’existence des multiples chambres funéraires emplies de richesses et de trésors ni des passages secrets qui menaient à des cachettes escamotées dans les murs de leurs plus illustres monuments. Ce domaine appartenait à Souenn et elle en connaissait chaque pièce, chaque couloir, chaque recoin et chaque niche.




    Elle ne s’attarda pas dans la crypte scintillante. Une bougie à la main, elle prit la direction de l’Académie par un dédale de corridors et de salles aux proportions plus modestes. Le passage entre les catacombes et le sous-sol du bâtiment était couvert d’un simple drap sur lequel elle avait peint le motif exact du mur voisin. L’illusion était si parfaite que seul le toucher trahissait la supercherie. Elle quitta le monde secret de la nécropole cripque pour s’engager avec plus de prudence dans des souterrains de conception adamienne, plus récents, plus grandioses, et tout autant abandonnés. Cependant, quelques vestiges d’objets actuels comme des lampes à huile en verre soufflé lui laissaient penser que l’endroit avait été visité dans un passé proche. Alors, même si elle n’avait jamais croisé âme qui vive dans ces sous-sols, elle restait aux aguets, et Loul aussi, comme en témoignaient les mouvements incessants de ses gigantesques oreilles.




    Un amoncellement de tableaux contre un mur lui indiqua qu’elle avait atteint l’angle de l’Académie dédiée aux arts picturaux. Ces peintures-là, jetées au rebut, étaient plus inspirées et plus vibrantes que tout ce qu’elle avait pu observer dans les ateliers. Trois saisons mortes plus tôt, la découverte de l’une d’elles l’avait emportée telle une bourrasque. Le vent. Invisible et pourtant manifeste. Insaisissable, mais capturé dans la toile. L’œuvre frissonnait, traversée d’un souffle qu’elle avait presque senti sur son visage. Elle avait volé du matériel et tenté de reproduire le vent, sans succès. Elle avait persévéré, testé d’autres approches, peint d’autres scènes. Puis, un jour, un roulis timide s’était échappé de sa fresque du port et, sans qu’elle comprenne comment, l’eau avait pris vie, presque. Ensuite, sous son pinceau, le presque-jour s’était levé, comme répondant à un besoin impérieux de lumière. Et enfin, Loul… amère réussite. Le désarroi menaça de la submerger, alors elle se détourna pour s’engouffrer dans ce qui ressemblait à une armoire, et elle s’enfonça dans les profondeurs des murs, sa créature accrochée à ses pas telle une ombre cauchemardesque.




    Murs creux, vertigineux escaliers en colimaçon percés dans l’épaisseur du marbre blanc, passages bas dans les doubles plafonds : l’Académie recelait une multitude de voies dérobées. Il suffisait d’un peu de mémoire et d’habileté pour se déplacer furtivement dans tout le bâtiment. Elle progressa jusqu’à se retrouver devant une paroi dotée d’un œilleton dissimulé dans un nœud du bois et munie d’une poignée. Après un regard prudent par le trou, une simple traction délogea le panneau qui glissa sur le côté. Le couloir secret débouchait sur un atelier de peinture du deuxième étage. Petite, souple et pieds nus, Souenn s’avança sur le marbre en silence, puis elle se retourna vers Loul, agacée. Les griffes de ses monstrueuses pattes cliquetaient sur la pierre comme la grêle sur un toit. On pouvait difficilement faire pire en termes de discrétion.




    — Va surveiller la porte d’entrée.




    Il s’exécuta en longeant le mur. Le panneau escamotable ne fonctionnant que depuis la cachette, elle le referma jusqu’à un interstice d’une paume, puis elle se faufila entre les chevalets dressés dans toute la salle. Une quinzaine d’œuvres inachevées présentaient une scène identique, copie d’un modèle exposé devant la classe. Sur le pupitre du maître trônait un imposant manuel dont le titre lui était connu à force de l’avoir entendu prononcer des dizaines de fois : Traité méthodique et raisonné de la peinture à l’huile, techniques et motifs autorisés par l’Académie des Arts légaux. Elle l’avait feuilleté par le passé, en avait mémorisé les exemples, et avait décidé de ne pas les suivre.




    La réserve de matériel qui jouxtait l’atelier l’intéressait davantage que les manuels. Toiles, cadres en bois, rouleaux de papier, pinceaux, palettes, récipients de toutes tailles, tous les trésors d’un peintre à portée de main. Il suffisait de s’y servir avec parcimonie pour que le manque ne soit pas détecté. Souenn s’apprêtait à faire son marché quand elle entendit Loul gronder sourdement. Elle s’interrompit et passa la tête par la large embrasure qui séparait les deux pièces. Une voix résonnait dans le couloir attenant, au milieu d’un martèlement de talons, ceux des membres de la Garde ou de la Doxe sans nul doute. D’un geste impérieux, elle ordonna à Loul de ne pas bouger. Jetant un œil par la fenêtre aux monumentales statues de la Promenade des Géants, elle s’assura à leur ombre projetée qu’il n’était pas l’heure d’une patrouille habituelle. Quelque chose avait déréglé l’organisation précise et immuable des autorités de Loa Pavis. Il restait à espérer que cela n’avait aucun rapport avec le travail des peintres et que le groupe passerait simplement devant l’atelier sans s’arrêter.




    La porte s’ouvrit. Un petit homme brun au profil d’oiseau de proie y apparut, suivi d’une dizaine d’agents de la Doxe engoncés dans des uniformes rigides et rutilants. Loul disparut derrière le battant, Souenn s’accroupit entre les cadres de la réserve, bénéficiant d’un angle de vue restreint sur les pieds des visiteurs par-dessous les chevalets disséminés dans la salle. Que faisait l’infâme recteur Grik dans un atelier de peintres à l’heure où on lui servait normalement son thé au miel et ses immondes biscuits girofle-cannelle ?




    — La peinture, commença-t-il d’un ton solennel, est un art hasardeux, encadré par des méthodes strictes et invariables. Vous avez été recrutés pour vos qualités physiques, mais aussi pour votre savoir dans les domaines artistiques. J’attends de votre part une connaissance parfaite des décrets et règlements imposés aux artistes de Loa Pavis et une rigoureuse application des punitions relatives aux éventuelles infractions et dérives constatées.




    À l’invite du recteur, les nouvelles recrues de la Doxe s’approchèrent du pupitre du maître et du traité de peinture exposé dessus. Une vingtaine de bottes brillantes avancèrent vers Souenn, alors que les chaussures colorées et pointues de Vartaram Grik s’attardaient vers l’entrée. Le petit homme renifla bruyamment.




    — Il y a comme une odeur étrange ici. Vous ne sentez pas ?




    Loul et ses oreilles puantes ! Tous les muscles de Souenn se tendirent alors que Grik faisait pivoter le battant de la porte. Loul bondit. Seul un réflexe de chat permit à l’homme d’échapper aux griffes qui visaient sa gorge. La jeune brigande jaillit de la réserve et bouscula des chevalets qui entravèrent les agents de la Doxe. Deux d’entre eux avaient déjà volé au secours de leur commandant et s’interposaient entre lui et la créature. Le premier paya son zèle de trois balafres en travers du visage. Il s’écroula dans un hurlement. Le deuxième se trouva triplement embroché à travers l’abdomen. L’air pour crier lui manqua.




    Comme l’accès au passage secret était bloqué par la Doxe, Souenn fila tête baissée vers le couloir, mais Grik parvint à la saisir par le poignet qu’il tordit violemment. Lorsqu’elle se retourna vers lui en hurlant, la vision de la tête de mort le pétrifia. La jeune fille en profita pour se dégager et plonger sous son bras. Elle faillit perdre son masque, le rattrapa de justesse, empoigna au passage la fourrure de Loul et l’entraîna avec elle hors de la pièce.




    Ils s’élancèrent dans le couloir, une haute galerie déserte. Le crissement horripilant des griffes de Loul sur le marbre s’ajouta aux cris d’alerte de la Doxe à leurs trousses. La pauvre créature dérapait et peinait à suivre le rythme. Après avoir dévalé deux larges escaliers, ils arrivèrent dans une zone plus fréquentée. Des hurlements de surprise et d’effroi jaillirent entre les colonnes austères qui piquetaient la salle. Si certains courageux se mirent en tête d’attraper la fuyarde, ils retinrent leur élan en apercevant le monstre qui l’accompagnait. Elle regarda en arrière. Les rangs de la Doxe s’étaient étoffés de plusieurs membres de la Garde. Et Loul qui glissait des quatre pattes, incapable d’accélérer sur le sol lisse. Souenn bouscula et balança derrière elle tout ce qui pouvait être renversé : bancs, œuvres d’art, étudiants. Loul était plus efficace au milieu du chaos et se jouait des obstacles, contrairement à leurs poursuivants.




    Un corridor latéral s’ouvrit sur leur droite et Souenn y bifurqua. À la troisième porte, elle poussa le battant et s’engouffra dans la pièce. Une salle d’étude, heureusement vide. Elle referma aussitôt derrière Loul. Les soubassements des murs étaient couverts de panneaux de bois ornés de ­bas-reliefs. Dans l’urgence, elle déplaça un pupitre et lança un grand coup de pied dans l’une des planches qui vola en éclats, dévoilant un passage. Tous deux s’y précipitèrent, puis Souenn tira une banquette pour camoufler au mieux l’ouverture. Le répit n’était que provisoire. Le réseau secret des sous-sols de Pavis serait très vite découvert et inspecté. Plus jamais ils n’y seraient en sûreté.




    Lorsque les deux fugitifs atteignirent l’entrée de la nécropole, le couloir derrière eux résonnait déjà d’éclats de voix lointains. Souenn se faufila sous le tissu peint à motif de roche, mais Loul s’empêtra. Il se dégagea d’un coup de patte rageur qui déchira le textile sur toute sa hauteur. Des cris retentirent dans la galerie qu’ils venaient d’emprunter. La jeune fille jeta un dernier regard à cet univers de pierre qui ne lui appartenait plus. Elle s’enfonça dans des ténèbres qu’éclaireraient bientôt des centaines de torches, de bougies et de lampes à huile.




    Sa vie souterraine prenait fin.




    Dans sa main, elle serra avec précaution la patte griffue de la malheureuse créature qu’elle avait conçue dans les boyaux mystérieux des catacombes. Loul n’avait jamais eu d’autre chez-lui.




     




    De retour dans leur repaire, pressée par le danger et amère de devoir quitter leur foyer, elle pesta.




    — Loul, il va falloir que tu m’aides. Je ne pourrai pas tout porter moi-même.




    La créature se dérobait, alors que Souenn tentait de lui attacher un baluchon sur le dos.




    — Tu pourrais faire un effort, insista-t-elle. En plus, ce sont tes affaires, celles dont j’aurai besoin pour te restaurer.




    Elle avait rassemblé à la hâte et jeté dans un sac quelques habits, ses bijoux les plus précieux et des réserves de nourriture. Il ne restait plus de place pour son matériel de peintre, pourtant essentiel. Face à son monstre récalcitrant, son désarroi menaçait de virer au découragement. Loul finit par saisir l’urgence de la situation et il se laissa harnacher en grognant.




    — On n’a pas le choix. On doit partir, et vite. Grik connaît ton existence et il a vu mon visage. La Doxe est sur notre piste. Je ne sais pas ce qui s’est passé là-haut pour qu’il recrute autant de nouveaux agents, mais c’est très mauvais pour nous.




    Elle n’avait jamais su ce que Loul comprenait de ses explications, mais elle lui avait toujours parlé, pour rester saine d’esprit, conserver en elle cette part d’humanité. Comme toujours quand son portrait sur le mur se délitait, Loul se montrait dissipé et revêche. Mauvais, même, si nécessaire. Après un dernier regard à la peinture magique de la créature et un autre à la fresque du port, Souenn emprunta pour la dernière fois le boyau qui montait vers la crypte. Tôt ou tard, Grik et ses agents finiraient par découvrir le cœur scintillant de la nécropole et ils le détruiraient ou, du moins, le laisseraient dépérir, comme tout ce qui était grandiose à Loa Pavis.




    Souenn plissa les yeux et des larmes de rage en jaillirent. Elle s’engagea alors dans une enfilade de couloirs descendants, jusqu’à atteindre les tréfonds du rocher de Pavis, là où personne ne s’était aventuré depuis des siècles. Si profond que l’eau s’y frayant un chemin était saumâtre et que l’air semblait impropre à la vie. Elle toussa, s’enfonça encore, jusqu’à ce que les voûtes ne soient plus façonnées par l’homme, mais par une rivière souterraine que longeait un replat. Elle y avisa un endroit dégagé où elle déposa l’essentiel de leurs réserves de nourriture.




    — Reste ici. Attends que je revienne. Mange, si tu as faim.




    Loul parut comprendre, du moins sembla-t-il écouter. À la lueur de la torche, ses immenses yeux bombés exprimèrent un mélange de colère et de désarroi qui broya le cœur de Souenn. Mais il ne bougea pas quand elle s’en alla, le laissant seul pour la première fois de son existence.




  

    
04
FENRYLL




    Encore une fois, je rêve de ce paysage verdoyant, moucheté de bosquets aux fleurs chamarrées. Encore une fois, je reste comme hypnotisée devant cette grande arche de pierre qui naît de la colline pour plonger dans l’océan couleur lie-de-vin. Comme ébauchées au fusain, les ombres jouent sur la roche, fuyant les liserés éclatants des saillances écarlates polies par les vents. Encore une fois, je songe à cette eau qui, à perte de vue, se teinte de dégradés oscillant au gré des vagues capricieuses.




    Et ce ciel qui s’épanche en de multiples cataractes qu’un soleil d’albâtre fait frissonner. Comme sous le pinceau d’un peintre, des taches d’un azur profond s’étiolent et s’étendent jusqu’à d’extrêmes pâleurs. Quelques traces sombres, çà et là, annoncent une inquiétante aurore ou un apaisant crépuscule.




    Je me sens bien, au cœur de ce mirage qui, je le sais, n’achèvera jamais de se dessiner autour de moi. Plissant les yeux, je perçois, sous l’arche de pierre rouge, l’esquisse d’une cité luxuriante. J’en devine les palais de marbre aux alcôves ciselées, aux balcons ombragés et aux dômes couverts à la feuille d’or. J’en imagine les rues étroites, les marchés aux fragrances épicées, les fontaines scintillantes. J’entrevois les constructions magnifiques qui s’étendent le long des fleuves, les striant de ponts aux multiples statues, les bordant d’avenues verdoyantes et accompagnant leur dessin jusqu’au delta où d’immortels jardins fleurissent. Douce et claire, l’eau que l’on boit à grandes gorgées se charge de limons et nourrit la terre fertile. Elle plonge ensuite dans l’océan aux embruns pourpres, se gave du sel et se mêle en de longs courants mousseux maillés d’écumes légères…




     




    Une gerbe de liquide saumâtre la fit se réveiller. Le soubresaut lui froissa l’échine. Une douleur acide s’épancha dans ses muscles, suivant le dessin de ses épaules jusqu’à se concentrer au niveau de la tempe pressée contre le sol de pierre humide. Soudain, ses yeux s’ouvrirent. Les pupilles se dilatèrent légèrement, laissant aux iris violets une fraction de seconde pour s’habituer à l’obscurité de sa geôle.




    — Tiens, face d’algue ! Profite de ton repas, t’en auras pas tous les jours.




    L’homme caparaçonné dans une armure de cuir sombre avait entrouvert la porte de la cellule pour y jeter un bol de brouet qui avait éclaboussé le visage de Fenryll. Ne voyant aucune réaction de la prisonnière, il avait passé le haut du corps puis, après un bref regard sur un tas de détritus jonchant un des coins de la pièce, il s’était planté devant elle.




    — Je te parle, face d’algue ! Allez ! Debout !




    Il accompagna sa dernière injonction d’un coup de pied qui fit valser la jeune femme contre le mur humide.




     




    La lame puissante d’une vague me projette d’écueil en falaise. La pierre acérée me lacère le dos tandis qu’une autre douleur — plus sourde, celle-ci — surgit au niveau de mon ventre et me traverse le corps…




     




    Grognant comme un animal blessé, Fenryll mit du temps à se redresser sur un coude. Ses longs cheveux aux reflets mordorés formaient une masse broussailleuse au travers de laquelle il était difficile de percevoir son visage. Elle leva des yeux hargneux sur son tortionnaire qui lui rendit un rictus torve.




    — Qu’y a-t-il ? Madame n’a pas aimé la manière avec laquelle je l’ai tirée de son sommeil de princesse ? Madame n’aime pas son nouveau palais ?




    La voix du geôlier était rauque et traînante. Il porta la main à la garde de son arme tandis que, du bout de la botte, il maintenait le thorax de la prisonnière qui se débattit mollement.




    Les vêtements de Fenryll étaient en loques. On pouvait deviner, entre les déchirures et les traînées de crasse, les vestiges de broderies fines et d’ourlets réalisés au fil d’or. À de multiples endroits, les habits troués laissaient paraître la peau étrangement bleutée de la jeune femme. D’un des replis de sa large chemise surgit une main qui écarta vivement le pied de l’homme en armure, manquant de le faire tomber. Il fit un pas en arrière et dégaina une courte matraque cloutée.




    — Quoi ! Tu veux m’attaquer ? Tu rêves de me terrasser ? Allez ! Essaie ! Tu me ferais plaisir ! Pour une fois que j’ai une Virelli sous la main, je ne vais pas retenir mes coups !




    Un soupir douloureux émana de la prisonnière qui ramena ses jambes à elle et se recroquevilla. Le garde écarquilla les yeux puis, dans un grand mouvement, il abattit sa masse contre le mur, à quelques pouces du visage de Fenryll, projetant éclats de pierre et poussière de mortier dans la tignasse de la jeune fille. Elle n’avait pas bougé, pas poussé un cri. Comme plongée dans un rêve profond.




     




    La falaise aux reflets écarlates est cuite par le soleil et poncée par les vents. Ici et là, des rochers se scindent, laissant apparaître des conduits qui plongent dans d’obscurs abysses. Seuls les halos des mousses luminescentes y sont perceptibles si je jette un regard dans les interstices…




     




    Des voix se firent entendre dans les corridors de la prison. Fini de jouer ! Il fallait faire vite ! Sortir de là ! On allait retirer la passerelle. Une silhouette épaisse fila dans le couloir. Allez ! Laisse la face d’algue tranquille ! Elle aura son compte de toute façon ! Vaut mieux ne pas moisir ici !




    Un léger vent de panique troubla les yeux enfoncés du geôlier. Il rengaina son arme et lança un dernier regard à Fenryll.




    — Adieu, princesse ! Et profite de ton brouet avant qu’il ne faisande.




    Il passa lourdement la porte qui se referma avec fracas. Un tour de clé et des pas s’éloignant. Quelques cris étouffés, puis plus rien.




     




    Sur les hauts balcons de la cité, la brise nocturne aux relents salés caresse mon visage. En contrebas, la grande place du marché est vide. Ses étals abandonnés, ses tentes pliées et ses longues dalles de marbre brillent sous la lune…




     




    Fenryll était désormais seule. Elle regarda brièvement autour d’elle, évaluant sa situation. Sa cellule devait se trouver dans l’aile nord de l’île-prison et le mur épais qui avait été ébréché par la masse du garde donnait sur l’extérieur. La paroi opposée, quant à elle, était bardée d’une porte de fer encastrée dans une solide grille. Elle plaqua sa tempe contre les barreaux glacés. Malgré l’obscurité, elle pouvait percevoir, au fond du corridor, le début d’un escalier en colimaçon qui menait au sommet de la tour. De l’autre côté, le mur de briques était ponctué de portes grillagées qui donnaient sur des cellules sombres.




    Elle fit les cent pas, contourna la gamelle dans laquelle fumait encore la nourriture odorante et peu identifiable, puis s’intéressa au tas de détritus qui jonchait le coin nord-ouest et d’où émanait un étrange parfum de bois grillé.




    Au moment où elle le foula du talon, l’amoncellement se scinda en son milieu. Deux mains jaillirent de l’interstice, puis la tête rasée et sale d’un jeune homme aux yeux effarouchés apparut. Fenryll bondit en arrière pour se retrouver dos contre le mur. Le garçon s’extirpa de son abri de fortune et, d’un pas leste, s’approcha de la jeune prisonnière qui s’était placée en position de défense. Ignorant cette réaction, il tendit une main vers son visage jusqu’à en frôler la peau bleutée. Ses doigts étaient tachés de marques multicolores qui trahissaient une pratique régulière de l’art pictural.




    — Le garde se trompe, lança-t-il d’une voix étonnamment grave pour son jeune âge. Tu n’es pas une princesse Virelli. Les membres de cette famille se griment avec du fard vesse-de-ciel et de la poudre de coquille d’alrok. Ils prétendent être d’engeance divine.




    Il laissa un instant son constat en suspens pour se concentrer, comme fasciné, sur la pommette de Fenryll faiblement éclairée par un halo provenant du puits de lumière, plus loin dans le couloir.




    — Toi, continua-t-il en s’approchant pour mieux ausculter son grain de peau, tu ne portes pas de maquillage. Cette teinte bleutée est naturelle chez toi. D’où viens-tu ? Je n’ai jamais vu ça !




    Toujours immobile, la jeune fille suivait les gestes de son codétenu avec un regard tendu, prête à se défendre au besoin.




    Soudain, il se redressa et recula jusqu’au milieu de la pièce. Toute trace de fascination l’avait quitté. Il parla d’une voix chantante et détachée :




    — Mais j’en oublie tout sens de l’hospitalité. Je me présente : Jaô, perspectiviste et révolutionnaire, pour te servir. J’ai eu l’outrecuidance de pratiquer mon art sur le territoire des Virelli et me voilà condamné à expier ma faute sur l’île-prison. Les bougres ont dû me courser à travers tout le marché et ont ceinturé un ballot de paille que j’avais préparé comme leurre. Hélas, comme j’étais à court de pigments, ils ont fini par m’attraper devant le parvis du palais des hiérarques. Au moins, mon arrestation a eu la décence d’être spectaculaire.




    Tout en gardant une respectueuse distance de sécurité, Fenryll se mit à arpenter la cellule :




    — Tu es là depuis combien de temps ?




    — Oh ! Depuis à peine plus longtemps que toi… Je ne compte pas moisir ici.




    D’un geste vague, il indiqua un pan de tissu froissé qui gisait là où, quelques instants auparavant, trônait un amoncellement de déchets. Un habile camouflage réalisé avec les restes d’une cape peinte.




    La jeune femme sembla se détendre puis répondit de manière évasive, et toujours par monosyllabes, aux questions de Jaô. Lassé, le jeune homme désigna le bol de brouet que le geôlier avait laissé au sol.




    — Je ne sais pas quelles sont les circonstances qui t’ont conduite ici, mais je peux t’assurer qu’on ne voit pas souvent une telle quantité de nourriture. Je peux ?




    Fenryll haussa les épaules et dit qu’elle n’avait pas faim.




    Jaô sourit et grogna de contentement. Il s’accroupit pour saisir le bol en bois dans lequel le brouet avait fini de fumer, y plongea la cuillère et s’apprêta à la porter à sa bouche lorsqu’une voix caverneuse l’interrompit :




    — Si j’étais toi, j’mangerais pas ça, mon gars.




    Les deux sursautèrent si bien que l’écuelle faillit échapper aux mains du jeune homme. Ils se tournèrent de concert vers la cellule d’en face. Un visage râpeux et mangé par une barbe effilochée était apparu entre les barreaux.




    — Fais pas ça, mon gars ! C’est empoisonné ! Je les ai entendus, les gardes. Ils veulent que la face d’algue crève. Ils viendront chercher son corps dans la nuit. Mange pas, j’te dis !




    Un éclat passa dans les yeux délavés de Jaô. Il se redressa et agita le bol devant le visage de la prisonnière :




    — Ils veulent te tuer ! C’est parfait !




    La moue agacée de Fenryll fit reculer le jeune perspectiviste qui se reprit immédiatement :




    — Je veux dire : ils veulent te tuer et c’est là une occasion de s’évader…




    Un rire, comme un craquement, interrompit Jaô dans sa tentative de justification. Le prisonnier barbu changea de position. Une quinte de toux grasse puis un nouveau rire. Son visage crasseux laissait apparaître une balafre purulente qui lui barrait l’œil et l’arcade sourcilière.




    — Mon p’tit gars, grinça-t-il, on ne s’échappe pas de l’île-prison d’Ariotto. Regarde autour de toi : pas de geôliers. Pas besoin ! Et j’aime autant te dire que, pendant la nuit, ils préfèrent dormir dans leurs pénates plutôt que de croupir ici à risquer leur peau. Tu sais où on est, au moins ? Dans la crique du Bouillave ! Un creux d’eau où confluent tous les courants saturés de produits que les hiérarques utilisent pour leur magie. Une décharge toxique qui te bouffe en moins de deux si t’as l’idée saugrenue d’y plonger. Si tu y tombes, tu ne peux même pas atteindre l’eau et tu crèves étouffé dans la couche gélatineuse qui recouvre les endroits où la fange stagne trop longtemps. Et si tu restes sur la bande de terre ferme, ce sont les abominations qui vivent en dessous qui te chopent et te traînent par le fond ! Tu sors de nuit, t’es mort mon p’tit gars !




    Le regard de Fenryll passa du vieux prisonnier au jeune perspectiviste qui semblait s’amuser des funestes prédictions émanant de la cellule voisine. Emportant le brouet empoisonné avec lui, il retourna s’accroupir vers sa cape peinte.




    — De jour comme de nuit, les eaux sont dangereuses, se mit à marmonner Jaô. C’est pourquoi les gardes ont installé cette passerelle qu’ils retirent une fois le soleil couché.




    — Sans ce pont, t’as aucune chance, reprit la voix du vieux barbu derrière la grille. J’te l’dis, p’tit gars : on s’échappe pas de ce bouge !




    D’un geste assuré, le prisonnier détacha un fil de la manche droite de sa chemise. Aussitôt, une fine poussière pailletée en jaillit pour se répandre dans une anfractuosité du sol dallé. Il fit de même avec l’ourlet de son col. Chaque substance avait sa couleur et sa place sur cette palette de fortune. Un rayon de lune éclaira subrepticement le manège du jeune homme.




    — Hé ! T’essaies de faire quoi, là, p’tit gars ?




    Jaô saisit un morceau de tissu avec lequel il épongea la fine couche de graisse qui flottait sur le brouet. Au contact de l’huile ainsi récupérée, les poudres se mirent à diffuser différentes touches chamarrées qui firent luire les murs de la cellule dans un ballet multicolore.




    — T’as pas le droit de faire ça, gronda la voix du prisonnier barbu. La magie est réservée aux hiérarques ! Tu vas nous attirer des ennuis.




    Ignorant les invectives qui continuaient de résonner, le jeune homme plongea son regard dans les yeux de Fenryll.




    — Tu es censée manger le repas empoisonné et mourir dans l’heure. L’autre a dit que les gardes viendront chercher ton cadavre au plus vite. Ils évacuent tout de suite les cadavres… Question d’hygiène qu’ils disent. Pour cela, ils doivent mettre la passerelle en place. C’est là notre chance !




    Émerveillée, la jeune femme observait les lumières colorées percuter sa peau bleutée, se répandre sur ses vêtements et s’étioler contre les pierres saillantes de la pièce. Comme nimbés d’un écho lointain, les mots — qui s’étaient mués en cris — de l’autre prisonnier semblaient la bercer… Tel un enfant, Jaô s’affaira au-dessus de ses substances colorées et, aussitôt, ces éclats dansants vinrent épouser les murs et se dissoudre dans la jonction des briques.




     




    Je me rappelle les phares, et les sémaphores bleus et rouges que j’observe, depuis la petite fenêtre de ma cabine isolée sur le flanc bâbord du Corrès. Fière embarcation que les invectives du capitaine Haron font vivre et louvoyer entre les écueils, au gré des océans, jusqu’aux ports les plus lointains. Je le vois, ce capitaine, hurler ses ordres puis se tourner vers moi. Une pause. Puis, un large sourire laissant ses canines briller sous sa barbe broussailleuse…




     




    Toujours rêveuse, Fenryll fit soudain un signe d’approbation dans le vide alors que, parasité par les appels du détenu qui résonnaient dans les couloirs, le perspectiviste finissait ses mélanges et commençait la trace d’un cercle luminescent contre le mur nord. Pour cela, il s’aida de divers chiffons, chacun dédié à une couleur différente.




    Au kaléidoscope lumineux qui tournoyait dans la cellule s’ajouta cette fresque qui — d’abord mosaïque grossière — s’affina pour devenir un paysage nocturne. En quelques gestes subtils, Jaô estompait les contours, dessinait les mouvements et traçait les reflets. Sans quitter des yeux cette œuvre qui se révélait sur le pan de sa cellule, Fenryll fit quelques pas et constata, estomaquée, que le paysage changeait en fonction de l’endroit où elle se trouvait. Un trompe-l’œil ! Une fenêtre sur l’extérieur !




    Au fil de sa création, Jaô ne sortit de sa transe qu’en de rares moments de lucidité. Son visage arborait alors un air circonspect. Il semblait surpris par son propre talent. Jamais sa perspective n’avait été aussi efficace ! Puis, il replongea une dernière fois dans sa peinture pour y tracer, des deux mains, les dernières ombres.




    Les lumières s’estompèrent et le silence finit par tomber. Seul le souffle rauque du prisonnier, accompagné des ressacs des eaux de la crique, se faisait entendre. Jaô et Fenryll considérèrent un moment les flots paisibles qui clapotaient mollement sous les reflets de la lune à travers une ouverture circulaire désormais placée dans le mur de leur prison.




    Un bref sourire satisfait du jeune homme, un échange de regards puis les deux détenus pénétrèrent dans la fresque pour se retrouver de l’autre côté du mur, où la réalité était bien différente de ce que Jaô avait peint.

OEBPS/image/couv.jpg
Joprouyos BIBS 29 pneosord suerydols
‘XON BISoIINbYVy ‘s1aorT 1eOSRBJ ‘}a1H uaIinp

SHAVYUDHA SHA =
ILSVE H'I

EDITIONS:

g






OEBPS/image/Carte-monde2.jpg
RN
2 VA% N
e

8,
%

Océan Pérenne

d'Okanizel

s,
@
o oy

2@ e,

23

— Riviere
£ Auberge-relais
£ Vilage
™ vite
L Poste de surveillance maritime/phare
# Tour fantastique
Route

Chernin de Ladek et Tynra
~—— Chernin de Souenn





OEBPS/image/Carte-monde1.jpg
Archipel
Panthésien =)






