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    Ces pages reproduisent, sous un titre à peine différent, l'essai que j'ai tenté dans mon livre: Naissance, vie et mort des Maladies infectieuses. Elles le développent, le complètent; elles lui apportent des aperçus et des chapitres nouveaux; elles y introduisent des retouches.




    Les hommes de laboratoire y prendront, peut-être, un meilleur intérêt. La plupart des pages nouvelles ont été écrites pour eux. De quelques-unes, l'auteur ne peut dire qu'il les ait écrites pour un autre que lui-même.




    J'ai tenu à conserver, dans l'expression, la même langue que pour le premier ouvrage, langue aussi peu professionnelle que possible; risquant le jeu difficile de m'adresser, à la fois, à des savants et au grand public instruit. La diversité de mon auditoire me conduisait, d'autre part, à donner, à certaines parties, un développement et une gravité qui contrastent avec les raccourcis et la vivacité de la majeure partie de l'œuvre. J'éprouve, en me relisant, le sentiment de ce défaut d'harmonie. Je ne crois pas qu'un auteur plus adroit ait pu l'éviter entièrement.




    On trouvera donc ici, piqués sur un fond de données admises, des morceaux plus résistants. On y relèvera aussi des suggestions et des enchaînements que je suis le premier à tenir pour téméraires.






    




    




    




    




    




    


  




  

    Introduction aux leçons de la deuxième année




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    Avant d'aborder la substance même de ces leçons, j'estime qu'il est utile de nous entendre. Vous serez mieux assurés de ne pas perdre votre temps, si mon programme ne vous convient pas. De mon côté, j'aurai plus de chances de ne pas manquer le but hasardeux que je me suis proposé en me présentant à cette chaire.




    J'ai traité de ce but dans les leçons de l'an passé. Il me faut y revenir brièvement.




    L'objet de mon enseignement est de vous intéresser à l'avenir de la Médecine expérimentale. Cette science est aujourd'hui délaissée. L'activité des jeunes gens ne se porte plus vers les recherches de laboratoire.




    Un tel état d'esprit s'explique. Toutes les périodes qui ont suivi les grandes calamités l'ont connu. L'humanité n'est pas encore guérie des séquelles morales de la guerre. Une inquiétude générale porte les meilleurs des hommes vers des satisfactions immédiates.




    Il est cependant nécessaire que l'intelligence humaine ne se détourne pas d'une science qui a donné tant de preuves de son utilité et dont il est légitime d'attendre de nouveaux, d'incessants bienfaits. Cette reprise apparaît plus urgente encore dans notre nation que des qualités naturelles favorisent singulièrement pour la recherche originale. Une longue abstention de sa part ne serait pas seulement une perte pour l'universalité des hommes; elle priverait notre pays de l'une de ses plus sûres valeurs.




    Médecin, attaché à ces travaux, il m'a semblé que je pourrais plaider cette grande œuvre auprès d'un publie médical avec plus de chances de succès, peut-être, que ceux de mes collègues qui se sont spécialisés dans les recherches de laboratoire. C'est, du moins, ce que m'ont dit les collègues bienveillants qui m'ont conduit vers cette chaire. Et j'ai pensé, puisque je pouvais faire cet effort, que je m'y devais.




    Je me propose donc tout d'abord, dans ces leçons, de chercher d'intéresser à la médecine expérimentale les jeunes médecins afin de déterminer chez eux des vocations. L'occasion qui m'est donnée de m'adresser, en même temps, à un public instruit me permet, en outre, si je suis assez heureux pour le toucher, de déterminer un mouvement d'opinion. Si la sympathie de ce publie, si la confiance des jeunes me manquaient, je n'aurais vraiment ici rien à faire.




    Le titre de cette chaire est vaste. Il en perd signification. Pour enseigner la médecine, toute la médecine, besoin serait de la posséder toute. Je ne sais si, dans l'état de nos connaissances, il est une intelligence assez riche pour y prétendre.




    J'avoue mon insuffisance sur la plupart des branches d'une science aussi étendue. Son enseignement régulier appartient aux Facultés. La mission des professeurs du Collège de France est de faire œuvre originale, si possible, par le choix des sujets, au moins par le point de vue, l'intention, la forme sous lesquels ils les traitent.




    Intéresser, à la fois, les jeunes gens, les médecins et le public instruit qui m'écoute est une première difficulté. À celle-ci, il s'en ajoute une autre, plus grande. Certains de mes collègues me font l'honneur d'assister à ces leçons quand, sur bien des points de celles-ci, peut-être sur tous, ils pourraient parler en maîtres.




    Je ferai de mon mieux pour satisfaire tous mes auditeurs. Je n'emploierai de termes techniques que ceux que j'aurai expliqués; je m'abstiendrai même, autant que possible, du jargon scientifique. De la sorte, j'espère être compris des non initiés. J'élirai les questions les plus propres à stimuler l'intérêt des jeunes médecins. À certaines parties, surtout à l'exposé des opinions, je donnerai un développement plus grand, afin de ne pas lasser l'attention de mes pairs. L'ensemble n'offrira pas une parfaite harmonie. Je ne vois pas comment, parlant à un auditoire divers, je pourrais lui servir un discours uniforme.




    Ces leçons seront donc consacrées, de préférence, à l'exposé d'idées générales, parfois philosophiques. Je chercherai, en toute occasion, à situer les questions médicales dans le cadre biologique. Séparées des phénomènes de la vie, elles ne présentent aucun sens. Microbiologiste, incompétent dans ce qui sort de mes préoccupations journalières, je ne traiterai guère que des maladies infectieuses.




    Pour mener, au moins mal, mon entreprise, je dispose d'un certain nombre de moyens. De cette chaire d'abord; j'y reviendrai en terminant. Ensuite, d'un laboratoire mis à ma disposition par l'Institut Pasteur. Ce laboratoire est bien petit. Tel qu'il est, il a commencé de fonctionner et de produire, grâce à l'activité de son excellent chef, le Dr Paul Giroud. Je veux espérer que notre installation prendra assez vite un plus grand développement et que nous pourrons y recevoir, y faire travailler les jeunes gens qui s'adresseront à nous. Plusieurs l'ont déjà fait; je les remercie de leur confiance vis-à-vis du patron inconnu que je suis pour eux. Je ne puis leur promettre, pas plus qu'à ceux qui viendront par la suite, de les conduire d'emblée à de véritables découvertes. Ils pourront se rendre compte auprès de nous de leurs aptitudes et élaborer ce premier travail personnel de recherche que réalise une bonne thèse.




    Dans ce laboratoire, ici la leçon terminée, aussi bien dans des réunions particulières, je me tiendrai à la disposition de ceux qui voudront me consulter, pour débattre avec eux des problèmes qui les intéressent, pour les guider, si je puis, dans leur carrière.




    Mes leçons seront publiées, comme l'ont été celles de l'an passé, et, comme elles, largement distribuées. Elles prolongeront ainsi, sous forme, plus durable je l'espère, l'effet passager de mes paroles. Je me servirai des périodiques et des journaux qui me sont ou me seront libéralement ouverts afin de donner une publicité plus grande à mon entreprise et pour y intéresser, en plus du corps médical, le publie instruit, même le grand publie. Au besoin, je ne répugnerais pas à des actions plus vives. Il est certain que ce n'est pas par elles qu'il convient de commencer.




    J'ai fait choix, pour l'enseignement de cette année, d'un vaste sujet que je vous définirai tout à l'heure. Il ne suffira pas au chiffre rituel des leçons. Je compte qu'il nous occupera pendant douze séances. Trois autres seront remplies par les leçons que je ferai au cours de microbiologie de l'Institut Pasteur. Vous y serez conviés. J'y joindrai, pour terminer, l'étude de questions que nous choisirons d'un accord commun par la suite[1].
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    Maladies infectieuses et agents pathogènes




    




    




    




    Les causes de nos maladies




    




    




    




    




    Les maladies dont nous souffrons sont sans nombre comme sans mesure. Leurs causes, innombrables elles aussi, appartiennent à l'ordre naturel; nous les rencontrons auprès de nous. Rien de ce qui l'entoure qui ne soit une menace pour l'homme: forces physiques, agents chimiques, êtres vivants.




    Une insolation, le feu, le froid, une chute, une blessure: voici des causes physiques; les empoisonnements, une brûlure par acides, la morsure d'un animal venimeux: des causes chimiques.




    Hors ces forces et ces substances nocives, tout, dans nos maladies, relève de l'action d'agents vivants. Lors même que les agents inanimés nous frappent, à moins que leur violence déchaînée ne supprime du coup notre existence, nous voyons bientôt s'ajouter à leur action néfaste celle des êtres infiniment petits. Ce qui fait la gravité des blessures, ce sont, le plus souvent, leurs complications infectieuses.




    De même, lorsque nous apportons en nous la maladie à l'heure de notre naissance, c'est aux mêmes causes, presque exclusivement aux agents pathogènes vivants, que nous devons ces tares.






    




    Les agents des maladies infectieuses


    Microbes et inframicrobes




    




    




    




    La maladie infectieuse, telle qu'elle se présente à notre observation, est la réaction de notre organisme, de celui des animaux, des plantes, vis-à-vis des forces mauvaises que sont les infiniment petits.




    Ces êtres, on les a nommés microbes. Les premiers dont nous ayons eu connaissance ont été révélés par le microscope.




    Nous avons appris plus tard qu'il en était de moindres dimensions et si petits que les plus forts grossissements optiques ne nous permettent pas de les voir, même quand on a cherché à les rendre plus aisés à distinguer par l'emploi de solutions colorantes qui grossissent les objets qu'elles teignent.




    De ces moins que microbes, nous pouvons, à la vérité, en reconnaître quelques-uns au moyen de l'ultramicroscope. Il donne leur image vivement éclairée sur fond noir, en même temps projetée et, par conséquent, à la fois grossie et inexacte. Comment reconnaître ces formes de tant de granulations banales qui les singent?




    La plupart des sous-microbes échappent à l'ultramicroscope. Sans les avoir vus, nous pouvons nous faire une idée de leurs dimensions, qui sont loin d'être les mêmes pour tous, par l'emploi des filtres de terre poreuse. Selon la substance employée et, pour une même substance, selon la technique de fabrication, les pores des filtres ont des calibres variables. Nous pouvons donc classer ces êtres imperceptibles suivant une échelle qui va, de dimensions voisines de celles des microbes les plus petits, jusqu'à des corpuscules infimes dont le volume ne dépasse pas celui de la plus petite masse vivante, la micelle.




    On a donné à ces êtres invisibles le nom, bien mauvais, d'ultramicrobes par analogie de terme avec l'ultramicroscope. Mais, tandis que cet appareil permet de voir plus loin (ultra) que le microscope, le moins que microbe est, par définition, au-dessous (infra) des dimensions du microbe. Nous appellerons ces êtres du nom qui leur revient par droit de langage, les inframicrobes.




    Microbes et inframicrobes, séparés seulement par des dimensions différentes et que relient au demeurant tous intermédiaires, sont les agents des maladies infectieuses.




    




    La maladie infectieuse, compagne constante de notre existence




    




    




    




    Les maladies infectieuses sont les compagnes fatales, constantes de notre vie. Nous portons avec nous, à notre naissance, les germes de certaines. Ces germes peuvent se rencontrer déjà dans la cellule qui, par son développement physiologique, constitue finalement notre être, dans la cellule maternelle, l'ovule. Tel est le cas de certains de ces organismes spiralés, analogues à des ressorts à boudin, mobiles et contractiles, qu'on nomme spirochètes, tréponèmes et au groupe desquels appartient le microbe de la syphilis. Il nous est possible de déceler la présence de certains de ces germes dans les ovules, de les y voir au microscope. N'est-il pas logique de supposer que des formes invisibles de ces microbes et d'autres agents vivants, toujours invisibles ceux-là, se comportent de même? L'existence des formes inframicrobiennes de l'agent de la syphilis et leur présence dans l'ovule n'est pas douteuse. Il est probable, bien que le fait soit moins clairement prouvé, que la cellule paternelle, le spermatozoïde, peut porter les mêmes germes pathogènes que l'ovule.




    Les maladies dont l'agent existe en nous à l'origine même de notre vie, c'est-à-dire avant la fécondation ou bien du fait de celle-ci, doivent seules être nommées héréditaires.




    De la conception à la naissance, s'étend une période au cours de laquelle l'être en voie de formation n'est, pour ainsi dire, que partie de l'organisme maternel. Il existe bien, entre le système circulatoire de la mère et celui de l'enfant qu'elle porte, un organe qui sert de filtre, le placenta. Cette barrière est fragile. Qu'il survienne la plus petite lésion des vaisseaux, les éléments figurés qui circulent dans le sang maternel passeront dans celui du petit et, parmi eux, les inframicrobes et les microbes.




    Si la maladie est grave et brutale, l'hôte de l'utérus participe d'ordinaire à l'infection de la mère. Il peut guérir en elle, comme elle; mourir en même temps qu'elle et en elle; il peut, mort, être expulsé (alors que la mère peut survivre); il peut être expulsé malade et vivant (s'il est déjà assez développé) pour, ensuite, guérir rapidement ou mourir.




    Dans le cas de maladies aigues moins brutales, l'enfant peut naître infecté et survivre. Souvent, dans ce cas, le développement ultérieur de la maladie le tuera après quelques semaines; ainsi périssent un certain nombre de rejetons syphilitiques. Dans d'autres circonstances, l'enfant tient de sa mère les germes pathogènes qui, plus tard, tardivement, se développeront en lui; il en est ainsi de la plupart des enfants, nés tuberculeux, lépreux ou syphilitiques.




    Les maladies, contractées pendant la vie chez la mère, entre la conception et la naissance, sont les maladies congénitales.




    Avons-nous échappé, ce qui, dans l'état de nos connaissances au moins, est le cas de beaucoup le plus fréquent, à l'infection héréditaire ou congénitale, à peine sommes-nous sortis des organes maternels que les infiniment petits s'exercent sur nous. Notre peau, notre tube digestif, nos cavités naturelles (narines, yeux) sont envahis. En quelques heures, d'aseptiques (sans microbes) que nous étions, nous voici contaminés, souillés, au même degré, quant au nombre total des germes, que les individus adultes de notre espèce.




    La plupart de ces envahisseurs ne sont pas doués, il est vrai, de pouvoir pathogène pour nous, et l'organisme du nouveau-né, met en jeu, dès les premiers moments de la vie, les ressources actives de ses appareils tout neufs de défense.




    De combien de maux pourtant et des plus cruels, l'enfant, dès cette heure, n'est-il pas menacé? Les gens instruits connaissent l'ophtalmie purulente qui, dans les classes ignorantes et chez les peuples incultes, fait tant d'aveugles. Elle se contracte au moment même de l'accouchement par la souillure des conjonctives du nouveau-né, quand les mucosités des voies génitales de la mère contiennent le microbe, si répandu, de la blennorragie, le gonocoque.




    La petite plaie de l'ombilic, consécutive à la section du cordon, peut, si elle n'est pas soignée, se trouver infectée par les microbes de la suppuration, de l'érysipèle, du tétanos. Combien peu de nouveau-nés ne montrent pas, dès les premiers jours, de la rougeur en certains plis cutanés, un bouton, un rhume insignifiant? Ces minimes accidents sont l'effet des premiers contacts avec les microbes. La plupart guérissent d'eux-mêmes ou bien sont enrayés par de simples soins de propreté. Il ne faut pas attendre souvent bien longtemps pour voir se déclarer, chez le nouveau-né, le fléau des diarrhées sévères, si fréquemment mortelles. Et, dans le cas où nous n'observons rien d'anormal, lorsque l'enfant paraît indemne, sain, que nous nous louons de le voir augmenter de poids, s'établir vigoureusement dans la vie, sommes-nous assurés qu'il ne se joue pas, en cet instant, une partie insidieuse dont les suites n'apparaîtront que plus tard, sans qu'on puisse soupçonner alors le lien qui les attache aux premiers temps de l'existence. On sait aujourd'hui que le bacille de la tuberculose traverse le tube digestif du nouveau-né, et, sans doute, cette contamination est-elle, comme le croît A. Calmette, le point de départ ordinaire de la tuberculose dans notre espèce.




    Si l'on veut se rendre compte des combats insoupçonnés, dangereux qui se livrent obscurément, dès les premières heures de la vie, qu'on se mette dans l'esprit l'histoire des spirella, telle que l'ont découverte et nous l'ont apprise 0. Duboscq et Ch. Lebailly.




    Ouvrons l'estomac d'un chien adulte qui vient de mourir; grattons, après l'avoir lavée, la surface de la muqueuse; le scalpel ramènera les cellules de revêtement de celle-ci, les cellules épithéliales. Ce ne sont pas des cellules banales; elles jouent un rôle dans la digestion et, d'ailleurs, ce que nous allons constater chez elles se constate tout aussi bien sur les cellules des glandes de l'organe. Délayons, pour suivre l'expérience, un peu du produit de raclage dans de l'eau salée, mettons une parcelle de cette suspension entre une lame et une lamelle de verre et portons la préparation, ainsi faite, à l'ultramicroscope. Nous verrons que les cellules épithéliales de l'estomac du chien contiennent des microbes spiralés, énormes, occupant parfois la majeure partie de la cellule. Ce sont les spirella.




    L'estomac d'un chien nouveau-né ne montre rien de semblable. Il suffit d'attendre quelques heures pour que les spirella y paraissent, Elles sont venues de la mère, vraisemblablement par sa langue, chargée des souillures de son anus à elle, et qui lèche le nouveau-né. L'infection sans symptômes et sans conséquences sans doute, date de la naissance; elle se maintient toute la vie. De quelle portée n'est pas cette leçon? Quand on constate les dimensions d'une spirella, comment ne pas imaginer que des micro-organismes de moindre volume, invisibles, insoupçonnables, puissent pénétrer en nous dès les mêmes heures, y pénétrer les jours suivants par les baisers, les doigts de ceux qui nous approchent, par tous les contacts humains, par ceux avec les animaux. Si ces germes sont les agents de maladies à longue portée, nous voici ensemencés. À peine avons-nous ouvert le livre des maladies infectieuses que nous nous voyons envahis par elles dès les premiers temps de la naissance.




    Plus tard, il n'est pas une minute de notre vie où la maladie infectieuse ne nous menace. Combien peu d'enfants échappent à la rougeole, à la coqueluche? On connaît la fréquence de la varicelle, des oreillons. Ce sont là, graves ou non, des maladies aiguës. Dès la fin de l'adolescence, souvent même avant, chacun de nous souffre de quelque mal chronique: les uns sont sujets aux rhumes et à leurs complications du côté des oreilles, de la gorge; d'autres aux angines, aux bronchites; ceux-là aux inflammations des yeux, aux furoncles. Des accidents que l'habitude nous rend familiers, des maux que leur universalité rend banaux: la carie dentaire, la diarrhée, les verrues sont bel et bien des maladies infectieuses.




    Et nous ne croyons pas utile d'insister sur les plus graves, auxquelles chacun pense pour les avoir éprouvées ou pour les craintes qu'ils en éprouvent, songeant à eux-mêmes et aux leurs: tuberculose, syphilis, fièvre typhoïde, fléaux des nations les plus évoluées; paludisme, trachome, dysenterie, plaies affreuses des pays coloniaux; et les grandes pandémies, la peste, le choléra, le fièvre jaune, le typhus exanthématique, la variole contre lesquelles nous sommes plus ou moins armés par des vaccins, par l'hygiène, la grippe contre laquelle nous ne pouvons rien actuellement.




    




    Nous avons dit que, s'il se rencontrait des cas où un accident d'ordre physique ou bien chimique causait notre mort par sa brutale violence, exceptionnels étaient ceux où la maladie infectieuse n'y ajoutait pas ses rigueurs. Tel est le cas des complications microbiennes des blessures.






    




    Les maladies infectieuses, leçon de solidarité entre les hommes




    




    




    




    La connaissance des maladies infectieuses enseigne aux hommes qu'ils sont frères et solidaires. Nous sommes frères parce que le même danger nous menace, solidaires parce que la contagion nous vient le plus souvent de nos semblables. Nous sommes aussi, à ce point de vue, quels que soient nos sentiments vis-à-vis d'eux, solidaires des animaux, surtout des bêtes domestiques. Les animaux portent souvent les germes de nos infections et, d'autre part, les pertes que causent les maladies du bétail frappent durement l'économie humaine.




    Ne serait-ce pas une raison suffisante, terre à terre, égoïste, pour que les hommes regardent avec sollicitude les êtres qui les entourent, une raison majeure pour qu'ils fassent trêve à leurs propres discordes et s'unissent fraternellement contre l'ennemi commun. N'avons-nous pas assez de ces misères, de la méchanceté du destin dont nul ne porte la responsabilité, pour nous créer des maux nouveaux, inhumains et criminels? Il est banal de penser et de dire qu'avec le prix d'un obus on sauverait bien des vies humaines, qu'avec celui d'un cuirassé on bâtirait et doterait des laboratoires, féconds en découvertes, et que, si les hommes avaient mis à la disposition des savants, le budget de la dernière guerre, ces intelligences pacifiques auraient fait reculé, effacé peut-être plusieurs de nos maladies les plus graves. Mais les préjugés, la folie, la perversité des hommes sont tels que, s'ils le pouvaient, ils mobiliseraient nos maux et s'en feraient des instruments de spoliation, de conquête.




    Et, pourtant, quelles leçons donnent à la communauté des hommes ceux de leurs semblables qui ont su secouer ces liens honteux du passé? Tout d'abord ceux que leur abnégation a conduits, pour l'étude, au sacrifice d'eux-mêmes. Il n'est pas une nation qui n'ait offert à l'humanité ses héros volontaires; les nommer ne serait que lever un instant leur suaire pour permettre à l'ingratitude de s'appesantir de nouveau sur eux. Point de flamme offensante sur nos morts inconnus!




    Mieux vaut ouvrir un livre de pathologie et chercher la part des diverses nations dans nos acquisitions les plus précieuses. Prenons, au hasard, le paludisme. Les premières connaissances cliniques en remontent à l'antiquité; Van Swieten, un hollandais, les formule de façon impérissable; un français, Laveran, découvre son parasite; un anglais, Ronald Ross, et un italien, Grassi, montrent son mode de transmission par les moustiques; les propriétés du quinquina sont reconnues par les Espagnols. Pelletier et Caventou, français, isolent la quinine. Maillot, français aussi, en généralise l'emploi pour le traitement de la maladie; un allemand, Robert Koch, trace les règles de la quininisation préventive.




    Au hasard encore, citons la diphtérie: des Français, Bretonneau, Trousseau, l'isolent du groupe, confus jusqu'à eux, des angines et des laryngites. Un Allemand, Klebs, constate, le premier, dans les exsudats, la- présence d'une bactérie particulière. Un autre Allemand, Lœffler, cultive ce microbe et prouve son rôle pathogène. E. Roux, français, étudie le poison diphtérique. Avec ce poison, inoculé au cheval, l'Allemand Behring crée la sérothérapie curative. Le Français Ramon prépare avec le même poison, heureusement modifié, le vaccin préventif de la maladie. Est-il plus éloquente leçon que cette bienfaisante alternance entre deux nations qu'une sanglante politique persiste à dresser l'une contre l'autre.




    Nous pourrions multiplier les exemples. Quels résultats féconds quand les efforts des peuples s'unissent!




    Que de résultats bienfaisants, d'autre part, suivraient l'action des nations civilisées si, prenant sincèrement en tutelle les peuples mineurs, ces nations de haute culture comprenaient la noblesse de leur mission. Il n'est que deux conquérants louables: l'éducateur et le médecin. Leur action est la seule raison, la seule excuse de l'emprise des peuples puissants sur les plus faibles. Le reste est enrichissement, augmentation de puissance, orgueil, sport et crimes, en attendant le juste retour de tout attentat aux lois naturelles: la rivalité des autres nations de proie, le dépeuplement, donc la ruine, des régions conquises, la haine, la révolte, et l'extension aux vainqueurs des maladies du vaincu.




    Mais il est temps d'entrer dans le sujet de ces conférences. Encore, avant d'y entrer, dois-je le définir.






    




    Sujet de ces conférences




    




    




    




    Le titre que j'ai donné à ces conférences: Destin des maladies infectieuses, demande à être précisé.




    Toute maladie infectieuse peut présenter trois modes d'existence: individuelle, collective, historique.




    Individuelle, elle a son début, son cours et sa terminaison chez l'individu qui en souffre: homme, animal, plante.




    Collective, elle frappe un groupe d'êtres, vivant au contact les uns des autres dans des conditions analogues; ou bien, douée d'un pouvoir contagieux extrême, elle passe d'un groupe à un autre, pouvant atteindre toute une région, faire même, comme la grippe, en quelques mois le tour du globe. L'épidémie a son commencement, son évolution, sa fin.




    L'existence historique de la maladie est sa vie à travers les âges. On est en droit de lui supposer, comme à tout ce qui vit, une origine (naissance) et une fin (mort).




    C'est cette existence historique, ce destin qui fera exactement l'objet de nos entretiens. J'aurai à répondre, dans les mesures où nos connaissances y autorisent, à des questions que vous vous êtes posées, que chaque esprit réfléchi, même seulement curieux, se pose: les maladies infectieuses que nous observons ont-elles toujours existé? En est-il, parmi elles, qui soient apparues au cours de l'histoire? Peut-on supposer qu'il en paraîtra de nouvelles? Peut-on supposer que certaines de ces maladies disparaîtront? En est-il déjà disparu? Enfin, que deviendront l'humanité et les bêtes domestiques si, du fait des contacts de plus en plus fréquents entre hommes, le nombre des maladies infectieuses continue d'augmenter?




    Pour envisager ces problèmes et tenter de leur donner une réponse, il me sera utile de traiter, tout d'abord, de l'existence individuelle et de l'existence collective des maladies infectieuses, c'est-à-dire de la façon dont ces maladies s'exercent actuellement, de leur début, de leur cours et de leur fin chez un sujet déterminé et dans une collectivité.




    Les plantes souffrent, comme les animaux, de maladies infectieuses. Certaines de celles-ci présentent avec les infections animales des traits communs. Cependant, elles s'en distinguent toutes par des caractères à elles: un végétal ne réagit pas vis-à-vis de l'agent pathogène qui l'attaque de la même façon que l'animal devant le microbe ou l'inframicrobe.




    Le sujet dont nous devons nous occuper est trop étendu pour qu'il nous soit possible, à défaut d'un chapitre spécial, d'accorder plus que de rares allusions à la pathologie infectieuse des plantes.




    




    Diversité clinique des maladies infectieuses




    




    




    




    Procédant du connu à l'inconnu - il n'est pas d'autre méthode de nous instruire - c'est par l'étude de la vie des maladies qu'il nous faut commencer. Après avoir étudié les conditions dans lesquelles les maladies se présentent, évoluent actuellement devant nos yeux, nous pourrons essayer de nous les figurer dans le temps et envisager leur origine et leur fin. Tout d'abord, quels moyens avons-nous de connaître les maladies infectieuses, de les distinguer entre elles, de nous rendre compte, par conséquent, de leur existence, et comment déceler leur nature?




    C'est par le moyen de nos sens, rendus plus sensibles grâce à l'emploi d'instruments spéciaux, c'est par d'autres instruments, des réactions, des méthodes où nos sens ne jouent qu'un rôle enregistreur, que nous parvenons à connaître les maladies. La première acquisition clinique remonte aux timides essais d'intelligences primitives éveillées et patientes. Que de siècles, que d'efforts appliqués, de progrès techniques, d'analyses, d'associations d'images, d'idées, il a fallu ensuite au cerveau humain pour établir cet ensemble de types morbides qui constitue la pathologie infectieuse et auquel nous avons, nous aurons toujours à reprendre, sans cesse à ajouter.




    Pour donner une idée de sa complexité, représentons-nous l'étonnement de l'étudiant qui ouvre, pour la première fois, une encyclopédie médicale, mieux encore son vertige devant la diversité des malades qui peuplent un hôpital. Les premiers contacts de l'étudiant avec la médecine sont suivis de découragement. Comment se reconnaître au milieu de tant de maux, comment distinguer ce qui se passe chez le malade et, dans les livres, derrière les définitions et les étiquettes? Heureux celui auquel un aîné obligeant et instruit apporte ses lumières.




    




    Nature et diversité des agents des maladies infectieuses




    




    




    




    Si les maladies infectieuses sont diverses, nous savons, depuis Pasteur, que leur diversité résulte de la diversité des agents pathogènes qui les causent et des manières de faire différentes de ces agents.




    Sans entrer dans des précisions dont certaines, les plus significatives, seront présentées par la suite, il nous faut dire ici, grossièrement, en bloc, à quelles catégories d'êtres appartiennent les microbes, Pour les inframicrobes, le problème est des plus délicats à résoudre. Il nécessitera que nous en discutions longuement avant d'oser de téméraires hypothèses.




    Les microbes sont les plus petits des êtres visibles. Il est naturel que nous y cherchions, logique que nous y trouvions, des représentants du règne animal et des plantes.




    Les premiers sont les moins nombreux. Certains ont une grande importance: tels les agents qui causent le paludisme, les hématozoaires, et qui représentent, non pas une, mais plusieurs espèces; tels encore ceux de la maladie du sommeil et des infections animales voisines, les trypanosomes; tels les infusoires flagellés du kala azar et du bouton d'Orient; telle l'amibe dysentérique.




    Les microbes du règne végétal appartiennent les uns à la classe des champignons, les autres à celle des algues. Les microbes des teignes, du muguet, de l'actinomycose sont des champignons. La plupart des microbes pathogènes connus sont des algues inférieures, dépourvues de chlorophylle et qu'on rapproche des cyanophycées, c'est-à-dire des algues bleues qui peuplent les eaux douces; on donne à leur groupe le nom de bactéries. Tels sont, pour ne citer que les plus connus, les microbes de la fièvre typhoïde, du choléra, de la peste, des suppurations (staphylocoque, streptocoque, gonocoque), du tétanos, de la pneumonie, du charbon, de la morve et, bien que certains de leurs caractères les rapprochent des champignons, ceux de la diphtérie, de la tuberculose, de la lèpre.




    Il est des microbes plus délicats à classer comme les spirochètes; il semble que ce sont des bactéries.




    La nature des inframicrobes est très discutée. Il en est, parmi eux, qui ne représentent que des stades invisibles de bactéries; d'autres, sans doute, sont des bactéries très petites. En est-il ainsi de tous?




    J'ai dit que nous en traiterons dans un chapitre spécial. Et, d'ailleurs, au rang inférieur de l'échelle des êtres, peut-être est-il vain de chercher à distinguer le règne animal du végétal.




    Retenons la multiplicité de nature des agents pathogènes. Elle nous explique la diversité des maladies qu'ils engendrent.




    




    Diversité d'action des agents des maladies infectieuses




    




    




    




    Certains des agents vivants de nos maladies agissent en brutaux. Pénétrés par la plus petite effraction de notre peau, parfois inoculés par la piqûre d'un invertébré (insecte, acarien), parfois doués d'un tel pouvoir offensant qu'ils traversent les muqueuses intactes, en particulier celles des yeux, du nez, de la gorge et la muqueuse digestive, ne rencontrant, au moins tout d'abord, aucune résistance de la part de l'organisme surpris, ils ont tôt fait d'envahir le sang, de s'y multiplier, d'y foisonner, comme ils le feraient dans un milieu de culture favorable et inerte.




    Ces germes déterminent surtout des fièvres, des troubles du système nerveux (maux de tête, douleurs, stupeur, délire), des éruptions, caractéristiques de certaines de ces maladies: les fièvres éruptives (variole, scarlatine, rougeole, fièvres exanthématiques) et qui manquent dans d'autres: paludisme, fièvres récurrentes.




    D'autres germes pénètrent presque aussi brutalement; mais, à la période d'envahissement, fait suite une phase de localisation particulière: le microbe de la pneumonie se cantonne dans un lobe du poumon, celui de la fièvre typhoïde se multiplie principalement dans le tissu ganglionnaire (rate, intestin), ceux des méningites aiguës autour du cerveau.




    La multiplication de certains microbes, particulièrement actifs, peut se faire seulement dans les régions qu'ils ont attaquées: le microbe du choléra, celui de la dysenterie bacillaire foisonnent à la surface de l'intestin et ne pénètrent pas dans le sang du malade.




    Le développement local n'est, pour d'autres agents pathogènes, qu'une étape préparatoire à l'envahissement de l'organisme. Le microbe de la syphilis se multiplie au point d'inoculation et y détermine une lésion limitée, particulière, le chancre induré, avant d'envahir les ganglions voisins, puis tout l'être. Le microbe de la peste offre, d'ordinaire, une première phase de développement ganglionnaire; il n'infecte qu'ensuite le système sanguin. Le microbe de la tuberculose se localise, souvent aussi, dans un ganglion pour y demeurer indéfiniment ou bien, l'ayant frappé, il va contaminer d'autres ganglions, d'autres organes.




    Il est, parmi ces ennemis particulièrement actifs, des germes qui n'ont aucune tendance à envahir l'organisme. Cantonnés au point qu'ils ont touché, au tissu qu'ils affectionnent, ils se contentent d'y camper, de s'y fortifier et, s'ils semblent agir aussi brutalement que les microbes envahisseurs, c'est qu'ils secrètent des poisons extrêmement nocifs qui vont causer au loin les troubles les plus graves. Tels sont le microbe de la diphtérie dont le poison lèse à distance le tissu rénal et le tissu nerveux; celui du tétanos, complication redoutable des plaies; celui d'une infection alimentaire terrible, le botulisme, tous deux poisons des cellules nerveuses, et, dans une mesure à peine moindre, ceux du choléra et de la dysenterie bacillaire.




    Infiniment petits dont la virulence assure la multiplication intensive et l'envahissement brutal de l'organisme, microbes sécréteurs de poisons rapidement actifs sont les personnages les plus représentatifs parmi les agents des maladies infectieuses.




    Ils ne sont ni les plus nombreux ni les seuls redoutables. Moins bruyants, plus lents dans leur action envahissante, d'autres peuvent leur disputer la malfaisance. Nous avons déjà parlé du bacille de la tuberculose. Apprenons à le mieux connaître, au moins dans ses allures générales. Il pénètre, d'ordinaire, sournoisement dans les premiers temps de la vie par notre tube digestif; de cette porte d'entrée, il va se localiser dans les ganglions voisins du poumon et là, protégé par la résistance des substances de nature cireuse qui constituent son enveloppe, peu dangereux et tenace, il attend, durant des mois ou des années, que le moindre affaiblissement de l'individu qui le porte lui permette de gagner, d'envahir le tissu pulmonaire. Le même microbe peut, de ses premières positions, infecter nos os, nos articulations; il peut en disparaître après un temps variable, y persister indéfiniment ou bien, pris d'une activité subite, violente, tuer l'enfant en envahissant les méninges. Le microbe de la morve, celui de la lèpre se comportent sensiblement de même manière.




    Le tréponème de la syphilis, après le stade de généralisation dont nous avons parlé, va souvent se localiser dans certains organes. Il y crée des lésions qui ne se révèleront qu'à la distance de plusieurs années et par des symptômes si particuliers qu'on avait considéré, jusqu'à Fournier, les états morbides qu'ils caractérisent: ataxie, paralysie générale, comme des maladies spéciales, Ricord qui a tant fait pour reconstituer, dans son ensemble, le tableau de la syphilis, oublié depuis le moment de l'apparition de ce mal au temps de la Renaissance, a dit, très justement, que la syphilis était un drame, employant cette expression dans le sens antique d'action. C'est le plus touffu, le plus complexe des drames.




    Voici maintenant de moindres personnages de la troupe microbienne; mais, dans les bonnes compagnies, il n'est pas de rôle qui ne fournisse une carrière à qui sait le faire valoir. Certains n'ont aucune tendance à pulluler en dehors des surfaces, des cavités, des conduits pour lesquels ils montrent une prédilection fâcheuse et qu'ils infectent: microbes des teignes, des conjonctivites, de certaines stomatites, rhinites, pharyngites; et, à côté d'eux, parmi eux, il en est qui peuvent quitter subitement leur repos et prendre une attitude envahissante. Le microbe d'une conjonctivite, d'ordinaire banale, ulcérant la cornée, détruit l'œil. De proche en proche, le microbe d'un simple rhume attaquera l'oreille, rendra sourd ou bien, de cette étape, il envahira les méninges et tuera. Le gonocoque, habitué de l'urètre, peut gagner les testicules, amener la stérilité ou bien envahir à distance les articulations, même se fixer sur le cœur.




    Il n'est pas jusqu'aux germes vulgaires des accidents les plus localisés qui ne puissent présenter une malignité soudaine, pour peu que notre résistance faiblisse. Une plaie insignifiante prend parfois, chez un diabétique, une gravité mortelle; à plus forte raison, la pneumonie franche que la plupart des adultes subissent vaillamment, enlève le diabétique ou le vieillard en quelques heures.




    Souvent, enfin, une maladie infectieuse, en paralysant par son développement les moyens de défense du sujet atteint, donne l'occasion de se développer à une autre. On dit, dans ce cas, que celle-ci constitue une complication de la première. Ce serait méconnaître la gravité propre de l'infection nouvelle que de ne lui accorder qu'un rôle de second plan, parce qu'on la nomme secondaire. Les infections secondaires causent souvent plus de dégâts, de morts que celles qui leur ont ouvert la porte. La grippe, la rougeole ne tuent pas d'ordinaire par elles-mêmes; elles tuent fréquemment par leurs complications infectieuses. De celles-ci, certaines viennent du dehors et, par passages répétés, prennent une gravité de plus en plus grande; c'est pourquoi la promiscuité, l'entassement sont si dangereux, et que si néfastes sont les hôpitaux, les asiles d'enfants, les écoles. La plupart, celles-là même à leur origine, ont pour cause des microbes pathogènes qui habitent en nous. Tolérés parce que, du fait de leurs atteintes anciennes, successives, l'organisme qui les porte a acquis une résistance de plus en plus grande, en apparence parfaite, à leurs méfaits, ils sortent de leur sommeil à la faveur de l'affaiblissement des fonctions de défense qu'amène la première infection. En un instant, ils redeviennent ce qu'ils étaient autrefois, des ennemis parmi les pires. Ces microbes sont d'espèces limitées, ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait point de nombreux types pour chaque espèce: streptocoques, pneumocoques, ou bien moindres seigneurs: bacilles de Pfeiffer, entérocoques, et la légion profiteuse des colibacilles. Pour désigner ces germes, auxquels d'autres, comme nous l'avons dit, font le chemin, ouvrent la porte, mon frère Maurice Nicolle a imaginé le terme heureux de microbes de sortie. Il en est, parmi eux, dont la sortie est si ordinaire avec un virus déterminé qu'elle donne à penser qu'une cause, autre que l'occasion, les fait se succéder l'un à l'autre. Nous reviendrons sur la signification de cette concordance. Relatons le fait général qui reste vrai, la personnalité microbienne de la plupart, au moins, des infections secondaires et, par conséquent, la tendance des agents pathogènes à s'associer. Cette association, hautement nuisible, complique en même temps les problèmes que la pathologie nous pose.




    À chacun des modes d'activité des microbes (et nous n'avons cité que les plus parlants), correspond un ensemble particulier de symptômes. Tant que l'on n'a pas eu, pour fixer le domaine de chaque infection, la connaissance de son agent causal, les cadres des maladies ont manqué de fixité, de certitude. C'est la connaissance de ces causes qui a donné à la pathologie infectieuse sa physionomie rationnelle. Il est juste cependant de reconnaître qu'avant Pasteur, auquel nous devons cet immense progrès, la sagacité des médecins avait, au cours de siècles de simple observation, distingué, délimité, qualifié un bon nombre, le plus grand nombre des maladies que nous étiquetons aujourd'hui avec assurance.




    




    La maladie infectieuse, phénomène biologique




    




    




    




    Les agents des maladies infectieuses sont multiples, leurs moyens d'action divers. Sans cesse, ces ennemis rôdent autour de nous; sans cesse, ils nous menacent et nous attaquent. Confondant l'effet et la cause, maladie et agent pathogène, nous donnons à celle-là les caractères de celui-ci. Nous nous faisons de la maladie une image vivante. Ce n'est pas une erreur. La maladie infectieuse porte les caractères de la vie. Elle les doit, à la fois, à sa cause animée et à la réaction des cellules de nos organes qui, elles aussi, sont des êtres vivants.




    Ce n'est donc pas par simple artifice de langage que nous pouvons parler de la vie d'une maladie infectieuse, de sa naissance et de sa mort, c'est-à-dire de son destin et, par conséquent, reconnaître à cette maladie les qualités qui caractérisent l'existence.




    La vie se caractérise par la continuité. Alors que les forces physiques s'épuisent, s'éteignent ou plutôt paraissent s'épuiser et s'éteindre, en tout cas deviennent tout autres en se transformant, la vie se conserve, se prolonge, dure, avec des caractères propres à chaque être.




    Pour se conserver, se transmettre, la nature profite de toutes les circonstances. Un liquide, enfermé sous pression, filtre par les interstices qu'il rencontre, pores invisibles aussi bien que brèches évidentes; de même, la vie use des moindres possibilités pour se perpétuer, quels que soient les changements, les altérations, les monstruosités auxquels la nécessité l'oblige. Il n'est pas d'essais qu'elle ne tente, des plus simples aux plus osés. Si rarement qu'elle y réussisse (elle échoue piteusement le plus souvent, n'ayant pour conseiller que le hasard et pour associé que le temps), elle y réussit parfois, et la forme qui survit sauve l'avenir.




    La matière vivante est donc infiniment malléable, ses transformations, ses figures, sans nombre. Nous verrons plus loin qu'une autre propriété de la vie est, en ses écarts, la tendance au retour en arrière, plus justement la tendance à l'équilibre. Pour le moment, ne retenons de ce qui vient d'être dit que cette capacité invétérée, multiple, de différenciation.




    La maladie infectieuse, phénomène biologique, porte les caractères de ces phénomènes. Elle tend, à la fois, à se perpétuer et, pour assurer cette perpétuité, à se modifier suivant les circonstances. Une maladie infectieuse change, évolue sans cesse.




    




    Nécessité d'aborder l'étude des maladies infectieuses avec un esprit biologique




    




    




    




    La maladie infectieuse se présente donc à nous de tout autre façon qu'un phénomène mécanique, physique, qu'une réaction entre substances de nature chimique différente. Tant que les conditions de l'expérience ne changent pas, cette réaction, ces phénomènes se produisent, se répètent exactement de même manière. La pesanteur, l'optique, l'acoustique, la combustion du soufre, la rouille n'ont pas changé, leurs lois sont les mêmes depuis que se sont produites les conditions lointaines qui les commandent. À plus forte raison, les lois d'ordre mathématique n'ont pu varier, sauf dans l'esprit et les livres des hommes, et, quel que doive être le destin des êtres et des choses, elles ne varieront jamais. Tandis que les maladies infectieuses, comme tous les phénomènes vivants, ne sont plus aujourd'hui ce qu'elles étaient hier et ne sont pas aujourd'hui ce qu'elles seront demain. On peut même avancer qu'entre le début et la fin de nos observations et de nos expériences, il y a changement.




    On comprend, par conséquent, qu'il ne soit pas bon, pour aborder l'étude des maladies infectieuses, d'y apporter l'esprit, les méthodes dont le mathématicien, le physicien, le chimiste font un si juste emploi dans leurs recherches. Sans doute, nul, parmi les biologistes, ne l'ignore ou ne le nie, les actes de la vie se résolvent en faits d'ordre physico-chimique; mais le moindre phénomène vivant constitue un ensemble si complexe qu'aucun progrès ne saurait être réalisé, si l'on en abordait l'étude avec un esprit uniquement mécaniste. La composition chimique d'un microbe pathogène, si utile qu'elle soit à connaître, celle du tissu que ce microbe envahit, ne peuvent guère nous éclairer, du moins aujourd'hui, sur cette propriété variable et fragile qu'est la virulence. Aussi est-il préférable de ne pas attendre, pour l'étude de cette propriété, que des progrès ultérieurs, sans doute bien éloignés, peut-être irréalisables, la ramènent à un substratum ou à des formules; mais de la considérer sous l'aspect complexe et particulier qu'elle revêt, de lui chercher des caractères biologiques, de provoquer ses variations, de l'utiliser, la dompter, la traiter enfin, pour le progrès de nos connaissances et pour le bien des hommes, comme s'il s'agissait d'une combinaison indécomposable et d'un ordre particulier auquel nous pourrions donner le nom de vital, à condition de ne lui attacher qu'un sens utilitaire et provisoire.




    Pour la même raison, parce que la maladie est un complexe et qu'elle change sans cesse, nous devons nous méfier, dans son étude, des figurations du langage, ordinaire aux sciences exactes, de la conclusion, de, l'expression même. Ce n'est pas que ces méthodes soient inutiles. Elles rendent de précieux services. Elles fournissent des appuis provisoires d'où l'esprit des découvreurs peut s'élancer, pour le bond en avant, dans le territoire vierge où lèvent les découvertes. Elles permettent de se comprendre entre savants, d'enseigner, de porter les points acquis au tableau de nos connaissances.




    Tout en les utilisant, il nous faut nous défier de ces armes. Jamais, nous ne devons oublier que les faits dont nous nous occupons sont mouvants, qu'aucune formule ne peut les fixer, les définir, que nous n'en apercevons qu'un tronçon, que les commencements nous échappent, que le phénomène se modifie entre nos mains et, par conséquent, que ce que nous prononçons, ce que nous imprimons, n'est qu'une traduction maladroite, incomplète d'un aspect momentané, d'une seconde au cadran illimité du temps.




    Pour les mêmes raisons, il ne saurait y avoir, dans le domaine de la vie, aucune conclusion d'ensemble, aucune conquête définitive. Nous n'y rencontrerons pas l'inébranlable Vérité parce qu'elle ne saurait s'y trouver; mais des aspects de petites vérités, à la fois infimes et fugaces, fantômes ou lueurs, bien peu de choses pour nos trophées. Nous avançons sur une route qui se divise sans cesse, qui marche elle-même; nous avançons sans pouvoir espérer jamais qu'un instant le mouvement s'arrête, que le nombre des chemins nouveaux se réduise, ni qu'il y ait, au bout d'une seule de ces routes, un terme.




    A condition de prendre l'imagination pour guide et de la savoir infidèle, il n'est pas peut-être de plus beau voyage.




    




    Il faut, dans notre étude, se méfier même de la raison, de la logique




    




    




    




    Quels que soient les problèmes auxquels notre esprit s'attaque, l'arme la plus sûre que nous possédions pour les forcer est le raisonnement, la logique. C'est la conscience de la valeur d'un tel instrument et sa pratique qui ont fait l'homme civilisé et qui nous distinguent des peuples primitifs ou incultes. Nous attribuons ce bienfait aux Grecs parce que c'est d'eux que nous tenons l'instrument dans sa forme historique, bien en mains, artistement travaillé. Les hellènes l'avaient reçu de peuples primitifs et, depuis le premier homme qui réfléchit, compara, jusqu'à nous, le perfectionnement s'est fait par une chaîne ininterrompue d'hommes.




    Quel n'est pas notre étonnement lorsque nous constatons, avec Lévy-Brühl, que des peuples ont ignoré cette discipline et que, chez les non-civilisés, effet et cause n'apparaissent pas liés ensemble, l'un découlant de l'autre.




    Nous ne devons pas, pour l'étude des maladies infectieuses, faire fi du raisonnement. Il joue, dans nos acquisitions, un rôle considérable, nécessaire. Cependant, il faut nous garder de nous en remettre entièrement à lui seul pour nous éclairer sur les domaines inconnus et sur les conceptions de demain.




    La logique, basée sur l'observation, permet de se rendre compte d'un problème, d'en faire le tour, de le délimiter, de chercher ses rapports, ses analogies avec des questions déjà résolues. Le fait nouveau acquis, la logique le clarifie, le complète, marque sa place. Par la comparaison, par le report, le décalquage d'une acquisition, faite dans un domaine, sur un autre, elle permet des acquisitions parallèles. Grâce au raisonnement, nous pouvons grouper des faits isolés, estimer les lacunes, nous donner des aperçus d'ensemble, préparer par conséquent d'autres conquêtes. Pour les réaliser, ne comptons par sur lui. La raison va terre à terre. S'il s'agit d'un bond en avant, d'une véritable découverte dans le domaine que nous explorons ici, c'est l'imagination, l'intuition qui nous le donneront.




    Il faudrait, pour qu'il en soit autrement, que la vie fût logique. Nous savons qu'elle ne l'est pas. Elle est aveugle. Où mettre une intelligence, une raison dans ce qui n'est qu'effet des circonstances? La vie ne connaît pas la raison. Elle ne cherche que les possibilités de se transmettre. Elle en essaye autant qu'elle en rencontre. Nous avons dit qu'elle allait le plus souvent à des échecs. Nous n'en pouvons rien connaître. Nous ne voyons que les réussites. C'est pourquoi la nature nous paraît intelligente.




    




    Intelligence de l'homme et manière de faire de la nature




    




    




    




    Quand nous parlons d'intelligence, nous avons en vue la nôtre, cette intelligence rationaliste dont nous attribuons le bienfait aux Grecs. Que d'erreurs nous commettons en cherchant, en mettant cette intelligence où elle n'est pas et, tout d'abord, chez nos frères primitifs, les animaux, dont nous faisons des frères intellectuels, sans nous enquérir de savoir si leurs sens les renseignent comme le font les nôtres; s'ils n'en ont pas d'autres que nous ignorons. Or, sans identité de sensations, il ne saurait y avoir similitude d'intelligence. La plus commune des erreurs, la pire, est de prêter notre intelligence aux causes, aux fins, aux incohérences, au chaos des actes de la nature.




    Il y a trois siècles, un esprit méditatif, Daniel Huet, l'évêque d'Avranches, écrivait que l'intelligence de Dieu n'avait rien à voir avec celle des hommes. Peu de pensées sont aussi justes, que nous entendions par Dieu le créateur de la nature ou que nous l'identifions avec la nature elle même. Au regard de la nature, l'intelligence rationaliste est un phénomène particulier, une singularité, une exception dans la diversité des mécanismes de la cellule nerveuse. Au regard de notre intelligence, la nature est imbécile. Cessons donc d'employer ce terme: intelligence de la nature; disons sa manière de faire.






    




    La notion de spécificité dans les maladies infectieuses


    Pasteur




    




    




    




    Pasteur est venu, tel Prométhée, porter la lumière dans nos ténèbres, l'ordre dans le chaos. Avant lui, on ne savait rien des causes des maladies infectieuses. De tout temps, ces maladies avaient bien été rapprochées des fermentations et l'on soupçonnait que quelque chose d'animé présidait à la naissance et à l'évolution des deux phénomènes. Maladies et fermentations ont, en effet, le trait commun de se communiquer, de se transmettre; or, cette tendance à la perpétuité est, l'homme l'a remarqué depuis longtemps, la caractéristique de la vie. Cependant, les esprits les plus avancés sur la route de la découverte ne parlaient que par analogie, n'éprouvaient que des pressentiments.




    Pasteur est venu. Il s'attaqua d'abord au problème des fermentations. Il apportait, pour sa solution, un esprit méthodique et un lumineux bon sens. L'esprit méthodique l'a servi pour la démonstration des vérités que le bon sens, l'intuition, lui révélait.




    Rattacher à l'action d'un être figuré les phénomènes de fermentation nous paraît aujourd'hui idée aisée. Quand Pasteur osa l'exprimer, il eut contre lui le sentiment général, tant ses contemporains, après leurs pères, faisaient un mauvais usage de leur raison. Toutes les hypothèses s'étaient succédées au cours des âges pour expliquer le phénomène: acte surnaturel, propriété inhérente à la matière, vertu communicative semblable à celle qu'on attribuait à la prétendue pierre philosophale, forces aveugles. Les hommes raisonnaient sur les fermentations comme s'il s'était agi de faits d'ordre métaphysique ou de problèmes de science pure.




    On connaissait bien, depuis Leuwenhœk, l'inventeur du microscope, certains infiniment petits et, parmi eux, la cellule de levure de bière, trouvée dans les fermentations où un sucre se transformait en alcool. Mais, dédaigneux de l'observation, cherchant de plus, par malchance, une solution unique, applicable à toutes les fermentations, et non la cause particulière de chacune, les savants considéraient la constatation de Leuwenhœk, confirmée pourtant par Cagniard-Latour et par Schwann, comme hors de sujet.




    Le génie sait se faire myope. Il sait qu'il n'est d'assise solide que celle qui s'appuie sur le terrain. Quand il l'a construite, alors seulement il s'envole. Pasteur apprit des industriels à distinguer les fermentations entre elles, et il s'attaqua successivement à plusieurs; lactique, alcoolique, acétique, butyrique. Dans les mêmes conditions, chaque fermentation se montrait toujours semblable à elle-même: au point de départ, même matière sensible; à celui d'arrivée, mêmes produits obtenus. Jamais il n'y avait confusion dans l'opération. Si deux fermentations ou davantage étaient observées dans la même cuve, c'était l'une après l'autre, la seconde succédant à la première, la troisième à la seconde, sans mélange ou interversion. Pasteur devina qu'il se trouvait autant de causes différentes qu'il y avait de fermentations. Ces causes, il en demanda la connaissance au microscope. L'instrument lui montra la présence constante d'êtres figurés très petits, de même forme pour une même fermentation, alors que les formes variaient d'une fermentation à l'autre. Il retrouva la levure de bière dans les fermentations alcooliques (vin, bière); il découvrit le ferment lactique dans la fermentation lactique, le mycorderma aceti dans l'acétique, un ferment mobile dans la fermentation butyrique.




    Son génie lui avait appris deux choses: que les fermentations sont dues à des agents vivants; que chaque fermentation particulière est liée à un ferment figuré particulier.




    Cette dernière notion, la spécificité, Pasteur la transporta plus tard dans le monde des maladies infectieuses. Elle y trouvait les mêmes applications et elle mena vite son auteur et ceux qui le suivirent à la découverte et à la distinction des microbes pathogènes dont certains avaient déjà été décelés, sans que le génie de ceux qui leur attribuaient le rôle causal dans la maladie eût pu démontrer la vérité touchée.




    La notion de la spécificité a donc permis, non seulement de trouver la cause de chaque maladie infectieuse, mais de séparer nettement les infections les unes des autres par la connaissance de leurs agents différents. Elle est la base de nos connaissances sur la question qui nous occupe.




    Cinquante ans après les découvertes de Pasteur, cette base reste-t-elle inattaquable, demeure-t-elle conforme aux faits connus? Si l'on se place au point de vue des applications acquises qui ont modifié la prophylaxie et le traitement des maladies, on n'en saurait douter. Il en est un peu autrement si l'on envisage le fond même de la question, sa portée générale et les applications de demain.




    




    Limites de la spécificité dans les maladies infectieuses




    




    1° La non spécificité des espèces


    Les grandes familles cliniques




    




    




    




    Il ne saurait y avoir d'unité à l'intérieur des groupes d'êtres vivants dont l'observation nous montre l'indéniable parenté, pas plus qu'on ne saurait tracer une frontière rigide autour d'eux.




    Dès qu'on tente de définir le groupe par des caractères spéciaux, on se rend compte qu'il n'est pas formé d'individus identiques, mais qu'il se trouve, au contraire, en chacun, du fait d'une addition ou d'un manque, quelques traits particuliers.




    Je me souviens de ma surprise quand je commençai d'étudier les familles botaniques. Cherchant leurs caractères distincts, au lieu des traits bien tranchés dont mon esprit dressé à l'école logique et ma mémoire systématique se fussent si bien accommodés, je ne découvrais, aux diverses rubriques de l'honnête livre que j'avais en mains, qu'un ensemble, à vrai dire assez cohérent de caractères, mais dont l'un ou l'autre pouvait manquer dans l'espèce considérée et dont beaucoup se rencontraient, plus ou moins nets, dans d'autres groupes. Et quand, descendant de la famille à l'espèce, je cherchai la détermination de l'espèce, je constatai qu'il en était de même d'elle que du groupe, qu'il n'y avait pas d'espèce, mais seulement, autour de ce type schématique que notre intelligence met partout, le comprenant lui-même, le peuple divers des variétés.




    Ce fut ma première rencontre avec la biologie. Elle me causa un trouble, une révolte intime. Mon esprit a fait mieux que de se plier à la constatation; il s'y est corrigé, instruit. En toute occasion, plus tard, j'ai vu, avec le secret plaisir des relations pressenties, la variété se résoudre en individus et l'individu lui-même décomposé en traits. Une telle réduction n'est possible que pour les êtres les plus simples. Précisément, les agents qui causent les maladies infectieuses sont des êtres infiniment simples. C'est pourquoi, suivant le chemin par lequel s'est engagé mon esprit, il me sera, je l'espère, possible d'y conduire jusqu'au bout ceux qui s'y engagent en ma compagnie.




    Comment, dépendant d'êtres vivants dont la tendance à l'individualité est la règle, les maladies infectieuses ne se conformeraient-elles pas à cette règle? Il n'est pas de maladies nettement définies, séparées les unes des autres, ainsi que les livres de pathologie nous les présentent. Nos livres, nos maîtres sont obligés de spécifier, de trancher, de schématiser, sous peine de se perdre dans des détails, des réserves où l'esprit du commençant s'égarerait. Il y a nécessité, pour celui qui enseigne, à contraindre, à déformer les faits afin que, plus nets, ils pénètrent mieux dans les cervelles.




    C'est à l'esprit du disciple instruit, prévenu de l'artifice des cadres, de briser ces cadres trop commodes et de voir, tels ils sont, dans leur groupement précaire, les divers phénomènes. Il n'y a pas une rougeole, une scarlatine, une pneumonie; mais, sous ces étiquettes, indispensables à toute exposition, à toute discussion, des rougeoles, des scarlatines, des diphtéries, apparentées certes et solidement entre elles, apparentées aussi à des groupes cliniques différents.




    Il s'ensuit que le mécanisme de nos connaissances a suivi et suit en toute occasion nouvelle deux méthodes successives et inverses. Par l'effort de la première, il rapproche, unit, sépare les groupes par des divisions arbitraires; par le moyen de la seconde, il détruit son travail et pousse vers l'individu. La signification des faits ainsi traités est la même. Elle nous montre la parenté de petits groupes, de soi-disant espèces, que nous rangeons en des groupements plus vastes, les soi-disant familles, alors que, dans chaque famille, dans chaque espèce supposée, notre esprit, affiné par l'étude, nous montre des variétés, sans pouvoir, du fait de la médiocrité de nos moyens, arriver jamais, en clinique, jusqu'à l'individu. Lorsqu'on dit qu'il n'y a point des maladies, mais des malades, on se place au point de vue des différences que chaque sujet présente dans sa résistance au mal et non pas au point de vue d'une spécificité clinique.




    Il nous est donc possible de parler de famille dans l'étude des maladies infectieuses. Il s'en présente à notre esprit de si cohérentes que, sans l'aide du laboratoire, il ne nous serait guère aisé de les diviser en espèces, vraiment distinctes. Tel est le cas des maladies typhoïdes.




    Sans doute, il existe entre la fièvre typhoïde classique et les fièvres paratyphoïdes quelques différences, soit dans la nature des symptômes soit, et plus souvent, dans la façon dont ceux-ci se présentent. Certaines paratyphoïdes montrent un début brusque, à la façon des intoxications alimentaires; l'abondance et la répétition de l'éruption sont leur propre, plus que celui de la typhoïde ordinaire, elles procèdent par cas isolés ou par petites épidémies, jamais par épidémies massives; elles ont moins de gravité habituelle. Ces différences sont réelles. Il faut savoir que, même dans les mieux tranchés, nul ne saurait affirmer le diagnostic sans le secours du laboratoire qui apporte la notion spécifique de l'agent pathogène. Or, les fièvres du groupe typhoïde sont des maladies parfaitement distinctes. Elles ne relèvent pas de l'action du même microbe. Leur prophylaxie exige l'emploi de méthodes et de vaccins différents.




    Un excellent exemple d'une famille clinique très vaste est celui des fièvres exanthématiques. On doit comprendre sous ce nom un ensemble de maladies, dont le typhus exanthématique du Vieux Monde, le typhus historique, est le type le plus anciennement et le mieux connu. Ce sont, comme leur nom l'indique, des fièvres qui s'accompagnent d'une éruption plus ou moins marquée et constituée par des taches, donc un érythème. L'état général du malade est le plus souvent sévère et, le plus souvent aussi, il y a prédominance de symptômes nerveux. Dans ces maladies, le sang est virulent; il contient donc le germe pathogène. Toutes peuvent être reproduites chez des animaux. Elles nous sont transmises par des invertébrés (acariens ou insectes), non par contagion directe entre hommes. Dans toutes, le sérum sanguin des malades jouit de la propriété d'agglutiner les cultures de certains B. proteus. Enfin, elles ont pour agents pathogènes de petites bactéries appartenant à un même type, à une même famille, les rickettsia.
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