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TERRAINS Santé Social


Mal-être et suicide  Personnes en souffrance, proches et professionnels témoignent


 

En France, plus de 3 millions de personnes déclarent avoir fait au moins

une tentative de suicide au cours de leur vie. En 2022, on dénombrait

9 200 suicides. En hausse depuis 2020, ce chiffre traduit la place croissante

du mal-être dans la société.

Ce livre donne la parole aux personnes qui ont traversé une crise

suicidaire, ainsi qu’aux proches qui les soutiennent. Des familles

endeuillées livrent également leurs témoignages, marqués par le choc

de la perte. Ces regards se croisent avec ceux des professionnels

de santé, du secours et de l’accompagnement social. À partir de toutes

ces expériences, s’ouvre un dialogue nourri de réflexions théoriques et

de perspectives scientifiques.

Qu’est-ce qui déclenche une crise suicidaire ? Quels signes peuvent alerter

l’entourage ? Comment soutenir sans s’épuiser ? Et comment se reconstruire

après une tentative ou un deuil ?

 

Cet ouvrage apporte des réponses concrètes aux familles, aidants, professionnels, et à toute personne désireuse de mieux comprendre et

accompagner celles et ceux en souffrance. Si le suicide est une tragédie

et a des conséquences durables sur les proches, ce livre porte un message

d’espoir en mettant en lumière la possibilité de se reconstruire.

 

Claire Audrey est officier de marine marchande. Sa quête de ressources en tant que proche d’une personne en souffrance est à l’origine

de ce livre.

 

Marie-Pascale Bodet, psychologue, intervient en milieu scolaire et

associatif dans des contextes de gestion de crise et de régulation après

un suicide.

 

Préfaces de Marie-Madeleine Chevalier et Hervé Roth.
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Ce livre a été écrit en collaboration avec

l’association Au cœur des Flots et avec

l’aimable participation d’Hervé Roth,

membre de S.O.S. Amitié.
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Préface « Un combat acharné pour la vie »


 

Hervé Roth,


ancien chargé de communication à SOS Amitié


 

Il y a des moments dans une existence où l'on peut perdre pied,

perdre ses repères et éprouver une sensation de vide en soi. Comment

survivre quand on se sent brisé, exténué, malmené, sans ressort ?

 

Un rapport d’information sur la prise en charge des urgences

psychiatriques dresse un constat alarmant :


– 20,8 % des 18-24 ans traversent des épisodes dépressifs, ce qui

correspond à une hausse de 77 % en quatre ans.


– Les hospitalisations des jeunes filles âgées de 10 à 19 ans, pour

des tentatives de suicide ou des scarifications, ont augmenté de

133 % depuis 2020 et de 570 % depuis 2007.


– Du côté des jeunes garçons, les passages à l’acte sont souvent

plus violents et définitifs.


– Les mineurs constituent désormais le premier public des urgences

psychiatriques, avec un tiers des passages1.




 

De son côté, la plateforme SOS Amitié propose une permanence

téléphonique destinée à écouter et à soutenir les personnes en détresse

psychique. Un extrait de son observatoire, publié en 2024, confirme

cette évolution préoccupante :

« Les jeunes de moins de 25 ans représentent plus de 10 % des appelants. Ils évoquent, dans leurs appels, majoritairement des situations

de souffrance psychique, des problèmes relationnels ou la violence

davantage que les personnes âgées (3,3 %). En 2023, 9,2 % des jeunes

appelants ont mentionné des idées suicidaires, bien davantage que les

personnes âgées (3,3 %), un chiffre alarmant qui souligne l’urgence

d’un accompagnement accru2. »


La souffrance psychique, qui accompagne certaines circonstances

de la vie, nécessite une écoute ajustée, adaptée, voire personnalisée.

Être entendu dans sa douleur, pour ce que l’on est et ce que l’on vit,

sans jugement, peut permettre de redonner goût à la vie. Une écoute

inconditionnelle aide à tisser, de nouveau, les liens qui unissent l’individu à son entourage.

 

Cet ouvrage, à travers des témoignages, livre à « cœur ouvert » avec

des mots simples et empreints d’authenticité ce sentiment de vide

intérieur que l’on peut être amené à éprouver quand tout s’effondre.

Vous y trouverez des pistes pour rompre l’isolement dans lequel on

peut se retrouver plongé, ainsi que des réponses à explorer pour

apaiser les souffrances.

 

Chacun pourra peut-être y découvrir des éclairages à travers les

différents témoignages présentés, que ce soit par le biais :


– d’écoutes psychologiques dont on peut avoir besoin pour avancer

dans la vie ;


– de groupes de parole où il est possible de déposer et partager

une souffrance prégnante ;


– ou d’autres formes de remédiations à dimension thérapeutique.




 

Ce livre incarne un combat acharné pour la vie.




1 Rapport d’information de la commission des affaires sociales, en conclusion

des travaux d’une mission d’information sur la prise en charge des urgences psychiatriques, no 714, déposé le mercredi 11 décembre 2024.


2 Extrait du 14e Observatoire des souffrances psychiques 2024, www.sosamitie.org.





Préface « Pour Floriane »


 

Mado Chevalier,


fondatrice de l’association Au Cœur des Flots


 

Je ne pensais pas qu’un jour on me demanderait d’écrire la préface

d’un livre dans lequel seraient évoqués les témoignages de personnes

ayant perdu un être cher par suicide. C’est aussi le drame qui a frappé

notre famille.

 

Mon mari et moi étions agriculteurs dans le Baugeois-Vallée en

Maine-et-Loire : à 17 ans, notre fille Floriane tentait de mettre fin à

ses jours. Après un bref séjour en centre hospitalier, notre fille est

rentrée à la maison. Cette sortie n’était désirée ni par Floriane ni par

nous-mêmes. Quelques mois plus tard, en avril 2000, Floriane mettait

fin à sa vie…

 

Ce drame a été un tsunami ! D’abord la sidération, puis l’impensable pour nous qui restions. Nous recherchions tous les moyens pour

comprendre, pour ne pas nous effondrer.

 

Comme beaucoup de parents, nous n’avions rien vu venir. Après

le décès de notre fille, en lisant ses écrits, nous avons compris que si

nous avions été des parents informés, nous aurions pu en parler avec

elle et lui donner la possibilité d’exprimer sa souffrance. Nous regrettons un manque d’informations et nous avons le remords de ne pas

avoir fait tout ce qu’il fallait pour éviter qu’elle en arrive à un tel acte.

 

Après le suicide de Floriane, chacun de nous a essayé à sa façon

de survivre au chaos, à la culpabilité écrasante. De mon côté, j’avais

besoin d’être dans l’action, de réfléchir à des moyens pour éviter à

d’autres parents d’être confrontés à ce drame brutal et dévastateur.

 

Seuls, nous ne pouvions pas faire grand-chose. Après maintes

réflexions, et avec le soutien d’amis, la création d’une association

nous a semblé une évidence. L’association Au Cœur des Flots a vu le

jour en janvier 2002 et j’ai été présidente de cette association pendant vingt ans. Elle accueille des familles, des adultes et des jeunes,

interpellés par la problématique du suicide, ce pour quoi nous nous

mobilisons…

 

Pourquoi ce nom Au Cœur des Flots ? Floriane aimait beaucoup

la mer, elle était aussi appelée « Flo » par ses amies. Le logo, un phare

illuminé pour être un guide et celui de l’espoir, pour les ados en mal-être et leur famille. L’adolescence est comme une mer tourmentée, avec

des hauts et des creux. Et nous, parents, ne restons pas spectateurs sur

la plage à les regarder se débattre dans le tumulte de leur jeunesse.

 

Le premier objectif de notre association était de mobiliser et

d’encourager la mise en place d’une maison des adolescents dans le

Maine-et-Loire… Le projet fut réalisé huit ans après… Nous avons mis

en place des groupes de parole mensuels pour les personnes endeuillées après le suicide d’un proche, animés par des psychologues.

 

Au Cœur des Flots est aussi centrée sur la prévention du suicide ;

nous intervenons dans les établissements scolaires ainsi que dans les

milieux sportifs. Quand un parent, un professeur ou un éducateur

appelle pour dire que l’intervention a aidé à la prise en charge d’un ou

plusieurs élèves en mal-être, je me dis « mission accomplie » parce que

mon souhait est que cela n’arrive pas aux autres.

 

Au début, l’association a sûrement été une thérapie pour ma

famille et moi-même. Nous avons rencontré d’autres personnes ayant

vécu la même épreuve. Cela nous a permis de mettre des mots sur

des ressentis si difficiles à exprimer. Maintenant, je sais combien la

parole libérée est bénéfique.

 

Au Cœur des Flots fédère une belle famille d’amis et nous nous

soutenons mutuellement. Ces amis sont un baume sur notre plaie

ouverte. Ils ont refusé avec nous que la mort ait le dernier mot. Cela a

permis de transformer notre colère en quelque chose de positif. Cette

belle famille associative nous aide à sortir de cet enfermement sur

notre souffrance. Elle nous permet de ne pas nous isoler dans notre

chagrin. Cela nous aide à traverser notre deuil plus sereinement et

nous empêche de sombrer. C’est un peu continuer à faire exister nos

chers absents.

 

Floriane et tous ces jeunes qui, comme elle, sont partis, nous

ont laissé une mission à accomplir, celle de nous unir et de lutter

ensemble contre ce fléau qu’est le suicide. Merci à toutes les personnes

qui m’ont fait confiance et qui ont embarqué dans Au Cœur des Flots,

pour ramer ensemble vers un seul but : celui de comprendre pour

mieux accompagner cette problématique afin de diminuer le nombre

de drames tels que le nôtre.

 

Depuis une vingtaine d’années, notre association continue son

parcours avec détermination. Les belles rencontres se présentent au

moment opportun, comme si un ange gardien veillait sur nous et

plaçait les bonnes personnes sur notre route…

 

En mars 2021, une jeune femme prénommée Claire a pris contact

avec l’association. Elle s’est confiée sur l’accompagnement qu’elle

apportait à sa mère en profond mal-être. Elle cherchait à s’informer, à

comprendre, espérant éviter le pire. Elle avait le projet d’écrire un livre

pour aider les aidants dans sa situation. De son côté, Marie-Pascale,

psychologue, avait informé le bureau de l’association de sa volonté de

publier un recueil de témoignages issus des groupes de parole. Il était

tout naturel de mettre en lien Claire et Marie-Pascale.

 

Le livre qu’elles ont toutes deux mis en œuvre pose des mots sur

des douleurs, des doutes, des chagrins, des retours à la vie. Il permet

de faire de nous tous des adultes responsables, des parents et des

jeunes avertis et informés. Parce que le suicide n’est pas une fatalité.

Les jeunes d’aujourd’hui seront les adultes de demain, alors ne les

laissons pas se détruire. Ne laissons pas le silence s’installer autour

du mal-être et des passages à l’acte suicidaire : informons-nous et

agissons. Ensemble, nous y arriverons.
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Avant-propos

 

« Je n’aime pas le mot “vérité”. Pour moi, il est mal orthographié.

On devrait l’écrire avec un “s”, même au singulier. Car même lorsqu’il

n’y en a qu’une, il suffit de se déplacer pour qu’elle change d’aspect. »

(Félix Radu)




Cet ouvrage a pour vocation d’apporter quelques éléments de

compréhension au sujet du suicide. Nous donnons la parole aux personnes en souffrance mais aussi à l’entourage et aux professionnels

qui y sont confrontés. Nous espérons que ce livre intéressera le public

averti ainsi que les personnes étrangères à la problématique du suicide.

Toute personne peut être concernée par ce drame.

 

Avant de vous laisser poursuivre votre lecture, nous souhaitons

attirer votre attention sur quelques éléments importants :


– Cet ouvrage repose essentiellement sur des témoignages parce que

tous les ressentis sont légitimes et porteurs de vérité. Les prénoms

et les dates ont été modifiés pour des raisons de confidentialité.


– Ce recueil ne prétend pas donner une méthode « clé en main »

pour sortir d’une crise suicidaire, accompagner un proche en

mal-être ou vivre le deuil d’un proche. Les témoignages recueillis

sont spontanés, francs et sincères. Ils représentent un ressenti,

une vérité propre à chacun, elle-même tributaire de la capacité

de chacun à faire face à la situation, au drame.


– Vous pourrez constater des contradictions, des excès de langage

ou d’humeur… Nous rappelons que chaque individu vit une étape

différente de son cheminement, avec une distance et une analyse singulière. Pour certains, le deuil est récent ; pour d’autres,

on peut observer que le temps et/ou la réflexion ont permis une

mise à distance. Ce livre n’est bien évidemment pas représentatif

des multiples vécus possibles.


– Psychiatres, psychologues, infirmières, etc., ne sont pas détenteurs d’une vérité : à partir de leurs expériences, ils nous donnent

leurs points de vue.


– Quelques recherches scientifiques sont mentionnées dans l’ouvrage : des années de recherche sur la biologie du suicide, de

la dépression, ne permettent pas de conclure avec certitude, et

de nombreuses questions restent sans réponse. Nous avons fait

le choix de retenir certains travaux qui nous ont paru pertinents,

et cette sélection peut être discutable.


– Nous abordons sans tabou une multitude de sujets liés au suicide.

Attention, certains témoignages peuvent heurter la sensibilité

des lecteurs.





Introduction « Écrire pour libérer la parole »


 

L’écriture de ce livre a été amorcée en 2021, en pleine pandémie

mondiale de Covid-19. Le climat anxiogène et les confinements ont

exacerbé le sentiment de mal-être des personnes les plus fragiles et les

idées suicidaires ont pris de l’ampleur ces dernières années. Ce recueil

était initialement composé de récits témoignant d’expériences vécues.

Il s’est agrémenté au fil des années de recherches scientifiques et

théoriques.

 

Claire : J’ai 26 ans, je suis officier de marine marchande. J’ai

accompagné ma mère en mal-être. Elle a fait de multiples tentatives

de suicide, la conduisant plusieurs fois en service de réanimation.

Ma mère est en vie aujourd’hui, mais sa rémission est fragile. Ni les

séjours à l’hôpital, ni les professionnels, ni sa famille n’ont réussi à

stopper définitivement son processus d’autodestruction.

 

Marie-Pascale : J’ai 47 ans, je suis psychologue. Je travaille pour

l’Association Au Cœur des Flots. Sa fondatrice, Marie-Madeleine

Chevalier ou Mado, a perdu sa fille en 2000 : Floriane s’est suicidée

à 17 ans. Elle a créé cette association pour venir en aide aux parents

endeuillés. Mon rôle est d’animer un groupe de parole pour les personnes ayant vécu le suicide d’un proche.

 

Claire : L’idée obsédante de ma mère de vouloir mettre fin à ses

jours paraissait très taboue. Je me suis sentie incomprise, avec l’impression de lutter seule, assujettie à un silence pour éviter les malaises

avec l’entourage. Impuissante et en quête de réponse, j’ai appelé

l’association.

 

Marie-Pascale : De mon côté, année après année, j’ai recueilli de

nombreux témoignages poignants. Je souhaitais en faire un livre

depuis longtemps : miroir de l’impensable et de ce qui pourtant, au fil

des rencontres, est formulé à coups de cris, de larmes, de rire parfois,

de tendresse souvent.

 

Claire : Vivre la tentative de suicide d’un proche est loin d’être une

situation anodine. Il m’a fallu plusieurs années pour comprendre à

quel point j'ai été impactée par ce vécu.

 

Marie-Pascale : Quand tu as pris contact avec l’association

Au Cœur des Flots, nous partagions ce même désir de lever le tabou,

et de venir en aide aux personnes touchées par le suicide et les tentatives de suicide. L’écriture commune d’un livre nous est rapidement

venue à l’esprit.

 

Claire : Ma motivation partait essentiellement de mon expérience

et de mon sentiment d’impuissance : le mien, face à un proche qui

veut mettre fin à ses jours et celui du système de soins.

 

Marie-Pascale : Ton vécu douloureux, ton enthousiasme, ton

empathie ont rencontré mon expérience, mes aspirations autour d’un

travail de prévention…

 

Claire : J’ai l’espoir qu’en lisant ce recueil de témoignages, une

personne, qui traverse une situation douloureuse en lien avec le

suicide, trouvera des éléments de compréhension et des ressources.

 

Marie-Pascale : Ce livre est à destination de tous : c’est un cri

d’espoir, c’est raconter la reconstruction possible, pas à pas, montrer

à ceux qui traversent ce drame que la vie continue, qu’il est possible non seulement de survivre, mais aussi de sublimer, de créer du

beau et du bon. Il est important de libérer la parole sur le mal-être

et le suicide, de façon spontanée et accessible, car cela reste encore

tabou en France. Pourtant, il m’apparaît peut-être très naïvement possible d’éviter des passages à l’acte. En offrant des espaces de parole,

en informant les gens, et en apprenant dès le plus jeune âge à poser

des mots sur leur mal-être. En comprenant ce qui nous arrive et en

apportant des changements dans notre vie, on peut déjà résoudre

une partie de souffrances. Chaque parcours est singulier, il n’existe

pas de mode d’emploi « magique », mais nous verrons qu’en prenant

le temps d’écouter les histoires, de laisser se déployer les discours, l’enrichissement est réciproque et c’est un début possible de mieux-être. Ce

livre a aussi pour vocation d’aider les soignants et les accompagnants

de personnes en mal-être. Les témoignages facilitent la compréhension de la réalité empirique de chacun.

 

Claire : J’aimerais que ce livre parle également des répercussions

sur l’entourage d’une ou des tentatives de suicide et du suicide d’un

proche. Si je ne traverse pas littéralement un deuil, j’éprouve ce que

j’appelle « un deuil de la relation » : le lien avec ma mère n’est plus

le même.

 

Marie-Pascale : Les personnes endeuillées livrent des témoignages

incroyables de vérité et elles m’ont invitée à beaucoup d’humilité.

J’avais très envie de mettre en lumière leur souffrance, leur chemin,

leur courage. La diversité des personnes endeuillées m’a appris que

n’importe qui pouvait être touché par ce drame. Écrire un livre à

partir de ces témoignages m’est apparu comme une évidence. Cet

ouvrage repose essentiellement sur la parole des personnes endeuillées. Nous avons aussi recueilli le témoignage de professionnels du

terrain : psychiatre, infirmière, pompiers… Quelques éléments scientifiques sont également apportés, mais ils n’ont pas la puissance, la

vérité des témoignages. Ils permettent cependant de prendre parfois

un peu de distance avec les affects, d’apporter quelques éléments de

compréhension.

 

Claire : Bâtir ce projet avec toi a été thérapeutique. J’ai été rassurée

d’entendre d’autres histoires, j’ai commencé à me questionner, j’ai

pris du recul.

 

J’étais la première à faire du suicide un sujet tabou, sans même en

avoir conscience. Plus j’évoquais ce livre, moins j’appréhendais de

choquer mes interlocuteurs. Parce que j’en parlais, chacun s’autorisait à confier son expérience autour du suicide et parfois son propre

mal-être.

 

L’enjeu de ce livre a été d’oser parler de tout, sans faire de généralité, de rester juste, en respectant la parole de chacun.

 

Les recherches, les discussions et les rencontres, nos questionnements m’ont beaucoup appris. Mon positionnement d’aidante est plus

adapté. Je me sens plus confiante pour écouter, j’ai plus de ressources

pour aider l’autre à déployer sa parole. Depuis quelque temps, sur mon

chemin, davantage de personnes se confient. J’ai appris à écouter.

Sans être thérapeute, je participe à mon niveau, à la construction

d’un monde plus doux. J’ai le sentiment de porter quelque chose qui

est plus grand que moi, et cela me tient à cœur.

 

Marie-Pascale : Ce livre a nécessité temps et questionnements. Cet

exercice de funambule a été complexe. Recueillir des témoignages en

lien à la problématique du suicide est périlleux. Le sujet est hautement

sensible et la prudence de rigueur.

 

« L’enfer est pavé de bonnes intentions » et la question de la légitimité à écrire ce recueil de témoignages est restée omniprésente…

Comment recueillir puis restituer des témoignages en préservant la

grande sensibilité des personnes endeuillées ? Comment participer à la

levée du tabou tout en respectant la pudeur des témoignages ? Notre

livre recevra-t-il l’écho désiré ? Comment sera-t-il perçu ? Comment

éviter les jugements et protéger les personnes qui se sont livrées et

nous ont fait confiance ?

 

Si la naissance du livre a demandé du temps, c’est sans doute à la

hauteur de toutes ces questions qui nous ont traversées. Je souhaite

que ce livre reçoive toute la bienveillance que méritent les personnes

en souffrance.

 


Partie 1  ÊTRE CONFRONTÉ AU MAL-ÊTRE D’UN PROCHE ET À SES TENTATIVES DE SUICIDE


 

« Mon corps et ma tête souffraient trop. Je me serais éventrée avec un

couteau pour que cette douleur psychologique et physique s’en aille.

Il faut savoir que j’avais mal, mon ventre et ma tête me faisaient mal.

J’en fais des cauchemars encore. » (La mère de Claire)




Traverser une dépression, c’est tenter de survivre à une grande

souffrance morale et/ou physique. Le cerveau est envahi par la

douleur, l’humeur est morose, l’énergie au plus bas, il y a une perte

d’intérêt globale. La tentation suicidaire peut devenir omniprésente.

Le soutien et la réactivité de l’entourage sont alors précieux.

 

Accompagner une personne en grande souffrance est délicat et

complexe. Au sentiment d’impuissance, peuvent s’ajouter la culpabilité, le sentiment d’incompréhension et d’isolement.

 

Comment rester disponible, compréhensif, soutenir avec bienveillance, rassurer, sans infantiliser ?

 

Comment éviter l’épuisement ?

Chiffres clés



• Entre 190 000 et 280 000 tentatives de suicide en France en 20213.


• 1 personne sur 3 réitère l’acte suicidaire au cours de sa vie. Dans 75 %

des cas, cela se produit dans les six mois qui suivent4.


• 3,7 millions de personnes par an touchées par la tentative de suicide

d’un proche5.







3 D’après l’Observatoire national du suicide, Suicide. Mal-être croissant des

jeunes femmes et fin de vie. Penser les conduites suicidaires aux prismes de l’âge et

du genre, 6e rapport, février 2025, p. 124, www.drees.solidarites-sante.gouv.fr.


4 Direction générale de la santé, Stratégie nationale de prévention du suicide,

rapport, ministère de la santé et de la prévention, septembre 2022.


5 « Suicide. Relever le défi de la prévention », fondationfondamentale.org,

16 juillet 2019.





Chapitre 1 L’impact sur l’entourage


 

Peur de la réitération, épuisement et isolement

Claire : M’occuper de ma mère en détresse a été émotionnellement

et physiquement épuisant. J’avais 21 ans quand ça a commencé. Avec

ses tentatives de suicide, je comprenais qu’elle voulait mourir. Les

questions se bousculaient dans ma tête et m’envahissaient : ma mère

pouvait-elle m’abandonner ? Quelle était ma part de responsabilité

dans son mal-être ? Allait-elle s’en remettre un jour ? Est-ce que j’étais

suffisamment soutenante pour qu’elle reste en vie ? Elle était encore

en vie, mais son acte venait briser mes croyances. Je me suis retrouvée

submergée par des émotions débordantes, essayant de les contenir et

de faire bonne figure. Ma préoccupation était de la garder vivante,

je voulais la sauver de force, je ne pouvais entendre qu’elle veuille

mourir. Je ne concevais pas que la souffrance puisse être si importante

qu’on puisse arriver à vouloir mourir.

 

Je ne réalisais pas que ce dévouement allait avoir des conséquences sur moi. Il m’a fallu quatre ans pour comprendre que je ne

pouvais pas faire ou décider à sa place. C’était frustrant, je me sentais

impuissante, et pourtant, cela ne dépendait pas de moi : je ne pouvais

pas contrôler ce qui ne m’appartenait pas. Une prise de conscience de

l’impact des tentatives de suicide de ma mère m’a été indispensable.

J’ai mis des années avant d’intégrer que je devais d’abord aller suffisamment bien dans ma tête et dans mon corps pour surmonter ce

naufrage maternel et réussir à l’aider.

 

Marie-Pascale : Ce que tu vis avec les tentatives de suicide de

ta mère est épuisant et éprouvant. Tu me disais qu’à chaque fois que

tu rentrais chez ta mère, elle faisait une nouvelle tentative, comme

si elle t’attendait ?

 

Claire : Elle a fait beaucoup de tentatives de suicide. Étaient-elles des appels au secours pour me demander de m’occuper d’elle ?

Ça reste un mystère pour moi… Je devine une souffrance énorme,

c’était peut-être la seule manière qu’elle avait d’exprimer l’étendue

de son mal-être… Elle disait clairement qu’elle ne voulait pas mourir,

mais juste en finir avec ses douleurs, comme si viscéralement, la

souffrance était trop forte.

 

J’ai eu beaucoup de tristesse et de culpabilité. J’avais parfois

de la colère, notamment lors de mes périodes de vacances quand

j’allais la voir pour que l’on passe de bons moments. Or, elle faisait quasi systématiquement des crises. Je finissais par la retrouver

inconsciente chez nous. Je la mettais en position latérale de sécurité

et j’appelais le SAMU. Je faisais des allers-retours dans les hôpitaux.

Le même schéma qui se répétait quand on se voyait. Je pourrais

presque employer le mot « routine ». Un jour, un pompier m’a dit qu’il

me trouvait particulièrement sereine, ce à quoi j’ai répondu : « Je suis

habituée maintenant. » Je savais à quoi m’attendre, à chaque période

de vacances. Ça a été particulièrement difficile pendant les fêtes de

fin d’année. On passait Noël toutes les deux, puis quelques jours

après, elle se retrouvait aux urgences. Je me sentais aussi très seule,

ne sachant pas avec qui partager mes ressentis.

 

J’ai eu des grandes périodes de peurs, notamment lors de ses passages en service de réanimation. J’ai cru que j’allais la perdre plusieurs fois. Pendant ses hospitalisations, tous les jours, l’angoisse de

perdre ma mère était au premier plan. J’avais du mal à me focaliser

sur autre chose. J’allais la voir très régulièrement pour être à ses côtés

et qu’elle ressente une « présence » malgré le coma artificiel.

 

Marie-Pascale : Tu décris bien le melting-pot de ressentis quand

on accompagne un proche en mal-être. Lorsque les émotions s’ancrent

en la personne sous forme de tensions physiques, elles deviennent un

risque pour la santé. Si l’aidant s’épuise, ça ne fait pas une personne

qui va mal, mais ça en fait deux. Tu expliques bien la complexité

de trouver l’énergie d’accompagner la personne quand on est trop

impacté, trop dans la douleur soi-même.

 

Claire : Je n’avais pas le choix de m’investir pour ma mère, mais

comment doser pour ne pas en souffrir également ? Jusqu’où l’aider

sans me mettre en péril ? J’ai eu des phases où j’ai voulu m’écarter

d’elle en pensant que ça m’aiderait à aller mieux, mais l’absence

d’échanges ne stoppait pas mes préoccupations.

 

Marie-Pascale : Ce n’est pas évident de prendre de la distance avec

ses ruminations et émotions. L’enseignement bouddhiste est une voie

intéressante : accepter l’existence de la souffrance, s’abstenir de juger,

être dans la compassion, la fraternité, etc. C’est un chemin spirituel

pour trouver la paix intérieure, et vivre le plus sereinement possible les

épreuves de la vie. Le bouddhisme a une manière vraiment particulière

d’aborder la douleur partant notamment du principe que notre état

d’esprit « fabrique » notre sentiment de bien-être ou notre souffrance.

 

Claire : Sur le moment, c’était impossible pour moi de prendre du

recul et même de prendre le temps de comprendre ce que je ressentais.

La descente aux enfers de ma mère a été très compliquée à gérer et ça

a duré quatre ans. Durant les trois premiers mois, je vivais chez elle, et

je devais gérer ses tentatives de suicide sur place. J’en garde des souvenirs indélébiles. Ensuite, j’ai poursuivi mes études dans une autre

région et l’éloignement était tout aussi compliqué. Je m’inquiétais

de la savoir seule. On se voyait uniquement pendant mes vacances.

Ma sœur et moi avions mis en place le passage d’infirmiers à domicile

pour lui donner ses médicaments au compte-goutte, car elle n’avait

pas la capacité de les gérer. Ils m’appelaient souvent pour m’alerter

sur son état d’ébriété ou ses pertes de conscience.

 

Je vivais dans l’angoisse continue qu’elle réitère ses tentatives

de suicide. Je savais que la probabilité était forte… Les statistiques

indiquent qu’une personne sur trois réitère une tentative de suicide

au cours de sa vie. Dans plus de la majorité des cas, cela se produit

dans les six mois qui suivent.

 

L’écriture de ce livre m’a amenée à rencontrer des personnes qui

ont pu s’ouvrir timidement sur ce vécu anxiogène. Je sentais que le

sujet était encore tabou. En évoquant leur expérience avec leur proche

qui avait fait une tentative de suicide, elles me confiaient à demi-mot

leur peur silencieuse de la réitération. L’angoisse est tellement importante que certains se préparaient plus ou moins consciemment à

une issue fatale, imaginant le suicide inéluctable. Et cette pensée est

tellement douloureuse et culpabilisante qu’elle est très compliquée à

confier. Personnellement, j’avais toujours en tête l’idée que ma mère

pouvait mourir du jour au lendemain.

 

Marie-Pascale : Pour ne pas être submergé par la peur, le corps a

besoin d’utiliser plus d’énergie, ce qui épuise le système nerveux… Un

cerveau en alerte produit du cortisol et de l’adrénaline. Ces hormones

se diffusent dans le corps et altèrent le système immunitaire. Il y a aussi

des effets sur l’organisation de la pensée, sur la mémoire… Est-ce que

tu as observé des impacts sur ton fonctionnement cognitif et ta santé ?

 

Claire : J’avais l’impression d’être sous-tension tout le temps.

J’avais conscience que je vivais quelque chose qui n’était pas anodin, mais je ne mesurais pas l’impact de ces tentatives de suicide sur

moi. C’est bien plus tard, quand mon corps a lâché, que j’ai compris.

J’ai déclenché une maladie chronique, alors que je n’avais jamais eu

de problème de santé. Je pense que les différentes émotions induites

par cette situation et leur refoulement y ont contribué. Je suis restée

sous stress pendant plusieurs années, et je pense aujourd’hui que cet

état a eu un rôle majeur dans le développement de cette maladie.

Il y avait aussi des impacts dans mes relations sociales. Je me sentais submergée par ma situation familiale… J’ai mis ma vie sociale

entre parenthèses, notamment lors de mes deux dernières années

d’études, pendant lesquelles ma mère continuait à faire des tentatives

de suicide. J’avais du mal à en parler à mes amis, ayant peur d’en

dire trop. Je me suis isolée. Parler m’aurait fait du bien, mais j’étais

en difficulté pour décrire ce qui m’arrivait.

 

Marie-Pascale : Est-ce que ça a changé ta relation avec ta mère

ou avec les autres membres de ta famille ?

 

Claire : Avec ma sœur, ça nous a définitivement soudées.

Aujourd’hui, ma mère est sortie de la phase de crise, mais nous restons

vigilantes : on continue à échanger sur son état de santé. Ma mère est

toujours en vie, mais je vis comme un deuil de notre relation. Ma sœur et

moi sommes un peu devenues les mères de notre mère. Je le savais, mais

je l’ai pleinement réalisé le jour où on m’a dit : « Tu deviens la mère de ta

mère, ce n’est pas ton rôle. » J’avais 25 ans. C’était peut-être le moment

où j’étais prête à entendre qu’il fallait que je lâche cette responsabilité.

 

Marie-Pascale : Je pense que cette prise de conscience est importante, car si ce n’est plus ta mère qui peut prendre soin de toi, tu es

toi-même obligée de le faire. C’est peut-être ce qui a déclenché le début

de tes démarches pour entreprendre des choses pour ton mieux-être ?

 

Claire : Oui, j’ai commencé à me dire que je devais prendre soin de

moi et à faire des démarches pour moi.

 

Marie-Pascale : Peux-tu décrire émotionnellement comment tu as

traversé toute cette période ?

 

Claire : Il y a eu des phases où j’étais sur les nerfs, des phases où

j’avais peur de tout. Je me sentais très irritée, la moindre réflexion

pouvait me faire très mal. Je pense que j’ai eu des difficultés de

concentration pendant ma dernière année d’étude où je me suis

complètement déconnectée. J’étais souvent dans mes pensées. J’avais

un peu perdu goût à ce que je faisais. Pendant plusieurs années,

j’ai ressassé certains moments, je revivais les scènes dans ma tête.

Notamment la première tentative de suicide de ma mère, ma première

visite en service de réanimation, certains appels…

 

Marie-Pascale : Ces flash-back que tu décris ressemblent à des

symptômes du stress post-traumatique…

Le syndrome de stress post-traumatique

Le syndrome de stress post-traumatique (SSPT) est une réaction

psychologique à une ou plusieurs situations traumatisantes. Cela peut

survenir après l’exposition à une situation entraînant la mort, une

menace de mort, une mise en danger pour sa vie ou celle d’autrui.

 

Une caractéristique majeure de ces événements est le caractère

inattendu que l’on subit sans pouvoir contrôler. Un individu qui

assiste à la tentative de suicide d’un de ses proches peut donc déclencher un trouble anxieux de ce type : une situation anormale, inattendue, liée à la mort. Le choc est d’autant plus grand quand il s’agit de

la découverte d’un corps.

 

Une peur intense, une détresse ou un sentiment d’horreur peuvent

être ressentis sur le moment. Les SSPT peuvent apparaître, quant à

eux, plusieurs mois ou années après le traumatisme.

Les symptômes peuvent être :


– revivre la situation par flash ;


– se sentir engourdi, détaché, déconnecté ou moins proche de son

corps et de ses pensées ou des membres de la famille ou des amis ;


– traverser des troubles de l’humeur : se sentir très nerveux, ressentir de la peur, de l’horreur, de la culpabilité, se sentir irrité ou

en colère mais aussi déprimé ;


– être dans l’évitement : essayer d’éviter des endroits, des objets,

des activités ou des personnes qui rappellent l’événement ;


– subir des insomnies ;


– avoir des difficultés de concentration ;


– être en hypervigilance : sentir que quelque chose de terrible

pourrait se produire de nouveau et être constamment « à l’affût »

du danger.




 


Yolanda décrit le parcours douloureux de sa fille

 


Ma fille Ève a 16 ans aujourd’hui. Elle a un grand frère de 18 ans. Elle

avait 2 ans quand son père et moi nous sommes séparés. Depuis toute

petite, elle a toujours été angoissée et inquiète. Ma fille est très sensible, comme une éponge, et j’étais habituée, presque anesthésiée par ses

plaintes répétitives.

 


Son mal-être a commencé progressivement et il est devenu plus visible

quand elle avait 11-12 ans, avec l’entrée au collège. Elle s’est scarifiée en

sixième, et sa fragilité s’est intensifiée au fil des années. Petit à petit, je l’ai

sentie me mettre à distance. Elle se renfermait, et je sentais qu’elle avait

le regard fuyant quand elle était avec moi. Quand je lui demandais si ça

allait, s’il y avait des choses difficiles, elle disait « oui, ça va évidemment »

ou « non, non, je suis juste fatiguée ». Je me disais qu’elle était ado et que

moi aussi, à son âge, je m’étais un peu renfermée. Je l’ai sentie s’enfoncer

sans comprendre pourquoi.

 


Tant que je ne connaissais pas l’origine de son mal-être, je n’arrivais pas

à le voir. Je minimisais beaucoup. Cette banalisation entraînait de la distance et de l’agressivité chez Ève. Si elle me disait « j’ai fait une crise

d’angoisse au collège », je répondais « non, ça va, tu es fatiguée, tu es

un peu stressée ». Je n’avais jamais vécu de crises d’angoisse, ni vécu

de dépression, je n’arrivais donc pas à comprendre ce qui lui arrivait et,

pour moi, cela n’existait pas. J’étais dans l’incapacité de l’entendre et de

la rejoindre. J’ai dû mettre plus d’un an à me rendre compte de la gravité

de son mal-être. J’ai d’abord pensé que c’était à cause de son utilisation

intense du téléphone. Je pense que des choses qui n’auraient pas dû se

sont passées. Elle échangeait une quantité phénoménale de SMS tous les

soirs jusque tard dans la nuit, en cachette.

 


Puis un jour, Ève a pris des médicaments avant d’aller au collège. Elle

s’est confiée à une amie, qui en a parlé à une professeure. Le lendemain,

l’infirmière du collège l’a convoquée, puis m’a contactée. Pour moi, ce

n’était toujours pas inquiétant. Il y avait bien des histoires au niveau du

collège, elle se sentait harcelée par une jeune fille qui avait monté plusieurs jeunes contre elle. Cette question était travaillée avec la CPE du

collège et je ne réalisais pas qu’Ève n’allait vraiment pas bien. Je pense

que je faisais l’autruche. Son père l’a emmenée chez le médecin, nous

l’avons fait suivre par une psychologue. Je pensais qu’après deux ou trois

rendez-vous, elle se sentirait mieux, qu’on allait lui donner des clefs pour

qu’elle arrive à relativiser les petites choses du quotidien qu’elle vivait en

tant que collégienne.

 


Mais Ève est passée à la phase supérieure en termes de médicaments, et

elle a été hospitalisée dans le service pédiatrique du CHU. Son hospitalisation a duré plusieurs jours et m’a fait ouvrir les yeux. J’ai réalisé que c’était

beaucoup plus grave que ce que j’imaginais, et qu’il allait falloir que je

l’aide à sortir de tout ça. J’ai changé de posture et Ève aussi. Ma prise de

conscience nous a rapprochées, et notre proximité lui a permis quelques

jours plus tard de commencer à se confier sur ce qu’elle avait vécu et qui

expliquait en partie son mal-être. J’écoutais enfin ma fille.

 


À chaque hospitalisation, l’équipe médicale était très présente. Une à

deux réunions familiales étaient organisées pour nous permettre, à nous

parents, de nous impliquer dans l’accompagnement de notre fille. C’était

aussi un moment où le dialogue était favorisé, où chacun pouvait faire

part de ses craintes. Ève a livré beaucoup de choses durant ces moments,

comme la pression scolaire qu’elle vivait très mal. Suite à la première

hospitalisation, nous avons décidé, avec l’établissement scolaire et le CHU,

d’alléger son emploi du temps.

 


Quand Ève était hospitalisée, je tenais bon dans la journée, car j’étais

focalisée sur ma gestion du temps, aller au travail, être présente comme

je pouvais pour son frère et me libérer du temps pour être avec Ève à l’hôpital. Mais, en sortant des visites, je me sentais toujours effondrée. D’une

part, c’est un milieu difficile où les jeunes se sentent très mal ; d’autre part,

Ève demandait à sortir dès deux jours d’hospitalisation.

 


Ses retours au domicile m’obligeaient à une grande vigilance du fait de ses

mises en danger. Sur conseil des médecins, j’ai supprimé tous les médicaments qui étaient accessibles. J’étais à l’affût des baisses de moral, pour

tout de suite discuter avec elle.

 


À la quatrième hospitalisation, Ève s’est confiée à un médecin qui nous

a fortement incités à porter plainte. Tout doucement, Ève a été capable

de livrer des éléments sur des violences sexuelles qu’elle avait subies. Je

voyais que ça lui faisait du bien de se libérer. Elle a pu bénéficier de l’aide

qui lui était nécessaire : un psychiatre, des espaces de parole, l’écoute de

ses parents, un aménagement scolaire…

 


Ça a entraîné des changements, la relation entre son père et moi s’est

fortement améliorée. Nous avons tous les deux rencontré une assistante

sociale qui nous a accompagnés pour que l’on puisse, lui et moi, communiquer et reformer un couple parental plus efficient.

 


Je suis néanmoins passée par beaucoup d’émotions : au début, je ne

comprenais pas. J’étais stupéfaite par sa prise de médicaments, stupéfaite qu’elle ait essayé de mettre fin à ses jours. Je constatais qu’elle se

scarifiait. Je voyais qu’elle était tout en douleur et c’était dur à vivre.

Quand j’ai appris les violences qu’elle avait endurées, ça m’a ravagée. Son

mal-être m’affectait, mais encore plus de savoir ce qu’elle avait subi. En

même temps, j’étais soulagée de savoir ce qui lui était arrivé : je pouvais

comprendre et enfin l’aider à s’en sortir. Émotionnellement, ça a été très

difficile, j’ai eu plusieurs fois l’impression de sombrer.

 


J’ai heureusement été épaulée. Ma famille est restée proche, à l’écoute,

très soutenante moralement. J’en ai parlé à très peu d’amis, qui m’ont

écoutée, donné des conseils. Et surtout, personne ne nous a jugées, ni ma

fille, ni moi. Juste une présence rassurante et sécurisante.

 


Je n’ai jamais arrêté de travailler, c’est un équilibre pour moi. Ça me permet

de ne pas trop penser et mes employeurs sont bienveillants. Je tiens le coup

en regardant loin. Je sais qu’il y aura un moment où ça ira mieux et que je

dois accompagner Ève jusqu’à ce moment-là. J’avance un peu à l’aveugle

et je pose des objectifs jour après jour en attendant celui où elle se sentira

mieux. Je n’ai pas eu recours personnellement à un psychologue ou autre.

J’ai peur de m’écrouler si je parle. Et ce n’est pas moi qui vis le plus difficile :

c’est Ève qui souffre. Mon rôle de maman, c’est de la rattraper.


 

Son grand frère est conscient de la fragilité d’Ève et il fait très attention

à la manière dont il lui parle. Quand il trouve qu’elle a été désagréable,

il encaisse en silence, il la protège, mais lui ne se protège pas. Je reste

vigilante de loin, et je prends toujours le temps à chaque hospitalisation de

sa sœur de lui demander comment il se sent. Mon fils est très autonome,

il avance sereinement dans la vie.

 


Vous m’avez fait remarquer que je n’évoque jamais les termes de tentatives de suicide. L’autruche n’a pas sorti en totalité la tête du sable ? Je suis

consciente que ma fille a été tellement mal à certains moments qu’elle

ne voyait pas comment s’en sortir autrement. Mais voulait-elle vraiment

mourir ? Elle dit que oui, mais c’est elle qui alerte à chaque fois.

 


Les deux autres hospitalisations, elle se sentait mal, commençait à se

connaître suffisamment pour savoir qu’elle avait besoin de se mettre en

sécurité. C’était devenu comme un refuge pour elle. C’est pour ça qu’une

fois la crise passée, dès le lendemain, elle demandait à rentrer à la maison.

 


Aujourd’hui Ève va un peu mieux. Elle vit dans un centre Soins-Études.

C’est un lieu hybride composé d’un hôpital et d’un lycée. Les deux bâtiments sont liés : elle vit côté hôpital où elle reçoit les soins nécessaires,

et elle suit le programme scolaire côté lycée. L’organisation des cours est

adaptée à ses possibilités et à son rythme. Les deux équipes travaillent

main dans la main, pour le jeune, et sont d’une bienveillance extraordinaire. Ève s’y sent en sécurité, ce qui lui permet de s’investir à la fois

dans les cours et dans l’appropriation des outils qui lui sont proposés

pour se sentir mieux. Elle revient à la maison deux week-ends par mois.

Je la regarde grandir et prendre confiance en elle, mais je suis consciente

que les rechutes sont possibles. Nous devrons alors trouver de nouvelles

solutions, une nouvelle aide à lui apporter, pour qu’elle puisse continuer

son chemin de vie.
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