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    Présentation

    
Le cinquantenaire des indépendances des anciennes colonies françaises d’Afrique subsaharienne, acquises pour la plupart en 1960, offrait l’occasion d’un bilan et d’une réflexion sur le devenir de ces formations politiques où l’héritage étatique postcolonial semblait généralement tenir davantage d’une greffe plus ou moins réussie que du développement d’une tradition de centralisation politique locale. Pour l’essentiel, cet ouvrage reprend des contributions présentées lors d’un colloque tenu à Nouakchott en novembre 2010 à l’occasion des cinquante ans d’indépendance de la Mauritanie (28 novembre 1960).

L’introduction aborde la question des rapports entre histoire et mémoire dans le contexte d’une appropriation limitée, sinon marginale, de la mémoire étatique de la Mauritanie, fortement concurrencée par des identités de proximité à base « ethnique » et « tribale ». Elle propose des jalons pour l’écriture de cette histoire « commune » en même temps qu’un examen des fondements culturels et sociaux des formes particulières d’autoritarisme – « sultanisme » et « pluralisme monolithique » – que prend une administration des affaires publiques largement soumise aux effets du clientélisme et de la corruption.

L’ouvrage propose également des développements substantiels sur le thème de la « tribu » et de « l’ethnie » dans leurs rapports à l’État, à la fois dans le contexte mauritanien et d’un point de vue plus général. Il brosse, par touches croisées et bien documentées, un tableau des évolutions qu’a connues la société mauritanienne depuis l’indépendance, qu’il s’agisse de la situation socio-linguistique ; des progrès de la culture de soi et des nouvelles formes d’appropriation des corps et des esprits (en particulier parmi les femmes) ; des transformations des environnements urbains, tout spécialement de celui de la capitale, Nouakchott, à la croissance phénoménale ; ou des ouvertures sur les mondes extérieurs à travers la fonction d’espace de transit pour les migrants en partance vers d’improbables ailleurs.
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Avant-propos






Abdel Wedoud 
Ould Cheikh


Professeur émérite des universités. Après des études de philosophie, d’anthropologie et de sociologie à la Sorbonne (Doctorat de à l’EHESS en 1999), il a travaillé comme chercheur à l’Institut Mauritanien de Recherche Scientifique (1978-1987) qu’il a dirigé de 1987 à 1989. Il a ensuite enseigné dans les universités de Nouakchott (1990-2002), de Strasbourg (2002-2004) et de Lorraine (2004-2011). Ses travaux et publications portent essentiellement sur l’organisation tribale dans l’espace saharien, sur l’islam confrérique ouest-africain, sur l’anthropologie historique et politique des mondes arabes et africains.












Cet ouvrage reprend quelques-unes des communications présentées au colloque tenu à Nouakchott au mois de novembre 2010 à l’occasion du cinquantenaire de l’indépendance de la Mauritanie (28 novembre 1960) [1] . Le colloque en question se déroulait sous l’intitulé suivant : « Connaissance de la Mauritanie : Le point sur la recherche en sciences sociales »

Il faisait suite à certaines réflexions et tentatives (inabouties) plus anciennes en vue de la réalisation d’un bilan des études mauritaniennes dans le champ des sciences sociales. Il s’agissait plus particulièrement des travaux réalisés depuis l’indépendance de la Mauritanie. Les contingences pratiques (sources de financement, lieu de tenue du colloque…), les limites de temps et le caractère semi-officiel de la manifestation intervenue dans le contexte commémoratif global du cinquantenaire de la Mauritanie, ont finalement eu raison de l’ambition d’exhaustivité du projet initial qui avait présidé à l’idée de ce colloque. Malgré la diversité et la richesse des contributions qui y furent présentées, à la fois en arabe et en français, cette manifestation n’a pu accueillir qu’une partie limitée des thématiques – très vastes – qu’appelait son intitulé, ainsi qu’un nombre réduit de chercheurs parmi ceux qui ont contribué au développement de ces thématiques.

Pierre Bonte fut l’une des chevilles ouvrières de cette manifestation. Quoique pris par quantité d’autres projets, et d’une santé déjà fragilisée, il avait entrepris de rassembler les textes des conférences présentées en français au cours des séances du colloques en vue de leur publication sous la forme d’un ouvrage, étant entendu que les communications en arabe devaient être rassemblées par ailleurs aux mêmes fins. Il avait été, comme à son habitude, d’une disponibilité et d’un stoïcisme remarquables tout au long des préparatifs de la manifestation qui a permis la présentation de ces communications.

Son décès, survenu le 4 novembre 2013, a malheureusement interrompu la tâche qu’il avait entamée. Avec sa disparition, les études mauritaniennes perdent un travailleur acharné auquel elles doivent, sur une quarantaine d’années, un apport inestimable, par son ampleur et sa qualité. Cet ouvrage lui est dédié.

Le colloque à l’origine de cet ouvrage n’aurait pas pu avoir lieu sans l’énergie déployée par Mohamedou Ould Meyine et Mohamed Fall Ould Bah, les deux principaux animateurs du Centre d’études et de recherches sahariennes (CEROS), sous les auspices duquel la rencontre fut organisée. Qu’ils en soient remerciés.

Nos plus vifs remerciements vont également à la Mission de Coopération française en Mauritanie et à M. Sylvain Fourcassié pour le soutien qu’ils ont bien voulu accorder au colloque de 2010 et à la parution du présent ouvrage.

Merci également à l’équipe En Haut pour l’aimable autorisation de reproduire leurs photographies.
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[1] ↑ À l’exception de celle de Céline Lesourd.









Introduction. Pluralisme monolithique, sultanisme, État à mi-temps






Abdel Wedoud 
Ould Cheikh


Professeur émérite des universités. Après des études de philosophie, d’anthropologie et de sociologie à la Sorbonne (Doctorat de à l’EHESS en 1999), il a travaillé comme chercheur à l’Institut Mauritanien de Recherche Scientifique (1978-1987) qu’il a dirigé de 1987 à 1989. Il a ensuite enseigné dans les universités de Nouakchott (1990-2002), de Strasbourg (2002-2004) et de Lorraine (2004-2011). Ses travaux et publications portent essentiellement sur l’organisation tribale dans l’espace saharien, sur l’islam confrérique ouest-africain, sur l’anthropologie historique et politique des mondes arabes et africains.












La Mauritanie, telle qu’elle existe dans ses frontières actuelles, constitue, pour l’essentiel, une création territoriale française, dont les contours ont été fixés entre 1902 et 1946. La colonisation française, qui a officiellement pris fin le 28 novembre 1960, n’a évidemment pas « créé » les populations qui habitent ce territoire, ni substantiellement modifié, durant son demi-siècle de présence, leurs pratiques religieuses, leurs systèmes de parenté, leurs références identitaires en tant que groupes s’identifiant à des entités allant de l’unité familiale à la umma islamique en passant par le lignage, la « fraction » (faḫẓ) et la « tribu » (qabīlä). Bien des changements cependant sont intervenus au sein de la société mauritanienne au cours des cinquante années de vie que comptait, en 2010, l’État baptisé au moment de l’indépendance « République islamique de Mauritanie », longtemps avant que cet adjectif « islamique » n’eut acquis la connotation militante – et pour certains, inquiétante – qu’il tendrait à revêtir depuis la révolution iranienne de 1978. Certains de ces changements étaient en germe dans « la situation coloniale [1]  » ; d’autres, comme la sédentarisation accélérée des nomades et l’urbanisation tout aussi rapide, notamment l’accroissement spectaculaire de la capitale, Nouakchott, créée presque ex nihilo en 1958, doivent beaucoup à des circonstances conjoncturelles au premier rang desquelles figure la sécheresse catastrophique du début des années 1970. D’autres, enfin, sont à mettre en relation avec des facteurs structurels naguère associés à l’extraversion et à la dépendance par rapport aux pôles dominants du capitalisme central (Gunder Frank 1972 ; Amin 1969) mais que l’on préfère, de nos jours, de façon plus neutre, imputer à une « mondialisation » touchant la production et la circulation de la quasi-totalité des biens matériels et symboliques de la planète tout entière. Les transformations à l’instant évoquées concernent aussi bien la production des individus que les structures et les représentations des identités collectives (groupes statutaires, tribu, ethnie…), réelles ou imaginaires, auxquelles ils prétendent s’identifier. J’aimerais, dans les développements qui suivent, consacrés pour l’essentiel à l’histoire politique de la Mauritanie indépendante, rappeler tout d’abord quelques aspects des sources dont peut bénéficier l’écriture de cette histoire et les entraves auxquelles elle se heurte. J’évoquerai ensuite plus précisément quelques-uns des axes essentiels autour desquels elle paraît s’articuler (ethnie, tribu, islam) et j’avancerai quelques remarques susceptibles, me semble-t-il, d’éclairer les formes d’autoritarisme qu’elle connaît notamment depuis l’arrivée des militaires au pouvoir (1978), dans un environnement où la notion de « citoyenneté » apparaît comme des plus incertaines.




Prédire le passé

La réflexion contemporaine sur le champ des études historiques aime à distinguer « histoire » et « mémoire ». Cependant le partage entre une activité qui se veut « scientifique », « objective » et préoccupée par toutes les composantes du passé (vie matérielle, économie, mentalités, etc.) échappe difficilement au souci de légitimation et de commémoration associé au versant mémoriel de la quête du passé, au « devoir de mémoire [2]  », au culte d’aïeux plus ou moins tardivement inventés. Dans des pays comme la Mauritanie, où la mémoire collective nationale, contemporaine de la création de l’État, est à la fois récente et fragile, les quêtes mémorielles concurrentes, articulées autour de solidarités de proximité, ont tendance à occuper l’essentiel du champ présumé être celui de l’histoire. Les tribus revisitent leurs « origines » pour majorer, dans le contexte nouveau de libéralisation du marché de la généalogie, des statuts naguère soumis à des luttes de classement aux règles plus rigides ; des groupes jadis minorés ou stigmatisés s’efforcent de retourner le(s) stigmate(s) dont ils sont victimes pour secouer le joug des dominants d’hier ; des leaders « ethniques » en appellent à une histoire mélanisée et ethnicisée en vue d’affirmer une parité ou une autonomie contestées. Sur quelles sources donc peut-on s’appuyer pour tenter d’approcher une « histoire commune de la Mauritanie » ?

L’histoire « commune » de la Mauritanie, qui n’était pas enseignée avant l’indépendance de 1960, pas plus dans le début de système public d’enseignement de l’époque coloniale que dans les curricula proposés par l’éducation traditionnelle, reste, dans une large mesure, une histoire orale, charriée par les mémoires individuelles et collectives des communautés locales dont les narrateurs les plus « compétents » (les « griots », les personnes qui avaient déjà atteint l’âge adulte en 1960…) se font de moins en moins nombreux, à la fois pour des raisons sociales (changement des modes de vie et des structures sociales…) et biologiques (extinction des mémorialistes les plus âgés…). Si les traditions orales relatives à l’histoire de la Mauritanie ont été largement mises à contribution dans des travaux d’envergure locaux et étrangers [3] , si les amateurs plus ou moins éclairés du « secteur informel » du marché local de l’histoire y puisent une large part de leurs matériaux, elles n’ont pas encore fait l’objet d’une collecte systématique [4] . Les quarante dernières années ont cependant connu un engouement « privé » croissant pour la quête des origines, le développement d’une demande historico-généalogique qui a fortement impulsé l’enregistrement écrit des traditions orales, développement généralement motivé par le souci de fixer, en le majorant, son propre statut. Je voudrais ici m’arrêter un moment sur la composante écrite de l’histoire mauritanienne, qui offre un terrain plus aisé à parcourir que la tradition orale, pour essayer d’en dégager les préoccupations principales en relation avec la demande précédemment évoquée. Je distinguerai une période ancienne marquée d’abord par la présence quasi unique des textes arabes, puis par la prédominance des sources européennes, et une période récente (en gros, depuis l’indépendance) qui voit l’apparition d’une production historiographique liée à la fois à l’émergence de la Mauritanie comme entité politico-territoriale indépendante et aux enjeux identitaires qui la traversent.


De l’inconvénient d’être découvert

Les indications écrites sur l’histoire de l'espace mauritanien antérieurement à 1960 peuvent être regroupées en trois ensembles : les sources arabes anciennes ; les récits de voyage et d’exploration et les documents d’archives européens ; les chroniques et autres sources écrites locales.


Découverte I

Les sources arabes [5]  constituent quasiment, si nous mettons de côté les récents et forts importants apports de l’archéologie [6] , les seuls témoignages anciens que nous ayons sur l’histoire de l’espace mauritanien antérieurement au XVe siècle.

Issues des textes des géographes et chroniqueurs de l’empire arabomusulman et prises dans le tissu d’ensemble des informations rassemblées sur les confins africains de cet empire, les indications relatives à l’histoire ancienne de l’espace mauritanien proviennent de diverses origines : cartographie de l’école de Ptolémée, remaniée et « précisée » à la lumière des informations recueillies au fil de l’extension de l’aire d’influence de l’islam, littérature technique à l’usage des fonctionnaires de l’empire et de ses dominions (frontières des principautés et districts, itinéraires des messageries postales, affectations et statut légal des diverses composantes du patrimoine territorial de l’État…), enfin des récits de voyage, vécus ou rapportés, visant particulièrement le public des courtiers et des agents commerciaux [7]  des terres d’islam.

Au cours du VIIe-Xe siècle, les divers courants qui composent la branche « géographique » de cette littérature se fondent, note A. Miquel (1975 : X), « en deux genres principaux : l’encyclopédie pour public cultivé mais non spécialisé, d’une part, et la description, pays par pays, du monde musulman, d’autre part ».

Dans un cas comme dans l’autre, le souci de l’observation concrète, même là où il s’associe à la volonté de dépayser et d’émerveiller, confère à toute cette production un intérêt documentaire certain pour la connaissance des événements politico-militaires autant que des ressources et de la vie économique des régions évoquées.

L’on ne sera cependant guère surpris de ne pas trouver dans la littérature historico-géographique arabe d’avant le XVe siècle un souci d’objectivité comparable à celui que nous attendons des approches scientifiques actuelles. Les auteurs sont avant tout des musulmans, issus des centres d’influence de l’empire et écrivant pour des lecteurs qui y résident. Leur relation à l’univers et la vision qu’ils proposent du monde étranger se réfèrent, de manière implicite ou clairement proclamée, aux enseignements et aux valeurs de l’islam, et à leur propre obédience politico-religieuse au sein de ce système de pensée.

Indications donc situées et datées, les descriptions et relations des géographes et historiens arabes relatives à l’espace mauritanien d’avant le commerce de traite nous renseignent parfois autant, sinon davantage, sur leurs auteurs que sur le monde « découvert ». La littérature des « itinéraires et des royaumes » (masālik wa mamālik) déploie sa répartition ptolémaïque en « climats » (iqlīm), les influences astrales et zodiacales que la terre doit à sa place dans l’univers, les particularités « naturelles » qui en résultent pour les peuples et leur environnement. La description de l’espace, des hommes et des ressources, rarement exempte de soucis apologétiques et missionnaires, lui doit ses articulations et ses catalogues de « merveilles » (ˁajāˀb). Elle justifie les stéréotypes ethniques et la « couleur » des plantes [8] . Plus on s’éloigne vers le sud du « quatrième climat », plus on se rapproche des confins soudanosahéliens où se localisent les premiers espaces proto-mauritaniens mentionnés (Ġānā…), plus les choses « se gâtent », sauf à ce que la maturation excessive due à la « proximité » du soleil produise le miracle de l’or.

Car l’Afrique, ce « continent entrevu » (Miquel 1975 : 201), est avant tout celui du métal précieux. Et c’est précisément parce que l’espace mauritanien ancien relève, au moins en partie, des zones d’abondance présumée de l’or qu’il a bénéficié d’un éclairage plus soutenu que le reste du brumeux univers subsaharien. Cela nous vaut mention des « royaumes », tentatives d’évaluation des distances séparant les confins du monde connu des régions aurifères, évocation des autres ressources de ces pays et des mœurs (étranges) de leurs habitants.

Ne soyons pas injustes. Les indications fournies par cette littérature représentent tout de même une contribution appréciable à la connaissance du passé reculé de la Mauritanie. La relation d’al-Bakrī (m. 487/1094 ; in Bakrī 1964) contemporain des débuts sahariens du mouvement almoravide, point de départ officieux de l’histoire de la Mauritanie, pour ne prendre qu’elle, fournit l’une des références majeures de ce corpus.

Notons tout d’abord que ce Cordouan d’adoption, issue d’une famille princière de Huelva, n’a probablement jamais quitté son Espagne natale, et qu’il s’appuie, dans son texte daté de 460/1068, sur diverses sources [9] , ellesmêmes indirectes, sur le Sahara occidental et ses confins « soudanais ».

On peut ensuite observer que l’évocation des événements qui ont donné naissance à la dynastie almoravide intervient dans le chapitre de l’ouvrage d’al-Bakrī consacré à « l’itinéraire de Wādī Darˁa au Ṣaḥrāˀ (Sahara) et aux Bilād al-Sūdān » (1964 : 163 du texte arabe). Les Mamālik wa masālik sont en effet ordonnés autour des étapes, des points d’eau et des itinéraires. Al-Bakrī commence par donner une estimation du nombre de journées de caravanes séparant les stations qu’il évoque, et une appréciation sur l’abondance et la qualité de l’eau que l’on y trouve. Il nomme les tribus, les villes et les royaumes de l’espace qui nous intéresse. Il évoque les aspects insolites des mœurs des habitants et leur conduite religieuse.

Nous apprenons ainsi que les Sahariens se nourrissent de viande séchée et de lait, et que la vie entière d’un homme peut, chez eux, se dérouler sans qu’il ait jamais mangé de pain ; qu’ils peuvent se passer d’eau durant des mois, se désaltérant uniquement du lait de leurs animaux ; que les hommes chez eux sont d’ordinaire voilés au point qu’on ne peut les identifier, par exemple sur un champ de bataille à l’heure du bilan, que si on leur masque la moitié inférieure du visage.

Le comportement religieux de ces tribus nomades trahit le caractère superficiel de leur islam. Et c’est précisément pour donner à cet islam une emprise plus forte et une tournure plus orthodoxe que le chef Gdālī Yaḥyā b. Ibrāhīm a ramené avec lui, sur le chemin de retour du pèlerinage qu’il effectua à La Mecque, le prédicateur véhément et résolu que fut ˁAbd Allāh b. Yāsīn al-Jazūlī. Ici, al-Bakrī nous fournit une brève chronique des événements qui agitaient les tribus Ṣanhāja du Sahara occidental au moment même où il écrivait, événements qui furent le prélude à l’occupation du Maghreb occidental et de l’Espagne musulmane par les troupes qu’ils enrôlèrent sous leur bannière. Leur fermeté au combat et leur technique de guerre sont évoquées. L’appétit sexuel de leur chef religieux et l’incertaine conformité de ses décisions à l’orthodoxie sunnite à laquelle se rattache al-Bakrī ne seront pas oubliées.

Parmi les ressources de ces régions sahariennes qui retiennent l’attention de notre chroniqueur figurent les boucliers en peau d’oryx (d’où un développement sur ces animaux et la longueur démesurée de leurs cornes qui peuvent les empêcher de s’accoupler…), la merveilleuse mine de sel de Tātintāl et sa cité fortifiée tout entière construite dans ce matériau, échangé plus au sud contre l’or et les esclaves du Bilād al-Sudān ; les carapaces des tortues géantes de l’île de ˁAyūnā dont les pêcheurs se servent comme embarcations (Bakrī 1964 : 163-171)…

Al-Bakrī aborde ensuite le « Pays des Noirs » (Bilād al-Sūdān), ses villesroyaumes les plus connues, les distances qui les séparent, « ce qu’elles recèlent de merveilles et les mœurs de leurs habitants » (Bakrī 1964 : 172).

Les dernières populations musulmanes les plus proches de Bilād al-Sūdān sont les Banū Judāla (nos Gdālä actuels et sub-actuels, sans doute) qui ne sont séparés que de six jours de la ville de « Sanġānā [10]  », suivie, vers le sud-ouest, « sur le Nil » (ˁalā al-Nayl) [11] , de la ville de « Takrūr » dont les habitants ont embrassé l’islam grâce à la conversion, en 432/1041, de leur souverain, Wār Dyābī Ibn Rābīs, qui aurait aussi islamisé ceux de « Sillā », ville-royaume voisine de Takrūr [12] . Sillā est séparée de vingt jours de marche de Ġānā, et elle est en conflit chronique avec sa voisine, Qalambu.

Al-Bakrī indique les denrées qui interviennent dans les échanges avec les habitants de Sillā, la faune de ce pays, insistant particulièrement sur la « pêche » aux hippopotames pour leur viande et leur peau, et indiquant au passage l’intérêt de leur production cotonnière malgré la rareté du cotonnier dans toute cette contrée. Qalambu est frontalier avec Taranqa où les voleurs ont le choix entre être vendus comme esclaves au profit de leur victime ou mis à mort, les coupables d’adultère s’exposant quant à eux à être écorchés vifs…

Les plus étranges toutefois restent les habitants de Zāfuqu ou Zāfunu (Dyāfunu ?) qui adorent un énorme serpent [13] . Il y a parmi eux, apprend-on, des personnes spécialement affectées au culte du divin reptile, proposant à l’entrée de son refuge de riches vêtements, toutes sortes d’objets de valeur, ainsi que des aliments et des boissons. Ils connaissent les paroles et les sifflements qui peuvent le faire sortir de sa demeure. Et quand un souverain de leur pays vient à mourir, le serpent est convoqué pour choisir parmi les divers candidats celui qui doit exercer le pouvoir. Il renifle un à un les postulants, avant de désigner, d’un coup de nez, le futur titulaire qui doit immédiatement se précipiter sur l’animal pour lui arracher une poignée de poils de sa crinière ou de sa queue, ce butin désignant par son importance le nombre d’années de règne dont il peut espérer bénéficier…

Vient ensuite le pays des Farwiyyīn sur lequel le seul détail qui retient l’attention d’al-Bakrī, outre le fait que l’on y échange le sel contre l’or, est le monopole royal exercé sur la récolte d’une plante lacustre au puissant effet aphrodisiaque. Le souverain des Farwiyyīn, nous apprend le chroniqueur cordouan, n’a pas voulu céder aux instances d’un monarque musulman qui lui a envoyé des présents, demandant en échange un échantillon du précieux végétal : cela serait dangereux, lui aurait-il fait dire, pour le respect des préceptes de votre religion qui ne vous donne droit qu’à un nombre limité d’épouses…

L’auteur des Masālik s’étend relativement longuement sur Ġānā, le carrefour de l’or du Bilād al-Sūdān, et sur ses diverses dépendances. Là aussi, même catalogue de distances entre les divers « royaumes », même tableau des ressources et des merveilles, même attention au détail pittoresque ou étrange des mœurs.

Dans cette région qui paraît englober les confins méridionaux de la Mauritanie actuelle, Ġānā est le titre porté par le souverain, le nom du pays étant Āwkār. L’autorité royale se transmet du souverain régnant à l'un de ses neveux utérins. La « capitale » est divisée en une ville musulmane dotée de « douze mosquées » et en une cité royale, située non loin d’un bois sacré surveillé par des magiciens et qui accueille à la fois les idoles (dakākīr), le cimetière royal et les prisons du royaume. Les apparitions publiques du souverain sont entourées d’une grande solennité. Son enterrement, où ses cuisiniers favoris doivent l’accompagner dans sa dernière demeure, est suivi par toute la population. Il peut aligner une armée de 200 000 hommes, dont une cavalerie et de très habiles archers. Les habitants de Ġānā sont soumis à « la loi de l’eau » (ḥukm al-māˀ) (Bakrī 1964 : 179) : si l’un d’entre eux est accusé de quelque crime, on lui fait boire une eau dans laquelle a macéré une branche d’une essence spéciale de bois, et selon qu’il aura ou non vomi cette solution, il sera déclaré innocent ou coupable. L’islam cependant a pénétré assez profondément ces régions, et sur des modes parfois insolites, comme dans la principauté de Malal où le souverain porte le nom d’al-Muslamānī (variante local de muslim, sans doute) pour les raisons suivantes (Bakrī 1964 : 178) que rapporte al-Bakrī. Malal connaissait une sécheresse prolongée. Les sacrifices aux idoles, malgré leur abondance, n’ont été de nulle efficacité. Il y avait dans la principauté un résident étranger musulman « qui enseignait le Qurˀān et la sunna ». Le roi de Malal se plaignit à lui de l’inquiétante situation de son pays. « Convertis-toi à l’islam, lui dit-il, et ton royaume retrouvera la prospérité ». Il finit par obtenir sa conversion et lui enseigna toutes les règles d’une bonne conduite musulmane. Il l’entraîna, par une nuit de vendredi, sur une dune à l’écart, et après une longue séance de prière sous sa direction, la pluie commença à tomber. Depuis, le souverain de Malal porte le titre d’al-Muslamānī, même si ses sujets sont restés « païens »…

L’or est évidemment omniprésent dans l’évocation des provinces de Ġānā dont il constitue sans doute, aux yeux d’al-Bakrī et de ses lecteurs, le principal intérêt : il est dans la couronne du roi, dans ses vêtements et ses bijoux, dans le harnachement de ses chevaux d’apparat, dans les épées de sa garde d’honneur, dans les coiffures des fils des princes de son royaume présents à son audience… L’abondance du métal précieux est telle que le souverain doit exercer un monopole sur les pépites, de peur d’une dangereuse dépréciation, laissant à ses sujets la seule liberté d’exploiter la poudre d’or.

Il y a des principautés entières de cette région où les habitants vivent nus et où seules les femmes, qui vont la tête rasée, dissimulent leur sexe au moyen de lanières de cuir tressées. Au nombre des choses extraordinaires qui se rencontrent dans ces contrées, des vêtements qui résistent au feu que l’on fabrique à partir du « coton » extrait du fruit de tūrzā [14]  ; les chèvres de Yarsinā dont les habitants éliminent systématiquement les mâles et qui sont fécondées, comme cela a été attesté à al-Bakrī par « des témoins musulmans dignes de foi » (Bakrī : 177), en se frottant contre un arbre connu pour produire cet effet ; ou encore cet oiseau « šiˁite » de la principauté de « Buġārat » qui ne cesse de répéter clairement : « al-Ḥusayn a été tué à Karbalā ! » (Bakrī : 181).

L’effort de dépaysement attaché à la description de ces lointaines découvertes des métropoles de l’islam, à leurs mœurs et à leur(s) « histoire(s) », reste, on le voit, dans la relation d’al-Bakrī, tributaire du cadre de référence musulman, des prescriptions, des hantises et des rêves qu’il contribua à produire et à entretenir. Tout différents, bien sûr, sont les référents idéologiques et culturels des « découvreurs » européens de l’espace mauritanien.




Découverte II

Les Portugais furent les premiers Européens à « découvrir » l’espace qui constitue aujourd’hui la République islamique de Mauritanie. Installés dans l’île d’Arguin aux alentours de 1445 [15] , ils s’efforceront même, une quarantaine d’années plus tard, de prendre pied dans l’intérieur du pays, précisément non loin de Ouadane (Wädān) où un établissement commercial sera, pour une brève durée, maintenu [16] .

À compter de cette période, la présence européenne le long de la côte atlantique du Sahara, principalement motivée par le commerce des esclaves et de la gomme, deviendra une donnée permanente du paysage côtier de la future Mauritanie. Une succession de conflits entre Hispano-Portugais, Hollando-Brandebourgeois, Anglais et Français (Monod 1983 ; Délcourt 1952) conduira, pour finir, à un contrôle quasi exclusif de ces derniers sur toute la côte mauritanienne à partir de 1721.

Partie prenante de ces conflits, les populations locales s’efforceront, tout en défendant dans la mesure de leurs moyens leur autonomie, de les mobiliser au service de leurs propres rivalités. Les multiples contacts et les traces écrites auxquelles ils ont donné lieu fournissent en tout cas des outils de connaissance appréciables, malgré parfois leur ambiguïté et souvent leur unilatéralité, de certaines tranches du passé mauritanien, ou tout au moins de celui des populations mauritaniennes qui entretenaient des relations avec le commerce de traite.

La documentation archivistique révèle l’existence de divers traités, d’une abondante correspondance entre l’administration du comptoir français de Saint-Louis du Sénégal et les chefs et notables locaux, de nombreux rapports et comptes rendus administratifs et militaires… qui ont été mis à profit dans des travaux historiques, récents et moins récents [17] .

Il y a aussi les récits de captivité [18]  et les relations de voyage des « explorateurs [19]  ». Et c’est uniquement à ces derniers que je limiterai ici mon propos destiné à illustrer l’intérêt et les limites des témoignages européens sur les sociétés mauritaniennes de l’époque précoloniale.

Ils sont nombreux depuis le récit du « portugais » Valentim Fernandes (1507) à avoir parcouru, sur la base d’une décision mûrement préparée ou suite à quelque malencontreuse circonstance (naufrage…), tout ou partie de l’actuel territoire mauritanien. Si la célébration du déplacement lointain, de l’épreuve de l’altérité et de l’inconnu auxquels il expose, sont avant tout le fait parmi eux des « explorateurs » et des « écrivains-voyageurs », voire, pour les plus tardifs, des ethnologues, les règles et les contraintes du genre ne manquent pas d’affecter également des « missionnaires » plus modestement envoyés pour recueillir un maximum d’informations sur les populations « explorées ». Un réseau partagé de motivations, de performances et d’outils d’expressions tisse en effet tous ces parcours de soi chez les autres que constitue, par une incontournable nécessité narratologique, le récit de voyage et/ou d’exploration.

Mélange de savoirs antérieurs en même temps que témoignage d’exploits accomplis, d’aspirations et de rêves propres à l’auteur, le récit de voyage, commandité ou « fait pour le sport », se veut aussi leçon de géographie, de botanique, d’histoire, d’anthropologie, voire d’éthique. Explorateur commis ou voy(ag)eur en mal d’exotisme, le héros du récit de voyage est autant un témoin de soi qu'un chroniqueur des mondes qu’il traverse.

Voici, par exemple, la narration du Métis goréen, Léopold Panet (1968), qui effectua une traversée du Sahara occidental, entre Saint-Louis du Sénégal et Mogador (al-Sāwira, Maroc), en 1850.

Panet a trente ans lorsqu'il entreprend le voyage qui devait en quelques mois le conduire, via Šingīṭi (Chingueti) et « Noun »/Goulimine, au port atlantique marocain. Il n’en est pas à sa première « exploration ». Il avait accompagné, quatre ans auparavant, le commissaire de marine Raffenel dans le Kaarta, où ils furent un moment retenus prisonniers. Et c’est avec le soutien de ce dernier et du Baron Roger, ancien gouverneur du Sénégal et président du « Comité de l’Algérie et des Colonies », qu’il obtient l’assentiment – et le financement – de l’administration pour son projet d’expédition transsaharienne. L’homme n’a guère d’instruction, mais il est déterminé et ne manque pas de courage.

En octobre 1849, après avoir mis au point une histoire de musulman algérien enlevé par les chrétiens et désireux de retrouver le pays de ses ancêtres et sa religion [20] , Panet quitte Saint-Louis dans l’idée de rejoindre al-Šayḫ Sidiyya [21]  à Boutilimit, d’effectuer solennellement son retour à l’islam entre ses mains et de se mettre sous sa protection. Le Šayḫ étant absent, notre explorateur dut revenir à Saint-Louis pour reprendre, pour de bon cette fois, la route en direction de l’Oued Noun et de Mogador le 6 Janvier 1850.

Le récit de son périple se présente sous la forme d’un journal où il relate au jour le jour les événements qui lui arrivent, en les agrémentant parfois de remarques générales sur les choses et les gens des régions parcourues.

Une des justifications premières de l’entreprise de Panet étant l’observation des itinéraires et des produits du commerce dans l’espace qu’il visite, c’est avant tout à cet aspect des choses qu’ira l’essentiel de son intérêt. Malgré la déception que lui vaut la découverte de Šingīṭi – ses compagnons de caravane lui en avaient fait une description particulièrement avantageuse – il s’applique à donner une description des activités commerciales de cette bourgade dont il estime la population à trois cents âmes (il y a séjourné durant un mois…).

Il souligne l’importance du trafic avec Tišīt (Tichit) qui repose avant tout sur le commerce du sel, et vante la confiance réciproque et la bonne foi qui l’entourent. Il suggère que les échanges de Šingīṭi avec Saint-Louis, qu’il juge d’origine récente, pourraient être développés, et il ira même jusqu’à proposer un plan précis à cet effet. Il nous donne une idée des prix pratiqués à Šingīṭi et une estimation des bénéfices que ses commerçants réalisent dans leurs transactions avec leurs partenaires tišītiens.

L’autorité dans ce carrefour des échanges transsahariens est « entre les mains d’un vieux marabout » (Panet : 65) qui l’exerce avec une clairvoyance et une rectitude de jugement qui lui valent entière obéissance de sa communauté. La légèreté de mœurs des femmes šingīṭennes, associée par le vertueux voyageur sénégalais au manque total de solidarité entre les habitants de l’oasis adraroise, soulève par contre son indignation.

Le voyageur évoque à l’occasion les noms des tribus des personnes rencontrées (Idäwaˁli, Idäwälḥāj, Ähl aṭ-Ṭālib Muḫtār, ar-Rgaybāt, Aˁrūṣiyyīn, Äwlād Tīdrārīn, Täjäkānǝt, Tiknä…), insistant tout particulièrement sur les Äwlād Bǝssbaˁ qu’il accuse de l’avoir assommé et pillé. Malgré leur sécheresse – seuls les Äwlād Bǝssbaˁ justement ont droit à une sorte de récit d’origine – ces notations peuvent aider à se faire une (petite) idée des groupes qui exerçaient quelque forme d’influence au Sahara occidental au moment du passage de Panet, et sur leurs relations entre eux.

Le récit contient par ailleurs diverses indications relatives à la nourriture, aux vêtements et à l’habitat des populations fréquentées ou traversées. Le climat, la végétation et le sol seront parfois évoqués : un relevé de température à Šingīṭi, quelques noms de nuages, une ébauche de présentation géologique des paysages parcourus… Mais tout ceci est un peu bâclé, et l’impression prévaut que les carnets secrètement remplis par l’explorateur doivent servir avant tout à documenter les déboires qu’il a soufferts, à rendre témoignage de la naïveté, de l’inhumanité et du fanatisme des populations « découvertes ».

Ce n’est pas que tous les individus rencontrés par Panet soient uniformément détestables. Il y a bien, par exemple, ce frère de « Abd-el-Selâm », « dont la physionomie souriante annonçait un excellent cœur » (Panet : 67) et qui le reçut aimablement, le dénommé Fdil, « homme d’un extérieur charmant » (Panet : 122) de la tribu des « Larocin » qui le secourut après son agression par les Äwlād Bǝssbaˁ et qui devint par la suite son guide, ou encore le « Cheikh Beirouk » de l’Oued Noun, « doué d’une intelligence peu ordinaire…, une de ces âmes fortes qui n’obéissent qu’à leurs inspirations » (Panet : 154), mais ces êtres d’exception ne sont là que pour faire ressortir l’énorme déficit d’humanité qui les environne. Panet n’en finit pas de souligner la rapacité, l’inconstance et l’absolue indifférence aux malheurs d’autrui des Sahariens qu’il fut amené à fréquenter, et de « l’Arabe » en général.

Rien d’étonnant dès lors à ce que l’attention de son lecteur soit avant tout mobilisée autour des difficultés qu’il rencontre, des ruses et des sollicitations qu’il doit déjouer, des souffrances et des attentes qui lui sont infligées. Si on les retirait de sa narration, il ne resterait que des paysages entrevus, des silhouettes crépusculaires, des dialogues à peine ébauchés. Le voyage et ses déboires sont décidément trop présents dans le récit de voyage de Panet, au détriment précisément du récit, et les populations « à découvrir » ne sont que des obstacles à leur propre découverte. Quel soulagement quand le messager/martyr de la civilisation sera sorti de leurs griffes !

Cela dit, les indications rapportées par Panet sur le Sahara occidental et ses habitants au milieu du XIXe siècle, même si elles ne sont que le faire-valoir de sa ténacité et de la supériorité revendiquée du « monde civilisé » dont il se réclame, ne sont pas sans intérêt pour l’histoire de l’espace mauritanien. La distance même – et pour finir l’hostilité – de l’auteur à l’égard du milieu évoqué auront au moins eu le mérite d’éliminer toute suspicion de complaisance, tout excès d’empathie dans l’observation éprouvante, à défaut d’être participante, de la société qu’il traverse. Il voit les choses du dehors et autrement ; il s’intéresse, fût-ce superficiellement, à des thèmes et à des pratiques que les habitants du pays, qui les vivent, n’ont guère songé à prendre en considération dans les témoignages qu’ils nous ont laissés.






Éléments de mémoire(s) locale(s)

Il existe en effet une somme non négligeable de documents dus à des lettrés locaux qui fournissent divers éclairages sur le passé de l’espace mauritanien ou du moins sur certaines parties de cet espace à l’époque précoloniale [22] .

Il y a toute la littérature des fatāwā qui rend compte du traitement par les théologiens et les légistes des questions relatives aux pratiques cultuelles, aux transactions commerciales, aux successions [23] … Si ces documents, articulant dans le moule du langage judiciaire une somme complexes de niveaux [24] , ne sont pas à prendre pour un reflet transparent des mondes sociaux évoqués, ils fournissent néanmoins, depuis au moins le XVIIe siècle [25] , quantité de notations et de pistes de réflexion sur les courants doctrinaux, l’organisation hiérarchique de la société, le système foncier…

Les biographies et les recueils biographiques offrent également une abondante matière première à l’historien. On sait l’importance de Fatḥ al-Šakūr d’al-Ṭālib Muḥammad b. Abī Bakr al-Ṣiddīq al-Bārittaylī al-Walātī (m. 1219/1804) [26]  qui fournit des notices plus ou moins étendues sur 216 auteurs du Bilād al-Takrūr, c’est-à-dire en gros, de l’aire culturelle qui nous intéresse. Les pieuses biographies hagiographiques consacrées par des disciples à leurs maîtres ou par des descendants à leurs ascendants, et dont sans doute l’exemple le plus illustre est celui de Kitāb al-ṭarāˀif d’al-Šayḫ Sīdi Muḥammad b. al-Šayḫ Sīd al-Muḫtār al-Kuntī (m. 1826) [27] , fourmillent également d’anecdotes, de correspondances, de miracles, de sermons, etc., qui sont autant de documents sur la vie, l’imaginaire et l’histoire du milieu qui nous intéresse.

Il existe également une production qui se veut explicitement historique ou historico-généalogique. La narration consacrée par Muḥammad al-Yadālī al-Daymānī (m. 1753) au conflit de Šurbubba (seconde moitié du XVIIe siècle) constitue un des plus anciens exemples [28]  de la branche historique de cette production. Quant à al-Ḥaswa al-baysāniyya fī al-ansāb al-ḥassāniyya de Ṣālih wuld ˁAbd al-Wahhāb (m. 1854) [29] , elle fournit incotestablement le tableau généalogique le plus étendu qui ait été écrit sur la société maure de l’époque précoloniale. Ces deux textes, tout comme les chroniques évoquées ci-dessous constituent des témoignages essentiels sur l’instauration de l’hégémonie des tribus Banī Ḥassān dans l’espace qui nous intéresse à partir du XVIIe siècle, espace où prédominait auparavant l’influence de communautés berbères et noires.

Il y a enfin les obituaires et les chroniques [30]  qui articulent la chronologie d’une cité ou d’une région autour de la mention plus ou moins laconique des événements, notamment funèbres, qui marquent la succession des années. Parfois présentées sous une forme rimée [31] , ces chroniques s’intéressent aux principaux événements militaires, aux épidémies/épizooties et famines, aux phénomènes astronomiques les plus marquants (éclipses, comètes…), aux décès des personnalités de quelque importance dans l’espace dont elles s’occupent…

Plutôt que de les passer toutes en revue, ce qui serait quelque peu fastidieux, arrêtons-nous un instant sur l’une des plus significatives d’entre elles, la chronique walāto-tišītienne de Jiddu b. al-Ṭālib al-Ṣaġīr al-Bārittaylī al-Walātī [32] .

Il s’agit d’un manuscrit de vingt folio, écrits recto-verso (16 cm x 10, 25 lignes/page) qui s’intéresse uniquement aux événements des XIe, XIIe, et – partiellement – XIIIe siècles de l’Hégire (fin XVIe-mi-XIXe s.). Le texte commence ainsi, après les prières d’usage :



« Étant donné que l’histoire (al-tārīḫ) est utile en ce qu’elle nous renseigne sur les monarques et les souverains et sur les événements des périodes passées, j’ai voulu rassembler dans un écrit une partie de l’histoire du Bilād al-Takrūr pour donner à réfléchir à tous les hommes de jugement afin qu’ils sachent que le monde d’ici-bas est celui de la finitude (fanāˀ) et de l’illusion. Car réfléchir sur l’histoire aiguise le regard des hommes lucides, rappelle à leur devoir ceux qui l’avaient oublié et profite à ceux qui s’y adonnent. A preuve : Le Très Haut a dit : “Rappelle ! car le ressouvenir est utile aux croyants” [33]  !




Une fois ce souci d’édification clairement affiché, Ibn al-Ṭālib al-Ṣaġīr entame sa longue litanie des « événements des années » (ḥawādiṯ al-sinīn) par la mention de l’assassinat, au marché de Tīmbuktu, de Bāba al-Šarīf et de son frère ˁUmar, les fils d’al-Šarīf Aḥmad al-Ṣiqillī, par le Pacha Maḥmūd b. Zargūn, le jeudi 9 Muḥarram 1001/9 Octobre 1592.

Les vingt premières années de la chronique seront d’ailleurs presque exclusivement consacrées à des événements tīmbuktiens consécutifs à l’occupation de cette ville par l’imposante colonne marocaine qui met un terme, en 1591, à l’autorité chancelante du souverain Songhay, l’Askiyā Isḥāq II, sur une région avec laquelle Wälātä entretenait les relations les plus étroites.

Les épreuves subies par le grand savant tīmbuktien, Aḥmad Bāba (m. 1627), emmené en captivité à Marrakech puis relâché, sont notées, comme sont relevés divers repères chronologiques situés au Maroc ou aux alentours de Tīmbuktu (succession au trône saˁdien, décès de savants et d’imām-s de mosquée de Marrakech, décès et succession des Pacha de Tīmbuktu, succession aux fonctions de qāḍī et d’imām à Tīmbuktu et Djenné…), en relation avec la polarisation marocaine de la région (et des sources…) au début de l’occupation de Tīmbuktu et de ses environs par les envoyés du roi du Maroc [34] .

La première mention concernant directement les Walātiens est celle de la naissance (à Tīmbuktu ? à Wälātä ?), en 1004/1596 « du saint, du pieux auteur de miracles et porteur de baraka, Sīdi ˁUmar al-Walī b. al-Šayḫ al-Walātī » (mcrt, 1), sur lequel nous n’en saurons pas davantage.

À partir de 1023/1614, date que le chroniqueur nous signale comme étant celle du décès de « Muḥammad ˁAbd Allāh b. al-Maḥjūb b. Muḥammad ˁAbd Allāh b. Muḥammad al-Faqīh b. al-Faqīh ˁUṯmān al-Walātī », l’intérêt principal de l’auteur se centre résolument sur Wälātä et sa région, s’élargissant parfois aux groupes négro-africains plus ou moins proches (Bambara, Peul…) et au reste du Sahara occidental maure à l’occasion de la mention de tel conflit majeur (la guerre de Šurbubba, située en 1084/1673) ou du décès de telle figure de marque (1107/1696 : mort de l’éminent savant šingīṭien al-Ṭālib Muḥammad b. al-Muḫtār b. al-Aˁmaš al-ˁAlawī).

Car les préoccupations d’Ibn al-Ṭālib al-Ṣaġīr restent invariablement les mêmes : évoquer les décès – et, beaucoup plus rarement, les naissances – de personnages illustres, en les accompagnant de louanges plus ou moins appuyées (uniquement quand il s’agit de lettrés…), rappeler les événements militaires tribaux les plus importants de l’année et en recenser les principales victimes, rapporter les épreuves infligées aux walātiens par les razzieurs et les pillards de tout acabit, noter les famines, les épidémies, les événements naturels majeurs (éclipses, comètes, tremblement de terre…), mentionner les successions dans les charges d’imām et de qāḍī à Wälātä et dans les villes qui pour quelque raison importent aux Walātiens (Marrakech, Tīmbuktu, Tišīt…).

Pour la laisser se présenter elle-même et désigner son mode de perception de l’histoire, voici une traduction d’un passage de la chronique de notre walātien que, m’inspirant de la logique de son point de départ (l’an 1001 : privilège des décomptes décimaux : millénaires, siècles…), je fais commencer en l’an 1101/1689-90 (mcrt, 6) :



« En 1101/1689-90 fut tué le savantissime, le faqīh, le chef, commentateur d’al-Aḫḍarī, Sīdi Muḥammad al-Sunnī b. Muḥammad b. Muḥammad al-Ḥasan, né et demeurant à Sijilmāsa. Il fut tué par Sannāb (?). Qu’Allāh lui soit miséricordieux et accepte son intercession en notre faveur. Amen. Qu’Il nous préserve du genre d’action commis par son meurtrier ! Après son meurtre, quand vint la saison des pluies, les nuages s’élevaient au-dessus de ses assassins mais il n’en tombait que la foudre qui occasionna de nombreux décès parmi eux et parmi leurs animaux. Qu’Allāh nous préserve du malheur qu’Il leur a infligé ! Amen.

La même année mourut le faqīh Abū Bakr b. ˁAlī b. al-Šayḫ qu’Allāh leur soit miséricordieux !

En 1102/1690-91 eut lieu l’attaque de Būbu Kīl al-Bawārī (al-Bambārī ?) contre la caravane walatienne.

En cette même année eut lieu la première bataille de Intriš.

La même année également, mourut le faqīh, le pieux, le chef, Sīdi al-Maḥjūb al-Jakanī. Qu’Allāh Le Très Haut lui soit miséricordieux.

En 1103/1691-92, eut lieu l’attaque des Awlād Mbārik.

La même année également, mourut le pieux, le savant ˁUbayd Allāh al-Daymānī. Qu’Allâh Le Très Haut lui soit miséricordieux.

Je n’ai rien trouvé à mentionner pour les années 1104/1692-93, 1105/1693-94 et 1106/1694-95.

En 1107/1695-96, eut lieu la bataille de Jalāk (?) entre la caravane et les Noirs (likwar).

La même année également, mourut le savantissime, le faqīh, le grammairien, le maître, le spécialiste des fondements du dogme (al-uṣūlī), de la métrique (al-ˁārūḍī), des dits du Prophète (al-muḥaddiṯ), de la langue (al-luġawī), du kalām (al-mutakallim) [35] , le mystique (al-ṣūfī), Sīdi Muḥammad b. al-Muḫtâr b. al-Aˁmaš al-ˁAlawī, qu’Allāh leur soit miséricordieux !

La même année également naquit le faqīh, l’homme de lettres, le pieux Sīdi Muḥammad fils du faqīh ˁAlī fils du faqīh Abī Bakr b. ˁAlî b. al-Šayḫ al-Walātī, qu’Allāh leur soit miséricordieux et nous dispense ses bienfaits par leur intermédiaire ! Amen.

En l’an 1108/1696-97, il y eut la bataille de Umm Aˁbāna entre les Maġāfira et les Awlād Dlaym.

La même année également, eut lieu la seconde bataille de Intriš entre Awlād Yūnis et les Noirs (Likwar).

En 1109/1697-98, eut lieu l’attaque de Innam (?) al-Bambārī (i. e. “le Bambara”) contre la caravane de Wälâtä.

La même année également mourut le faqīh, le pieux, al-Ḥāj ˁĪsā b. Abī Hurayra al-Ġallāwī al-Sadāwī (?), qu’Allāh Le Très Haut leur accorde à tous deux sa miséricorde !

En 1110/1698-99 eurent lieu les pluies d’hiver.

La même année également naquit, au petit matin du samedi 9 du mois béni de ṣafar (17 Août 1698) notre maître, le faqīh, le grammairien, le logicien, le savant éclectique, Sīdi b. Muḥammad b. Mūsa b. Ayjjil al-Zaydī, qu’Allāh Le Très Haut leur accorde sa miséricorde ! »




Voilà donc un échantillon du style et des préoccupations d’une chronique qui parle pour toutes ses semblables. L’allure résolument factuelle de ce type de document, comme le montre le bref passage traduit, ne les met pas à l’abri parfois d’une certaine obscurité, même si elles apportent des informations chronologiques utiles : les protagonistes des conflits ne sont pas toujours clairement désignés ; les lieux où les événements sont situés restent parfois difficiles à identifier ; les personnages recensés eux-mêmes, par déficit de notoriété ou en raison de son enracinement purement local, gardent souvent le mystère de leur identité…

Nul n’est besoin de s’étendre sur les limites de ces chroniques et sur les choix délibérément affichés qui les orientent : elles sont produites par des lettrés maures musulmans, imam-s de mosquée ou enseignants, appartenant à des milieux en général fortement impliqués dans le commerce transsaharien et en but à toutes sortes de pressions « fiscales » et parafiscales (tributs plus ou moins réguliers, razzia…). Leurs auteurs se rattachent avant tout – et rattachent les autres – à leur tribu et à leur cité dans un univers sans État. Nulle interrogation foucaldienne ne les tourmente : les auteurs « savent » qu’il y a de la continuité dans le temps, que les journées de bataille (ayyām) se succèdent comme les journées tout court et que, hors parfois les signes d’une justice immanente, les voies du Seigneur sont impénétrables…

C’est seulement avec la colonisation française et l’espace politicoadministratif et territorial qu’elle a délimité, que la question pouvait se poser d’une histoire de la nouvelle entité dénommée Mauritanie.




(Dé)construire l’histoire en postcolonie

L’un des paradoxes des entités territoriales créées par la colonisation et devenues, avec les indépendances, de jeunes États en quête des « nations » qu’elles n’ont jamais été, c’est qu’elles doivent se construire comme sujets de leur propre histoire à la fois sur et contre le profil qu’en a dessiné l’ancienne puissance coloniale, agglomérant souvent un patchwork de communautés sans guère de mémoire commune. Une situation qui n’est pas sans analogie avec le syndrome naguère décrit par Lacan (Lacan 1966) dans l’évolution de sa perception de soi comme totalité chez l’enfant. S’appuyant sur les recherches de Köhler et de Baldwin, le psychanalyste français définissait comme « stade du miroir » l’étape primordiale de recherche d’identité chez l’enfant de six à dix-huit mois, jouant avec son reflet dans une glace. Le chemin asymptotique du « je » vers la totalisation de ce corps morcelé n’est peut-être pas sans analogie avec la recherche d’une (bonne) image de soi dans un pays jeune dont l’image formante/déformante a été fournie par le miroir colonial et qui doit chercher au-delà (ou parfois en deçà…) du miroir des lieux de mémoire légitimes et « reconnaissables ».


Vivre sans État

Les problèmes d’identité extérieurs à la « tribu » – et, plus récemment, à « l’ethnie » –, les interrogations portant sur une appartenance communautaire mauritanienne, et partant sur quelque chose comme une histoire de la Mauritanie, ne commenceront à se dessiner véritablement qu’avec l’occupation française (1901-1960). Car c’est la colonisation qui a modelé les contours, délimité les frontières, créé l’entité administrative de la Mauritanie. Et c’est à la fois par elle et contre elle que va naître le souci d’individualiser cet espace territorial et son histoire, dont la période coloniale elle-même constituera une tranche porteuse de nombreux bouleversements.

Il y avait certes, au moins parmi les lettrés (maures), la conscience d’une unité culturelle de l’espace politiquement émietté et pour ainsi dire non administré, où ils vivaient. Ils donnaient à cet espace, qui déborde largement les frontières septentrionales et orientales de l’actuel territoire mauritanien, le nom de Bilād al-Takrūr, ou, plus tardivement, celui de Bilād Šinqīṭ, « popularisé » notamment par l’ouvrage bien connu d’Aḥmad b. al-Amīn al-Šinqīṭī, al-Wasīṭ fī tarājim udabāˀ Šinqīṭ, paru au Caire en 1911 [36] . Les communautés noires de Mauritanie (pulaarophones, soninkés et wolofs) se rattachaient de leur côté à des ensembles politiques et culturels qui débordaient vers le sud les frontières étatiques actuelles.

Il y avait aussi l’islam et la umma musulmane, référant majeur dans toute l’aire culturelle qui nous occupe, mais, hormis la tentative avortée de Nāṣir al-Dīn (m. 1673), et celle du mouvement des Tooroɓé (fin XVIIIe s.), circonscrite au Fuuta Tooro, et davantage sur la rive gauche du fleuve Sénégal que sur sa rive droite devenue mauritanienne (Johnson 1974 ; Robinson 1975), la « nation musulmane » n’a guère dépassé, en ces « terres d’insolence » (al-bilād al-sāˀiba), le stade d’un idéal religieux alimentant les controverses entre lettrés [37] . Les « émirats » (Trarza, Brakna, Adrar, Tagant) et « principautés » noires (Dényankoɓé, Waalo) des confins méridionaux de l’actuelle Mauritanie n’ont pour leur part guère produit, si l’on excepte quelques sèches chroniques du style du texte précédemment évoqué, de vision un tant soit peu articulée de leur histoire.

Ce sont les administrateurs coloniaux, en relation bien sûr avec les objectifs de contrôle et de soumission des « populations indigènes », qui semblent avoir été à l’origine du premier flux important de demande d’histoire mauritanienne. Le souci de conquérir et de gérer les populations conquises a produit les « tableaux de commandement » qui se sont développés en monographies régionales [38] . Les lettrés locaux et les porteurs de la tradition orale ont été mis à contribution [39] , et les premières synthèses furent ainsi écrites.

L’indépendance de la Mauritanie, acquise en 1960, s’est accompagnée de la mise en place progressive d’un marché officiel de l’histoire, lié aux programmes d’enseignement du nouvel État indépendant et aux lectures du passé qu’il souhaitait promouvoir.

Une périodisation sommaire permet de distinguer deux moments dans le traitement de cette histoire en cours de saisie, situés de part et d’autre de la fin du régime civil, celui de Moktar Ould Daddah, déposé en 1978.

Dans la Mauritanie immédiatement postcoloniale, héritière d’un dispositif politico-administratif qui la rattachait à l’Afrique occidentale française (AOF), et où les sédentaires noirs du Sud, bien mieux scolarisés que les Maures, jouaient un rôle important, une Mauritanie de surcroît revendiquée par le Maroc comme une partie intégrante de son territoire, les autorités n’avaient peut-être pas d’autre choix que d’assumer la double appartenance arabe et africaine de la toute jeune République. C’était l’époque où l’on se plaisait à souligner son rôle de « trait d’union » entre le Maghreb et l’Afrique subsaharienne.

Son appartenance ancienne, au moins partielle, à la mouvance des grands systèmes politiques soudano-sahéliens (Ghana, Mali…) médiévaux pouvait alors être évoquée sans détours. Ceci d’autant que les fouilles archéologiques effectuées à Tegdaoust et, plus superficiellement, à Koumbi Saleh avaient montré l’étendue et l’importance de ces sites, identifiés avec quasi-certitude, l’un à la célèbre Āwdaġust des géographes arabes, l’autre à la capitale, ou à une des capitales, de l’Empire de Ghana.

On exaltait déjà bien sûr le rôle des Almoravides (XIe s.) dans l’histoire de la région, jusques et y compris l’Espagne musulmane, en rappelant leur origine « mauritanienne ». Aucune inhibition majeure ne pesait encore cependant sur le rappel de leur origine berbère, ou sur la participation, évoquée par al-Bakrī, d’un contingent noir, à leur mouvement.

Le thème fédérateur de la résistance à la colonisation qui inspirait déjà les mouvements anticoloniaux des années cinquante (AJM, Nahḍa…) et qui connaîtra une fortune croissante à partir de la vague « gauchiste » et « tiersmondiste » du début des années soixante-dix, n’était pas encore à l’ordre du jour dans la première synthèse officieuse – l’ouvrage est préfacé par un membre du gouvernement de la toute jeune République – sur l’histoire de la Mauritanie écrite par Geneviève Désiré-Vuillemin (Désiré-Vuillemin1962). Dans cette Contribution à l’histoire de la Mauritanie, publiée en 1962 à Dakar, et pieusement dédiée au grand-père de l’auteur, brigadier dans la colonne Gouraud, qui fit la conquête de l’Adrar en 1909, les « bons » sont naturellement ceux qui sont du côté des troupes françaises, les conspirateurs et les « dissidents », ceux qui sont hostiles à la « pacification » [40] …

Avec la guerre de juin 1967 entre Israël et les pays arabes, avec la reconnaissance de la Mauritanie par ces mêmes pays arabes au début des années soixante-dix et la fin du veto diplomatique marocain, on assiste, dans un contexte de crise écologique sans précédent, à un net accroissement d’influence des courants de pensée du nationalisme panarabe. La guerre du Sahara (1975-1979) qui projette la Mauritanie dans le Maghreb la pousse vers un recentrage septentrional qui n’a pas manqué de son côté d’avoir des répercussions sur les lectures des rapports de force internes – notamment « ethniques » – et sur leurs sources anciennes de légitimité. Le point d’orgue de cette évolution, marquée par un gain d’influence croissant des nationalitarismes à base ethnique, est constitué par les émeutes raciales de 1989, suivies, moins de deux ans plus tard, de la première guerre du Golfe (1990-91) qui suscita une intense fièvre pro-irakienne en Mauritanie, tout au moins dans la composante arabophone de la population [41] .

Dans les perceptions officielles et officieuses de l’histoire mauritanienne issues de cette évolution, les composantes berbères et négro-africaines commencent à s’estomper. L’islamisation lointaine de la société mauritanienne, même si elle fut, à ce qu’il semble, aussi ancienne chez les populations noires des rives du Sénégal que parmi les ancêtres des hassanophones d’aujourd’hui, tend à n’être plus qu’une composante immémoriale de son arabité proclamée. Les Almoravides dont l’histoire saharienne ne dépasse guère une cinquantaine d’années de la seconde moitié du XIe siècle (1040-1087) sont invoqués comme de lointains ancêtres de l’État mauritanien d’aujourd’hui. On se plaît à souligner le rôle qu’ils ont joué dans la propagation militante de la culture arabe et islamique, en escamotant l’origine berbère du mouvement et l’appui, à en juger par al-Bakrī, qu’il reçut des Noirs du Takrūr.

Parallèlement à ces évolutions qui affectent et orientent le marché officiel de la production d’histoire, l’extension du système éducatif et son arabisation, associés à un puissant exode rural et à l’urbanisation, ont contribué au développement d’une demande privée d’histoire ordonnée autour de la quête des origines et de la compétition entre les origines. La formidable mobilité géographique engendrée par la sécheresse du début des années 1970 [42]  s’est en effet accompagnée d’un désir de mobilité généalogique et statutaire quasi universel.

La fin du système de la mukâtaba [43] , qui fut durant la période coloniale un des moyens majeurs de manipulation du poids « politique » des groupes tribaux et de dosage de l’influence de leurs chefs, la perte progressive d’influence administrative de ces mêmes chefs dans la Mauritanie indépendante qui (ré)ouvrait le jeu des compétions segmentaires un moment figé par les nominations de l’administration coloniale, la sédentarisation et l’urbanisation de groupes qui se découvraient exclus des bénéfices procurés à d’autres par une proximité plus ancienne vis-à-vis du pouvoir et des lieux de pouvoir, autant de facteurs qui ont nourri le désir de mobilité généalogique et statutaire qui vient d’être évoqué et réactivé la tendance irrépressible à l’éclatement inscrite dans la logique de l’organisation tribale.

Si l’on ajoute que tout ce tableau s’inscrit sur une toile de fond marquée par la déliquescence et l’incertaine légitimité des institutions étatiques héritées de la colonisation, on peut comprendre que la quête des origines, la recherche d’une histoire, ne s’oriente guère vers une gemeinschaft mauritanienne à laquelle, semble-t-il, pas grand monde ne s’identifie (hors sa dimension islamique), mais plutôt vers les communautés plus proches et aux solidarités présumées plus efficientes que sont la famille, la tribu et l’ethnie. Faire son histoire, ou se faire faire son histoire – il y a quelques « artisans » qui proposent ce genre de service – ce sera avant tout se rattacher à une « bonne » généalogie, à un nasab arabo-musulman « sans tache », conduisant de préférence à la descendance du Prophète ou à celle de ses compagnons.

Ces histoires « privées » ont au moins une visée commune d’importance avec l’histoire officielle en cours d’institutionnalisation : la volonté d’édification. On cherche avant tout à (re)coller les morceaux d’une image exclusivement positive des ancêtres revendiqués en censurant, au besoin énergiquement [44] , toute appréciation susceptible d’entacher l’exemplarité et l’impeccabilité de leur noble cursus.

Mais peut-être après tout est-il prématuré de demander à cette histoire à peine entamée de la Mauritanie de se faire plus hégélienne [45] , de faire davantage place au « travail du négatif », elle qui en est encore à situer quelques lieux communs de mémoire dans un chantier aussi incertain que le désert buzzatien qu’elle voudrait baliser.




Lieux de mémoire(s)

Quels sont donc pour finir, et y a-t-il, des événements, des personnages, des lieux unanimement reconnus comme étant essentiels à l’histoire politique, culturelle, économique, militaire de la Mauritanie ? Les développements qui précèdent laissent sans doute entrevoir les difficultés que ne manqueraient pas de soulever les tentatives de réponse à cette question. Je voudrais ici indiquer deux directions de réflexion qui sont en même temps des lieux d’identification possibles des réponses d’ores et déjà élaborées ou en voie d’élaboration à la question soulevée. La première a trait à un effort encyclopédique récent de tout dire, ou presque, de la « Vie de la Mauritanie » (Ḥayāt Mūrītānyā) [46] , effort qui fut celui du regretté al-Muḫtār wuld Ḥāmidun ; la seconde concerne une ébauche d’enquête auprès des étudiants du département d’histoire de l’Université de Nouakchott à laquelle je m’étais moi-même livré sur le thème précisément des lieux de mémoire au cours de l’année 1998.


« La vie de la Mauritanie »

Al-Muḫtār wuld Ḥāmidun (vers 1897-1993) est sans nul doute le chercheur qui a œuvré avec le plus de persévérance à donner une réponse exhaustive et pour ainsi dire totale au problème du recensement des hommes, des idées et des événements constitutifs de l’histoire de la Mauritanie.

Né dans une des familles de lettrés les plus connues du Sud-Ouest mauritanien – son arrière-grand-père, Muḥanḍ Bābä (m. 1860), a laissé une œuvre volumineuse dans tous les domaines du corpus de l’enseignement traditionnel maure [47]  – al-Muḫtār, qui a parcouru durant ses jeunes années toutes les étapes du cursus proposé par les établissements traditionnels de la région, était lui-même devenu un parfait exemple de futuwwa, de cet éclectisme savant, à la fois léger et érudit, particulièrement associé aux vertus d’ironie, de mesure et de finesse d’esprit si prisées parmi les hommes de sa qabīla des Äwlād Däyṃān.

Il aimait à raconter, anecdote intéressante pour le thème du miroir de « l’autre » et sa relation avec l’histoire de l’histoire, que les débuts de son intérêt pour les recherches historiques lui ont été inspirés par l’étonnement dont fit preuve, un jour, un commerçant libanais de Saint-Louis du Sénégal (ce devait être aux alentours de 1937…) qui l’entendait, lui, le nomade saharien plutôt mal fagoté, déclamer un poème en arabe classique de l’un de ses compatriotes. « Il existe donc chez vous des personnes capables d’écrire semblable poésie ? », interrogea, incrédule, l’interlocuteur d’al-Muḫtār.

À la fois vexé et flatté, notre lettré däymānī décida, à compter de ce moment, de consacrer une part importante de son énergie à rassembler, pour les faire connaître, les éléments du patrimoine culturel et historique de sa société. Effectuée, en partie, dans le cadre d’un soutien officiel des autorités coloniales (l’IFAN…) puis mauritaniennes, la collecte d’al-Muḫtār, quoique demeurée inachevée, aboutira pour finir, à l’archive tribale la plus étendue sur le Sahara occidental jamais réunie par un chercheur.

Telle qu’il l’a laissée [48] , sa Hayât Muritânyâ compte quarante-cinq dossiers, totalisant plusieurs milliers de pages. Trente-trois de ces dossiers sont consacrés à des ensembles tribaux. Quatre volumes se présentent comme des « synthèses », ceux qu’il appelle : al-Tārīḫ al-siyyāsī (« Histoire politique »), al-Ḥayāt al-ṯaqāfiyya (« La vie culturelle »), al-Juġrāfyā (« La géographie » ; en fait une sorte de géographie historique) et Ḥawādiṯ al-sinīn (litt. : « Les événements des années », Chroniques) où al-Muḫtār a fondu toutes les chroniques du genre de celle dont j’ai traduit plus haut un passage [49] , rapportant tous les événements datés connus (de ces chroniqueurs…) relatifs à l’espace mauritanien. Il consacre également deux dossiers séparés aux « décès des notables » (wafayāt al-aˁyān) relevés dans les mêmes sources, ainsi qu’une chemise particulière aux « journées de combat en Mauritanie » (al-ayyām al-ḥarbiyya fī Mūrītānyā).

Trois groupes statutaires particuliers de la société maure se voient consacrer chacun un dossier spécifique : les « griots » (īggāwǝn), « les artisans » (al-ṣǝnnāˁ) et les « tribus tributaires » (qabāˀil al-laḥma). Les « femmes célèbres » (al-mašhūrāt min al-nisāˀ) sont également traitées à part. Un certain nombre de varia enfin – les scories de cet immense atelier… – sont rassemblées sous une étiquette spécifique.

Voilà, très schématiquement présenté, l’énorme chantier légué par al-Muḫtār wuld Ḥāmidun. Ce « who’s who » quasi universel a failli rassembler tout le monde et tous les événements mauritaniens. Il n’avait pas vocation à sélectionner puisqu’il aurait voulu tout restituer. Toutes les tribus y ont effectivement ou potentiellement leur place. Mieux, elles ont été invitées, personnellement en quelque sorte, à y déposer leur « carte de visite », leur généalogie et les hauts faits de leurs grands hommes.

Le généalogiste, bien sûr, n’est pas complètement dupe de l’illusion généalogique. Il connaît trop bien la mutabilité et fragilité de ces « copies [50]  » pour ne pas sourire, avec malice ou avec condescendance, quand les fils sont trop gros, l’échafaudage trop récent, la majoration du statut trop « excessive ». Il laisse pourtant faire. Après tout, n’y a-t-il pas un ḥadīṯ qui dit qu’il faut accorder foi aux prétentions généalogiques de tous [51]  ?

Les choses évidemment se compliquent quand il faut relater des conflits (tout le monde ne peut pas être vainqueur…), évoquer des redevances et des suzerainetés, rapporter des pertes de statut… Mais, là aussi, le caractère « total » et ouvert de la Ḥayāt n’interdit nullement, à l’instar de la « cohabitation » de diverses généalogies au sein d’une même tribu, la présence concurrente de diverses versions d’une même série d’événements, en fonction de l’époque « d’enregistrement » et des rattachements et affinités du narrateur.

Bref, le projet d’al-Muḫtār, en raison de son ampleur et de sa volonté d’exhaustivité, aurait pu prétendre à être une mémoire « totale » de la Mauritanie, à tout le moins une matrice de tous les lieux de mémoire possibles de ce pays, toujours, à ce qu’il semble, à la recherche d’un temps (commun) perdu. En fait, et malgré ses dimensions imposantes, Ḥayāt Mūrītānyā n’a pas pu s’intéresser de façon égale à tout le monde. Il ne s’agit pas d’en faire grief à l’auteur puisqu’il était naturellement libre d’étudier qui il voulait et surtout qui il pouvait, mais à voir les choses sous l’angle de la « Vie de la Mauritanie » étatique et pluriethnique, née de la colonisation, force est de constater que l’ambitieuse entreprise archivistique d’al-Muḫtar, enchâssée dans le système tribal et son plâtre mou, la généalogie, a laissé, pour l’essentiel [52] , hors d’elle, le monde des communautés noires de Mauritanie et la sphère de l’État. Elle a fourni un socle incomparable à la connaissance historique de la société maure « traditionnelle », mais elle n’est guère allée au-delà.




Mémoires universitaires

Le dispositif institutionnel et l’embryon de marché universitaire de l’histoire engendrés par la naissance d’un département consacré à cette discipline au sein de la toute jeune Université de Nouakchott (créée en 1981) ont-ils contribué à l’émergence et à la stabilisation de lieux de mémoire plus substantiellement « mauritaniens » que ceux illustrés par Ḥayāt Mūrītānyā ?

Je rappellerai ici les résultats d’une brève investigation que j’ai menée en 1998 sur les thématiques abordées par les auteurs de mémoires de maîtrise du département d’histoire. Même si elle ne fait qu’effleurer le sujet, cette ébauche de sociologie des productions historiques au sein de l’Université voudrait surtout indiquer le chemin d’enquêtes futures qu’il me semblerait utile de mener.

Pour tenter de cerner les préoccupations historiques des producteurs d’histoire, pour essayer de saisir les lieux de mémoire en voie de fixation qu’ils contribuent à produire et à légitimer, j’envisageais deux sondages consacrés, l’un, aux mémoires de maîtrise soutenus dans le Département d’Histoire de l’Université de Nouakchott, l’autre aux personnalités et dates marquantes de l’histoire mauritanienne telles que se les représentent les étudiants du même Département.

Le premier biais qui affecte le début d’enquête effectué, c’est qu’elle n’a concerné que les seules sections dites « arabisantes » (qui suivent leur enseignement en arabe) du Département. Même si elles regroupent la majorité des étudiants, ces sections ne sont guère fréquentées par les étudiants issus des communautés noires de Mauritanie qui reçoivent, pour la plupart d’entre eux, leurs enseignements dans les sections « francisantes ». Leurs héros et les thèmes dominants de leurs mémoires, vraisemblablement différents de ceux de leurs camarades biẓān, n’apparaîtront donc pas dans les éléments de résultat présentés.

Deuxième biais : aucune rigueur statistique n’a présidé au choix des deux échantillons enquêtés. Il s’agit, dans un cas, d’une liste (non exhaustive) de mémoires soutenus entre 1989 et 1994 fournies par le Département ; de l’autre, de questionnaires administrés par les deux seuls professeurs [53]  qui ont bien voulu le faire dans les classes dont ils avaient la charge.

Les observations qui suivent doivent donc être prises pour ce qu’elles sont : des indices des choix et des préoccupations des étudiants du Département d’Histoire, mais en aucun cas, des reflets statiquement fidèles de leurs orientations.

Sans doute qu’une analyse parallèle du corps professoral du Département (âge, catégorie socioprofessionnelle des ascendants, appartenance ethnique et tribale, type et lieu de formation, publications…) eut été un complément utile à l’examen des options affichées par les étudiants qui ne peuvent manquer de se ressentir de celles de leurs maîtres. Cette enquête reste à faire.

Voici, pour commencer, les remarques relatives aux mémoires de maîtrise. Sur la liste de 115 titres que j’ai examinée, je me suis intéressé au choix des époques, des régions étudiées et des thèmes retenus par les étudiants.


Les périodes étudiées





[image: ]











	Période
	Nombre de mémoires
	Pourcentage





	
VIIe/VIIIe siècle
	19
	19 %



	
IXe/XIe siècle
	15
	15 %



	
XIIe/XVIe siècle
	5
	5 %



	
XVIIe/XIXe siècle
	35
	35 %



	
XXe siècle
	26
	26 %



	Total
	100
	100 %










Sur les 115 mémoires, seuls 100 étaient clairement classables en terme d’époque étudiée. Il apparaît que la période qui a le plus retenu l’attention des étudiants est celle des XVIIe-XIXe s. avec 35 % des sujets traités, tandis que celle des XIIe-XVIe s., il est vrai la plus pauvre au point de vue des sources documentaires, n’a concerné que 5 % du groupe de mémoires examiné. Le XXe s. arrive au second rang dans les préoccupations des étudiants tandis que la période des VIIe-XIe s., celle des débuts de l’islam, des Almoravides et de Ghâna, réunit 34 % du total du corpus analysé. D’un côté, donc, un fort bloc « des origines », de l’autre une focalisation sur la période coloniale et la quête des « résistances » auxquelles elle s’est heurtée. Notons l’absence de préhistoire et d’archéologie dans notre liste, en relation sans doute avant tout avec le nombre réduit, sinon l’absence, d’enseignants spécialisés dans ce domaine, mais aussi avec l’inexistence, au sein du Département d’Histoire, des moyens techniques et financiers indispensables à la réalisation de ce genre de recherche.




Régions et groupes étudiés

Au point de vue géographique, ou géographico-culturel, l’ensemble le plus étudié est celui de l’espace arabo-musulman (30 titres/104 localisables), devançant d’assez loin la Mauritanie en tant qu’unité territoriale (18 titres). Dix-sept mémoires portent sur les Maures, à l’exclusion des autres communautés mauritaniennes.

Les régions, dont le choix est très vraisemblablement lié à l’appartenance régionale des étudiants eux-mêmes, s’ordonnent comme suit : Trarza (14 titres), Brakna (6), Tagant (5), Adrar (4), Hodh (3), Assaba (1), Inchiri (1), Gorgol (1), Fuuta Tooro (1), la Gǝblä (1). Trois mémoires sont consacrés à la Tunisie par des étudiants tunisiens inscrits dans le Département.




Les thèmes des mémoires

J’ai regroupé les mémoires, dont les intitulés sont souvent d’une assez grande généralité, sous les rubriques suivantes que je donne dans l’ordre de fréquence où elles sont apparues : histoire politique (43 titres), histoire culturelle (31), histoire économique et sociale (22), édition critique de textes (7), biographies (6), « résistance » à la colonisation (5), fatāwā (2).

Il apparaît donc que les mémoires objets de l’investigation s’intéressent principalement à la période moderne et contemporaine quand ils ne vont pas chercher un enracinement plus lointain dans les premiers temps de l’islam et chez les Almoravides ; que l’univers géographique et culturel qui les préoccupe est avant tout celui du monde arabo-musulman, la Mauritanie et la région (présumée…) de l’auteur venant aux second et troisième rangs ; et que c’est en premier lieu l’histoire politique de cet espace, étendue à son expansion et à sa « résistance » culturelle et religieuse qui leur fournissent les thèmes majeurs dont ils traitent. Les indications recueillies par questionnaire auprès d’une centaine d’étudiants à propos des personnalités et événements qu’ils considèrent comme les plus décisifs pour l’histoire de la Mauritanie recoupent largement ces premiers résultats, s’agissant tout particulièrement du poids qu’ils attribuent aux Almoravides et à la culture musulmane « résistante ».

Le questionnaire mentionné a été administré exactement à 116 étudiants, âgés en moyenne de 24 ans, et appartenant, à l’exception de trois d’entre eux, à la communauté arabophone de Mauritanie.

Les lieux de naissance des membres de cet échantillon, dont on peut raisonnablement présumer qu’ils ne sont pas sans rapport avec le choix de leurs héros favoris ou de l’événement qui leur semble le plus décisif de l’histoire mauritanienne, font apparaître une prédominance de Nouakchott (18) et de Kiffa (13), suivies de Néma (10) et Boutilimit (10), puis de Méderdra (7) et Monguel (5). Les natifs de Tintane, Rkiz et Oualata sont, pour chacune de ces bourgades, au nombre de quatre, tandis que Timbedra et Tijigja contribuent chacune pour trois sujets. Le reste de l’échantillon se répartit par unité au quatre coins de la Mauritanie.

Les catégories socioprofessionnelles les plus représentées parmi les pères des enquêtés qui ont bien voulu donner une réponse à cette question sont les commerçants (30), les sans-emploi (11), les éleveurs (10), les employés du secteur moderne (10), les religieux (9) et les enseignants (7).

Il était demandé aux enquêtés de désigner, parmi une liste de 23 personnalités [54] , trois noms qui, dans l’ordre, leur apparaissaient comme ceux qui ont le plus marqué l’histoire de la Mauritanie.

Il n’est pas question, dans les limites de ce propos, de présenter chacune des personnalités choisies, ni de s’étendre sur les fondements de la sélection opérée. Une seconde question suggérait de toute façon aux enquêtés, s’ils jugeaient qu’il existait des individualités plus importantes que celles retenues, de les mentionner en les hiérarchisant.

Pour aller à l’essentiel, voici les trois personnalités qui, dans cet ordre, apparaissent aux yeux des enquêtés comme étant les plus importantes de l’histoire de la Mauritanie : le dirigeant Almoravide ˁAbd Allāh b. Yāsīn, le leader religieux de la guerre de Šurbubba (XVIIe s.), Nāṣir al-Dīn, et le premier président de la Mauritanie indépendante, Moktar Ould Daddah.

Le fil conducteur religieux et étatique [55]  qui préside à cette sélection est absent des choix alternatifs à la liste que j’ai proposée, choix qui paraissent refléter plus directement le versant local et régional de la perception de l’histoire mauritanienne par les personnes enquêtées : aucune des personnalités retenues ne réunit un nombre de suffrages significatif…

Les dates marquantes plébiscitées par les sujets de l’échantillon sont en continuité avec les résultats qui viennent d’être évoqués. Les moments décisifs du passé de la Mauritanie seraient, dans l’ordre : l’avènement des Almoravides, la guerre de Šurbubba (la mort de Nāṣir al-Dīn), en concurrence pour la seconde place avec la pénétration coloniale et la résistance à cette intrusion (mort de Coppolani en 1905) [56] , et 1960, date d’accession de la Mauritanie à l’indépendance.

Tels sont les quelques repères de la mémoire collective mauritanienne qui ressortent des deux sondages effectués auprès d’un groupe de présumés futurs producteurs d’histoire mauritanienne et sur une fraction de leur production. Ils font apparaître une convergence qui n’a rien de bien surprenant entre les articulations proposées par les programmes officiels d’enseignement de l’histoire et les lieux de mémoire « publics » en voie de constitution. Car c’est autour du projet d’État légué par la colonisation que s’ordonnent les quêtes et les concurrences mémorielles. Le partage des savoirs que nous avons vu se dessiner autour de la rupture introduite par le coup d’État de 1978 engage à la fois, inextricablement mêlées, la vision étatique des choses, l’idée d’un destin commun en cours de construction des différentes composantes de la société mauritanienne et les perceptions nourries par les mémoires concurrentes et parfois antagonique de ces mêmes composantes, au tout premier rang desquelles figurent la « tribu » et « l’ethnie ». C’est à présent en direction des évolutions postcoloniales auxquelles s’est trouvé confronté l’État mauritanien naissant et des forces sociales qui les ont portées que je voudrais me tourner, pour tenter notamment d’éclairer le difficile cheminement en direction de l’émergence d’un « citoyen-sujet » mauritanien, toujours pas très assurée, me semble-t-il.












L'État à mi-temps ?

Je l’ai noté, l’État mauritanien tel qu’il existe depuis 1960, ne procède d’aucune ascendance étatique locale. L’hybridité politique dont il procède, à la confluence des formes de solidarité néo-traditionnelles et des traits bureaucratiques mal acclimatés, le désignerait plutôt comme un État « importé » (Badie 1998). Cette absence d’hérédité indigène, et quoi que l’on pense de la nature étatique ou non des structures politiques plus ou moins centralisées (Ghana, Mali, les Almoravides, les émirats, le Waalo, l’almamiat du Fuuta…) qui ont dominé tout ou partie de l’espace mauritanien avant la colonisation française, ce caractère initialement exogène donc, est à l’origine d’une appropriation fort limitée par les Mauritaniens d’aujourd’hui des structures administratives et politiques qu’ils ont héritées de la colonisation, sauf à les détourner à des fins privées. Même les bénéficiaires directs de l’hégémonie dont l’embryon d’État est l’instrument n’ont qu’une foi limitée en la légitimité et l’efficacité des structures étatiques qu’ils sont supposés servir et/ou dont ils se servent. Attirés vers d’autres allégeances, d’autres sources de légitimité (tribales, ethniques, régionales, religieuses…), ils ne sont, si je puis dire, qu'à temps partiel dans l’exercice de leurs fonctions au service du dispositif étatique, le gros de leur temps et de leurs efforts (de « service », d’accumulation plus ou moins délictuelle, etc.) étant plutôt consacré à des solidarités de proximité jugées plus légitimes et plus efficientes. Je grossis le trait, bien sûr, car il y a des fonctionnaires « weberiens » et une partie non négligeable de la génération de l’indépendance (El Mauritanyi 1974 ; Ould Daddah 2003) a cru, parfois avec abnégation et enthousiasme, à l’émergence de quelque chose comme un État mauritanien. Cependant, les évolutions observées depuis cette date et plus encore depuis 1978 attestent, me semble-t-il, des difficultés d’acclimatation de la weltanschauung étatique, malgré les progrès des transformations qui minent chaque jour un peu plus les bases rurales des constructions mentales qui lui résistent et dont témoignent les différents chapitres de cet ouvrage. Je procéderai d’abord à quelques observations générales sur l’État, avant d’en venir au contexte particulier de la Mauritanie.


État, tribus, ethnies


De la couleur de l’État

La littérature sur la question de l’État est évidemment considérable [57]  et les approches multiples. Il ne peut être question dans les remarques qui suivent que de considérations introductives. Les anthropologues évolutionnistes (Morgan 1877 ; Sahlins 1968) cherchaient à préciser les conjonctures et les formes sous lesquelles l’État est susceptible d’apparaître. Ils voulaient en déterminer « l’origine » et opposaient, comme deux « stades » successifs et exclusifs, les « sociétés tribales » et l’État. Une bonne partie de la tradition marxiste (Engels 1974 ; Meillassoux 1975), schématisée par les fameux cinq « stades » de Staline [58] , a assez largement repris l’idée du « passage à l’État », associée à l’émergence de classes sociales distinctes et antagoniques. L’État est présenté, dans cette perspective, comme l’instrument d’une domination de classe, l’outil au moyen duquel une classe ou un groupe de classes assurent leur domination sur les classes rivales. Les approches fonctionnalistes (Fortes et Evans-Pritchard 1958 ; Eisenstadt 1963 ; Moore 1966), qui établissent, elles aussi, une ferme distinction entre sociétés « acéphales », « tribales » ou sans État et sociétés « à État », partent de ce que les États font pour en déduire les fonctions que l’État est supposé a priori remplir : contrôler un espace territorial, garantir l’unité d’une population, « maintenir l’ordre public », etc.

De l’examen de la littérature anthropologique et sociologique sur la question, il apparaît que l’État pourrait se définir par un certain nombre de traits récurrents, même si de Platon à Montesquieu en passant par Aristote et al-Farâbî, les tentatives de définition de l’État, ou de classement des formes qu’il prend, échappent difficilement à la norme évaluative d’un « idéal étatique » plus ou moins clairement formulé. Les traits en question seraient, très grossièrement résumés, les suivants : l’existence d’une unité politique fondée sur la souveraineté territoriale ; l’existence d’un appareil gouvernemental spécialisé qui détient le monopole de la violence physique et symbolique légitime ; l’existence d’un groupe dirigeant qui se distingue par sa formation, son recrutement et son statut du reste de la population et monopolise l’appareil de contrôle politique, sous des formes monolithiques ou plurielles. Ce processus de différenciation, d’autonomisation, de centralisation des appareils d’État s’effectue contre les liens « traditionnels » dominés par les relations de parenté et les charges héritées. Il nécessite qu’un certain degré de division du travail impliquant, au moins jusqu’à un certain point, la séparation de l’administration et du religieux, se soit réalisé. Il requiert également qu’un certain nombre de personnes se fussent soustraites au statut rigide des relations agraires « traditionnelles ». Enfin, pour que l’État puisse exister, il faut que certaines ressources – religieuses, culturelles, économiques – ne soient plus sous dépendance de la famille, de la religion, d’une caste, etc. Il faudrait, estime Eisenstadt, reprenant un terme employé par Karl Polanyi à propos du marché dans les sociétés précapitalistes, qu’il existe des ressources flottantes, « désengagées », « désencastrées » (« disembedded »), ces ressources pouvant être des revenus, des symboles, des travailleurs « libres », qui ne sont pas par avance dévolus, en situation « d’ascription », à des individus ou des groupes en raison de leur naissance ou de leur statut.

Au-delà de cet assouplissement, de l’introduction de ce jeu – au sens mécanique du terme – dans les rouages de la société, nécessaires à l’émergence de l’État, les travaux des sociologues de l’État soulignent également l’importance de l’unification du marché économique national, et le rôle de l’impôt d’État (mêmes charges, mêmes devoirs…) dans la genèse de la conscience nationale, du nationalisme. Mais c’est surtout à la concentration de capital symbolique et « informationnel » que les États du capitalisme européen naissant, modèle contemporain de l’État, doivent l’incorporation progressive des valeurs fondatrices de la weltanschauung étatique. Ici, l’État a procédé, explique Bourdieu, à une unification « théorique » de l’espace qu’il gouverne au moyen de vastes opérations de « totalisation » (recensements…), « d’objectivation » (cartographie…) et de « codification » (unification du marché culturel : codes juridiques, linguistiques, homogénéisation des formes de communication bureaucratiques à l’aide de divers moyens comme les formulaires standardisés…). L’ensemble de cette culture étatique est porté et reproduit au moyen d’un système éducatif qui a fini, au fil des générations, par toucher la totalité de la population. Les enseignements de l’histoire et de la littérature en particulier ont contribué, dans ces États européens, à jeter les bases d’une « véritable religion civique », avec ses symboles (drapeau, hymne, lieux de mémoire…) et ses héros (les « grands hommes ») où l’on trouve à la fois les ingrédients essentiels d’une (bonne) image collective de soi et les preuves de progrès sensibles, hors périodes de crise, sur la voie de la démocratisation de la gestion des affaires publiques.

Que disent toutes ces considérations, évidemment schématiques et largement idéaltypiques, sur l’État postcolonial en Mauritanie ?




Ethnicité et luttes de classement

Le découpage colonial franco-espagnol dont résultent, pour l’essentiel, les frontières de l’actuel territoire mauritanien, a fait de la Mauritanie un pays multiethnique regroupant des éléments de différentes communautés ethnolinguistiques : Maures, pulaarophones (« Toucouleurs » et Peuls), Soninkés et Wolofs. Ces groupes connaissaient traditionnellement une division statutaire rigide affectant, de par leur naissance, les individus à des ensembles hiérarchisés et relativement fermés où l’on distinguait les « hommes libres » (ḥassān/zwāyä ; rimɓe ; hore/tuŋka lemme…), les « castés » (aẓnāgä/īggāwǝn/mˁallmīn ; nyeenyɓe ; nyakamala…), les anciens esclaves (ḥrāṭīn ; soottiiɓe ; dubangadi kome…) et esclaves (ˁbīd ; maccuɓe ; kome…). Nul ne connaît avec précision la proportion exacte de chacun des groupes ethniques au sein de la population mauritanienne, estimée par les derniers recensements disponibles à quelque trois millions d’habitants. Les flottements et les incertitudes ne résultent pas seulement de l’absence de données statistiques dignes de foi, elles procèdent également du flou qui entoure la définition même des groupes et des contours qu’ils veulent se donner. Le mode de vie, la langue et la culture, la couleur de la peau, voire le statut social, interviennent ensemble ou séparément dans les (auto)identifications ethniques et leurs usages compétitifs.

Jusqu’au début des années 1960, alors que la population mauritanienne était à plus de 90 % rurale, l’opposition majeure était celle qui séparait nomades et sédentaires, la mobilité pastorale définissant l’élément maure de la population, « les Noirs », toutes ethnies confondues, étant considérés avant tout comme des agriculteurs sédentaires. Cette catégorisation négligeait cependant le fait que parmi « les Noirs » il y avait des nomades (les Peuls) et que les « Maures » comprenaient des agriculteurs sédentaires (ḥrāṭīn notamment). Les premières tensions autour de l’arabisation du système scolaire (à partir de 1966), perçue (et utilisée) comme source d’avantages pour les « Maures » (arabophones) vont générer la catégorie de « communauté négroafricaine ». On tendra à désigner ainsi l’ensemble des pulaarophones, Soninkés et Wolofs, par opposition aux Maures, ce clivage renvoyant en fait, pour l’essentiel à l’antagonisme entre partisans du français et ceux de la langue arabe comme langue officielle de la Mauritanie. Avec l’aggravation des compétitions ethniques et le retour sur le devant de la scène de la question de l’esclavage (maure) au tournant des années 1970, on a vu apparaître l’expression « négro-mauritaniens » pour désigner, sur une base à la fois pigmentaire et statutaire, l’ensemble constitué par les « négro-africains » et les ḥrāṭīn, opposés aux Maures dits « blancs » (bīẓān [59]  en ḥassāniyya). Il convient d’ajouter que ces éléments de taxinomie ethnico-politique présentent une forte connotation idéologique et que le choix d’employer tel ou tel terme signe souvent l’orientation politique de celui qui s’en sert : les nationalistes radicaux noirs opposeront les « négro-mauritaniens » aux « arabo-berbères » ; les nationalistes arabes parleront des « arabes » opposés aux zunūj (noirs non arabophones), les « progressistes » utiliseront plutôt les termes « négroafricains » et « arabes », etc.

Ces flottements terminologiques et leurs soubassements agonistiques traduisent le caractère à la fois oppositif et relatif des identités ethniques et leur émergence relativement récente, en relation avec l’enjeu central que représente le contrôle des dispositifs étatiques de notabilisation et d’accès aux principales sources d’accumulation économique (et symbolique). Non point que les « ethnies » aient été purement et simplement « inventées » par la colonisation, comme certaines approches d’inspiration postmoderne auraient tendance à le faire accroire (Hutchinson et Smith 1996), mais parce que ces espèces de « candidates-nations sans État » ne semblent se mobiliser et exprimer avec vigueur leur désir d’État que là où précisément des Étatsnations sans nation s’efforcent de les incorporer à leur projet intégrateur tout en les excluant. Si les définitions que les anthropologues donnent des groupes ethniques (Barth in Poutignat et Streiff-Fenart 2008 : 206) font appel à divers traits centrés sur la langue et la culture, elles ne se privent pas de souligner, à l’encontre de leur prétention à l’essentialité se revendiquant souvent d’un ancrage territorial propre, leur mutabilité et leur historicité. C’est vrai surtout de nos jours, compte tenu de la grande mobilité géographique des populations du monde et de la diasporisation réelle ou imaginaire de la plupart des groupes ethniques, souvent incorporés et enrôlés dans des réseaux de solidarité et des agendas ethno-culturels globaux [60] .

Quoi qu’il en soit de ces flottements terminologiques, la pratique issue de la colonisation et exprimée à la fois dans les données administratives disponibles [61]  (au moment de l’indépendance et dans leur ratification politique que constitue la répartition « ethnique » des hauts postes de la fonction publique aux toutes premières années de l’indépendance évaluait à environ 85 % la proportion des « Maures » parmi la population mauritanienne, l’ensemble des « Noirs » étant estimé autour de 15 %. D’après les mêmes évaluations, la composante « noire » de la population arabophone (esclaves et ḥrāṭīn) se serait, à la même époque, située entre 40 et 30 % du total des arabophones. D’après les mêmes sources, les pulaarophones auraient constitué à eux seuls environ les deux tiers de l’ensemble des « négro-africains ».

Ces évaluations avancées par Francis de Chassey (1972 : 74), étaient effectuées sur la base d’une enquête de 1958 qui suggérait, par ailleurs, un dynamisme démographique différentiel de nature à modifier substantiellement à terme les proportions ethniques qu’elle faisaient ressortir. Cette enquête établissait, en effet, qu’entre 1960 et 1980, la proportion des « négroafricains » parmi la population mauritanienne devrait doubler, passant de 20 à 40 %, tandis que celle des « maures noirs » (ḥrāṭīn) parmi les arabophones connaîtrait un accroissement significatif.

Nous donnons ces évaluations, anciennes et très controversées, pour situer l’horizon et un des points de départ – le seul, à notre connaissance, de l’histoire démographique mauritanienne qui repose sur une enquête dont les résultats aient été publiés – du débat confus sur les questions ethniques en Mauritanie. Nous le disions plus haut, ce débat s’est aiguisé et tendu dès le milieu des années 1960, autour du contrôle de l’appareil d’État, par le biais notamment du système éducatif.

Durant toute la période coloniale (1902-1960), le français avait été la langue exclusive de l’administration. Les populations sédentaires noires du sud mauritanien, constituées pour l’essentiel d’agriculteurs, plus fermement administrées que les Sahariens maures parmi lesquels prédominait le mode de vie nomade, avaient été un peu mieux scolarisés en français que ces derniers, et étaient, par conséquent, avantageusement représentés dans les rouages de l’administration, forces armées comprises, au moins au niveau des (rares) gradés. La langue de l’occupant présentait, par ailleurs, un pôle de neutralité culturelle, un vecteur possible de changement « républicain » et « laïc » de statut, là où l’arabe, pourtant langue religieuse de la totalité des Mauritaniens, pouvait apparaître comme un instrument d’hégémonie des arabophones, voire un outil « de classe » au service des seuls ressortissants de l’ordre traditionnel des zwāyä de la société maure. Avec les débuts de la sédentarisation/urbanisation des populations nomades maures, particulièrement marquée surtout à partir de la grande vague de sécheresse de la fin des années 1960-début 1970, les compétitions pour l’accès à l’emploi et aux services (éducation, santé, etc.) vont progressivement s’aiguiser. Les rivalités autour des derniers espaces ruraux exploitables (pâturages, agriculture…) vont suivre le même chemin, dans le contexte d’une rétraction notable des possibilités agricoles et pastorales engendrée par la péjoration du climat.

L’évolution de la conjoncture diplomatique et politique locale et régionale contribuera, sur le fond de ce paysage écologique et économique dégradé, à l’exacerbation des compétitions identitaires à base ethnique. La revendication marocaine sur le territoire mauritanien, vigoureusement brandie par le royaume chérifien au moment de son indépendance (1956), avait contribué à maintenir la Mauritanie à l’écart d’un monde arabe largement favorable aux thèses de son voisin septentrional. En 1969, cependant, le Maroc consentait à reconnaître (officiellement) l’indépendance de la Mauritanie. Les tractations en vue de la « récupération » du Sahara occidental ne sont sans doute pas étrangères à cet arrangement que les accords de Madrid de 1975 viendront ratifier. Le partage du Sahara, suivi de la guerre (1975-1979) avec le Polisario marqueront un affermissement de l’ancrage maghrébin de la Mauritanie au détriment de la vocation de « trait d’union » entre Maghreb et Afrique subsaharienne que son premier président, Moktar Ould Daddah, aimait à mettre en avant. Le conflit saharien génèrera également un accroissement significatif des effectifs de l’armée, dont la couche des ḥrāṭīn fournira sans doute le contingent le plus important.

Ce sont là quelques-uns des éléments conjoncturels les plus marquants qui ont concouru à la genèse et au développement de la conflictualité à base ethnique observée en Mauritanie dès le milieu des années 60 et dont le sommet sera atteint avec les « événements », comme on dit, de 1989. L’arabisation du système scolaire, progressivement étendue au monde militaire, constituera un des facteurs de mécontentement des « négro-africains » de l’armée, hommes du rang autant qu’officiers, qui y verront un obstacle de plus en plus dirimant pour leur promotion. Elle alimentera plus largement le nationalisme noir, y compris, naturellement, parmi les militaires « négroafricains ». Les mouvements nationalistes noirs, au premier desquels les Forces de Libération africaines en Mauritanie (FLAM, créés en 1983), trouveront de la sorte des sympathisants ou des recrues parmi les auxiliaires des forces armées mauritaniennes.

C’est ainsi qu’en octobre 1987, un complot attribué à des officiers pularophones d’inspiration flamiste, et visant à renverser le régime de M. Ould Sid’Ahmed Taya, est découvert et vigoureusement réprimé. Trois des principaux accusés sont condamnés à mort et exécutés. Des peines de prison et de travaux forcés sont prononcées contre d’autres accusés, parmi lesquels trois trouveront la mort au cours de leur détention à la prison-mouroir de Wälātä. Ces péripéties, préludes à l’instauration d’une exclusion rampante des ressortissants des communautés noires des principales positions d’influence dans la vie publique mauritanienne, connaissent une dramatique accélération avec les affrontements raciaux de 1989. On sait que ces événements feront des dizaines de victimes dans les rangs des communautés noires et entraîneront la déportation vers le Sénégal de quelque 70 000 « négroafricains » de Mauritanie, en guise de réplique à l’expulsion par le Sénégal des Maures qui y résidaient. Le cycle de violence engagé par les autorités taya’istes à l’endroit des « négro-africains » ne s’arrêtera pas là. Une épuration des rangs de l’armée lancée en 1990-1991 se soldera par la mort ou la disparition de plusieurs dizaines d’officiers et sous-officiers noirs (Ndiaye, 2012).

Telles sont les étapes majeures de la sombre chronique de l’ethnicisation du paysage politique mauritanien depuis le milieu des années 60 et de leurs répercussions dans l’armée. La lecture « mélanisée » des compétitions pour et autour du pouvoir a trouvé aussi à s’alimenter à la question de l’esclavage, autre problème lancinant de l’actualité mauritanienne, et qui n’est pas sans rapport avec l’armée et ses transformations. Bien qu’il ait existé aussi bien parmi les Maures que dans les communautés noires où ses traces subsistent encore, c’est surtout chez les ḥassanophones, où sa visibilité chromatique (et sociale) le rend plus repérable – à la différence de ceux des négro-africains, les anciens esclaves des maures sont, en règle générale, de couleur nettement plus foncée que leurs anciens maîtres – qu’il fait encore débat. Circonstance qui justifie l’annexion (performative) des ḥrāṭīn par les nationalistes noirs, en tant que composante de l’ensemble « négro-mauritanien ».

Théoriquement aboli depuis l’intervention coloniale française, l’esclavage pouvait à nouveau être considéré comme mis hors la loi par l’adhésion de la Mauritanie indépendante (1960) à la Déclaration universelle des Droits de l’Homme des Nations unies. Il faudra pourtant procéder à son abolition solennelle en 1980, et en criminaliser à nouveau la pratique pas plus tard qu’en 2007. À quoi tient donc cette formidable résistance de l’esclavage maure ? Et pourquoi le retour récent de cette question sur le devant de la scène politique nationale mauritanienne ?

Si l’un des mobiles officiels des phases préparatoires de la pénétration coloniale en Mauritanie, dans le cadre de sa « mission civilisatrice », a été l’émancipation des esclaves (Bouche 1968), la période coloniale proprement dite a été marquée par une occultation du statut servile, une fois éliminé le commerce (public) des captifs. On n’entendit guère parler non plus d’esclavage tout au long des années de la Mauritanie indépendante qui ont précédé le coup d’État de 1978. J’ai suggéré plus haut que la guerre du Sahara, au cours de laquelle les effectifs de l’armée mauritanienne sont passés de moins de 3 000 à quelque 15 000 hommes [62] , a pu constituer un tournant à cet égard, étant donné l’importance du recrutement de soldats d’origine servile dans ses rangs. Et si les progrès de l’émancipation des esclaves maures enregistrés depuis la fin des années 1970 [63]  sont avant tout à mettre en relation avec la dégradation de la situation écologique et économique de l’arrière-pays rural, responsable de leur installation massive en ville et de leur séparation d’avec leurs anciens maîtres, il n’est pas déraisonnable de suggérer un lien entre cet exode rural, l’émergence des ḥrāṭīn comme force politique [64]  et la guerre du Sahara, qui leur a ouvert, si l’on peut dire, les voies d’un large recrutement dans l’armée. Le conflit saharien et ses conséquences constituent, du reste, l’une des causes majeures de l’irruption des militaires sur la scène politique mauritanienne en 1978.

L’arrivée des militaires au pouvoir n’a pas seulement été le renversement de l’autorité civile issue des années de l’indépendance. Elle fut marquée, au moins à ses débuts, par une volonté de remise en cause globale de tout ce que « l’ancien régime » était supposé avoir représenté [65] . La forte censure officielle qui pesait jusque-là sur les affiliations tribales et ethniques, sorte de lit de Procuste de la « construction nationale », symbolisée par l’affectation aux régions de numéros au lieu de leurs noms de l’époque coloniale à connotation ethnico-tribale, fut ainsi levée, et les régions, pour rester dans cet exemple, retrouvèrent leurs appellations d’antan [66] . Ce retour aux présumées « vraies valeurs du pays », aura en tout cas, entre autres effets, ouvert le champ des compétitions politiques, plus ou moins figées par une vingtaine d’années de parti unique, aux compétitions à base ethniques et tribales, en quelque sorte relégitimées.







ˁAṣabiyya et solidarité(s) fissile(s) de la qabīla


Outre les identités ethniques, et sans doute même avant elles depuis que les communautés noires ont pratiquement cessé de peser de façon décisive sur le partage des prérogatives politiques en Mauritanie, le champ politique dans ce pays apparaît largement polarisé par les appartenances tribales.

Dans la société maure « traditionnelle », tout individu était présumé se rattacher à une « tribu ». C’est ainsi que l’on rend généralement en français le terme vernaculaire arabe de qabīla (pl. qabāˀil) en usage parmi les ḥassanophones.

Fondée idéalement sur l’équivalence de ses membres issus de l’ancêtre éponyme, qui se qualifient tous entre eux de « cousins » (awlād ˁamm = « fils de l’oncle paternel »), la tribu est aussi une structure hiérarchique où on distinguait, sur des bases généalogiques (nasab), « noyau » (ṣamīm) et « périphérie » (ˁaṣab), et dans laquelle des « dépendants » se trouvaient associés à leurs « patrons » tribaux, dont ils étaient, de plus ou moins bon gré, solidaires, au moins pour les relations extérieures, et en particulier pour la défense du patrimoine foncier commun de la qabīla. L’unité de la tribu s’exprimait dans un certain nombre de prérogatives communes : revendication d’appropriation ou de contrôle d’un même territoire ; apposition d’un même « feu » (nār) sur le bétail ; participation des adultes mâles aux obligations collectives qui incombent à la qabīla (règlement du « prix du sang » – diyyä – pour un individu tué par un homme de la tribu, notamment) ainsi qu’à l’assemblée (jamāˁa) qui délibère sur les affaires engageant l’ensemble de la collectivité. Il est arrivé que des individus – dans l’ordre traditionnel des choses, exclusivement des hommes [67]  – s’imposent comme chefs de tribu, ou qu’une tradition plus ou moins stabilisée fasse de la chefferie une prérogative affectée à une famille particulière au sein de laquelle elle se transmettait. En règle générale, cependant, le système tribal semble se prêter assez mal à tout effort visant à instaurer un leadership stable. Il manifeste plutôt une propension notoire à la fission, à la composition d’unités autonomes (vaḫẓ, baṭn, ḫaymä…) qui expriment généralement leur volonté d’indépendance en mettant en avant des liens, une proximité généalogiques spécifiques et plus ou moins articulés autour de la compétition entre « cousins ». Il convient de souligner qu’à l’échelon régional, d’anciennes coalitions, fondées sur l’hégémonie d’une chefferie tribale particulière et/ou sur des alliances ou des allégeances durables entre qabāˀil ont laissé des traces dont on retrouve encore les effets dans les manifestations de « régionalisme » contemporaines [68] .

Même « déterritorialisées », largement déconnectées de leurs bases régionales et du mode de vie nomade auquel elles devaient sans doute une bonne partie de leur vigueur, les identités tribales, plus ou moins réinventées (quête de généalogies « ennoblissantes » qui s’est « emballée » ces vingt dernières années, mais qui n’est pas vraiment nouvelle ; tentative de résurrection de tribus quasiment disparues, etc.), n’en continuent pas moins à tisser les mémoires collectives, à orienter les inimitiés et les solidarités, à structurer des allégeances et des alliances qui font des tribus des entités avant tout politiques. Ce serait ici le lieu d’évoquer la notion de ˁaṣabiyya, naguère mise en avant par Ibn Ḫaldūn (Ibn Ḫaldūn 1981), pour rendre compte de « l’esprit de corps » qui tout à la fois unit et divise les qabāˀil. L’auteur de la Muqaddima associait tout particulièrement, on le sait, cette forme de solidarité, étroitement liée à la revendication d’une commune appartenance généalogique (nasab), au mode de vie nomade, où l’absence d’autorité centrale, d’État, exige que les individus mobilisent leurs proches, leurs agnats, pour se défendre contre tout éventuel empiètement ou agression venant de l’extérieur, et aussi pour réparer collectivement les dommages imputés à un membre de leur qabīla (par exemple, règlement de la diyyä déjà évoqué). Malgré « l’étatisation » de la société maure de Mauritanie, mais aussi en raison de ses limites, la ˁaṣabiyya tribale n’a pas fini de rendre des services, pour se substituer à l’État défaillant, jouant ici et là tout à la fois le rôle de police, d’assurance, de sécurité sociale, voire de banque. Mais elle est aussi largement mobilisée pour infléchir ou orienter l’action de l’État lui-même, la qabīla s’instituant alors lobby, agent de placement, courtier, d’une communauté s’affirmant en tant que telle.

Même si le dispositif tribal a perdu une large partie de ce qui faisait jadis sa vigueur – le mode de vie nomade doublé de l’absence d’autorité centrale, donc d’une certaine dose d’insécurité – il continue à fournir la grille de lecture la plus aisément et la plus unanimement reçue du public mauritanien. Il y a sans doute une part d’illusion dans l’interprétation principalement tribale du champ politique mauritanien, mais les effets de cette illusion ne sont pas illusoires. La tribalité a beau, en effet, n’être pas le seul moteur d’agrégation et de compétition des groupes en lutte pour le pouvoir en Mauritanie – il y a le champ bureaucratique, surtout le champ bureaucratique « botté », celui des militaires ; il y a les groupes d’intérêt économique ; il y a le poids des interventions étrangères, … – elle n’en constitue pas moins un des ciments présumés les plus efficients de génération et de pérennisation des réseaux de solidarité et de clientèle. Les lobbies économiques tribaux [69]  se profilent derrière les mobilisations politiques que l’on observe à l’occasion des scrutins électoraux, des efforts de propagande (manifestations, défilés de voitures, etc.) en faveur d’un officier putschiste, etc. Les ˁaṣabiyyāt tribales, malgré leur propension aux dissensions internes et aux rivalités, fournissent aussi le noyau des sensibilités (et des solidarités) régionalistes qui donnent leur assise géographique la plus large aux liens de connaissance et de proximité fondés sur la résidence, sur des éléments d’histoire commune, etc.

L’efficience des classements tribaux réside surtout, me semble-t-il, dans l’effet d’assignation qu’elle exerce sur les individualités de quelque importance dès qu’elles viennent à occuper une quelconque charge susceptible d’offrir prise à leur (re)tribalisation. Il suffit qu’un fonctionnaire soit nommé à un poste « de responsabilité » – processus qui requiert souvent, en sus du bon vouloir du « sultan » du moment, une somme non négligeable « d’interventions » à base parentale tribale – ; ou qu’un officier accède au pouvoir ou à une fonction d’autorité, pour qu’ils soient perçus comme les représentants de leur monde tribal, sommés d’alimenter à leur tour la machine à générer de la ˁaṣabiyya, de nourrir le dispositif réticulaire qui permet à la qabīla de s’établir au cœur du dispositif officiellement bureaucratique, étatique.

À l’« ethnie » et à la « tribu », il convient, dans l’appréciation de l’évolution politique de la Mauritanie et des facteurs essentiels qui l’orientent, d’ajouter le poids de l’islam.


De l’islam local à l’islam « global »

Au moment de son accession à l’indépendance, les dirigeants de cette République quelque peu chimérique, avaient choisi de lui donner le nom pompeux de « République islamique de Mauritanie ». C’était longtemps avant que l’adjectif « islamique » n’acquiert la réputation sulfureuse que les mollahs iraniens ont contribué à lui donner. Moktar Ould Daddah et ses proches conseillers voulaient tout juste mettre l’accent, par l’appellation ainsi retenue, sur ce qui leur apparaissait à l’époque comme l’élément fondamental – peut-être même le seul – d’unité des populations mauritaniennes.

L’islam, en effet, constitue un trait civilisationnel majeur de l’espace mauritanien depuis au moins le XIe s. Mobilisé pour instaurer une orthodoxie sunnite malikite rigoureuse, le mouvement Almoravide, qui a vu le jour à cette lointaine époque, est considéré, malgré la brièveté de sa carrière saharienne déjà évoquée, comme le point de départ de l’histoire officielle de la Mauritanie « étatique ». Le jihād que ces nomades du Sahara maure avaient lancé a sans doute puissamment contribué à bousculer les pratiques et croyances antérieures, y compris les influences « hétérodoxes » de l’islam, ḫārijite-ibadite ou šiˁite, dont les missionnaires ont peut-être été parmi les premiers islamisateurs de la région. Mais c’est surtout autour des obédiences confrériques (šāḏiliyya, qādiriyya, tījāniyya) et au travers de leur encadrement, que s’installe, à partir du XVIIIe s, un islam populaire, dont les infrastructures (zāwiyya du šayḫ, activités commerciales et agricoles, etc.), les manifestations collectives (rassemblements, visites, etc.) et les services « de proximité » (éducation, pratiques thérapeutiques et propitiatoires, amulettes, etc.) vont conférer à la religion de Muḥammad une place centrale dans la vie quotidienne des futurs Mauritaniens, toutes ethnies et tribus confondues.

L’universelle diffusion de l’islam dans la société mauritanienne et son caractère populaire ne soustraient évidemment pas cette confession aux subdivisions et contradictions qui (de)structurent les collectivités mauritaniennes. Les mouvements confrériques dont il vient d’être question à l’instant ne sont pas sans présenter quelque lien spécifique avec les groupes ethniques ou tribaux où ils sont nés et/ou où ils ont pris racine. Pour donner un ou deux exemples, la tribu des Kǝntä, celle de l’introducteur de la confrérie au Sahara occidental, al-Šayḫ Sīd al-Muḫtār (m. 1811), était traditionnellement plutôt qādiriyya et la qabīla des Idäwaˁli plutôt tījāniyya, cette obédience ayant été introduite dans la région par un des leurs, al-Šayḫ Muḥamd al-Ḥāfiẓ (m. 1839). La confrérie murīdiyya de al-Šayḫ Amadu Bamba (m. 1927), centrée sur le Sénégal où elle est née, recrute principalement chez les Wolofs, y compris en Mauritanie, même si elle a des adeptes dans les autres communautés, tandis que les pularophones seraient plutôt majoritairement tījānī, en raison, entre autres, de l’influence de quelques figures majeures de leur communauté (al-Ḥāj ˁUmar, m. 1864, al-Ḥāj Mālik Sy, m. 1922, etc.). L’un des traits d’affinité entre une bonne partie des dirigeants du putsch du 10 juillet 1978 pourrait avoir été la tījāniyya ḥamawiyya [70]  de l’Est mauritanien, et l’on prête à la tījāniyya ibrāhīmiyya [71]  quelque influence dans la cooptation de l’entourage de M. Sidi Ould Cheikh Abdallah [72] . Je ne voudrais pas accréditer par là l’idée d’une quelconque influence « maçonnique » des ṭuruq comme certaines visions coloniales ont parfois eu tendance à le faire [73] , mais entre « initiés », comme entre membres d’un même « club », on peut toujours soupçonner quelque degré de connivence…

J’ajouterai que cet islam traditionnel était un islam rural, profondément ancré dans des environnements locaux où les liens de parenté et de résidence occupaient une place centrale. Rendu « paisible [74]  » par une habile politique coloniale, combinant une répression vigoureuse en cas de nécessité et des efforts « d’apprivoisement » fondés sur des incitations économiques indispensables au train de vie et au prestige des chefs confrériques, l’islam mauritanien était demeuré largement à l’écart des courants réformistes de toute nature qui ont balayé l’aire arabo-musulmane depuis la nahḍa égyptienne. Avec l’arabisation du système scolaire, avec son incorporation progressive au monde arabe, avec surtout la « petite globalisation arabe » née des pétrodollars et des nouveaux médias (al-Jazeera, en particulier), la Mauritanie a commencé à partager les mêmes frémissements idéologico-religieux qui ont parcouru, au fil des trente dernières années, l’aire culturelle de l’islam. L’afflux de ressources financières moyen-orientales, saoudiennes notamment, a d’abord et avant tout alimenté un entreprenariat religieux qui trouvait localement à se nourrir dans les circonstances de crise précédemment évoquées. Les progrès de « l’islamisation » d’un secteur non négligeable des finances globales ont contribué à générer des revenus « sultaniens mutualisés » pour des clercs ainsi rendus autonomes vis-à-vis des subsides en provenance du « sultan » du cru [75] . La sédentarisation des nomades et l’urbanisation massive engendrées par la sécheresse des années 70 ont entraîné une formidable éclosion de la construction des mosquées, secteur-phare de « l’assistance » saoudienne. Avec souvent, dans leur sillage, le développement de centres de formation religieux [76] .

La découverte du monde des « banques islamiques », le développement d’une frénésie consumériste à la mode golfie, ont accompagné l’émergence d’une « bourgeoisie pieuse » dont la prospérité ostentatoire (villas pharaoniques, véhicules tout-terrain de la dernière sophistication, etc.) se nourrit largement de la prédation entretenue par les réseaux de dépeçage de l’État. Une jeunesse déruralisée, victime de l’alphabétisation accélérée et sans perspective professionnelle, obtenue grâce à l’arabisation bâclée, allait bientôt venir offrir à cette bourgeoisie le pendant de radicalisme islamiste que son consumérisme, à la fois jalousé et détesté, et son discours conservateur avaient fait naître. Le salafisme wahhabite est venu de la sorte progressivement occuper la place du gauchisme maoïsant des premières années 70 qui avait naguère entretenu une agitation sociale et politique aux conséquences significatives. Et c’est ainsi que l’islam « traditionnel » mauritanien, exclusivement mālikite-ašˁarite-confrérique, reflue de plus en plus aujourd’hui devant le néo-fondamentalisme d’inspiration principalement saoudienne qui correspond, semble-t-il, davantage à la demande d’un monde néo-urbain déboussolé, en quête de repères. Le rigorisme « rationalisé » du wahhabisme [77]  offrait comme une alternative « moderne », mais néanmoins perçue comme plus « traditionnelle » que les authentiques traditions locales, aux pratiques d’un islam rural désormais jugé « archaïque » et « dépassé ». L’oxymore de la « modernisation conservatrice » exprime assez bien le contenu de cette mutation qui a accompagné l’apparition d’un courant jihadiste en Mauritanie, même si le gros des adeptes du salafisme, variante Frères Musulmans, se rattacherait plutôt à un rigorisme qualifié de « modéré [78]  ».

L’émergence du jihadisme en Mauritanie est aussi, évidemment, à mettre en rapport avec les effets de la globalisation, les effets d’une situation internationale, marquée, pour bon nombre d’arabes et de musulmans, notamment mauritaniens, par ce qu’ils considèrent comme l’agressivité conquérante et l’insupportable arrogance des « Occidentaux » (en Palestine, en Iraq, en Afghanistan, en Tchétchénie, etc.) face au monde musulman, arrogance dont les massacres récurrents des populations de Gaza par l'armée israélienne fournissent une brutale illustration.

Dans l’évocation du terreau sur lequel ce radicalisme islamiste commence à se développer en Mauritanie, il convient de ne pas oublier le rôle de l’insécurité qui s’est étendue dans l’ensemble du Sahara central et occidental depuis plus de trente ans. La guerre du Sahara, commencée en 1975, les effets des diverses « rebellions » touarègues (Mali, Niger), ont fini par faire jonction, si l’on peut dire, avec les restes du brasier algérien dont on connaît le sinistre bilan du début des années 90. Une situation favorable aux trafics de toutes natures (armes, contrebande de cigarettes, drogue, etc.) s’est ainsi installée aux frontières, proches ou moins proches, du théâtre ouest-saharien d’opération. Les jihadistes mauritaniens vont y trouver un cadre favorable à l’acquisition des moyens de leur combat, en particulier depuis la chute de Muˁammar al-Qaḏāfī (2011) et le repli sur le Niger-Mali des auxiliaires touaregs de sa « légion ».

Diverses actions entreprises par ces jihadistes en divers endroits de la Mauritanie à partir de 2005 [79]  témoignent de la radicalisation guerrière d’une frange de la mouvance islamiste mauritanienne. Les progrès de la réislamisation de la Mauritanie, dont ces événements témoignent, ne sont évidemment pas séparables de l’évolution du contexte mauritanien dans son ensemble et de celle du pouvoir politique qui en est comme une sorte de résumé.
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