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Préface 




   




  Quand Serena m’a parlé de ce projet, je n’ai pas hésité une seconde. Étant passée par là, je sais toute l’importance de ces initiatives pour les personnes touchées. Dans la vie de tous les jours, je suis soignante, athlète et en rémission pour le cancer du sein. Le sport et la passion m’ont aidée à traverser ces étapes. En 2015, j’ai couru le marathon le plus difficile de ma vie. Grâce au soutien de mes proches, cette course deviendra ma plus belle victoire. À moi comme à toutes les Rose, cette épreuve nous a appris la détermination, la résilience et par-dessus tout, l’envie de vivre.  




  Certaines épreuves nous définissent, nous transforment et, finalement, nous rapprochent. Dans ces récits, vous ne trouverez que des guerriers, des champions de la vie. Qu’importent nos différences, nos histoires : par ce livre, nous sommes tous liés.  




  J’aimerais que ce livre rassure et rassemble d’autres Rose, qu’il donne et transmette à toutes les lectrices et à tous les lecteurs la force que nous avons toutes et tous au fond de nous. Une force qui se résume en un seul mot : le courage. 




  Le courage de nos Rose. 




  Nous soutenons Octobre Rose et reversons des fonds pour soutenir les actions d’associations engagées dans cette cause. 




  Le message contenu dans ce livre est si fort et si puissant ! J’espère que, tout comme moi, vous serez touchés, voire émus, par ces mots, ces histoires, ces parcours de vie inspirants. En achetant ce livre, vous contribuez à soutenir une association partenaire, à accompagner d’autres Rose et à les aider à se battre.  




  J’aimerais remercier tous ceux qui participent à ce beau projet, témoins, lecteurs, ainsi que Serena Davis, pour leur investissement et leur aide. Merci de permettre tout cela. Vous, lecteurs, pouvez aller encore plus loin, en parlant autour de vous et sur les réseaux sociaux, en relayant votre intérêt au maximum afin de faire grandir cette incroyable chaîne humaine. 




   




  Anaïs Quemener,  




  Championne de France de marathon 




  
Avant-propos 




   




   




   




   




   




  Ces femmes ont toutes en commun ce cheminement vers la destinée des héros de romans, à la différence que leurs histoires se passent… dans la vraie vie ! Sur le chemin de la résilience, elles ont avancé en cinq grandes étapes : l’acceptation, le courage, l’humilité, l’authenticité, la sérénité, développant des qualités humaines et une sagesse extraordinaire. Les textes sont regroupés par étape, comme un voyage que le lecteur fait à leurs côtés. Je suis persuadée que la lecture de ces parcours inspirants pourra être utile à toute personne en quête de sens. Ce cheminement vers la résilience – certain(e)s parleront de renaissance – est agrémenté de textes, photographies, poèmes, extraits de journaux intimes et lettres écrits par les témoins au plus fort de leur combat, insérés comme des temps de pause, de respiration, de méditation. Fruits des mystères de l’inspiration créatrice, ils sont le reflet de ces lumières invisibles, de ces pensées indicibles et profondes, qui se définissent au-delà des mots, aux frontières d’un autre possible. 




  Serena Davis 




   




   




   




   




  LE CHEMIN DE LA RÉSILIENCE 




   




   




  Acceptation                   Acceptation 




  Courage                             Courage 




  Humilité                      Humilité 




  Authenticité  Authenticité 




  Sérénité 




   




   




   




  
L’Acceptation 




   




   




   




   




   




  Nous traversons tous des épreuves. Qu’il s’agisse de rupture, de maladie, de handicap, de deuil, que ces épreuves nous touchent directement ou qu’elles concernent un de nos proches. La vie est une succession de bonnes et de mauvaises nouvelles dont la nature et l’intensité sont variables et imprévisibles. Nous ne sommes pas tous égaux devant l’adversité, que nous appréhendons au caméscope de nos expériences passées et au kaléidoscope de notre personnalité. Mais ce qui est sûr, c’est que nous sommes tous égaux devant l’Univers, que nous avons tous cette capacité, ce halo d’énergie qui jaillit d’on ne sait où et qui nous éclaire lorsque nous touchons le fond. Nous possédons tous cette force lumineuse insoupçonnée qui se révèle à nous de différentes façons. 




  La vie est comme une mer qui parfois se déchaîne et jette ses vagues à l’amer ou un ciel qui ponctuellement se fâche et lance des éclairs. Que pouvons-nous faire face à ses aléas ? Comment les prévenir ? Comment les arrêter ? Toutes ces questions… et si nous cessions de nous les poser ? C’est précisément parce que nous ne pouvons rien faire contre toutes ces choses qui ne dépendent pas de nous que nous ne devons pas nous attarder sur elles, mais les accepter. On ne peut chasser les nuages, mais on peut se couvrir et se mettre à l’abri. 




  Ces témoignages vont vous paraître étranges. Vous allez certainement vous dire : « Comment être positif quand on parle de cancer ?! » ou encore : « Facile à dire, mais à faire ! » Au-delà du cancer, c’est de l’épreuve qu’il s’agit. La clé de l’épreuve, c’est la résilience. La clé de la résilience, c’est l’acceptation.  




  Dans les témoignages qui vont suivre, des femmes se confient sur leur cheminement dans l’acceptation, une étape délicate, mais essentielle. Nul ne peut affronter ses démons sans les regarder. Nul ne peut combattre un adversaire sans apprendre de lui.  




  Fermez les yeux et pensez très fort à vos problèmes, dessinez leur contour et posez-les à côté de vous. Puis, arrêtez-vous un instant pour écouter la voix de ces femmes, laissez-vous porter dans une mer de vagues, sous un ciel rugissant de couleurs. Suivez les roses sur les chemins de la résilience ; entrez dans la première étape : l’acceptation. 




   




   




   




   




  Au-dessus de sa bouche, une mouche, une féminité  




  farouche. Elle est (ch)arme et beauté.  




  Shéhérazade aux mille et une vallées.  




  S.D 




   




  
Il faut vivre pleinement sa vie 




   




   




   




   




   




  Puisque la montagne ne vient pas vers nous, allons vers  




  la montagne. 




  Mahomet 




   




   




   




   




   




  Un événement d’une tout autre nature a bouleversé ma vie 




  Je suis originaire d’un pays ouvert et accueillant, dont les contes et légendes enchantent les peuples du monde entier. Quand, à l’âge de 20 ans, j’ai quitté le Maroc pour suivre des études en France, je n’imaginais pas ne pas rentrer. Mais, comme vous le savez, la vie est une conjonction de hasards et d’imprévisibilité. J’avais anticipé beaucoup de choses ; je n’avais pas prévu l’amour ; je n’avais pas prévu le cancer non plus. Je me suis mariée en France et j’ai donné naissance à mon fils. D’une étudiante curieuse et audacieuse, je me suis transformée en femme amoureuse et en maman épanouie. Par choix, j’ai cessé de travailler pour prendre soin de mon bébé. Mon fils porte deux prénoms : Ahmed, celui de son grand-père paternel, et Ayoub, celui de mon neveu. Mon mari voulait l’un et je préférais l’autre, nous avons pris les deux. Après ces trois années merveilleuses, j’ai repris mon travail dans la comptabilité. Mais, en 2015, un événement d’une tout autre nature a bouleversé ma vie. Ce jour-là, j’avais rendez-vous chez le gynécologue. Mon médecin habituel était absent, c’est une remplaçante qui m’a reçue. En me palpant, elle a trouvé quelque chose de dur dans la partie haute de mon sein. J’avais souvent des adénofibromes, des tumeurs bénignes provoquées par les fluctuations hormonales. Rien de bien alarmant. Par précaution, elle m’a tout de même fait une ordonnance pour une mammographie. Je n’étais pas très inquiète. À vrai dire, j’étais tellement sereine que je ne me suis pas précipitée pour la faire. J’ai attendu deux mois avant de me rendre au service de radiologie. J’avais 33 ans, j’étais jeune. C’est au moment où la manipulatrice m’a demandé de repasser l’examen que j’ai commencé à m’inquiéter. Elle a rappelé le radiologue, lequel a identifié des microcalcifications. Lisant l’inquiétude sur mon visage, il s’est empressé de me rassurer : cela ne voulait pas dire grand-chose. Pourtant, il m’a fait trois ponctions. Une semaine plus tard, la panique s’est installée dans ma tête. Les assistantes refusaient de me communiquer les résultats par téléphone. Nous nous sommes rendus sur place avec mon mari. Mon fils avait cinq ans. Le radiologue m’a reçue, tout en demandant à mon mari de rester dehors, avec mon fils. Là, j’ai compris que quelque chose clochait. Mon mari n’est pas un grand bavard, mais il s’est montré très présent, il m’a soutenue à sa façon, non pas avec des mots, mais avec ses gestes. 




   




  La résilience, ça commence par la phase « acceptation » 




  Quand on a prononcé, devant moi, le mot cancer, ça m’a fait l’effet d’un missile. Je suis tombée sur ma chaise. Le radiologue, sa secrétaire, mon mari étaient là et pourtant, j’ai eu l’impression que j’étais seule, complètement seule. Les médecins essayaient de me rassurer, mais je n’entendais plus rien. Pour moi, le cancer, c’était synonyme de mort. Je ne connaissais aucune personne concernée dans mon entourage. J’ai pensé à cela toute la nuit. Incapable de trouver le sommeil, je me suis tournée et retournée incessamment dans mon lit. 




  Une fois le choc assimilé, tout s’est enchaîné. Il a fallu prendre des rendez-vous, mettre le travail de côté. Comme ma famille est au Maroc, je me suis posé cette question : « Si je pars, qui va s’occuper de mes enfants ? » Je n’oublierai jamais mon rendez-vous avec la chirurgienne. Au départ, elle m’a annoncé une mastectomie totale du sein droit. J’ai fondu en larmes. Je ne me voyais pas avec un sein en moins. Je lui ai demandé s’il n’y avait pas une autre solution. Elle a répondu que la mastectomie partielle était possible, mais qu’elle comportait des risques. Elle a tenté de me convaincre, en me parlant de reconstruction, mais j’ai rejeté cette idée. Je ne voulais pas de silicone dans mon corps. Lorsque je fermais les yeux, je me voyais avec un seul sein toute ma vie. Finalement, j’ai obtenu gain de cause et une mastectomie partielle avec curage axillaire. Cela consiste à retirer tous les ganglions qui sont sous le bras et qui communiquent entre eux. Sur les onze, il y en avait un qui était atteint. Depuis cette opération, j’ai un handicap au niveau du bras. Puisque je n’ai plus de défenses, le moindre effort est compliqué. J’ai une RQTH en réponse à cela. Après l’opération, j’ai suivi le protocole : six séances de chimiothérapie toutes les trois semaines, et trente jours après, cinq jours de radiothérapie par semaine pendant un mois. La perte des cheveux, des sourcils, des cils a été le plus difficile. Mais j’avais envie de vivre ! Plus je me sentais diminuée, plus j’avais envie de faire des choses. Quand on m’a dit que j’allais perdre l’énergie dans mon bras, je me suis mise à laver frénétiquement tous mes carreaux à fond. Je suis comme ça, j’ai besoin d’aller de l’avant ! Jamais je n’aurais cru accepter aussi facilement le fait de porter une perruque, de m’afficher dans la rue. Mais je n’allais pas m’empêcher de vivre. La résilience, ça commence par la phase « acceptation ». On accepte d’être malade, d’avoir quelque chose. Au départ, je ne voulais pas en parler à ma famille. L’éloignement géographique m’a aidée à les protéger. J’ai mis du temps à en parler à mon fils. Pourtant, il voyait bien que quelque chose n’allait pas. Il a vécu toutes mes transformations physiques sans comprendre. Je ne savais pas comment lui expliquer les choses.  




   




  J’ai gagné en combativité 




  Je ne suis pas du genre à me lamenter. Pendant mon parcours de soins, même si j’avais mal, que je peinais à monter les escaliers, je ne me plaignais jamais. Je suis d’un naturel positif. Au travail, on me dit que je suis toujours souriante. Même quand ça ne va pas, je souris. Je ne sais pas si c’est lié à mon histoire. À mon arrivée en France, ma situation n’était pas des plus simples. J’ai trouvé des solutions par moi-même, je suis devenue plus forte. Même si ça ne va pas, les gens n’y sont pour rien, alors je ne vais pas leur faire la grimace. À compter du jour où l’on m’a dit que j’étais en rémission, j’étais repartie. Même si je stresse un peu à chaque mammographie, je ne reste pas focalisée sur le risque. Je ne me dis pas que j’ai une épée de Damoclès au-dessus de la tête. Je vis. Je suis repartie dans les études, j’ai suivi des formations, des stages. Je n’ai pas eu besoin de me « laisser du temps ». Je suis repartie dans la vie. Avant mon cancer, je stressais lorsque j’avais trop de choses à gérer. Aujourd’hui, je relativise beaucoup plus. J’ai gagné en assurance, en combativité. Si les choses doivent se faire, je sais qu’elles se feront. Dans mes relations aux autres, je ne me laisse plus faire. Ceux qui me font du mal n’ont pas leur place dans mon cercle, je ne m’attarde pas sur les personnes toxiques. Il faut vivre pleinement sa vie, écouter ses envies. S’il y a des choses que j’ai envie de faire, je ne tergiverse pas, je fonce et je les réalise !  




   




  J’avance, je regarde toutes ces choses que j’ai envie de faire 




  La jeunesse ne rend pas invincible. Lorsque j’ai fait ma chimiothérapie, je pensais être la plus jeune, mais j’ai rencontré des filles qui l’étaient encore plus. Le dépistage, c’est ce qui m’a sauvé la vie ! Ce qui a changé ma vie, aussi. J’avance, je regarde toutes ces choses que j’ai envie de faire. Je suis une femme active. Il y a quelques années, je me suis investie comme trésorière dans une association. Au départ, c’était pour dépanner. Finalement, je n’ai jamais quitté mon poste au sein du bureau, cela fait quatre ans que je participe à l’organisation d’événements fédérateurs, et j’adore ! Je ne repousse plus les opportunités, je les saisis au vol. Par exemple, je ne reporte plus mes envies d’ailleurs, même si mon budget est serré. Je vis ce que j’ai à vivre. Je me suis aussi inscrite à la newsletter du Rallye des Gazelles, avec ma petite sœur, qui est une folle du volant. Mon autre projet, c’est de m’installer au Maroc avec ma famille. Dans ma tête, la jeune fille audacieuse fait désormais équipe avec la femme heureuse. 




   




   




   




  « Nathanael eut un sursaut et plaqua sa main devant sa bouche en sentant les larmes lui monter aux yeux. Cela aussi passera. Le souvenir d’une légende entendue ensemble à la télé, un soir d’hiver. Elle parlait d’un grand roi perse. Il aurait demandé à son conseil de sages de trouver une phrase toujours vraie, afin qu’il puisse s’appuyer sur cette vérité universelle pour régner avec sagesse, en la faisant graver sur un anneau. Après une longue réflexion, les sages lui auraient répondu par cette phrase : “Cela aussi passera.” L’idée que tout est éphémère, les bonnes choses comme les mauvaises, une idée à garder en tête, tant pour profiter des bons moments que pour supporter les mauvais. » 




  Ninou Cyrico, Le Petit Papillon  




   




   




   




   




  Son berger pour monture,  




  Son mental pour armure,  




  Elle force les serrures  




  Et déplace les murs. 




  S.D 




  
Les cicatrices sont les sourires des guerrières 




   




   




   




   




   




  La vie est une vallée de larmes, mais aussi une vallée de roses. 




  Jean d’Ormesson 




   




   




   




   




   




  Un soir, ma chienne a posé sa patte et son museau sur mon sein 




  Je suis mariée depuis trente ans. J’ai deux enfants de 25 et 23 ans que j’ai eus assez jeune. Lorsqu’ils ont quitté la maison, je me suis dit qu’enfin, j’allais pouvoir penser un peu à moi. Eh bien non ! Parce que c’est à ce moment-là que le cancer s’est pointé. Je ne l’ai pas vu venir ! Je fais du sport, je mange équilibré. J’effectuais des contrôles réguliers. J’étais loin de me douter qu’un jour, cela pouvait m’arriver. Conseillère en formation, j’ai mal supporté la période Covid. Me retrouver isolée avec mon mari et mes enfants, moi qui ai toujours considéré la vie professionnelle et la vie familiale comme deux univers séparés, cloisonnés, isolés ? Impensable ! Cette frontière invisible entre ces deux mondes me rassure. Le soir, quand je rentre chez moi, je ferme les volets sur mon métier et le matin, quand je pars travailler, je ferme la porte de mon foyer. Pendant cette période, je me suis sentie seule, et parce que je me sentais seule, j’ai commencé à ruminer. Dans cet espace-temps de liberté contrainte, j’ai ressenti des douleurs dans les seins, vers les côtes. Cet élancement était mon seul symptôme. Le médecin que j’ai consulté n’a pas fait le lien avec le cancer, mais elle a imputé cette douleur à ma pratique intensive du sport. Il est vrai que j’avais augmenté la cadence, jusqu’à dix heures de pratique hebdomadaire. Je courais le matin, le soir, je suivais des cours de renforcement musculaire en visio. C’était ma façon de fuir cette atmosphère confinée qui m’étouffait. Un soir, ma chienne a posé sa patte et son museau sur mon sein. Elle m’a regardée avec des yeux d’amour. Je me souviens de lui avoir chuchoté : « Arrête, à force de faire ça, tu vas me donner un cancer ! » La vie est fascinante, un faisceau de faits et d’indices. Les jours suivants, la douleur s’est faite de plus en plus forte. Pastelle mettait souvent sa truffe au même endroit, comme si elle sentait le danger, comme si… elle voulait m’alerter ! J’ai recommencé à palper quand soudain, en me penchant sur le côté, la tumeur m’est tombée dans la main ! Le médecin m’a immédiatement envoyée à l’Institut de Cancérologie de Lorraine. Mi-février 2021, on me faisait une biopsie. Le 5 mars, on m’annonçait le verdict. Il existe quatre types de cancers du sein : deux cancers hormonodépendants et deux cancers non hormonodépendants. Le triple négatif, celui que j’avais, est un cancer invasif agressif, qui ne se traite pas par hormonothérapie. 




   




  Quand j’ai vu l’hôpital pour enfants, j’ai relevé la tête ! 




  « Votre sein est plus gros que l’autre. » Tant que le chirurgien me parlait de mon parcours, du protocole de soins, je ne réalisais pas. C’est l’annonce de la perte de mes cheveux qui a déclenché mes larmes. L’infirmière coordonnatrice est intervenue. Je l’entendais, mais je n’écoutais plus. La seule chose qui me venait à l’esprit, c’était mon fils. J’ai eu un flash. Je me suis souvenue de ce jour où il m’avait demandé, quand il était petit : « Maman, si tu fumes et que tu meurs du cancer, qui va s’occuper de moi ? » Ce jour-là, j’avais reposé ma toute dernière cigarette. Quand je suis sortie de l’hôpital, j’ai éprouvé un sentiment d’injustice, de colère. Puis, j’ai posé un regard circulaire autour de moi. Quand j’ai vu l’hôpital pour enfants, j’ai relevé la tête ! J’ai pensé à ces petits bouts qui n’avaient rien demandé à personne. Mon premier réflexe a été d’appeler ma mère. À 48 ans ! Elle a pleuré. Puis, j’ai eu mon père, à qui j’ai demandé d’informer mon fils qui m’attendait sur le parking de l’hôpital. C’est lui qui m’avait déposée. Je ne savais pas comment lui annoncer. Mon médecin généraliste a été d’un grand soutien. Pour être passée par le cancer dix ans auparavant, elle connaissait le sujet. Elle a su trouver les mots justes. Elle m’a fait comprendre que c’était une étape difficile à traverser, qu’il fallait se battre, parce que cela fonctionnait. On a lancé le protocole le 19 mars, le jour de l’anniversaire de ma mère. J’ai commencé la chimiothérapie le 30 mars, le jour de l’anniversaire de mon père. Des dates marquantes que je n’oublierai pas. Avec ce processus, j’ai dû prendre sur moi et apprendre à être forte, à affronter les aiguilles, à accepter mon image, aussi. Comme beaucoup de femmes, j’ai toujours fait attention à mes cheveux et à mes sourcils. Me lever le matin en Fantômas a été une véritable épreuve. Pourtant, je lui souriais, à ce reflet. Les cicatrices sont les sourires des guerrières. 




   




  J’ai transformé le négatif en positif  




  À partir de la troisième chimio, je me suis dit : « Allez, maintenant, la chimio, c’est ta copine ! » J’ai commencé à aller à mes séances comme si je me rendais au Club Med. Je devais porter un bracelet avec mon nom, mon prénom, ma date de naissance, un peu comme ces bracelets de couleur que l’on donne aux touristes à leur arrivée dans les clubs de vacances. J’ai transformé le négatif en positif. « Positif. » C’est un mot qui m’a suivie pendant tout mon parcours de soins et que je continue d’employer tellement il fait du bien. J’ai toujours eu une peur bleue des piqûres. Quand je m’allongeais sur le fauteuil pour recevoir mes doses, je me projetais sur la plage, avec un livre. Quand on m’interrogeait sur ce que je voulais manger, je demandais toujours s’il y avait des gambas et du foie gras. Je les attends encore. En fin de journée, après mes séances, le coupeur de feu intervenait pour faire la coupure de chimiothérapie, afin de réduire les nausées et la fatigue. Quand les équipes m’ont demandé ce qui me ferait plaisir, j’ai suggéré un strip-tease du pompier. J’ai commencé à m’habiller en Wonder Woman ou Xena la guerrière. Mes accoutrements faisaient rire tout le monde, l’oncologue, les infirmières, les patients qui me prenaient en photo. Je portais toujours ma banderole « Miss guerrière contre le cancer ». Mon mari s’est réfugié dans son travail. Je ne lui en ai pas voulu. C’était sa façon à lui de réagir. Je l’ai accepté, mais, après une discussion, je lui ai rappelé les fondements du mariage, notamment cette promesse de vie : « Je te promets de t’aimer dans la santé et la maladie… » À partir de ce moment-là, il a adapté son activité professionnelle et m’a accompagnée en voiture à chaque chimiothérapie. Il est devenu mon VSL, un grand soutien et il continue de l’être aujourd’hui. Il n’a pas quitté le navire ! Pour mon père aussi, c’était difficile, il ne pouvait pas me voir chauve. Je m’achetais des boucles d’oreilles, j’ajoutais de la couleur et des formes à mon look, comme une façon de redessiner cette féminité que le cancer avait voilée. À 48 ans, je n’avais plus de vie sexuelle. Mon corps était vide de sens, inerte ; je ne ressentais plus de plaisir corporel. Les odeurs elles-mêmes étaient lointaines. Ma force, c’est mon mental. Je faisais des sorties de dix à douze kilomètres. Au lendemain d’une chimio, je courais toujours plus vite que mon mari, mon bandeau sur la tête. Je me répétais en boucle : « Il ne m’aura pas ! » Je n’ai pas trouvé que c’était dur. Au contraire, ça m’a rendue plus forte !  




   




   




  Mon rêve était de faire la Corsica Raid Femina 




  Le jour de l’opération, le jour où j’ai dit adieu à ce sein malade (c’était le 1er septembre 2021), l’anesthésiste m’a demandé si j’avais des projets pour la suite. Je lui ai dit que mon rêve était de faire la Corsica Raid Femina. Cette course solidaire concentre toutes les valeurs qui m’animent et qui me tiennent à cœur : l’aventure, la nature, l’humain. Je sais désormais toute l’importance des dons pour la recherche et le bien-être des patients. Pour moi, agir est une évidence. À mon réveil, le responsable de la communication était là pour échanger autour de ce projet. Deux ans ont passé. Je m’apprête à relever le défi avec ma meilleure amie, une infirmière dévouée. Nous avons prospecté les sponsors et créé une cagnotte afin de collecter des dons pour « Tous ensemble contre le cancer ». Nous avons mobilisé nos réseaux et impliqué les médias. À travers les journaux et les réseaux sociaux, des milliers de gens soutiennent « Miss guerrière contre le cancer » et son initiative solidaire ! C’est une expérience vraiment extraordinaire. Nous avons réussi à collecter plus de 4 000 euros de dons. Nous nous sommes entraînées comme des athlètes et cela m’a boostée comme jamais. Je suis en pleine forme, je me sens en vie. J’avance en sagesse, armée d’une force infinie pour apprécier la vie. Les larmes nous font grandir et les roses nous font aimer la vie. Ce sont ces moments de vie, joyeux ou tristes, qui nous construisent. 
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