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    Auriez-vous crié « Heil Hitler » ?

  




  

    Soumission et résistances au nazisme : l’Allemagne vue d’en bas (1918-1946)

  




  

    François Roux

  




  

     

  




  

    Si une crise profonde et durable ébranlait nos démocraties, comme a été ébranlée la société allemande de 1929 à 1933, saurions-nous résister à la tentation fasciste ?

  




  

    Le 31 janvier 1933, trente-deux millions d’Allemands qui n’ont pas voté nazi se réveillent pris au piège de la dictature.

  




  

    Face au nouveau pouvoir, comment se comportent-ils ? Comment réagissent-ils à la suppression des libertés, à l’embrigadement, aux persécutions antisémites, à la marche vers la guerre ? Quels compromis sont nécessaires pour survivre ? Est-il possible de ne pas collaborer au IIIe Reich ? Est-il possible de lui résister, et comment ?

  




  

    En confrontant plus de deux cents témoignages aux travaux des plus grands historiens de cette période, François Roux réalise une étude exhaustive de l’histoire du nazisme et des Allemands, de 1918 à 1946. Il nous permet également de battre en brèche nos idées reçues : oui, des milliers d’Allemands sont morts en résistant au Reich de Hitler ; non, la majorité d’entre eux n’ont pas voulu ce régime. En nous plaçant devant les choix qu’ils ont eu à assumer, ce livre nous permet d’accéder à une compréhension intime, presque physique, des rapports entre la dictature et ses sujets, et nous raconte une histoire qui pourrait être un jour la nôtre.

  




  

     


  




  

    Après avoir étudié la psychologie cognitive en France et en Israël, François Roux s’est spécialisé dans le conseil en relations humaines. Passionné par l’histoire, il explore les mécanismes de la soumission et de la résistance en reliant les travaux des historiens à ceux des psychosociologues ainsi qu’à sa propre expérience professionnelle. Il a publié en 2006 La Grande Guerre inconnue. Les poilus contre l’armée française (éditions de Paris Max Chaleil).
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  L’histoire de l’époque nazie « vue d’en bas » nous oblige à méditer cette inquiétante réflexion : « Aucune société “civilisée” contemporaine n’est à l’abri de la tentation du génocide1. »




  Ian Kershaw




  


   




  



  




  1 . Leo Kuper, cité par KERSHAW (Ian), Qu’est-ce que le nazisme ? Problèmes et perspectives d’interprétation, Gallimard, 2005, p. 360.




  INTRODUCTION




  La question à l’origine de ce livre remonte à mon enfance : si le nazisme revenait, aurais-je le courage d’être un résistant, de risquer la torture et le peloton d’exécution ? Cette question en appelait une autre : un mouvement fasciste pourrait-il surgir à nouveau et s’emparer d’une démocratie ? Comment réagiraient les institutions, les groupes, les individus ?




  Mais peut-on comparer l’Allemagne de Weimar à notre société d’aujourd’hui ?




  L’Allemagne de 1928, à la veille de la crise, ressemblait pour l’essentiel aux sociétés occidentales contemporaines : capitaliste, démocratique – la Constitution de la république de Weimar était la plus progressiste d’Europe –, habitée par un peuple de vieille tradition chrétienne et d’un haut niveau d’éducation, elle semblait aspirer avant tout à la paix et à la prospérité. La renommée de ses écrivains, de ses philosophes, de ses savants, de ses écoles d’architecture, de peinture, de musique, de théâtre et de cinéma faisait d’elle un phare de la culture universelle. Dix ans après la Grande Guerre, elle avait retrouvé son rang de puissance industrielle. La minorité juive y paraissait mieux intégrée que dans la plupart des pays voisins et la classe ouvrière mieux organisée que nulle part au monde. Le parti nazi végétait à moins de 3 % des suffrages.




  L’Allemagne d’alors avait d’autres points communs avec nos sociétés : une économie minée par l’endettement, des inégalités sociales en constante augmentation, une caste dirigeante corrompue et des citoyens dépris de la politique.




  Quarante mois de crise aiguë plus tard, Hitler instaurait une dictature qui allait déclencher le conflit armé le plus meurtrier de tous les temps, marquer l’histoire de l’humanité d’une tache indélébile, remettre en cause les notions de progrès et de civilisation, changer le regard des hommes sur eux-mêmes et devenir, dans la conscience universelle, synonyme de mal absolu. L’histoire moderne a certes connu d’autres dictatures sanglantes, d’autres guerres terroristes, d’autres génocides même, avant et après le IIIe Reich, mais jamais aucun régime politique n’a poussé à un tel paroxysme toutes ces formes de violence dans un laps de temps aussi bref.




  « Est-il possible de faire triompher l’inculture, la sauvagerie et l’abrutissement national chez un peuple civilisé aussi ancien, aussi mûr et expérimenté que le peuple allemand, qui a vécu de telles aventures de l’esprit et de l’âme1 ? » s’interrogeait Thomas Mann, deux ans avant l’accession de Hitler à la chancellerie. Nous savons depuis que ni la démocratie politique, ni le développement technologique, ni la culture ne protègent de la barbarie.




  Historiens et penseurs se sont demandé si le nazisme devait être considéré comme un phénomène spécifiquement allemand ou s’il pouvait se reproduire sous d’autres formes dans d’autres sociétés développées. Leurs conclusions quant à l’origine du national-socialisme et à la nature du IIIe Reich divergent, mais l’opinion française – et au-delà – reste persuadée que l’expérience allemande n’est pas transposable et que Hitler n’aurait été possible nulle part ailleurs qu’en Allemagne.




  Cette conviction découle de décennies d’endoctrinement nationaliste pour convaincre les peuples que leurs histoires et leurs conflits s’expliquent par leurs « caractères ». Durant la Grande Guerre, déjà, la propagande de chaque camp s’était acharnée à diaboliser la « race ennemie » et, au sortir du second conflit mondial, quand il fallut expliquer le nazisme et le génocide, l’idée que les « boches » y étaient naturellement prédisposés parut évidente. On aurait pu penser que cette théorie simpliste disparaîtrait avec le renouvellement des générations et les progrès de la recherche historique. L’incroyable succès éditorial, y compris en Allemagne, du pamphlet de Daniel Goldhagen2, Les Bourreaux volontaires de Hitler, a montré qu’il n’en était rien.




  La thèse de la culpabilité collective des Allemands repose sur quelques certitudes que l’on pourrait résumer ainsi :




  – les Allemands ont voulu Hitler et le nazisme ;




  – les Allemands adhéraient massivement au IIIe Reich ;




  – les Allemands connaissaient et approuvaient le génocide.




  Le projet de ce livre est d’étudier ces assertions à la lumière des témoignages des contemporains vivant en Allemagne entre 1918 et 1946. Pour comprendre ce qu’il s’est passé, le lecteur est invité à se projeter dans ce qui fut le présent des individus et à affronter constamment une question lancinante : « Et moi, qu’aurais-je fait ? »




  Plus de 200 témoins seront cités : des hommes, des femmes, des enfants, de toutes convictions et de toutes conditions sociales, des nazis, des antinazis, des indécis, des partagés, des civils et des militaires, des anonymes et des personnages publics, des Allemands et des étrangers. Les citations3 sont extraites de journaux intimes, de mémoires, de correspondances, d’articles de presse, d’autobiographies, et parfois même de romans lorsque le témoin a pensé qu’il dirait mieux sa vérité par une œuvre de fiction. Plus que les mémoires ou les correspondances, les écrits intimes et destinés à le rester seront privilégiés car, bien que l’écriture pour soi n’échappe pas à l’autocensure, l’auteur n’a pas d’intérêt à travestir ses sentiments. En examinant ces documents avec toute la prudence requise, nous pourrons constater que l’histoire « vue d’en bas » infirme sur bien des points la représentation que nous avons des Allemands sous le nazisme.




  Les témoignages n’obligent pas seulement à regarder l’histoire à hauteur d’homme et à compléter, corriger, relativiser ou parfois abandonner certaines vérités établies. Plongé dans le présent d’une personne dont il sait vers quel destin elle marche, le lecteur partage ses interrogations, ses doutes, et se trouve plus apte à comprendre ses opinions ou ses décisions, même s’il les désapprouve. En le plaçant devant les choix qu’ils ont eus à assumer, les récits du quotidien des Allemands ordinaires lui permettent d’accéder à une compréhension intime, presque physique, des rapports entre la dictature et ses sujets. Leur lecture incite à répondre avec prudence à la question : « Qu’aurais-je fait ? » Elle souligne que nous avons l’habitude de considérer l’histoire de loin, d’en haut et rétrospectivement : quand nous prétendons juger les actes de ceux qui nous ont précédés, nous oublions souvent que nous possédons l’avantage de connaître leur futur. Les témoignages, en particulier ceux qui ont été écrits au fil des jours, rappellent qu’il est facile d’être courageux lorsque l’on n’a rien à craindre et perspicace quand on analyse une situation avec le recul de plusieurs générations.




  Chaque témoignage nous ramène aussi à cette évidence que les individus ne sont pas réductibles à leur nationalité. « Les Allemands », au-delà des stéréotypes dans lesquels on les a enfermés, étaient 65 millions d’individus animés avant tout du désir de vivre, chacun réagissant aux événements en fonction de son substrat éducatif, social, culturel, de ses ressources morales et intellectuelles, de ses possibilités physiques et matérielles, de son âge, de sa situation de famille et des menaces qui pesaient sur lui. Leurs récits décrivent des sentiments et des émotions propres à une époque violente, difficile à imaginer pour qui ne l’a pas vécue : la cruauté déchaînée, l’indifférence à la souffrance des autres, le désespoir, la terreur… Leurs voix surgies du passé invitent à l’humilité ceux qui seraient tentés de juger trop vite les contemporains de la dictature et de la guerre.




  Nous verrons que les témoignages contredisent souvent la version des faits qui a été transmise et retenue. Pour autant, ils ne permettent pas toujours de remplacer de fausses certitudes par des vraies. Comme toutes les sources historiques, ils doivent être mis en doute4, surtout quand leur auteur écrivait pour être lu et, a fortiori, pour être publié. De plus, même large, le panel des témoins cités dans ce livre5 ne peut prétendre refléter l’ensemble des Allemands : les gens de plume y sont plus nombreux que les ouvriers, et les opposants surreprésentés par rapport aux partisans de Hitler, moins enclins à publier leurs journaux intimes après la guerre…




  Si les témoignages des « gens ordinaires » restituent la perception qu’eurent les contemporains des événements au moment où ils se produisaient, la contribution de la recherche historique est indispensable pour les appréhender avec leurs tenants et aboutissants.




  Le livre est organisé en cinq parties. Les deux premières retracent la chronologie des relations entre la société allemande et le nazisme, d’abord en tant que mouvement d’opposition, puis au pouvoir. L’armature de ce récit est fournie par les études d’une trentaine d’historiens de sensibilités différentes, spécialistes dans des domaines complémentaires : histoire de l’Allemagne, du national-socialisme, biographie de Hitler, histoire des opérations militaires, du génocide, de la résistance, etc. La confrontation de leurs écrits avec ceux des contemporains du nazisme permet de comparer la réalité des faits historiques tels qu’ils sont établis aujourd’hui avec la lecture qu’en avaient les Allemands d’alors.




  À la lumière de cette reconstitution du passé, la troisième partie tentera de répondre à une question essentielle pour la compréhension des rapports entre le IIIe Reich et le peuple allemand, pendant la dictature et après : que savaient les Allemands des crimes nazis et en particulier de l’extermination des Juifs ?




  La quatrième partie analyse de quelle façon des institutions, des groupes et des individus se sont opposés au nazisme. Il ne s’agira pas de procéder à un inventaire exhaustif mais de comprendre les problématiques et les stratégies personnelles ou collectives face à la répression. On pourrait s’étonner de l’importance accordée ici à l’opposition au regard du peu de place qu’elle occupe dans la mémoire historienne du IIIe Reich. Il y a plusieurs raisons à ce choix. Rendre justice aux milliers de morts si longtemps oubliés de la résistance communiste et populaire en serait une suffisante. Une autre est de montrer au lecteur comment, sous un régime autoritaire, les dissidents, même nombreux, demeurent invisibles. Évaluer la popularité d’une dictature nécessite par conséquent de regarder au-delà des apparences et les écrits intimes nous y aident. Enfin, comme l’a souligné Ian Kershaw6, il n’est pas possible d’écrire l’histoire de la résistance au nazisme sans écrire en même temps celle de l’adhésion, du consentement et de la collaboration : ces chapitres, qui analysent les conduites de désobéissance, leurs motivations, leurs limites, leurs ambiguïtés et leurs contradictions, parlent tout autant des mécanismes de la soumission à la dictature.




  Pour conclure, la cinquième partie synthétise les apports de la psychologie sociale sur la compréhension du comportement des individus et des groupes face à un système autoritaire, et se termine par une invitation à transposer l’expérience vécue par les Allemands d’hier aux temps de crise dans lesquels entrent les humains d’aujourd’hui.




   


  




  1 . MANN (Thomas), Discours aux Allemands. Un appel à la raison, 1930.




  2 . GOLDHAGEN (Daniel), Les Bourreaux volontaires de Hitler, Éditions du Seuil, 1998.




  3 . La profusion de notes engendrée par les multiples citations et faits présentés a conduit l’auteur à faire des choix afin de ne pas alourdir inutilement l’ouvrage. Les phrases couramment citées de personnages connus ne sont pas référencées. Lorsqu’une même source est plusieurs fois citée dans un paragraphe, l’appel de note se trouve à la fin de la dernière citation. Enfin, quand un développement de plusieurs pages s’appuie sur une même référence, celle-ci est indiquée en amont du passage concerné.




  4 . Sur le témoignage en histoire, lire JOUHAUD (Christian), RIBARD (Dinah) et SCHAPIRA (Nicolas), Histoire Littérature Témoignage. Écrire les malheurs du temps, Gallimard, 2009.




  5 . Les sources citées sont presque toutes accessibles en français.




  6 . KERSHAW (Ian), op. cit., p. 333.




  PREMIÈRE PARTIE


  


  LES ALLEMANDS FACE AU NAZISME


   (1918-1933) 




  I. LA RÉVOLUTION FUSILLÉE


   (1918-1919) 




  Le nazisme puise ses premières forces dans l’humiliation infligée aux  Allemands par les vainqueurs de la Grande Guerre.




  Le choc de la défaite est d’autant plus rude que l’Allemagne n’y est nullement préparée. Jamais au cours du conflit les opérations militaires n’ont approché ses frontières. Dans le bras de fer qui l’oppose depuis cinquante mois à toutes les autres grandes puissances, le Reich a toujours semblé devoir l’emporter et ses derniers succès – la mise à genoux de la Russie puis l’offensive du printemps 1918 sur le front occidental – ont relancé l’espoir d’une victoire imminente. Alors que, depuis le 8 août, la percée des Alliés à Amiens a donné le signal de l’effondrement progressif, mais irréversible, de la Reichswehr, le « bourrage de crâne » persiste à maintenir la population dans l’ignorance du désastre : deux semaines avant la capitulation, le haut commandement abreuve encore le pays de communiqués optimistes.




  Le 11 novembre 1918, l’Allemagne a perdu la guerre, mais son armée occupe toujours l’extrême Nord de la France ainsi que la Belgique. La nouvelle fait donc l’effet d’un séisme. « Que cela pût nous arriver, à “nous”, et non pas incidemment, mais comme le résultat final d’une longue suite de victoires – mon entendement se refusait à l’admettre1 », écrit Sebastian Haffner en se remémorant le moment où, garçonnet, il lut les conditions de l’armistice sur une affiche placardée dans la rue. Comment accepter que quatre années de souffrances et tant de vies sacrifiées – 2 millions de militaires, plus 400 000 civils2 morts de faim à cause du blocus économique – se soldent par une défaite sans appel ? « Non, les morts [ne sont] pas tombés pour rien. Cela ne [doit] pas être, ne [peut] pas être3 », se répète inlassablement l’élève officier Ernst von Salomon.




  La Première Guerre mondiale a été une guerre totale, chaque camp appelant à exterminer l’adversaire, « non pour le plaisir de tuer, mais pour sauver le monde, tuer le bon comme le mauvais, les jeunes comme les vieux […] et les tuer de peur que la civilisation du monde ne soit tuée elle-même4 », prêchait en 1915 l’évêque de Londres, Mgr Arthur Winnington-Ingram. Pendant quatre années, le gouvernement, l’armée, les « élites » de chaque nation lui ont promis la victoire au nom de sa supériorité technique, culturelle, morale et raciale. De la catastrophe qui les frappe, les Allemands peuvent tirer deux enseignements contraires : soit rejeter l’idéologie nationaliste et chasser du pouvoir les responsables de la guerre, soit s’accrocher au mythe de la supériorité germanique, trouver des boucs émissaires pour expliquer la défaite et préparer la revanche.




  Loin de susciter l’« union sacrée » – sinon entre partis politiques –, la guerre a généré de nouveaux antagonismes au sein de chaque société : combattants contre embusqués, soldats contre officiers, sacrifiés contre profiteurs, jusqu’au-boutistes contre pacifistes… En France, en Grande-Bretagne, la victoire semble donner raison aux partisans de la guerre « jusqu’au bout ». En Allemagne, comme cela s’est passé en Russie, la défaite doit fatalement déboucher sur une sanglante explication entre les victimes de la catastrophe et ceux qui l’ont provoquée.




  Les principaux responsables du désastre sont l’empereur Guillaume II et les chefs de l’armée, le feld-maréchal Paul von Beneckendorff und von Hindenburg et son bras droit, le général Erich Ludendorff. Après avoir lancé le Reich dans une offensive sur deux fronts contre un ennemi supérieur en nombre, ils se sont opposés à une paix blanche et leur politique agressive a de surcroît provoqué l’entrée en guerre des États-Unis. Les chefs de l’armée ont imposé une véritable dictature militaire à l’Allemagne pendant quatre ans pour avoir les mains libres. À présent, ils cherchent à éluder leurs responsabilités. Le 29 septembre 1918, apprenant la défection de la Bulgarie, à la suite de celle de l’Autriche-Hongrie quelques jours auparavant, Hindenburg et Ludendorff se rendent auprès du kaiser. Ils le persuadent que la guerre est irrémédiablement perdue et que le Reich doit solliciter un armistice. Cependant, ils insistent pour que cette démarche ne soit pas effectuée par le commandement militaire mais par un nouveau gouvernement ayant le soutien du SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Parti social-démocrate d’Allemagne). Par ce stratagème, l’empereur et les chefs de l’armée se disculperont de la défaite aux yeux du peuple et laisseront aux « rouges » la responsabilité de signer l’humiliante capitulation. Guillaume II approuve le plan et charge le prince Max de Bade de constituer un ministère. Le 4 octobre, pressé par Ludendorff, Bade fait une offre de paix au président Wilson, qui répond en exigeant une capitulation sans conditions. Ludendorff réclame aussitôt la rupture des relations avec les États-Unis et la proclamation de la « lutte à outrance ». Cette exigence, irréaliste au vu de la situation sur le front et à l’arrière, vise à provoquer un conflit avec le gouvernement avant la signature de l’armistice. Max de Bade réagit comme Ludendorff l’avait prévu en demandant à Guillaume II de le congédier, ce qui est fait le 26 octobre. Deux semaines plus tard, la guerre est terminée et Ludendorff s’enfuit en Suède, caché derrière des lunettes bleues de peur d’être reconnu, et traduit en justice pour crimes de guerre.




  « Vous n’avez été vaincus par aucun ennemi ! » proclame aux troupes le gouvernement social-démocrate, aux commandes depuis l’abdication de Guillaume II.




  À l’instar des autres partis et de la classe dirigeante allemande, les « sociaux-patriotes », comme les appelle Lénine, ont approuvé l’ouverture des hostilités en août 1914. Leurs syndicats ont contenu le mécontentement ouvrier pour assurer la production d’armements et leurs députés sont restés solidaires des chefs militaires jusqu’à la fin, même s’ils ont parfois protesté contre la politique ultra-belliciste. Ils ne peuvent se déjuger : reconnaître que la guerre était une folie dans laquelle ils ont persisté quatre ans les disqualifierait. Après s’être finalement résolus à écarter le kaiser5, ils viennent de ramasser le pouvoir avec l’intention d’édifier une république parlementaire. Mais certains de leurs partenaires au sein de la coalition hétéroclite qui dirige le pays ont d’autres projets. Hindenburg et Ludendorff 6 s’emploient à répandre la thèse du « coup de poignard dans le dos7 » : l’Allemagne, affirment-ils, ne s’est pas inclinée sur le champ de bataille mais à cause de la division de la nation provoquée par des traîtres8 ; la revanche ne sera possible qu’après l’élimination des ennemis de l’intérieur, bolcheviques, socialistes, Slaves d’Allemagne, Juifs… Déjà des officiers enrôlent les hommes démobilisés dans des corps francs (Freikorps) en vue du prévisible affrontement, d’abord contre les soldats mutinés et les ouvriers qui appellent à la révolution, puis contre les sozis (sociaux-démocrates) haïs dont ils sont pour l’instant les alliés obligés.




  Le camp révolutionnaire rassemble ceux qui, de plus en plus nombreux au cours du conflit, avaient réclamé l’arrêt des combats. En août 1914, si les quatre-vingt-douze députés du SPD ont finalement voté les crédits de guerre demandés par le chancelier, quatorze s’y étaient d’abord opposés avant de se plier à la discipline du parti. L’un d’eux, Karl Liebknecht, a proclamé publiquement son opposition à la poursuite des opérations militaires en décembre 1914, puis crié « À bas la guerre ! » sur la Potsdamer Platz le 1er mai 1916 et récolté quatre ans de prison. Auparavant, avec Rosa Luxemburg, Clara Zetkin, pionnière du féminisme socialiste, et Franz Mehring, l’historien du SPD, Liebknecht avait créé, au printemps 1915, le Gruppe internationale, devenu Spartacus l’année suivante. Puis, la rupture étant consommée avec la social-démocratie, le groupe réuni autour de Liebknecht et la minorité pacifiste du SPD ont fondé le Parti social-démocrate indépendant d’Allemagne (Unabhängige Sozialdemokratische ParteiDeutschlands, USPD), en mars 1917. La création de ce nouveau parti socialiste a été suivie d’un mouvement de grève de masse, au mois d’avril, au cours duquel on a vu apparaître dans les entreprises de la métallurgie les premiers « délégués révolutionnaires ». L’opposition à la guerre n’a cessé ensuite de progresser dans les usines, parmi les populations affamées, mais également dans l’armée et la flotte. Les redditions volontaires, les désertions, les refus d’attaque sur le front et les manifestations dans les cantonnements se sont multipliés. En janvier 1918, malgré l’opposition des syndicats, une vague de grèves a balayé l’Allemagne, mis en danger le potentiel militaire du Reich et obligé le gouvernement à proclamer l’état de siège aggravé. Anticipant la légende du « coup de poignard », Bruno Doehring, prédicateur de la Cour, accusait les grévistes de « trahison », de « tirer dans le dos » des combattants et « d’empoisonner le bon sang du peuple9 ». Le mouvement a été sévèrement réprimé et les meneurs incorporés dans des unités disciplinaires, mais l’échec des offensives du printemps a relancé la contestation à l’arrière et au front.




  Un million d’hommes ont déserté entre septembre 1918 et l’armistice. Comme l’écrivain Ernst Toller10, les ouvriers et les soldats révoltés demandent des comptes aux chefs de l’armée et aux dirigeants socialistes qui, tournant le dos aux principes de l’internationalisme, ont consenti à la guerre : « La guerre a fait de moi son ennemi […]. C’est pour moi comme si le pays que j’aime avait été vendu et livré par des criminels. Il faut que le combat contre la guerre atteigne les coupables11. » La colère populaire mène tout droit à la révolution.




  Elle commence par le soulèvement des marins de Kiel. Le 29 octobre, la direction de la Guerre navale veut faire appareiller la flotte pour un dernier « baroud d’honneur » contre les Anglais. Les marins refusent puis se mutinent le 1er novembre en apprenant les sanctions qui les frappent. Trois jours plus tard, les ports de la Baltique sont entre leurs mains et les ouvriers des chantiers navals les rejoignent. Encore trois jours et la mutinerie s’est transformée en révolution. Dans toutes les grandes villes du pays apparaissent des conseils révolutionnaires d’ouvriers et de soldats. À Munich, le président de l’USPD bavarois, Kurt Eisner, un socialiste pacifiste, proclame la République libre de Bavière, le 8 novembre. Les troubles gagnent Berlin le lendemain. Le 10, Die Rote Fahne (« Le drapeau rouge ») présente les propositions de la Ligue spartakiste : désarmement de la police, armement du peuple, dissolution du Parlement remplacé par des conseils d’ouvriers et de soldats élus dans toute l’Allemagne.




  Pendant que monte la fièvre révolutionnaire, la riposte s’organise. Ebert, le président du « SPD majoritaire », ou MSPD12, conclut une alliance avec le général Groener, successeur de Ludendorff, tandis que les syndicats socialistes et modérés signent un accord de collaboration avec les représentants du patronat. Instruits par l’exemple russe, les sociaux-démocrates du MSPD, mais aussi de l’USPD, ne veulent à aucun prix se laisser entraîner par les bolcheviques dans une révolution.




  Début décembre, l’armée revient du front ouest. À Kiel, foyer de la révolution, Ernst von Salomon regarde les troupes défiler : « […] Nos soldats rentraient, notre brillante armée était là, elle qui jusqu’au bout avait fait son devoir, avait gagné nos plus belles victoires, victoires dont l’éclat nous semblait presque insupportable, maintenant que la guerre était perdue. L’armée n’était pas vaincue, le front avait tenu jusqu’à la fin. Il revenait et il renouerait tous les liens13. »




  Les socialistes au gouvernement – Ebert le « chargé de pouvoir temporaire » et Noske, son ministre de l’Intérieur – appellent l’armée à la rescousse contre les « bolcheviques ». Les généraux ne se font pas prier. Le châtiment des « traîtres » peut commencer. Dix divisions prennent leurs quartiers dans Berlin, le 10 décembre. La capitale et ses banlieues, en proie à la famine et à la grippe espagnole – 1 000 nouveaux malades par jour –, abritent 300 000 chômeurs, 100 000 blessés et invalides de guerre, plus 20 000 orphelins. Le 5 janvier 1919, débordés par leur base, les leaders du tout nouveau Parti communiste de l’Allemagne (KPD, Kommunistische Partei Deutschlands), fondé dans les derniers jours de 1918 par les spartakistes et les Communistes internationaux d’Allemagne, proclament la grève générale. Les insurgés s’emparent aussitôt du centre de la ville, mais ni la population ni même la masse des ouvriers ne les suivent. « Pendant que les spartakistes, qui occupaient les entreprises du quartier de la presse, tiraient par les fenêtres sur les engagés temporaires venant de la porte de Halle, des centaines de curieux s’étaient rassemblés dans les maisons et les bistrots environnants pour assister au spectacle », relate Franz Jung, envoyé par la direction de Spartacus pour persuader les émeutiers d’évacuer leur position. « Il ne s’agissait en rien d’une action organisée par Spartacus, mais de la réaction entièrement spontanée d’ouvriers qui, lors de la démobilisation, avaient emporté leur fusil à la maison… à tout hasard. Ouvriers et chômeurs, employés et étudiants, les gens que j’ai vus derrière les mitrailleuses à la Mosse-Haus venaient de toutes les couches professionnelles et la plupart n’étaient absolument pas organisés14. » En deux jours, les troupes régulières et les corps francs investissent toutes les positions des révolutionnaires. Les combats cessent le 12 janvier. Le 15, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht sont arrêtés et assassinés par des miliciens.




  En Bavière, Kurt Eisner et l’USPD, qui ont résisté en décembre à une tentative de déstabilisation menée par le matelot Rudolf Eglhofer15 et le poète anarchiste Erich Mühsam16, à la tête des gardes rouges, sont balayés par les sociaux-démocrates majoritaires de Johannes Hoffmann aux élections du mois de janvier. Le 21 février, alors qu’Eisner vient porter sa démission à son rival, un officier, le comte Arco-Valley, l’abat par-derrière. Ce meurtre provoque un nouveau soulèvement de l’extrême gauche bavaroise. L’assemblée générale des conseils munichois désigne le 22 février un conseil central de la République bavaroise présidé par le socialiste Ernst Niekisch17 et composé de représentants de la gauche du MSPD, de l’USPD et du KPD. Le 3 avril, les conseils d’Augsbourg, en présence de Niekisch, se prononcent pour une République bavaroise des conseils (Räterepublik), sur le modèle de la République hongroise de Béla Kun18. Le conseil central de Munich s’y rallie dans la nuit du 6 au 7, sur quoi Niekisch proclame la dissolution du Landtag et dépose le gouvernement social-démocrate récemment élu. La première Räterepublik dure une semaine. Le 13 avril, le KPD prend seul la direction de la seconde République des conseils après l’échec d’une tentative de restauration du gouvernement Hoffmann par l’armée républicaine.




  En quelques semaines, les affrontements entre l’extrême gauche et l’armée régulière renforcée des corps francs s’étendent à tout le pays. À partir de février, des grèves éclatent en Allemagne centrale. Elles prennent un caractère insurrectionnel dans la Ruhr, où les mineurs réclament depuis trois mois la socialisation et l’autogestion des mines. À Berlin, malgré la violence de la répression de janvier, les révolutionnaires de la capitale s’insurgent à nouveau en mars, provoquant une intervention encore plus brutale des troupes, appuyées cette fois par l’aviation et les chars. « Les combats, écrit Sebastian Haffner, éclatèrent à Berlin quand la Volksmarinedivision, première troupe révolutionnaire, fut tout simplement dissoute par Noske19 en bonne et due forme. Elle refusa de se laisser dissoudre, elle se rebiffa, les ouvriers du Nord-Est de Berlin volèrent à son secours et les “masses égarées” qui ne pouvaient comprendre que leur gouvernement lançât contre eux leurs ennemis, menèrent huit jours durant un combat farouche, désespéré, perdu d’avance. Dès le départ l’issue ne faisait aucun doute et la vengeance des vainqueurs fut terrible. Il est remarquable qu’à cette époque, au printemps 1919, alors que la révolution de gauche s’efforçait en vain de prendre forme, la future révolution nazie, sans Hitler il est vrai, était déjà achevée, déjà puissante. Les Corps francs, à qui Ebert et Noske durent leur salut, étaient exactement la même chose que les futures troupes de choc nazies. Composés parfois des mêmes personnes, ils avaient surtout les mêmes opinions, le même comportement, le même style de combat. Ils avaient imaginé d’abattre les ennemis en fuite, ils possédaient une science de la torture déjà très avancée, et […] lorsqu’il s’agissait de coller indistinctement leurs adversaires au poteau sans trop se poser de questions, ils ne reculaient pas devant le nombre. Ils avaient la pratique, il ne manquait plus que la théorie. Hitler allait la livrer20. » Le bilan de la répression dans la capitale s’établit officiellement à 1 200 victimes – 1 600 selon les révolutionnaires.




  Les mouvements insurrectionnels agissent sans coordination et les villes rebelles tombent les unes après les autres. Le 2 mai 1919, les soldats de la Reichswehr et les corps francs donnent l’assaut à Munich. L’avant-veille, en représailles à l’exécution de prisonniers par les miliciens de Franz Ritter von Epp21, les gardes rouges ont fusillé dix otages dont sept membres d’une secte völkisch22, la Société de Thulé. La capitale bavaroise est investie après trois jours de combats. Les assaillants réduisent les faubourgs ouvriers au canon et au lance-flammes. Tandis que la foule des beaux quartiers acclame le défilé des vainqueurs juchés sur leurs automitrailleuses ornées d’une tête de mort, les miliciens en culotte de peau fusillent les gardes rouges par dizaines23.




  La révolution de 1919 va marquer profondément la société allemande. Tout d’abord, elle conforte la majorité dans sa peur du bolchevisme. Les réfugiés politiques qui fuient la Tcheka24 affluent en Allemagne, où se répandent les effrayants échos de la révolution et de la guerre civile russe. Ni les paysans ni les classes moyennes ne veulent d’une aventure révolutionnaire et la classe ouvrière, encadrée par les organisations de la social-démocratie, n’est pas prête à renoncer au réformisme. Le chaos provoqué par les insurrections « conseillistes » jette dans les bras du parti de l’ordre toute une population déboussolée, affaiblie par les privations, lasse des violences, impatiente de retrouver la paix et craignant par-dessus tout de sombrer dans les mêmes affres que la Russie. La propagande gouvernementale fait de l’exécution des otages de Munich – parmi lesquels figure une femme, la comtesse Hella von Westarp – le prélude de la terreur rouge. Bien que ces exécutions soient sans commune mesure avec les massacres commis par la Reichswehr et les paramilitaires, l’opinion traumatisée considère que la sauvagerie de la répression est justifiée par l’état de légitime défense dans lequel se trouve la société, et elle commence à s’habituer à l’utilisation de la violence dès lors qu’il s’agit de « rétablir l’ordre ». La tentative de prise de pouvoir par une petite faction très déterminée, qui a réussi dans la Russie agricole et arriérée, se solde dans l’Allemagne industrielle par le rejet des idées révolutionnaires et l’adhésion du plus grand nombre au principe de l’ordre à tout prix.




  Une autre conséquence des affrontements de 1919 est de rendre irréductible la fracture entre l’extrême gauche et la social-démocratie. Cette dernière conservera sa position dominante dans le mouvement ouvrier, mais le souvenir des combats où le sang a coulé à flots entre réformistes et révolutionnaires pèsera lourd, plus tard, dans l’incapacité de la gauche allemande à s’unir face à la menace hitlérienne.




  Enfin, la révolution manquée sert de caisse de résonance à la dénonciation du complot « judéo-bolchevique ». Pour compléter sa galerie d’épouvantails, l’extrême droite antisémite peut ajouter aux noms des dirigeants juifs de la révolution russe – Trotski, Zinoviev, Kamenev, Radek25… – ceux des leaders de la révolution allemande à Berlin – Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht, Leo Jogiches26 – et Munich – Kurt Eisner, Erich Mühsam, Ernst Toller, Gustav Landauer27, Eugen Leviné28 et Max Levien29. Que les chefs révolutionnaires soient souvent des Juifs de l’Est (Ostjuden) renforce l’identification entre Juif et étranger. Les propagandistes de la thèse du « coup de poignard dans le dos » font leur miel de cette démonstration de la collusion entre pacifistes, Juifs et bolcheviques. Les ultranationalistes de tout poil accourent en Bavière, et Munich, haut lieu de la révolution allemande, devient le creuset d’où émergera bientôt le mouvement national-socialiste.




  Entre-temps, les élections de janvier 1919 ont donné une large majorité aux partis de l’ancien Reichstag, SPD en tête. Les sociaux-démocrates, plutôt que de gouverner avec les socialistes indépendants de l’USPD, s’allient à deux partis bourgeois, le Zentrum catholique et le Parti démocratique allemand (Deutsche Demokratische Partei, DDP). L’Assemblée constituante réunie le 6 février 1919 dans la patrie de Goethe, Weimar, afin d’éviter la pression de la rue berlinoise, porte le socialiste Friedrich Ebert à la présidence du Reich et adopte une Constitution. Malgré quelques réminiscences du régime présidentiel bismarckien, elle s’organise autour de principes très progressistes pour l’époque : le suffrage universel pour les hommes et les femmes, la représentation strictement proportionnelle – 60 000 voix pour un siège de député, le nombre d’élus variant en fonction du nombre de suffrages exprimés –, le référendum à l’initiative de 10 % des électeurs et un président du Reich désigné par le suffrage universel direct.




  Le nouveau régime se trouve immédiatement confronté au Diktat, c’est-à-dire aux conditions imposées au Reich vaincu par les Alliés, la France se montrant la plus intransigeante : amputation de 10 % de sa superficie et de sa population, pas de fusion avec l’Autriche, démilitarisation et occupation temporaire de la Rhénanie, un montant colossal de réparations à payer, limitation de l’armée à une force de police de 100 000 hommes, démantèlement de la flotte, plus la reconnaissance de la responsabilité de l’Allemagne dans le déclenchement du conflit et la traduction en justice de criminels de guerre.




  En déposant le kaiser et en écrasant les révolutionnaires, les socialistes avaient cru donner aux vainqueurs des gages qui permettraient à l’Allemagne de sauvegarder à peu près l’intégrité de son territoire et d’échapper à des réparations trop lourdes. Ils avaient pensé que la perte prévisible de l’Alsace-Lorraine et des régions prussiennes de langue polonaise serait compensée par le gain de l’Autriche, dont l’Assemblée nationale provisoire avait proclamé dès le 12 novembre 1918 le rattachement à l’Allemagne, conformément au droit des peuples à l’autodétermination, cher au président Wilson. Aussi, quand elles sont connues, les conditions du Diktat provoquent-elles un tollé parmi les parlementaires. Puis, après bien des tergiversations et des velléités de rejeter les articles « honteux », l’Assemblée, résolue à tourner la page de la guerre, finit par autoriser le gouvernement à signer le traité, le 28 juin 1919. Suprême humiliation, la cérémonie de la ratification se déroule dans la galerie des glaces du château de Versailles, à l’endroit précis où Bismarck avait fait proclamer l’Empire allemand30. Aux yeux de l’opinion, la république de Weimar naît sous le signe de la défaite et de la honte.




  Comme les autres peuples entraînés dans le premier conflit mondial, les Allemands sont entrés en guerre persuadés d’avoir Dieu et le droit de leur côté, ainsi que le proclame fièrement le Gott mit uns gravé sur les ceinturons des soldats. En 1919, la population croit toujours que le Reich a lancé contre ses ennemis sur le point d’attaquer « une guerre d’agression préventive », selon le mot de Thomas Mann31. Les Français ne clamaient-ils pas depuis quarante ans leur volonté de reconquérir l’Alsace-Lorraine ? L’Angleterre n’avait-elle pas résolu d’empêcher l’Allemagne de la dépasser dans la compétition pour la suprématie mondiale32 ? L’encerclement de l’Empire allemand par la Triple Entente ne prouvait-il pas les intentions belliqueuses des puissances coalisées contre lui ?




  Tout cela est exact, mais le gouvernement socialiste qui s’apprête à signer le traité de Versailles détient depuis le mois d’avril 1919 des documents prouvant que les dirigeants des empires centraux ont délibérément provoqué l’ouverture des hostilités en 1914. Le parti de la guerre allemand – l’entourage de Guillaume II, le haut commandement militaire et la Ligue pangermaniste – avait résolu de précipiter le conflit parce qu’il pensait que la France et la Grande-Bretagne rattraperaient bientôt l’Allemagne dans la course aux armements et que les sozis, s’ils continuaient à progresser aux élections, imposeraient avant peu une politique pacifiste. L’état-major avait donc manipulé le SPD au moyen d’informations alarmistes sur les intentions russes pour convaincre ses députés de voter les crédits de guerre.




  En divulguant ces preuves accablantes, les dirigeants socialistes porteraient un coup sévère aux revanchards. Sans doute aussi apaiseraient-ils en partie le sentiment d’injustice ressenti par leurs concitoyens face aux conditions imposées par les Alliés. Au congrès du SPD, peu avant le vote décisif sur le traité de Versailles, Eduard Bernstein demande que les documents soient rendus publics pour respecter la vérité historique et montrer que le peuple et ses représentants ont été trompés. Il n’est pas écouté : les congressistes, qui craignent de fournir des arguments aux négociateurs ennemis pour réclamer une application plus stricte des sanctions et à l’extrême gauche pour exiger le châtiment des militaires, choisissent de cacher la vérité sur les circonstances de l’entrée en guerre.




  L’opinion demeurant persuadée que l’Allemagne était en état de légitime défense en août 1914, les clauses de la paix lui paraissent iniques. Quant aux nationalistes et aux chefs militaires, ils dénoncent un complot pour anéantir la nation allemande. Tous les événements s’éclairent à la lumière de cette lanterne : le complot a débuté par les manœuvres des Alliés pour acculer l’Allemagne à la guerre, puis les bolcheviques, dirigés par les Juifs, ont sapé la résistance du Reich à coups de grèves et de séditions avant de le plonger dans la guerre civile. Encouragés par les Franco-Britanniques, les États slaves se sont alors précipités pour s’emparer des provinces de l’Est, tandis que les traîtres socialistes, une fois parvenus au pouvoir, acceptaient le Diktat qui écrase le pays… Des millions parmi ceux qui ont perdu un proche à la guerre ou qui en sont revenus mutilés et brisés « pour rien » trouvent dans cette construction paranoïaque un exutoire à leur souffrance. Les plus belliqueux s’engagent dans les corps francs.




  Avec les corps francs, la réaction dispose d’une force militaire et politique d’une dangerosité extrême. Formés de soldats inaptes à retrouver un emploi dans le pays exsangue, d’aventuriers, de déclassés et de jeunes exaltés encadrés par des officiers qui ont refusé de déposer les armes, ils prétendent continuer la guerre. Les plus politisés parmi ces volontaires se disent « révolutionnaires » et affirment se sentir proches des militants communistes plutôt que des bourgeois ou des sozis, qu’ils haïssent33. Fiers de la crainte qu’inspirent leurs armes, leur brutalité et leurs emblèmes frappés d’une tête de mort, ils rêvent de renverser la république en chapeau melon pour la remplacer par une dictature autocratique et revancharde.




  Chaque « affront » à la patrie excite leur soif de vengeance. L’un d’eux, Ernst von Salomon, décrit l’entrée des troupes coloniales françaises dans sa ville : après les poilus bleu horizon, les Tunisiens, puis les spahis, le jeune homme voit apparaître, « […] noirs comme la peste, sur de longues jambes des corps musculeux, satinés, avec des narines ouvertes et avides dans des faces luisantes, les nègres. Et nous rejetés, piétinés, domptés. Ô Dieu ! Cela ne doit pas être ! Élan indescriptible ! Et nous anéantis devant cet élan, nous gisant dans la poussière, réduits à l’obéissance, des vaincus, des déshonorés, des abandonnés, pour qui la gloire est à jamais perdue34 ! »




  Tandis qu’une partie des Freikorps apporte un appui déterminant à la Reichswehr dans la répression des soulèvements populaires, l’autre bataille pour conserver au Reich ses frontières de l’Est.




  Au cours de la Grande Guerre, les propagandes des États belligérants ont largement fait appel aux arguments racistes et aux instincts génocidaires. Sur les fronts orientaux, dans les Balkans en particulier, les troupes des empires centraux se sont livrées à de véritables nettoyages ethniques. Depuis l’armistice de 1918, une impitoyable guerre raciale et sociale ravage les pays Baltes, la haute Silésie, la Posnanie et la Prusse-Orientale. Lettons, Estoniens, Lituaniens, Polonais, Tchèques, Russes blancs et Russes rouges, unités mutinées de la Reichswehr, corps francs venus du Reich et milices d’autoprotection des Allemands de souche s’affrontent en une mêlée sanglante que les détachements anglais observent à distance. Dans les pays Baltes, les Occidentaux comptent sur les Freikorps pour repousser les détachements de l’Armée rouge alliés aux soviets de soldats allemands, mais les Baltes nouvellement indépendants combattent farouchement les uns comme les autres : « Chaque engagement se transformait en massacre poursuivi jusqu’au complet anéantissement. Il me semblait alors que la folie destructrice des hommes avait atteint son paroxysme et qu’on ne pouvait pas aller au-delà. » Ces mots sont de Rudolf Höss, engagé volontaire dans cette guerre « illégale » et futur commandant d’Auschwitz. Hors la loi en lutte contre l’ennemi héréditaire, contre l’impérialisme arrogant, contre le gouvernement félon, les volontaires des Freikorps ne reconnaissent d’autorité que celle de leur chef : « Chacun d’entre eux, sans exception aucune, devait prêter serment de fidélité au chef de son corps franc. Il personnifiait l’unité ; sans lui le corps cessait d’exister. […] Malheur à celui qui brisait ces liens sacrés ou, pis encore, les trahissait35 ! » Les miliciens rendent leur propre justice au moyen de tribunaux dits « de la Sainte-Vehme », en référence à une tradition de l’Allemagne médiévale. « […] ils étaient des soldats, […] ils étaient des volontaires […] qui avaient trouvé dans la guerre une patrie », scande Ernst von Salomon pour présenter « les Réprouvés ».




  Tous les gouvernements de 1918 à 1923 se compromettent avec les corps francs, « […] chaque fois qu’il se produisait quelque chose d’inquiétant aux frontières ou à l’intérieur du pays et qu’il n’était pas loisible d’engager la police, et par la suite la Reichswehr, soit à cause de l’insuffisance de leurs forces, soit pour des raisons politiques. Ces mêmes gouvernements étaient toujours prêts à renier les corps francs une fois que le danger était passé et que les enquêtes françaises devenaient plus pressantes36 ». Cette duplicité alimente l’hostilité au régime parlementaire et renforce la complicité entre les anciens frères d’armes que sont les officiers des Freikorps et ceux de la Reichswehr.




  Guerre d’extermination ethnique pour conquérir l’« espace vital » de la nation allemande à l’Est, antisémitisme, fascination pour la mythologie germanique, haine de la démocratie, mépris des lois, dissolution de l’individu dans le groupe, soumission totale à la volonté du chef, les ingrédients du nazisme sont là. Il manque un Führer pour donner à ces desperados une expression et un but politiques. Les vétérans des corps francs dont l’« épopée » va devenir l’un des mythes fondateurs du parti nazi formeront bientôt l’épine dorsale de sa milice, les « Sections d’assaut » (Sturmabteilung, SA).
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  17 . Ernst Niekisch est à l’époque professeur à Augsbourg. Après la révolution bavaroise, il entre au SPD, dont il est exclu en 1926. Il crée le journal Widerstand (« Résistance ») et devient la figure de proue du national-bolchevisme et de l’antioccidentalisme allemand. En 1933, il passe dans la clandestinité. Arrêté en 1937, il est envoyé dans un camp de concentration dont l’Armée rouge le libère, presque aveugle, en 1945. Il adhère au PC allemand et s’installe en RDA avant de partir pour Berlin-Ouest, en 1953, après la répression des manifestations ouvrières.




  18 . Leader communiste hongrois, exécuté à Moscou, le 29 août 1938, pendant les purges staliniennes.




  19 . Ministre de l’Intérieur social-démocrate.




  20 . HAFFNER (Sebastian), op. cit., p. 58 à 60.




  21 . Franz Xaver Ritter von Epp (Munich, 1868-1946) a participé en 1904-1905 à l’extermination du peuple herero dans le Sud-Ouest africain. Proche de Röhm, il prend ses distances avec les nazis après la nuit des Longs Couteaux, tout en demeurant gouverneur du Reich en Bavière et directeur de la politique coloniale.




  22 . Groupes puisant leur idéologie ultra-nationaliste dans une lecture mythique de l’histoire allemande. On pourrait traduire le terme völkisch par « intégristes allemands ».




  23 . La prise de Munich fait 600 morts parmi les assiégés, surtout des civils, et une quarantaine chez les assaillants.




  24 . Police politique soviétique. Créée en 1917, elle se transforme en 1922 en Guépéou, puis en NKVD en 1934.




  25 . Sous des noms d’emprunt, la plupart des membres du Politburo de 1917 sont d’origine juive. Après les purges staliniennes, il restera peu de Juifs parmi les dirigeants de l’URSS « judéo-bolchevique » à laquelle Hitler déclarera la guerre en 1941.




  26 . Originaire de Pologne, compagnon de Rosa Luxemburg, Leo Jogiches participe aux insurrections de janvier et mars 1919 à Berlin. Arrêté, il est assassiné dans sa prison, le 19 mars.




  27 . Intellectuel anarchiste et pacifiste allemand, exécuté le 2 mai, à la prison de Munich-Stadelheim.




  28 . Juif de l’Est, membre du KPD, en contact direct avec Lénine pendant la seconde Räterepublik, condamné à mort et exécuté le 5 juin 1919.




  29 . Autre Juif de l’Est, il est le seul leader de la Räterepublik qui réussit à s’enfuir. Levien se réfugie en URSS, où il disparaît pendant les purges staliniennes.




  30 . Le 18 janvier 1871.




  31 . Thomas Mann, conservateur nationaliste à l’époque, exprime ce que l’on appelle alors les « idées de 14 », partagées par une majorité d’Allemands, tandis que les intellectuels pacifistes tel Stefan Zweig, sujet autrichien, renvoient les belligérants dos à dos quant aux responsabilités dans le déclenchement de la Grande Guerre (Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, Belfond, 1993, p. 247).




  32 . En 1914, l’Allemagne était devenue la deuxième puissance économique mondiale derrière les États-Unis et elle talonnait la Grande-Bretagne dans l’exportation de produits manufacturés.




  33 . SALOMON (Ernst von), Les Réprouvés, op. cit. Hitler dira plus tard : « J’ai toujours enjoint que les anciens communistes soient admis dans le parti sans délai. Le petit-bourgeois socialiste et le chef syndical ne feront jamais un national-socialiste, mais le militant communiste, oui. »




  34 . SALOMON (Ernst von), op. cit., p. 29.




  35 . HÖSS (Rudolf), Le commandant d’Auschwitz parle, Maspero, 1979, p. 34 à 36.




  36 . SALOMON (Ernst von), op. cit., p. 42, 35.




  II. L’ALLEMAGNE AU BORD DE LA GUERRE CIVILE


   (1919-1923) 




  Le risque d’une révolution « rouge » semble écarté après l’écrasement de la République des conseils de Bavière, mais le gouvernement socialiste se sait sous la menace d’un coup de force des ultranationalistes.




  Le putsch éclate le 12 mars 1920. Revenus des provinces de la Baltique où ils se sont férocement battus, bravant la république de Weimar et les Alliés, les « Baltes » de la Division de fer et de la Légion allemande refusent le démantèlement de leurs unités et l’extradition de 900 « criminels de guerre37 » exigée par les Alliés un mois plus tôt. Ils marchent sur Berlin, investissent la capitale sans rencontrer de résistance et hissent le drapeau impérial noir-blanc-rouge sur les édifices publics. Wolfgang Kapp, un politicien qui s’est déjà signalé en 1917 en prenant la tête du Parti patriotique allemand, une formation farouchement opposée à toute paix de compromis, proclame l’abolition de la république. Deux hommes tirent les ficelles dans son dos : le général von Lüttwitz, commandant militaire de Berlin, et le lieutenant de vaisseau commandant la 2e brigade de marine, Hermann Ehrhardt, un irrédentiste fanatique auquel ses 6 000 « Vikings » obéissent aveuglément. Sur leur casque, en signe de reconnaissance, les hommes d’Ehrhardt en patrouille dans les rues désertées de la capitale arborent un vieil insigne germanique, noir, blanc et rouge lui aussi, la Hakenkreuz (« croix gammée »).




  Comprenant que l’état-major est complice des mutins, le gouvernement socialiste s’enfuit de Berlin. Le 13, le putsch semble avoir réussi : les autorités régionales se rallient peu à peu aux factieux, l’armée et la police ne bougent pas de leurs casernes. C’est alors que la Confédération générale des syndicats allemands (Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund, ADGB), au sein de laquelle collaborent le SPD et l’USPD, appelle à la grève générale. Le KPD s’y rallie le lendemain et la paralysie gagne l’ensemble du pays. Les ouvriers s’organisent en milices et affrontent les corps francs. Le 16 mars, il paraît évident que le putsch a échoué et ses instigateurs prennent la fuite le 17. Mais les ouvriers révolutionnaires veulent pousser leur avantage et commencent à désarmer les unités de la police et de l’armée. L’ADGB se retire du mouvement qui se radicalise, surtout dans la Ruhr, investie par la Rote Ruhrarmee (l’« Armée rouge de la Ruhr »), forte de plusieurs milliers de combattants. À nouveau dépassés par leur base, le KPD et l’USPD tergiversent et se désolidarisent des insurgés. Une fois la Rote Ruhrarmee isolée, le nouveau président social-démocrate, Hermann Müller, confie le soin de l’écraser à la Reichswehr et aux unités de corps francs qui viennent de participer au putsch. Le 30 mars, les régiments du général von Watter se mettent en marche. Mal armés, en proie aux dissensions, les ouvriers n’opposent aux troupes qu’une résistance sporadique. La répression frappe sans retenue38, assommant pour longtemps le mouvement révolutionnaire dans la plus grande région industrielle d’Allemagne. La république de Weimar affrontera par la suite d’autres coups de force – nationalistes ou communistes –, mais plus jamais de soulèvement prolétarien de masse ni de grève générale.




  La grève de mars 1920 se solde par une nouvelle défaite de l’extrême gauche, mais elle a montré la force de la classe ouvrière qui a mis en échec le putsch noir-blanc-rouge. Quelques semaines plus tard, un second appel à la grève générale est lancé par le KPD, à la demande de Moscou. Il s’agit de bloquer les trains des troupes françaises venues à la rescousse de l’armée polonaise aux prises avec l’Armée rouge. « […] Personne ne bougea et les convois continuèrent de rouler, se souvient Franz Jung, alors militant du KAPD [Kommunistische Arbeiterpartei Deutschland, Parti communiste des travailleurs allemands, créé par des exclus du KPD]. […] Ainsi la seconde véritable occasion favorable d’une révolution socialiste en Allemagne a-t-elle été perdue parce que chacun attendit et que tous furent dans leur ensemble trop lâches pour prendre en main leur propre destin39. »




  L’année suivante, le Komintern ordonne néanmoins une nouvelle tentative révolutionnaire dite « action de mars ». Organisée par le KAPD et le VKPD (Vereinigte Kommunistische Partei Deutschlands, Parti communiste unifié d’Allemagne, résultat de la fusion, en septembre 1920, du KPD et de l’USPD40), l’insurrection de la région de Mansfeld, relayée par un appel à la grève générale et une série d’attentats à travers le pays, échoue faute de soutien populaire. Ce nouveau revers de la politique dite « insurrectionnaliste » démobilise les militants, isole un peu plus le parti communiste de la classe ouvrière et conforte l’influence des partis « de l’ordre ». Arrivant de Moscou, Victor Lvovitch Kibaltchich, dit Victor Serge41, s’entend dire par un autre envoyé du Komintern : « Il n’y aura pas de révolution allemande pour la raison même qui fait qu’il n’y aura pas de contre-révolution en Russie : on est trop fatigué, on a trop faim42. »




  Dix millions de soldats vaincus peinent à se réinsérer dans le pays, épuisé par la guerre et écrasé par le poids des réparations. Le luxe et le gaspillage les plus effrénés côtoient la famine et le dénuement. L’effondrement du mark ruine les Allemands. Les étrangers, au contraire, peuvent réaliser en Allemagne des profits colossaux en spéculant avec leurs devises. « Le pays était plein de commissions étrangères qui fouinaient partout et autour desquelles des Allemands en redingote se confondaient en salutations, écrit un volontaire des corps francs. Il y avait la famine, la grève et les grondements dans les rues, et des profiteurs qui roulaient dans des autos splendides avec de grosses serviettes de cuir sur les genoux et des mentons à triple étage. Des réfugiés des régions que l’on nous volait cherchaient de misérables abris et des étrangers achetaient des quartiers entiers d’une ville43. » Un militant rouge lui fait écho : « On respirait dans cette Allemagne au lendemain de Versailles, sous le président social-démocrate Ebert et la plus démocratique des constitutions républicaines, l’air d’un monde finissant. Tout y était correctement tenu, les gens étaient modestes, bienveillants, actifs, déchus, miséreux, débauchés, exaspérés. […] les invalides de guerre, décorés, vendaient des allumettes aux portes des boîtes de nuit, où de jeunes femmes à vendre comme tout le reste dansaient nues entre les tables fleuries des soupeurs. Un capitalisme délirant, dont Hugo Stinnes44 paraissait l’âme, ramassait de colossales fortunes dans les faillites. À vendre, les filles de la bourgeoisie dans les bars, les filles du peuple dans les rues ! À vendre les fonctionnaires, les licences d’exportation et d’importation, les papiers d’État ! À vendre les entreprises à l’avenir desquelles personne ne croyait plus ! Le gros dollar et la mince valuta orgueilleuse des vainqueurs tenaient le haut du pavé, acheteurs de tout, croyant même acheter les âmes. Les missions militaires alliées circulaient en uniforme, entourées d’une haine polie mais évidente45 […]. »




  L’Allemagne s’indigne des femmes allemandes « violées par des nègres46 » et des brimades infligées aux Rhénans par les occupants. Non contents de réquisitionner les meilleurs logements, les Franzmänner (« Français », péjoratif) dévastent les champs pendant leurs manœuvres militaires et interdisent aux Allemands de chanter leur hymne national. Dans la bourgade de Wittlich, où habitait, enfant, August von Kageneck, « il fallait […] éviter soigneusement la Marktplatz, la place du marché où les Français avaient planté un énorme drapeau tricolore, que l’on devait saluer en retirant son chapeau. » Pour comprendre l’amertume des Allemands, poursuit von Kageneck, « […] il est important de se rappeler […] à quel point les relations étaient viciées, empoisonnées, pour qu’un commandant de place français imposât à ses administrés, tel le Vogt Gessler dans le drame Guillaume Tell, des vexations inutiles et provocatrices. […] dès la première année d’école on nous disait que le Diktat de Versailles était injuste, infâme, inacceptable, indigne de l’Allemagne. C’était le devoir de tout Allemand de le combattre, de ne jamais l’accepter. Mon premier maître, un jeune volontaire de l’année 1917, qui avait combattu sur le front de l’Ouest, n’arrêtait pas de nous en parler, alors que nous savions à peine lire et écrire47 ».




  En 1921, l’État allemand doit de nouveau faire appel aux paramilitaires, cette fois contre les Polonais. Le référendum prévu en haute Silésie par le traité de Versailles a donné une majorité pour le rattachement à l’Allemagne, mais une insurrection soutenue en sous-main par Varsovie s’empare des quatre cinquièmes du pays. « […] les cafés de Berlin se couvraient de pancartes disant : “On ne sert pas les Polonais”, note Victor Serge après avoir manqué d’être écharpé parce qu’il avait été pris pour l’un d’eux. « […] Une fureur froide gagnait visiblement l’Allemagne48. » Ne pouvant faire intervenir la Reichswehr, le gouvernement arme les milices locales. Appuyées par le millier d’hommes du corps franc bavarois Oberland, elles opposent une résistance acharnée aux envahisseurs, mais les Alliés obligent les Allemands à se retirer. La gloire d’avoir défendu la patrie rejaillit sur les Freikorps, tandis que la république endosse la honte d’une nouvelle capitulation.




  Une des « clauses morales » du traité de Versailles exige de l’Allemagne qu’elle juge ses criminels de guerre. Des crimes ont été commis dans les deux camps et par les commandements à l’encontre de leurs propres soldats, mais il s’agit là uniquement de condamner les crimes du vaincu envers les vainqueurs. Le tribunal du Reich engage une douzaine de procédures. Elles débouchent sur six condamnations à de légères peines de prison qui provoquent l’indignation des nationalistes. L’affaire tourne à la farce lorsqu’un commando de l’Organisation Consul, une société secrète terroriste dirigée par le lieutenant Ehrhardt, parvient à libérer deux officiers accusés d’avoir coulé les canots de sauvetage d’un vapeur ennemi torpillé.




  Le traité impose également un calendrier draconien pour le paiement des réparations au titre des dommages de guerre. L’Allemagne, exsangue, ne peut s’exécuter dans les délais : elle n’obtient pas de prêts à long terme et la charge qui pèse sur son budget attise l’inflation. Le 5 mai 1921, les Alliés chiffrent la dette à 132 milliards de marks-or. SPD, Zentrum et USPD sont d’avis d’entrer résolument dans une « politique d’exécution » des engagements pris, de façon à tirer un trait sur les conséquences économiques de la guerre. Le KPD et la droite crient à la trahison. Les trois partis du centre-gauche constituent donc un cabinet minoritaire qui assumera la responsabilité de satisfaire les exigences des vainqueurs.




  Ces crises à répétition et l’instabilité ministérielle qui en résulte – sept cabinets de juin 1920 à mai 1924 – minent la confiance dans la démocratie. La violence politique sévit, alimentée par la dissémination des armes et la militarisation de la société. Tandis que les groupes de combat des organisations ouvrières affrontent régulièrement dans la rue les formations nationalistes, les assassinats politiques se succèdent. Après le meurtre du président de la faction USPD du Landtag de Bavière, Karl Gareis, l’ancien ministre des Finances du Reich, Matthias Erzberger, est abattu le 26 août 1921 par deux membres de l’Organisation Consul. Erzberger, pour son malheur, avait commis deux actes impardonnables aux yeux des patriotes : en juillet 1917, lorsqu’il avait dénoncé la politique de guerre à outrance du tandem Hindenburg-Ludendorff et réclamé une initiative de paix, puis en novembre 1918, quand il avait signé l’armistice à la place des mêmes Hindenburg et Ludendorff. La presse d’extrême droite qui applaudit le meurtre compare les assassins à Brutus, Guillaume Tell et Charlotte Corday. La gauche manifeste sa réprobation dans la rue. Moins d’un an plus tard, le 24 juin 1922, trois semaines après un attentat contre le leader social-démocrate Philipp Scheidemann, le ministre des Affaires étrangères, Walther Rathenau, tombe sous les balles des ultranationalistes au terme d’une campagne antisémite haineuse49 contre le « traître » qui tente de négocier le retour à des relations normalisées avec l’ennemi français. Les conspirateurs espèrent provoquer une réaction violente de l’extrême gauche et l’instauration d’une dictature militaire. Mais après quatre années de convulsions suivant quatre années de guerre, la société allemande aspire à la paix. Au lieu de la violence escomptée, l’assassinat de Rathenau déclenche des manifestations pacifiques et le vote de mesures antiterroristes par les parlementaires de la gauche et du centre.




  La république de Weimar doit bientôt affronter une nouvelle crise, venue cette fois de l’extérieur. Pour obliger l’Allemagne à respecter ses obligations en matière de livraison de charbon, de bois de sciage, de poteaux télégraphiques, etc., la France et la Belgique envoient des troupes occuper la Ruhr en janvier 1923. De l’extrême droite au KPD, les partis politiques appellent aussitôt à la résistance passive contre l’« occupant impérialiste » et la province envahie se paralyse. Les autorités d’occupation étouffent rapidement le mouvement en réquisitionnant 20 000 cheminots français et belges pour remplacer les cheminots allemands, en expulsant les fonctionnaires récalcitrants et en menaçant de tirer sur les manifestations. Les nationalistes passent alors à l’action violente. Albert Leo Schlageter50, un ancien des Corps francs de Courlande devenu nazi, est arrêté par les Franzmänner après le sabotage d’installations ferroviaires et fusillé le 26 mai 1923. À la fin de l’été, la résistance a cessé.




  En occupant la Ruhr, le gouvernement français a rendu un mauvais service à la paix. Le regain de chauvinisme qui s’ensuit porte un coup sévère au mouvement pacifiste allemand, jusqu’alors puissant. Les partis politiques adoptent une posture patriotique qu’ils ne quitteront plus avant longtemps et le KPD inaugure une dangereuse surenchère nationaliste avec l’extrême droite. Karl Radek, spécialiste de l’Allemagne pour l’Internationale communiste (Komintern), prononce à Moscou un « discours de Schlageter », dans lequel il adresse « l’hommage viril et sincère des soldats de la révolution [au] fasciste51 Schlageter […] martyr du nationalisme allemand » et appelle « les milieux fascistes allemands sincèrement désireux de servir le peuple allemand [à rejoindre] la cause du grand peuple allemand laborieux ».




  Les conséquences économiques de la crise de la Ruhr ne sont pas moins désastreuses. La reprise spectaculaire et continue de la production industrielle observée depuis 1919 est brisée net. La production de charbon et d’acier s’effondre. Le gel de l’activité coûte 3,5 milliards de marks à l’État allemand qui s’est engagé à payer les chômeurs et à indemniser les industriels pendant la durée de l’occupation étrangère. Cette hémorragie provoque une accélération vertigineuse du processus inflationniste qui ronge le mark depuis la fin de la guerre. Le système monétaire s’écroule : en novembre 1923, le prix d’une livre de pain atteint 80 milliards de marks et le ticket de métro 150 milliards. Des millions de chômeurs, de travailleurs et de petits épargnants plongent dans une misère noire. Georg Glaser, alors enfant, témoigne des ravages de la crise en Rhénanie : « Dans notre ville comme dans toutes les autres s’était formée une classe d’hommes qui se trouvait encore à la lisière de la population ouvrière, mais qui, tout l’été, errait où le hasard et l’inspiration du moment les menaient. Ils étaient les hôtes des asiles, volaient ou devenaient les complices de malandrins.




  Rares étaient ceux qui retrouvaient un emploi et retournaient à leur existence laborieuse. Ils occupaient les jardins publics comme des volées de moineaux poussiéreux, se glissaient autour des cantonnements des troupes d’occupation pour attraper du pain que les soldats, rendus arrogants par le bien-être, jetaient par-dessus les grilles52. »




  En reportage dans la capitale allemande pour Le Journal, Édouard Helsey écrit : « Vous pourrez, pendant des heures, vous promener dans Berlin, vous compterez sur vos dix doigts les gens que vous verrez sourire. Une couche de tristesse et d’appréhension enduit les visages. […] Vous ne rencontrerez que physionomies traquées, figures aux abois, regards insolvables, toutes les grimaces de la banqueroute53. »




  La coalition qui s’installe au pouvoir en août 1923 va du Parti populaire allemand (Deutsche Volkspartei, DVP) – la droite patronale – au SPD. Elle renonce aussitôt à la résistance dans la Ruhr et entreprend de négocier. À la faveur de l’occupation française, une tendance séparatiste, mollement encouragée par Paris, est apparue en Rhénanie et dans le Palatinat. Le 12 février 1924, un Corps franc venu de la rive droite du Rhin massacre 40 autonomistes à Pirmasens. Le mouvement pour la République rhénane a vécu. La France, sous la pression de l’Angleterre, s’abstient de réagir. D’ailleurs, pour le gouvernement allemand, la menace est ailleurs : l’inflation, le chômage et l’occupation étrangère ont relancé l’agitation extrémiste. Au cours de l’automne 1923, le « ministère de la Grande Coalition », présidé par le « national-libéral » Gustav Stresemann54, patron du DVP, doit faire face aux offensives alternées des ultranationalistes et du KPD.




  Le 30 septembre, un bataillon de la Schwarze Reichswehr (« Reichswehr noire »), l’« armée parallèle » qui organise la résistance dans les territoires de l’Est, tente un coup de force à Küstrin, sur l’Oder. Il échoue. Trois semaines plus tard, les forces loyalistes de la police et de l’armée répriment dans le sang un soulèvement communiste à Hambourg.




  À l’origine de l’insurrection suicidaire de Hambourg, il y a la volonté de Zinoviev, Radek et Trotski, de déclencher la révolution en Allemagne pour rompre l’isolement de la « patrie des travailleurs ». Le soulèvement doit coïncider avec l’anniversaire de la révolution russe. Au début du mois d’octobre, des dirigeants du KPD sont entrés dans les gouvernements de Saxe et de Thuringe avec la mission d’organiser des « centuries prolétariennes » communistes. L’Armée rouge se tient prête à venir à la rescousse des insurgés. Les agents du Komintern ont prévu de faire sauter la voie de chemin de fer reliant Dresde à Prague afin de provoquer l’intervention des Tchèques et d’aggraver la confusion. L’insurrection a-t-elle une chance ? « Nous nous battrons très bien mais nous serons battus », affirme « les yeux dans les yeux » un militant du KPD à Victor Serge55.




  Le gouvernement Stresemann prend les devants et décrète l’état d’exception en Saxe. Les centuries prolétariennes sont interdites et la police placée sous le commandement de la Reichswehr. Le 21 octobre, le leader communiste Heinrich Brandler tente malgré tout de faire proclamer la grève générale par les organisations ouvrières réunies à Chemnitz. Lorsque les sociaux-démocrates de gauche annoncent qu’ils refusent d’y participer, les communistes, isolés, font machine arrière.




  L’ordre d’annuler l’insurrection n’atteint pas Hambourg. Richard Krebs, alias Jan Valtin, décrit les 200 à 300 militants des groupes de combat du grand port se préparant à ce qu’ils croient être l’affrontement décisif entre la classe ouvrière et la réaction. Puis vient l’attente : « Pendant des semaines, Moscou hésita à prendre une décision. Les messages se succédaient à Berlin. Un jour l’ordre de faire la révolution était lancé, le lendemain tout se trouvait remis, puis de nouveau ordonné. Le Comité central du Parti, sous la présidence de Karl Radek, n’arrivait pas à se décider. Nos chefs perdaient pied au milieu des factions du Kremlin et ces contradictions les déroutaient, cependant que les courriers du Parti attendaient l’ordre de transmettre aux brigades rouges des provinces le signal de la révolte56. » Disciplinées, entraînées à la guérilla urbaine mais faiblement armées, les troupes de choc communistes se lancent à la conquête de la ville et du port. Il leur apparaît rapidement que Hambourg lutte seul. Les ouvriers inorganisés se débandent, mais les militants rouges continuent à se battre tant que le parti le leur ordonne. Il faudra à la police et à l’armée trois jours de combats acharnés pour en venir à bout. À peine l’« Octobre allemand » organisé depuis Moscou a-t-il échoué qu’un putsch d’extrême droite secoue la capitale de la Bavière.




  Le chef du gouvernement bavarois, Gustav von Kahr, manifeste ouvertement son hostilité à la république de Weimar, tout comme Adolf Hitler, le chef du Parti national-socialiste des travailleurs allemands (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP). Quasiment inconnu dans le reste de l’Allemagne, ce parti créé à Munich en 1920 est bien implanté en Bavière, où il revendique 50 000 adhérents. Sa milice, les Sections d’assaut – un nom évocateur pour une troupe censée protéger les meetings – compte 10 000 hommes reconnaissables à leur brassard rouge frappé d’une croix gammée noire sur fond blanc57. Les partis de gauche ont aussi leurs organisations de combat, mais les chefs des formations paramilitaires de l’extrême droite entretiennent des relations privilégiées avec certains officiers de la Reichswehr, qui les équipent et les entraînent jusque dans les casernes, malgré les ordres du gouvernement. Le chef de la SA, Ernst Röhm, est capitaine dans l’armée régulière.




  « C’est ainsi, s’étonne Stefan Zweig dans ses souvenirs, que je ne puis me rappeler quand j’ai entendu pour la première fois le nom d’Adolf Hitler, ce nom que nous nous voyons à présent obligés depuis des années de penser ou de prononcer chaque jour, presque à chaque seconde, à propos de quelque conjecture, le nom de l’homme qui a apporté plus de calamités dans notre monde qu’aucun autre au cours des âges. […] Je sais seulement qu’un jour – je ne saurais plus déterminer la date exacte – une de mes connaissances passa la frontière et se plaignit que Munich était de nouveau en proie au désordre. Il y avait là en particulier un furieux agitateur du nom de Hitler qui organisait des réunions accompagnées de sauvages bagarres et se livrait à une campagne d’excitation des plus vulgaires contre la république et les Juifs.




  Ce nom tomba en moi, vide et sans poids. Il ne m’occupa pas plus longtemps. Car combien de noms d’agitateurs et de fauteurs de désordres, aujourd’hui depuis longtemps oubliés, surgissaient alors dans cette Allemagne délabrée, pour disparaître tout aussitôt ? […] Un jour aussi, la petite feuille de ce nouveau mouvement national-socialiste me passa entre les mains, c’était alors le Miesbacher Anzeiger (qui devait devenir plus tard le Völkischer Beobachter). Mais Miesbach n’était qu’un petit village et le journal vulgairement écrit. Qui s’en souciait ?




  Mais ensuite surgirent tout à coup dans les localités frontalières de Reichenbach et de Berchtesgaden où je me rendais presque chaque semaine, des troupes d’abord réduites, puis de plus en plus nombreuses, de jeunes gens en bottes à revers et chemises brunes, chacun portant sur la manche un brassard à croix gammée de couleur criarde. Ils organisaient des réunions et des défilés, paradaient dans les rues en chantant et en scandant des chœurs parlés, couvraient les murs de gigantesques placards et les barbouillaient de croix gammées ; pour la première fois je m’aperçus qu’il y avait derrière, surgies brusquement, des puissances financières et d’autres forces influentes. Ce n’était pas le seul Hitler, lequel, à l’époque, ne prononçait encore ses discours que dans les caves des brasseries bavaroises, qui pouvait avoir équipé ces milliers de jeunes gens d’un appareil aussi coûteux. Ce devaient être des mains plus puissantes qui poussaient de l’avant ce nouveau mouvement. Car les uniformes étaient reluisants, les “troupes d’assaut” envoyées de ville en ville disposaient d’un parc surprenant d’automobiles, de motocyclettes, de camions tout neufs, irréprochables, dans un temps de misère générale et alors que les vrais vétérans de l’armée allaient encore en uniformes déchirés. D’autre part, il était manifeste que des chefs militaires entraînaient tactiquement ces jeunes gens – ou, comme on disait alors, les formaient à une “discipline paramilitaire” – et qu’il fallait que ce fût la Reichswehr elle-même, dans les services secrets de laquelle Hitler s’était dès le début engagé comme agent provocateur, qui procédât ici à l’instruction technique régulière d’un matériel humain qui s’était volontairement mis à sa disposition.




  J’eus bientôt l’occasion d’assister à une de ces “actions de combat” [Stefan Zweig raconte l’attaque d’une réunion d’ouvriers sociaux-démocrates par quatre camions de SA]. Ce qui me déconcerta, ce fut l’exacte technique selon laquelle ils sautaient de leurs camions et y remontaient sur un seul coup de sifflet strident du chef de la bande. On voyait que chaque gaillard savait par avance, jusque dans ses muscles et dans ses nerfs, au moyen de quelle prise, à quelle roue du camion, et à quelle place il avait à bondir, pour ne pas gêner son voisin et compromettre la réussite du mouvement d’ensemble. Ce n’était nullement une affaire d’adresse personnelle, mais chacun de ces tours de main devait avoir été répété par avance des dizaines et peut-être des centaines de fois dans les casernes et sur les champs d’exercice. Dès le début, cela se voyait au premier coup d’œil, cette troupe avait été dressée à l’attaque, à la violence et à la terreur58. »




  Parmi les nombreux agitateurs ultra-nationalistes qui battent le pavé à Munich et dans toute l’Allemagne, Adolf Hitler s’est taillé une réputation d’orateur capable d’électriser les auditoires et de susciter des dévouements inconditionnels à sa personne. Celui que ses partisans appellent déjà le « Führer » professe alors une admiration sans bornes pour le Duce, Benito Mussolini, porté au pouvoir un an auparavant par la Marche sur Rome59 de ses Chemises noires. Adolf Hitler et ses lieutenants rêvent d’une marche triomphale de Munich à Berlin.




  Gustav von Kahr attend que le gouvernement du Reich soit englué dans la crise économique pour mettre la Bavière en état de siège et rompre avec la république de Weimar. Il a pour complices le général von Lossow, investi de pouvoirs spéciaux en Bavière par le pouvoir central, et le chef de la police, le colonel von Seisser. Quant à Hitler, qui voudrait proclamer à Berlin une « dictature nationale », le rôle de Mussolini allemand n’est pas prévu pour lui. Von Kahr feint de faire cause commune avec les nazis pour mieux les neutraliser le moment venu.




  Hitler s’en doute. Persuadé de pouvoir compter sur les cadres de l’armée et de la police, il décide de prendre les devants. Il a dans sa manche un atout maître, ignoré de ses adversaires : l’accord du prestigieux général Ludendorff pour prendre la tête de l’armée dans le gouvernement putschiste.




  Le soir du 8 novembre 1923, le commissaire d’État Gustav von Kahr, le général von Lossow et le colonel von Seisser tiennent une réunion publique dans une brasserie du centre de Munich, la Bürgerbräukeller. Ils commémorent la chute de la révolution bavaroise de 1919. La réunion est commencée depuis une demi-heure quand Hitler fait une entrée fracassante, entouré de ses lieutenants et de ses gardes du corps. Pétrifiés, les bourgeois séparatistes qui forment l’auditoire aperçoivent à l’extérieur les SA en armes qui cernent le bâtiment. Von Kahr et ses deux acolytes, entraînés dans une arrière-salle sous la menace d’un revolver, sont sommés d’approuver la constitution du nouveau gouvernement : Hitler, chancelier du Reich, Ludendorff, commandant de l’armée, von Lossow, ministre de la Guerre… Von Kahr lui-même se retrouve affublé du titre de « régent de Bavière ». Puis les nouveaux maîtres de l’Allemagne retournent dans la grande salle où les autonomistes bavarois attendent toujours, sous la garde des SA. De la tribune, Hitler proclame la chute de la république et annonce la composition du nouveau gouvernement du Reich. Von Kahr et lui se serrent la main sous les applaudissements, qui redoublent lorsque Ludendorff entre à son tour dans la brasserie. Enfin les putschistes laissent von Kahr, von Lossow et von Seisser aller se coucher.




  Les colonnes des miliciens nazis se présentent deux heures plus tard devant les bâtiments officiels pour les occuper. Elles trouvent porte close. Les chefs SA invoquent l’accord passé le soir même à la Bürgerbräukeller pour se faire ouvrir, mais les officiers qui gardent les bâtiments veulent des ordres. Or le commissaire d’État von Kahr demeure introuvable, tout comme le commandant de l’armée et le chef de la police. Aucun des trois n’a regagné son domicile après avoir quitté la brasserie. Au petit matin, les nazis doivent se rendre à l’évidence : ils ont été bernés et leur coup de force menace de tourner au fiasco. Les SA n’occupent toujours que le ministère bavarois de la Guerre et leurs initiatives se sont limitées jusqu’ici à quelques arrestations de notables.




  Après de longues heures d’hésitation, Hitler décide, pour occuper ses hommes, de les faire défiler dans Munich. Deux mille SA, quelques-uns armés, se dirigent vers le centre-ville au milieu d’une foule enthousiaste. Ils marchent par rangs de douze, chefs et drapeaux en tête. Soudain, le cortège débouche sur une place où ont pris position des unités de la Landespolizei. Les policiers ont reçu de von Kahr l’ordre de tirer. Une brève fusillade éclate, faisant seize morts et de nombreux blessés parmi les manifestants60. Le Führer, que son garde du corps a plaqué au sol, se fracture l’épaule en tombant. Il peut néanmoins s’enfuir. Il est arrêté le surlendemain, à Uffing, chez l’un de ses admirateurs.




  La carrière politique d’Adolf Hitler aurait pu se terminer là. « En cette année 1923 disparurent les croix gammées, les troupes d’assaut, et le nom de Hitler retomba presque dans l’oubli, conclut Stefan Zweig. Personne ne pensait plus à lui comme à un candidat possible au pouvoir61. »
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  45 . SERGE (Victor), op. cit., p. 169.




  46 . Les enfants issus des rapports entre des soldats de couleur français et des Allemandes seront stérilisés de force dès le début du IIIe Reich. Laver la « honte noire » sera l’un des thèmes de la propagande nazie.




  47 . KAGENECK (August von), Lieutenant de panzers, Perrin, 2003, p. 31-32.




  48 . SERGE (Victor), op. cit., p. 169.
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  56 . VALTIN (Jan), Sans patrie ni frontières, Babel, 1997, p. 91. Militant communiste dès l’adolescence, Jan Valtin/Richard Krebs devient, à partir de 1931, un agent du Komintern dans l’Internationale des gens de la mer. Évadé d’Allemagne après la prise du pouvoir de Hitler, il y est renvoyé en mission à l’automne 1933. Arrêté, torturé, condamné à la prison, il feint d’entrer au service de la Gestapo au début de l’année 1937 et s’évade aux États-Unis, en novembre de la même année. Plusieurs inexactitudes ont été relevées dans son autobiographie, qui reste néanmoins un document exceptionnel sur l’activité du KPD et du Komintern entre les deux guerres.




  57 . Hitler en personne a dessiné le drapeau nazi. Les couleurs noir-blanc-rouge rappellent l’Empire, le svastika symbolise l’héritage germanique et la dominante rouge a été choisie « pour ne pas laisser le rouge révolutionnaire aux communistes ».
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  59 . La Marche sur Rome est en partie un mythe. Vingt-six mille fascistes mal armés convergent sur Rome de quatre directions. Le roi d’Italie, qui en avait de toute façon l’intention, appelle Mussolini à former un gouvernement. Les fascistes entrent ensuite dans la capitale pour fêter la victoire de l’« insurrection ».




  60 . Les 16 morts du 9 novembre forment un échantillon des militants nazis de la première époque. Presque tous appartiennent à la petite et moyenne bourgeoisie : 4 hommes d’affaires, 3 ingénieurs, 3 employés de banque, 1 magistrat, 1 officier à la retraite, 1 commerçant, 1 artisan, 1 employé dans l’hôtellerie et 1 domestique.




  61 . ZWEIG (Stefan), op. cit., p. 443.




  
III. LE « COMBAT » D’ADOLF HITLER





  Aucun autocrate moderne n’a exercé un pouvoir aussi absolu que Hitler ni n’a été l’objet d’un pareil culte. Staline, qui a lui aussi régné sans partage mais n’était pas charismatique, se faisait obéir de ses adjoints par la terreur – ce qu’on ne peut dire de Hitler – et son culte s’est greffé sur celui de Lénine. On peut comprendre le fonctionnement du système soviétique sans connaître la biographie de Staline, tandis que Hitler a inventé le national-socialisme, l’a incarné, et il est mort avec lui. La logique interne du IIIe Reich se confond avec celle de son fondateur au point qu’on ne peut la comprendre sans s’être penché au préalable sur la personnalité de Hitler, sur ses années de formation et sur Mein Kampf, son credo, dans lequel il dévoilait ses projets avec vingt ans d’avance et une surprenante précision62.




  Comment ce personnage si peu doué pour réussir dans la société civile est-il arrivé au faîte du pouvoir dans l’un des États les plus puissants du monde ? Deux thèses s’opposent. Hitler, tacticien machiavélique doté d’un instinct redoutable, avançait-il implacablement vers son but ? Ou n’était-il qu’un démagogue porté par les événements, animé de quelques obsessions idéologiques, opportuniste, égocentrique et sans vision stratégique ? Compte tenu de l’emprise qu’il a exercée sur le mouvement nazi, la réponse détermine en partie l’interprétation du phénomène national-socialiste.




  Dès les premières lignes de Mein Kampf, Hitler donne le ton général du livre en plaçant sa naissance « précisément à la frontière [des deux] États allemands » – l’Allemagne et l’Autriche –, sous le signe d’une « heureuse prédestination ». L’ouvrage poursuivait trois objectifs indissociables : raconter la vie exemplaire de l’homme désigné par la « providence » pour sauver l’Allemagne ; fixer la doctrine national-socialiste ; montrer aux Allemands la voie à suivre pour redevenir le « peuple des seigneurs ». Le récit par Hitler de ses trente premières années est précieux. Non pour son exactitude historique, mais parce que ses mensonges nous en apprennent beaucoup sur sa personnalité.




  Adolf Hitler naquit en 1889 en Autriche, à proximité de la frontière allemande. Il se serait appelé Schicklgruber63 si son père, Aloïs, n’avait changé de nom treize ans avant sa naissance. Soucieux de son image de tribun du peuple, l’auteur de Mein Kampf insiste sur ses origines modestes. En réalité, la famille Hitler pouvait être qualifiée de « petite bourgeoise » et le traitement d’Aloïs, fonctionnaire des douanes en fin de carrière, se situait au-dessus de la moyenne. Entre un père autoritaire, violent, et une mère douce et attentionnée, l’éducation du jeune Adolf ne se distinguait pas de la norme.




  Aloïs Hitler mourut en janvier 1903. L’adolescent ne semble pas avoir éprouvé un chagrin excessif à la disparition de ce père tyrannique qui le tançait sévèrement à cause de ses résultats scolaires médiocres dans toutes les matières, le dessin excepté. Deux ans après, Adolf fêta son seizième anniversaire et la fin de l’école obligatoire.




  Livré à lui-même, le jeune Hitler menait une vie de coq en pâte entre sa mère, sa sœur, sa demi-sœur et sa tante Johanna. Couché très tard, levé de même, il fréquentait le théâtre et l’opéra, tout de noir vêtu, une canne au pommeau d’ivoire à la main, flanqué de son ami August Kubizek, dit « Gustl ». Admiratif, Gustl écoutait sans broncher les interminables harangues dont Adolf l’abreuvait à tout propos. Hitler n’avait pas d’autre ami : il lui suffisait d’exercer un ascendant exclusif sur une faible personnalité.




  Le jeune dandy évoluait dans un monde fantasmatique. Il avait décidé qu’il serait un grand architecte et Gustl un musicien. Ce dernier travaillait d’arrache-pied ses gammes tandis qu’Adolf pérorait, flânait, rêvait. Dans sa vie imaginée, il avait déjà installé une élégante qu’il regardait de loin en attendant que la notoriété fasse de lui un parti recherché. Un an d’oisiveté passa. La carrière du génial artiste tardait à prendre son envol. Pour forcer le destin, Hitler et Gustl achetèrent un billet de loterie et, sans attendre le tirage, Adolf dessina les plans de la villa qu’ils allaient construire avec l’argent du premier prix. Il s’étrangla de rage en découvrant qu’ils n’avaient rien gagné.




  Tel sera le Führer nazi : paresseux – jusqu’à la guerre –, chimérique, avide de domination, égotiste et incapable de supporter la frustration.




  Ils étaient 133 candidats à concourir pour 28 places à l’examen d’entrée de l’Académie viennoise des beaux-arts, mais il ne vint pas à Hitler l’idée qu’il pouvait échouer. « J’étais si persuadé du succès que l’annonce de mon échec me frappa comme un coup de foudre dans un ciel clair », confie-t-il naïvement. « Je quittai tout abattu le Palais Hansen […] doutant de moi-même pour la première fois de ma vie64. » Terrifié à l’idée de ne plus lire la même vénération dans les yeux de Klara, sa mère, et de Gustl, Adolf prétendit qu’il avait réussi l’examen. Il s’accoutumait déjà à vivre dans le mensonge et le secret.




  À la mort de Klara, le 21 décembre 1907, c’est un Hitler « terrassé par le chagrin » qui remercia le médecin de famille juif65 qui l’avait soignée. Après les obsèques, nanti d’un petit pécule, Adolf retourna à Vienne et reprit son existence désœuvrée.




  Tout en jouant à Gustl la comédie de l’étudiant assidu, Hitler papillonnait, élaborant toutes sortes de projets grandioses aussitôt abandonnés : opéras, pièces de théâtre, plans de monuments, de villes, création d’un orchestre… Il affichait des goûts artistiques conventionnels – Wagner et l’architecture néoclassique –, ignorant les écoles modernes qui foisonnaient alors à Vienne.




  Se souciait-il de politique ? Des témoins l’auraient entendu, plus jeune, tenir des discours pangermanistes. C’était probablement pour faire enrager son père, qui penchait pour le nationalisme allemand au sein de l’Empire austro-hongrois. Quant à l’antisémitisme, il ne semble pas que c’était un sujet de discussion chez les Hitler. Interrogé après la guerre, August Kubizek ne se souvint pas de théories judéophobes. Tout au plus le jeune Adolf partageait-il les préjugés des bourgeois allemands d’Autriche envers les Juifs et autres « étrangers ». À l’époque où il menait la vie de bohème, la politique tenait peu de place dans les préoccupations de Hitler. Il indiquera ultérieurement avoir subi à Vienne l’influence de deux hommes : Georg Ritter von Schönerer, pangermaniste, anticatholique et antisémite virulent, et Karl Lueger, maire de la ville, fidèle aux Habsbourg, catholique, populiste, et qui prônait l’élimination des Juifs, « bêtes de proies à forme humaine ». À la mort de Lueger, Hitler suivit la procession mortuaire. Son engagement politique paraît n’être pas allé au-delà.




  August Kubizek quitta Vienne et Hitler à l’été 1908. Son témoignage ultérieur sur la vie quotidienne du jeune Adolf s’avère plein d’enseignements66. Un point étonne en particulier, s’agissant d’un garçon d’une vingtaine d’années et libre comme l’air : jamais il n’y est question de sexualité. Tout en affirmant que Hitler était « sexuellement normal », Kubizek le décrit dégoûté par le corps des femmes tout autant que par l’homosexualité, maladivement pudibond, ne supportant pas le contact physique, prônant l’abstinence volontaire pour « préserver la pureté de la race », s’interdisant la masturbation et ne prenant ni viande ni alcool pour éviter de stimuler ses hormones. Que cachaient ces simagrées ? Plus tard, Hitler entourera sa vie intime d’un voile si opaque que même ses plus proches compagnons devront se contenter de supputations et de rumeurs quant à la sexualité du Führer « tout-puissant ».




  Hitler laissa partir Kubizek sans regrets. Il venait d’essuyer un second camouflet à l’Académie et se sentait incapable de l’avouer à son ami. Quand Gustl avait découvert le premier échec, peu auparavant, Adolf s’était mis dans une colère épouvantable…




  Son horizon commençait à s’assombrir, car son petit héritage s’épuisait, ce qui ne l’empêcha pas de déménager pour louer une chambre plus chère. Pas plus qu’il n’avait préparé son deuxième examen à l’Académie, Hitler ne chercha du travail pour éviter de se retrouver à la rue. Nous retrouvons là une autre dominante de son caractère : l’inaptitude à se remettre en question, y compris sous la menace d’une catastrophe.




  Le 16 septembre 1909, réduit à sa pension d’orphelin, Hitler dut quitter sa dernière chambre. Vingt-cinq couronnes par mois ne lui permettaient pas de se loger et de manger. À l’hiver, il trouva refuge à l’asile de nuit pour les sans-abri. Il avait renoncé à devenir un grand architecte. Il avait 20 ans, pas d’avenir, il survivait grâce à l’assistance publique et s’aigrissait en tempêtant contre la société qui l’avait injustement rejeté. Qui aurait pu imaginer que cet être pitoyable subjuguerait un jour l’Allemagne ?




  Seul, Hitler se serait probablement laissé couler. Un autre sans-abri, plus entreprenant, le sauva de la déchéance en lui faisant peindre des vues de Vienne pour les touristes. Trois ans et demi passèrent. Il couchait au foyer et subsistait avec l’argent des tableautins, de sa pension et de la tante Johanna. Les témoignages sur cette époque de la vie de Hitler sont rares. Personne ne prêtait attention à ce pauvre hère, insignifiant, replié sur lui-même, que ses compagnons d’infortune poussaient, pour se distraire, à entonner ses sempiternelles imprécations contre la terre entière. Hitler affirme dans Mein Kampf que sa haine des socialistes date de ces années noires. C’est possible, car le génie méconnu qui méprisait les pauvres et les opprimés devait en exécrer les représentants. Hitler ne voulait pas être considéré comme un exploité ni revendiquer avec la masse. Comme il l’avait souvent hurlé devant Kubizek, ses malheurs ne relevaient pas du destin commun, mais de la persécution infligée par les médiocres aux esprits supérieurs.




  Toujours selon Mein Kampf, Hitler aurait forgé ses convictions antisémites au cours des années de misère passées à Vienne. Nombre d’hypothèses ont été avancées et démenties pour comprendre l’origine de son obsession. La rumeur qui lui prêtait une ascendance juive, qu’il aurait abhorrée, a été invalidée par les chercheurs. L’idée que sa fixation aurait eu pour point de départ le médecin juif qui avait assisté sa mère à l’agonie n’est étayée par rien de tangible. Celle qui attribuait sa haine des Juifs à la présence d’israélites dans le jury de l’Académie s’est avérée sans fondement : aucun juré n’était juif. Hitler a-t-il été contaminé par l’antisémitisme qui sévissait à Vienne ? Dans la capitale autrichienne comme dans d’autres grandes villes d’Europe circulaient quantité de brochures qui expliquaient les misères du monde par les méfaits des Juifs aux mille visages, tantôt magnats capitalistes, tantôt bolcheviques au couteau entre les dents. Le texte le plus connu, les « Protocoles des sages de Sion67 », « révélait » le complot juif pour dominer le monde. Ce fantasme était alimenté par la situation de l’Empire austro-hongrois dont personne n’ignorait qu’il avait contracté des dettes colossales auprès des banques, au premier rang desquelles la maison Rothschild. Cet antisémitisme populiste est-il à l’origine du discours génocidaire de Mein Kampf ?




  En réalité, Hitler a une fois de plus romancé sa biographie pour apparaître comme un personnage au destin tracé de longue date et inflexible dans ses convictions. Les recherches68 sur sa période viennoise révèlent un homme effacé, respectueux des lois, qui entretenait de bonnes relations avec plusieurs Juifs, habitués de l’asile de nuit ou marchands de tableaux. Il disait que « l’on ne pouvait faire des affaires qu’avec [eux] parce qu’ils étaient prêts à prendre des risques69 ». L’antisémitisme systémique de Hitler date en réalité de son entrée en politique, en 1919, en tant que propagandiste de l’armée.




  En mai 1913, Hitler partit pour Munich. Il donne dans Mein Kampf plusieurs raisons, toutes politiques, à son départ de l’Autriche : le dégoût de Vienne, « Babylone de races », le rejet des Habsbourg et de leur empire multiethnique, mais surtout l’exaltation de fouler enfin le sol de l’Allemagne, « mère de toute vie, mère de toute la civilisation actuelle70 ». La vérité était plus prosaïque : il s’était soustrait à ses obligations militaires et la police de Linz le recherchait.




  Hitler expliqua être venu à Munich avec l’intention de compléter sa formation. Il aurait pu en effet apprendre beaucoup dans la capitale bavaroise. Les frères Heinrich et Thomas Mann y côtoyaient les poètes Rainer Maria Rilke, Stefan George, Franz Wedekind… L’école du « Cavalier bleu » (Der Blaue Reiter), qui rassemblait la fine fleur des peintres expressionnistes et dont les chefs de file se nommaient Paul Klee et Vassily Kandinsky, révolutionnait les arts plastiques et attirait les regards du monde entier. Du monde entier, peut-être, mais pas de Hitler. L’art qui fascinait le jeune autrichien évoquait la puissance et la domination. Il s’extasiait devant l’architecture massive, les perspectives monumentales, les immenses façades néoclassiques et les édifices surmontés de statues guerrières. Il avait trouvé une petite chambre à louer et repris ses habitudes viennoises. Il peignait une vue touristique d’après carte postale tous les deux ou trois jours. Le reste du temps, il lisait les journaux mis à la disposition des consommateurs dans les débits de boissons, jusqu’à leur fermeture, puis des ouvrages de vulgarisation dans sa chambre, une grande partie de la nuit. Il dit avoir commencé « dans les années 1913 et 1914 » à exposer « dans différents cercles » ses idées sur « l’avenir de la nation allemande71 ». Sans doute trouvait-il parfois d’autres oisifs pour l’écouter. Mais il restait toujours aussi solitaire et sa logeuse ne se souvint pas de lui avoir connu la moindre fréquentation.




  Cependant, la police des Habsbourg avait retrouvé sa trace et lui causa une peur bleue en le convoquant à Linz, sous peine de prison. Il se répandit en piteuses lettres de contrition, implorant la clémence des fonctionnaires autrichiens, tant et si bien qu’il finit par être réformé. Cet épisode peu glorieux, passé sous silence dans Mein Kampf, serait probablement resté inconnu sans le flair des antifascistes autrichiens qui, lors de l’Anschluss, subtilisèrent l’embarrassante correspondance entre Hitler et l’administration autrichienne au nez et à la barbe de la Gestapo (Geheime Staatspolizei, Police secrète d’État).




  L’alerte passée, le « barbouilleur72 » retourna à son existence végétative. Elle aurait pu continuer ainsi, dans l’anonymat, si la folie guerrière n’avait soudain plongé le continent européen dans un chaos aux conséquences imprévisibles.




  La guerre sauva Hitler. Pour la première fois de sa vie il adhérait à une cause. L’armée le socialisa et le contraignit à une discipline personnelle qu’il aurait été incapable de s’appliquer volontairement. Le Ier régiment d’infanterie de Bavière devint son foyer. S’il restait à l’écart de ses camarades, intrigués par son dédain de l’alcool, des femmes, et par son fort accent autrichien, il se sentait néanmoins appartenir à une communauté et se pliait avec enthousiasme au règlement militaire.




  Il s’était engagé volontairement, comme des milliers de jeunes gens. En tant que sujet autrichien, il n’aurait pas dû être incorporé dans l’armée allemande, mais dans la grande pagaille de ces premiers jours d’août 1914 sa nationalité passa inaperçue.




  Le Ier régiment d’infanterie de Bavière reçut le baptême du feu le 29 octobre. Début novembre, Hitler fut promu caporal. Il refusa par la suite de passer sous-officier, de peur de perdre son poste d’ordonnance dans un groupe d’estafettes affecté à l’état-major. Il laisse entendre, dans Mein Kampf, qu’il a combattu dans les tranchées. En réalité, Hitler n’a jamais connu la peur indicible qui étreignait les fantassins avant de monter à l’assaut. Les ordonnances vivaient au QG de l’état-major, à 2 ou 3 kilomètres du front, dans des conditions bien meilleures que les hommes de l’infanterie combattante. Ils couraient moins de danger, même si leur mission consistant à porter des dépêches jusqu’aux postes avancés n’en était pas exempte. Seul un suicidaire ou un guerrier fanatique – et Hitler n’était ni l’un ni l’autre – aurait échangé une place au QG contre un séjour dans l’enfer des tranchées.




  La fonction de messager correspondait bien au tempérament solitaire du caporal Hitler. Une photo d’avril 1915 le montre posant avec deux autres estafettes. Il se tient un peu en retrait, le regard triste entre la casquette et la moustache en guidon de vélo, son chien, Foxl, à ses pieds. Ses camarades ont décrit un personnage taciturne, ne sortant de son mutisme que pour exploser de colère lorsque l’on tenait devant lui des propos défaitistes. Ils ne se sont pas souvenus de l’avoir entendu exprimer des idées racistes. Personne au demeurant ne s’intéressait aux opinions de Hitler, qui n’avait de vrai camarade que son chien.




  Le 7 octobre 1916, sur le front de la Somme, un obus pulvérisa l’abri des estafettes. Blessé à la cuisse gauche, Hitler passa deux mois à l’hôpital. Il eut droit ensuite à trois mois de convalescence, à Berlin, puis à Munich. Il n’était pas retourné en Allemagne depuis le début des hostilités et le pessimisme ambiant le scandalisa.




  Hitler réintégra son régiment en mars 1917. Le 4 août 1918, quelques jours avant l’offensive finale des Alliés, il reçut la croix de fer de première classe – distinction rare pour un caporal – sur demande d’un officier juif, le lieutenant Hugo Gutmann. Dans leurs manuels scolaires, les écoliers du IIIe Reich apprendront que le Führer avait été décoré pour avoir capturé quinze soldats français. La vérité, comme d’habitude, était moins héroïque : en plein bombardement, le lieutenant Gutmann avait envoyé deux estafettes porter une dépêche et il leur avait promis la décoration si elles parvenaient à bon port. Hitler et son camarade ayant accompli leur tâche, il s’exécuta, non sans mal, car le commandant de la division trouvait la récompense exagérée.




  Dans la nuit du 13 au 14 octobre, Hitler et d’autres soldats du régiment furent victimes du gaz moutarde et partiellement aveuglés. La guerre s’acheva pour eux avec quelques semaines d’avance.




  C’est à l’hôpital de Pasewalk, en Poméranie, que Hitler apprit le « coup de poignard » de l’armistice et le déclenchement de la révolution. Voici comment se termine le chapitre racontant sa guerre : « L’empereur Guillaume II était le premier empereur d’Allemagne qui avait tendu la main pour la réconciliation aux chefs du marxisme, sans se douter que les fourbes n’avaient point d’honneur. Tandis qu’ils tenaient encore la main de l’empereur dans la leur, l’autre cherchait le poignard.




  Avec le Juif il n’y a point à pactiser, mais seulement à décider : tout ou rien !




  Quant à moi, je décidai de faire de la politique73. »




  Le raccourci est clair. Un, la trahison des Juifs/marxistes a provoqué la ruine du Reich et du trop crédule empereur. Deux, Adolf Hitler, lui, a compris la leçon à tirer des événements : avec les Juifs, c’est « tout ou rien ! » – on notera la sinistre résonance de l’expression. Trois, il décide de porter ce message à l’Allemagne pour la sauver.




  La réalité était plus amère : la fin de la guerre et la démobilisation signifiaient le retour à son existence misérable et solitaire.




  Hitler ne s’engagea pas dans les corps francs en formation. Il revint à Munich dans l’espoir de réintégrer l’armée et trouva la ville en pleine effervescence. La caserne du 2e régiment d’infanterie où on l’affecta était aux mains des conseils de soldats. La démobilisation de l’armée allemande se poursuivait rapidement et Hitler se tenait à l’affût de toutes les possibilités de rester sous l’uniforme, nourri et logé.




  Le 15 février, quelques jours avant l’assassinat de Kurt Eisner, le caporal Hitler fut élu représentant (Vertrauensmann) de sa compagnie. L’auteur de Mein Kampf se garde bien de le mentionner, de même qu’il passe rapidement sur les semaines sanglantes de la Räterepublik. Si Hitler se montre discret sur son attitude pendant la tourmente révolutionnaire, c’est qu’il ne s’est pas contenté de porter le brassard rouge des mutins : il demeura Vertrauensmann jusqu’à l’instauration de la seconde République des conseils, le 14 avril, et fut élu le lendemain représentant adjoint du bataillon, fonction qu’il occupa jusqu’à la prise de Munich par les Freikorps. La tâche principale des représentants consistant à diffuser la propagande du gouvernement bavarois dans les casernes, Hitler accomplit cette mission pour le compte des différents partis de gauche qui se succédèrent au pouvoir, y compris durant la « dictature rouge ». Fut-il tenté par la révolution bolchevique ? Soutenait-il le gouvernement légal du SPD contre les « conseillistes », comme l’ont affirmé ensuite des témoins ? Cherchait-il simplement à prolonger le plus longtemps possible son statut de militaire ? Toujours est-il que, pour avoir été choisi par les soldats de la Räterepublik, il fallait bien que le caporal Hitler ait donné des gages à ceux qu’il qualifierait bientôt de « traîtres » et de « criminels ».




  Quand les corps francs attaquèrent, Hitler se tint à l’écart des combats. Arrêté en tant que Vertrauensmann, il dut son salut à l’intervention d’un officier qui témoigna de ses sentiments patriotiques et fut désigné pour participer à une commission d’enquête chargée de dénoncer les militaires qui avaient pris une part active à la révolution.




  Le destin vint à la rencontre d’Adolf Hitler dans les premiers jours du mois de mai 1919, peu après la Semaine sanglante de Munich. Le capitaine Karl Mayr, membre du Poing de fer74, un groupe d’officiers organisés en marge de la Reichswehr, recrutait des hommes pour un travail de propagande nationaliste et antibolchevique auprès des troupes en voie de démobilisation. Ses services remarquèrent le zèle de Hitler au sein de la commission d’enquête du 2e régiment d’infanterie. Que cet obscur caporal ait un temps servi la Räterepublik leur importait peu. Le Hitler de l’époque ressemblait à « un chien perdu fatigué en quête de maître […] prêt à suivre quiconque lui témoignerait quelque bonté […]. Le peuple allemand et sa destinée lui étaient alors totalement indifférents75 », écrivit Karl Mayr en 1941.




  Hitler suivit des cours d’éducation politique et d’art oratoire. Ce fut une révélation : « Je savais parler », exulte-t-il rétrospectivement dans Mein Kampf. Son succès ne devait pas tant à sa technique qu’à la conviction avec laquelle il s’exprimait. Devant les auditoires de la Reichswehr, Hitler organisa progressivement sa pensée politique au fil de ses discours.




  Les travers de l’artiste raté firent les qualités du propagandiste. Hitler compensait son intelligence superficielle par un esprit rapide, une excellente mémoire qui lui permettait de parler des heures à partir de quelques notes, et surtout un sens inné de la simplification, fruit de son éducation médiocre, de ses lectures sommaires et de sa personnalité paranoïaque. Débordant de reconnaissance pour ses employeurs, qui l’avaient délivré de l’angoisse du lendemain, il se lança dans sa mission avec passion et fut vite considéré comme le meilleur « informateur » (V-Leute) de la division.




  La responsabilité des Juifs et des bolcheviques dans la défaite allemande tenait une place centrale dans le message que devaient délivrer les instructeurs-informateurs. Hitler, fidèle à sa logique du « tout ou rien », élabora en quelques jours une argumentation implacable au terme de laquelle l’élimination des Juifs apparaissait comme la solution unique et définitive à tous les problèmes de l’Allemagne. Sa première mention publique de la « question juive » date du 25 août 1919, à l’occasion d’un discours sur le capitalisme, et le premier écrit où il prône l’« élimination complète » date du 16 septembre.




  Quatre jours plus tôt, le capitaine Mayr l’avait envoyé assister à une réunion du Parti des travailleurs allemand (Deutsche Arbeiterpartei, DAP), un groupuscule nationaliste présidé par un certain Anton Drexler. Hitler y adhéra bientôt. Le 16 octobre, lorsqu’il prit la parole pour la première fois devant ses nouveaux camarades, le capitaine Röhm, président du Poing de fer, assistait à la réunion.




  Hitler devint rapidement l’orateur vedette du DAP, puis son chef, tout en continuant à percevoir ses appointements de l’armée – jusqu’en février 1920. Ses premiers succès oratoires dans les casernes, l’estime que lui portait un personnage aussi important que le capitaine Mayr, l’assurance de ne plus retomber dans les bas-fonds, tout cela propulsa l’ex-marginal dans une dynamique de succès où son ego démesuré puisait une confiance toujours plus grande.




  Lorsque Hitler s’y inscrivit, le DAP – rebaptisé peu après « NSDAP » – figurait parmi les plus petits des 73 groupes völkisch recensés dans la capitale bavaroise. Trois ans plus tard, il avait supplanté tous les autres et son chef pouvait se croire assez fort pour déclencher un putsch contre la république de Weimar. Cette progression fulgurante était d’abord due à la personnalité de Hitler et à ses dons d’orateur. Hans Frank, futur avocat personnel de Hitler et du NSDAP, puis juriste officiel du IIIe Reich avant de devenir le « boucher de la Pologne », le décrit ainsi à leur première rencontre : « Il avait l’air souffreteux, faible et fatigué. Il donnait l’impression qu’il ne vivrait pas longtemps76. » Mais quand il l’entendit parler devant une salle pleine à craquer, Frank se sentit subjugué : « Cela n’avait rien à voir avec ce que l’on entendait par ailleurs dans les réunions. […] Tout venait du cœur et il touchait en chacun de nous une corde sensible […] Dans une exhortation des plus graves et des plus solennelles, il se donna pour mission, sous la protection du Tout-Puissant, de sauver l’honneur du soldat et de l’ouvrier allemand. […] Quand il eut terminé, la foule lui répondit par des applaudissements sans fin. […] À compter de cette soirée, et bien que je ne fusse pas membre du parti, je fus convaincu que, si un homme était capable de dominer le destin de l’Allemagne, c’était Hitler77. » Le soldat Herbert Richter qui rencontra le futur dictateur à la même époque dans un café d’étudiants à Munich, observa qu’il semblait fasciner son entourage. Richter trouva Hitler « plutôt comique avec sa drôle de petite moustache » et, lorsque l’agitateur commença à crier « tant et plus dans cette petite salle [d’]une espèce de voix grinçante », il constata que « [ce qu’il disait était] vraiment simple [et qu’]on ne pouvait pas dire grand-chose contre78. »




  Creux et inconsistant dans le privé, le chef du NSDAP se désinhibait totalement sur scène. « Ce type est l’un des plus grands acteurs que je connaisse », dira plus tard Charlie Chaplin en étudiant les bandes d’actualité allemandes pour préparer Le Dictateur. Son public était alors composé principalement de petits bourgeois, dont beaucoup de femmes. Au contraire des autres orateurs de la scène politique, Hitler ne se perdait pas dans des argumentations compliquées et fastidieuses : il affirmait. Il exprimait tout haut, dans un langage simple, les souffrances, les colères et les espoirs de ceux qui étaient venus l’écouter. Il savait ce qu’ils étaient venus entendre. À cette population déboussolée par l’ampleur des catastrophes successives qui s’étaient abattues sur elle, il montrait une direction. Il l’appelait le « peuple des seigneurs » et désignait des coupables à son indignation. La haine qu’il avait accumulée depuis si longtemps se déversait avec une violence torrentielle et communicative. Aucun pathos ne le rebutait. Dans ses moments de transe, la foule communiait avec lui par des applaudissements frénétiques, car elle sentait que la fureur de l’homme gesticulant sur scène n’était pas feinte.




  La foule ne se trompait pas : Hitler était un comédien consommé mais sincère. « On l’eût moins dit maître du verbe que possédé par le verbe, écrit Ernst Jünger. C’est ainsi que l’on se représente un médium presque consumé par les forces qui affluent en lui79. » Christa Schroeder, secrétaire du Führer, raconte : « Hitler dictait son discours avec le même emportement passionné qu’il devait le prononcer, le lendemain, devant son auditoire. Hitler vivait littéralement ses discours. Quand il voulait donner libre cours à son émotion il s’arrêtait de marcher et ses yeux fixaient au plafond un point irréel, d’où il semblait attendre une grâce spéciale. Dès qu’il parlait du bolchevisme, sa voix s’élevait furieuse et de violents afflux de sang rougissaient son visage. Il déclamait alors avec une telle violence que sa voix s’entendait dans tous les bureaux à la ronde80 […]. »




  Croire en lui, voilà ce que Hitler proposait. Il était désormais convaincu de sa destinée providentielle. Lui seul savait de quel puits de désespoir il était remonté. À présent, porté par les tempêtes d’acclamations qui saluaient chacune de ses diatribes, il savourait sa revanche. Il n’avait pas besoin de feindre pour exprimer la soif de vengeance de ses auditeurs.




  De même qu’il se singularisait par sa façon de parler en public, Hitler créa un style de propagande tel que personne ne put ignorer le NSDAP. « Que l’on parle de nous » devint le mot d’ordre du mouvement et tous les moyens étaient bons pour y parvenir. Les innombrables réunions publiques dont Hitler avait fait son arme de prédilection pour asseoir sa renommée et attirer de nouveaux partisans étaient annoncées par des milliers de tracts, des manifestations en tenue militaire avec musique et bannières au svastika, des haut-parleurs juchés sur des camions parcourant la ville et des affiches rouges agitées sous le nez des marxistes, car le NSDAP comptait aussi sur les contradicteurs et les bagarres pour se faire connaître. Les nazis multipliaient les cérémonies chargées de symboles guerriers : défilés aux flambeaux, parades, distributions d’étendards, prestations de serments, chorales et chœurs parlés… Cet activisme enthousiaste attirait vers la SA de nombreux chômeurs abandonnés par la société en crise, des nostalgiques de la camaraderie des cantonnements, des révoltés pressés d’en découdre avec les « élites », des petits bourgeois grisés par le sentiment de puissance que communiquent les rituels militaires et de jeunes nationalistes auxquels les réunions compassées des traditionalistes völkisch semblaient une survivance d’un monde révolu.




  Les membres du DAP avaient vite accepté le leadership de leur 555e adhérent81. Le titre de Führer, un temps partagé avec Drexler, fut très tôt attribué au seul Hitler. Dès la fin 1922 et la prise de pouvoir du Duce en Italie, le mot « Führer » prit un sens mystique pour les adhérents du NSDAP. Il désignait le chef choisi par la providence pour sauver l’Allemagne. Le culte de la personnalité et l’« héroïsation » de l’homme qui incarnait le mouvement s’organisèrent spontanément, sans qu’il eût à s’en mêler.




  Que Hitler, dont le talent d’orateur représentait l’unique capital du DAP, n’ait éprouvé aucune difficulté pour s’imposer face au pâle Drexler, un ouvrier sans charisme, n’étonne guère. Mais comment le marginal qui toute sa vie avait végété au bas de l’échelle sociale et dont ceux qui l’avaient rencontré louaient le caractère soumis parvint-il à exercer la fonction de leader de parti ?




  En fait, le rôle que s’attribua Hitler ne consistait pas à organiser le NSDAP, à l’animer où à l’administrer, toutes tâches qu’assume un responsable ordinaire et dont il aurait été incapable. Hitler déléguait les fonctions opérationnelles à ses lieutenants et il leur laissait une grande autonomie. Ce faisant, il courait le risque que l’un d’eux entre en concurrence avec lui, mais qui aurait osé contester le Führer infaillible ? Ainsi débarrassé des contingences matérielles, Hitler se posait en guide-prophète, fixant les objectifs à atteindre sans se préoccuper des méthodes ni des moyens. Ayant vécu pendant quatre ans à l’armée l’expérience de la soumission, il savait exactement ce qu’il attendait des militants nazis.




  Encore fallait-il susciter l’obéissance et le dévouement. Ceux qui arrimèrent alors leur destin à « l’agitateur de brasserie » insistent sur la fascination qu’il exerçait sur eux. « Soudain, j’ai remarqué que les yeux de Hitler étaient fixés sur moi, raconte l’ex-corps franc Fridolin von Spaun, […] Et puis, il s’est passé une chose que seuls les psychologues peuvent analyser. Le regard, qui au départ n’était fixé que sur moi, soudain m’a traversé pour se perdre dans quelque lointain inconnu. C’était si inhabituel. […] Hitler était un phénomène merveilleux82. » La relation entre Hitler, habité d’une foi fanatique en lui-même, et ses disciples sans espoir face à une crise qui leur semblait insurmontable, évoque la domination qu’exercent les gourous des sectes sur leurs adeptes. Soldats sans armée, petits bourgeois menacés de ruine, chômeurs, les premières recrues du nazisme cherchaient une réponse « totale » à leur angoisse existentielle. Sans attaches personnelles, sans contraintes morales, religieuses ou idéologiques, porté par sa foi, Hitler opéra sans effort sa transmutation en sauveur de l’Allemagne et s’appropria sans restriction le raisonnement totalitaire83.




  Il ne suffisait cependant pas d’être un bon orateur, un habile propagandiste, ni même le chef incontesté d’un groupuscule agressif pour s’imposer sur la scène politique, même à Munich. La base du mouvement nationaliste aspirait à ce que les dizaines de groupes völkisch se rassemblent au sein d’un parti capable de prendre le pouvoir. Pour Hitler, ce ne pouvait être que sous sa direction, mais il lui fallait compter avec nombre de rivaux plus puissants et aussi déterminés que lui. Sa structure paranoïaque, son total égocentrisme qui lui épargnait tous les scrupules, son expérience des hommes acquise parmi les déclassés, puis à la guerre, sa manie du secret, sa capacité à feindre, ces atouts avec lesquels il bernerait, plus tard, des politiciens et des diplomates chevronnés lui servirent à se frayer un chemin dans la jungle de l’extrême droite bavaroise. Au jeu des alliances et des trahisons, le Führer du NSDAP se montra imbattable. Aucun mensonge, aucun coup bas ne l’arrêtait : « la fin justifie les moyens » était à la base de sa doctrine.




  Hitler ne pouvait réussir sans de puissants soutiens. La propagande, les réunions et l’équipement des militants coûtaient beaucoup plus d’argent que les cotisations des adhérents n’en rapportaient. L’appui décisif pour émerger du mouvement völkisch, il le trouva auprès des officiers qui l’avaient lancé dans la politique. Ernst Röhm, qui avait fait de la SA une organisation de combat redoutée, persuada le général Ritter von Epp de puiser dans les fonds secrets de l’armée pour réunir les 60 000 marks84 nécessaires à l’achat d’un journal pour le NSDAP, le Völkischer Beobachter (l’« Observateur populaire »). C’est Röhm encore qui introduisit le chef nazi auprès du prestigieux général Ludendorff. Hitler trouva aussi une aide précieuse auprès de son mentor intellectuel des années 1920 à 1923, l’écrivain Dietrich Eckart85, qui lui ouvrit les portes de la haute bourgeoisie völkisch de Munich et Berlin. Eckart appartenait à la Société de Thulé, une secte ésotérique, raciste et paganiste, créée en 191286. Les plus illuminés des futurs chefs nazis s’y retrouvaient : Hess, Himmler, Rosenberg, Streicher… Hans Frank aussi en faisait partie, et surtout Hermann Göring. As de l’aviation de chasse, Göring fit profiter Hitler de ses relations dans l’armée et l’aristocratie. Parmi les premiers mécènes du NSDAP figuraient Kurt Lüdecke et Ernst Hanfstaengl, deux grands bourgeois familiers du monde de l’industrie et de la finance, ainsi que la famille Bechstein87, riches fabricants de pianos, et l’imprimeur berlinois Hugo Bruckmann. Ils l’introduisirent dans la sphère du gotha et auprès du grand patronat. Dès 1921, le NSDAP comptait entre autres donateurs Fritz Thyssen, héritier des maîtres de forge de la Ruhr, Ernst von Borsig, constructeur de locomotives, ainsi que la richissime baronne Gertrud von Seidlitz. Helene Bechstein organisa en 1923 une rencontre entre son protégé et les Wagner : Siegfried, le fils de Richard, et son épouse anglaise, Winifred, invitèrent Hitler dans leur monumentale villa de Bayreuth. D’abord interloqués par l’allure du chef nazi accoutré d’une culotte de peau, de grosses chaussettes de laine blanche, d’un veston bleu et d’une chemise à carreaux, les Wagner scellèrent bientôt une véritable alliance avec celui dont Winifred déclara qu’il était venu pour sauver l’Allemagne.




  Avec son habituel trench-coat enfilé par-dessus son smoking, son chapeau de gangster, sa coiffure « au bol », sa moustache à la Charlot, avec le revolver et la cravache dont il ne se séparait jamais, Hitler détonnait dans les soirées de Frau Bechstein ou Frau Bruckmann. Il prenait des cours de maintien et de bonnes manières, mais son absence de culture, d’esprit, et sa politesse obséquieuse renforçaient le sentiment de supériorité qu’éprouvaient les riches munichois envers l’ex-clochard. Militaires, aristocrates et hommes d’affaires comptaient sur celui qui se disait alors le « tambour de la nation » pour préparer les foules à l’indispensable dictature qui régénérerait l’Allemagne et la débarrasserait de la canaille judéo-marxiste. Aucun n’imaginait un instant que l’« agitateur de brasserie » en serait le maître.




  Une fois le NSDAP en position dominante au sein de l’extrême droite bavaroise, Hitler prit la tête d’un rassemblement de groupes nationalistes placé sous le patronage de Ludendorff, le Deutscher Kampfbund, dont le but avoué était de provoquer un soulèvement militaire pour renverser la république. La tourmente inflationniste attisait les rumeurs de coups de force autonomiste, nationaliste ou communiste. La presse bavaroise annonçait un putsch nazi à Munich avant la fin de l’année. Les nouveaux adhérents affluaient par milliers. Les SA, Röhm en tête, piaffaient, impatients de passer à l’action.




  Hitler, comme toujours à l’instant de prendre une décision importante, hésitait. Il savait que rien n’était possible sans l’assentiment de la Reichswehr, aussi harcelait-il le général von Lossow en l’assurant qu’il ne pourrait bientôt plus retenir ses hommes.




  Ce n’était pas faux : à force d’entendre leur chef promettre le châtiment des « criminels de novembre », les têtes brûlées du mouvement finissaient par se demander pourquoi le moment fatidique était toujours différé. S’il tergiversait trop, Hitler risquait d’être mis en difficulté. Certains, notamment Röhm, n’ignoraient rien de sa conduite peu glorieuse pendant la révolution bavaroise et son statut de Führer aurait pu être menacé si les bagarreurs de la SA avaient eu des doutes sur son courage. « Faible voulant jouer les durs, à demi cultivé, aspirant à être un homme complet (universel), bohème qui devait être un soldat pour impressionner les authentiques soldats », voici comment le décrivait le chef de corps franc Gerhard Rossbach qui le jugeait « pétri de complexes d’infériorité » mais « doué d’une grande force de suggestion88 ».




  Le soulèvement communiste avorté de l’« Octobre allemand » porta la tension à son comble. Hitler devait agir. Connaissant les intentions du « triumvirat » bavarois pour le mettre sur la touche, il choisit la fuite en avant et passa à l’action le 7 novembre.




  Il y avait loin des tavernes de Munich à la porte de Brandebourg. Mal préparé, mal mené, le putsch de la Brasserie s’acheva le surlendemain sous les balles de la police bavaroise. Une semaine plus tard, le cabinet Stresemann lançait une monnaie provisoire, le Rentenmark, pour juguler l’inflation. Le 20 novembre, le cours du mark se stabilisa. La France annonça peu après un assouplissement de sa position dans l’application des clauses du traité de Versailles et les Alliés décidèrent d’aider Stresemann à renflouer le mark afin qu’il puisse payer les réparations. La tourmente s’apaisa. La crise s’éloigna de l’Allemagne aussi vite qu’elle l’avait submergée. Les croix gammées et les uniformes bruns quittèrent la rue. À Noël 1923, Adolf Hitler avait disparu des conversations.
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IV. QUI AVAIT LU MEIN KAMPF ?





  Hitler rédigea la première partie de Mein Kampf durant les neuf mois passés dans sa confortable cellule de la prison de Landsberg am Lech, après le putsch raté. Il y raconte la légende de sa vie et fixe par écrit sa pensée politique.




  Les fondements idéologiques de Mein Kampf, Hitler ne les a pas inventés. Le culte de la grandeur passée et le mythe de la race supérieure entretenaient déjà au XIXe siècle la ferveur patriotique des Allemands humiliés d’être une nation sans État. Les doctrines racistes et antisémites prolifèrent dans toute l’Europe depuis 1850. L’eugénisme, le darwinisme social sont couramment débattus. En 1900, le prix de la Fondation Krupp a été décerné au livre du Dr Wilhelm Schallmayer intitulé : Héritage et sélection dans le cours de la vie des peuples, qui prône le « contrôle eugénique permanent de la population allemande » et l’interdiction du mélange des races. Mein Kampf recycle toutes ces théories dans un projet politique : l’État racial.




  Produit des lectures de Hitler, l’idéologie national-socialiste emprunte la « volonté de puissance » à Nietzsche, la « foi dans le destin » à Wagner, la doctrine de l’hérédité à Mendel, le racisme à Gobineau et Chamberlain, la géopolitique à Haushofer et le néodarwinisme à Ploetz, le tout saupoudré d’idées glanées chez Machiavel, Fichte, Treitschke et Spengler.




  Dans son édition allemande, Mein Kampf parut en deux tomes. L’édition intégrale en français compte 700 pages imprimées en petits caractères. La première partie est plus autobiographique, la seconde plus théorique. Le texte étant une transcription des monologues de Hitler, le lecteur suit les circonvolutions de sa pensée à travers de multiples digressions et redondances. Autobiographie, considérations historiques et propositions politiques s’entremêlent, la vie du Führer nazi servant de fil rouge. Un demi-tome aurait amplement suffi pour exposer l’ensemble des thèses de Mein Kampf et les éditeurs français qui en publièrent des traductions après la nomination de Hitler à la chancellerie se contentèrent en général d’extraits de 200 à 300 pages.




  Les milliers de lignes consacrées dans Mein Kampf à l’idéologie national-socialiste peuvent se ramener à une démonstration relativement simple.




  Le nazisme est une Weltanschauung (« vision du monde ») basée sur la théorie dite du « darwinisme social ». Celle-ci postule qu’une « loi naturelle » organise les races humaines selon le même ordre hiérarchique que les espèces animales : les races supérieures – les prédateurs – luttent pour la suprématie ; les autres – les proies – pour survivre. En bas de la hiérarchie « naturelle » des races végètent les « nègres », espèce intermédiaire entre le singe et l’homme. Au sommet, dit Mein Kampf, trônent les aryens : « L’Aryen est le Prométhée de l’humanité ; l’étincelle divine du génie a de tout temps jailli de son front lumineux ; il a toujours allumé à nouveau ce feu qui, sous la forme de la connaissance, éclairait la nuit recouvrant les mystères obstinément muets et montrait ainsi à l’homme le chemin qu’il devait gravir pour devenir le maître des autres êtres vivants sur terre. Si on le faisait disparaître, une profonde obscurité descendrait sur terre ; en quelques siècles la civilisation humaine s’évanouirait et tout le monde deviendrait un désert89. » Le sang détermine la race, poursuit Mein Kampf ; pour rester les « maîtres », les aryens doivent préserver la pureté de leur sang. Or l’une des races inférieures, la race juive, possède toutes les caractéristiques des espèces parasites. Les descendants d’Abraham ont entrepris depuis des temps immémoriaux d’empoisonner le sang des races supérieures pour détruire l’ordre naturel et le remplacer par leur domination. Leurs avatars, le capitalisme cosmopolite et le marxisme internationaliste, œuvrent chacun à sa façon à la destruction des nations afin de provoquer le mélange des sangs. Selon Hitler, la plupart des peuples, abâtardis, sont déjà tombés sous la coupe des Juifs. Les Allemands, sous peine de disparaître, doivent reconstituer la « communauté du peuple » (Volksgemeinschaft) originelle, au sang pur, débarrassée des Juifs. Alors l’Allemagne pourra vaincre la France, son ennemi héréditaire, puis partir à la conquête de son espace vital (Lebensraum) et du monde.




  Comme beaucoup de thèmes hitlériens, la Volksgemeinschaft appartient aux « idées de 1914 » – un concept forgé par opposition aux « idées de 1789 », véhiculées par l’ennemi français –, qui rejettent l’internationalisme, le libéralisme, l’individualisme, la démocratie, les droits de l’homme, et exaltent les vertus allemandes de discipline et de devoir qui ne peuvent s’épanouir que dans un État fort, au sein d’une « communauté » transcendant les classes sociales et débarrassée de ses corps étrangers.




  Les thèses développées dans Mein Kampf sont déjà dans l’air du temps, mais leur utilisation au service d’un projet politique global et concret constitue une nouveauté, ainsi que la forme du propos, assené comme une suite de commandements divins. Mein Kampf frappe par son ton messianique. Hitler parle en prophète et délivre une croyance métaphysique. La « loi naturelle », dit-il, confère à ceux qui en ont la révélation : « […] l’obligation, suivant la volonté éternelle qui gouverne le monde, de favoriser la victoire du meilleur et du plus fort, d’exiger la subordination des mauvais et des faibles. Elle rend ainsi hommage au principe aristocratique de la nature et croit en la valeur de cette loi jusqu’au dernier degré de l’échelle des êtres.




  Car dans un monde métissé et envahi par la descendance des nègres, toutes les conceptions humaines de beauté et de noblesse, de même que toutes les espérances en un avenir idéal de notre humanité seraient perdues à jamais. »




  De cette croyance dans la « loi naturelle » découle la justification de « l’État raciste » qui a pour fonction de la faire appliquer : « Un État raciste doit donc, avant tout, faire sortir le mariage de l’abaissement où l’a plongé une continuelle adultération de la race et lui rendre la sainteté d’une institution, destinée à créer des êtres à l’image du seigneur et non des monstres qui tiennent le milieu entre l’homme et le singe […] Il [l’État raciste] doit partir du principe qu’un homme dont la culture scientifique est rudimentaire, mais de corps sain, de caractère honnête et ferme, aimant à prendre une décision, et doué de force de volonté, est un membre plus utile à la communauté nationale qu’un infirme, quels que soient ses dons intellectuels90. » En pensant aux chefs nazis, Hitler, Goebbels ou Himmler, on sourirait presque des nombreuses péroraisons de Mein Kampf exaltant la « splendide beauté physique », les vertus du sport, etc., si ces considérations n’avaient trouvé une application concrète dans le programme d’euthanasie des « incurables ». L’intention de Hitler à cet égard est d’ailleurs parfaitement explicite : « [Le] sentiment de responsabilité sociale [conduit à] anéantir avec une décision brutale les rejetons non améliorables91. » Les faibles doivent disparaître, car ils portent en eux le germe de la décadence. Leur donner la mort signifie vivre soi-même. Donner la mort est une valeur fondamentale du nazisme, car la pérennité de la race en dépend. Ainsi, la guerre, feu purificateur, est un passage obligé de l’histoire des peuples et une méthode de sélection nécessaire pour empêcher les races inférieures ou dépravées d’envahir les races saines92.




  La thématique de la contamination par le sang avait rencontré une obsession centrale de Hitler, sans doute à rapprocher de son végétarisme, de ses phobies – du contact physique, de l’hémoglobine93, des maladies transmissibles… – ainsi que de son abstinence sexuelle. Elle est omniprésente dans Mein Kampf : « […] toutes les grandes civilisations du passé tombèrent en décadence simplement parce que la race primitivement créatrice mourut d’un empoisonnement du sang […]. Nous souffrons tous de la dégénérescence du sang mêlé et corrompu. Que pouvons-nous faire pour expier et nous purifier ? […] La vie éternelle que confère le Graal n’est accordée qu’à ceux qui sont réellement purs et nobles. »




  Comparer les Juifs à des parasites capables de détruire une nation en contaminant son sang est alors une métaphore courante. Le florilège qui suit, sélectionné parmi des dizaines de citations du même acabit, constitue une sorte de compilation des thèmes antisémites en vogue, traités avec le lyrisme propre à Hitler.




  « Le Juif aussi suit sa voie, cette voie qui le conduit à se glisser entre les peuples et à les vider de leur substance ; et il combat avec ses armes qui sont le mensonge et la calomnie, l’empoisonnement et la décomposition, accentuant la lutte jusqu’à l’extermination sanglante de l’adversaire détesté. »




  « […] Le jeune juif aux cheveux noirs épie, pendant des heures, le visage illuminé d’une joie satanique, la jeune fille inconsciente du danger qu’il souille de son sang et ravit ainsi au peuple dont elle sort94. »




  « […] le Juif ne songe pas du tout à quitter la contrée où il s’est établi et s’y cramponne à tel point qu’on ne peut le chasser que très difficilement, même en employant la violence. […] Il est et demeure le parasite type, l’écornifleur, qui, tel un bacille nuisible, s’étend toujours plus loin, sitôt qu’un seul nourricier favorable l’y invite. L’effet produit par sa présence est celui des plantes parasites : là où il se fixe, le peuple qui l’accueille s’éteint au bout de plus ou moins longtemps. »




  « […] Le marxisme international n’est lui-même que la transformation, par le Juif Karl Marx, en une doctrine politique précise d’une conception philosophique générale déjà existante. Sans cet empoisonnement préalable, le succès politique extraordinaire de cette doctrine n’eût pas été possible. Karl Marx fut simplement le SEUL, dans le marécage d’un monde pourri, à reconnaître avec la sûreté de coup d’œil d’un prophète, les matières les plus spécifiquement toxiques ; il s’en empara, et, comme un adepte de la magie noire, les employa à doses massives pour anéantir l’existence indépendante des libres nations de ce monde. Tout ceci d’ailleurs, au profit de sa race. »




  « […] Si l’on avait, au début et au cours de la guerre, tenu une seule fois douze ou quinze mille de ces Hébreux corrupteurs du peuple sous les gaz empoisonnés que des centaines de milliers de nos meilleurs travailleurs allemands de toute origine et de toutes professions ont dû endurer sur le front, le sacrifice de millions d’hommes n’eût pas été vain95. »




  Ce dernier paragraphe, qui reprend une antienne de la presse völkisch, annonce déjà le discours « prophétique » de janvier 1939, « prédisant » que la guerre provoquée par les Juifs entraînera leur destruction. Mais qui pourrait s’en douter ? Mein Kampf n’ajoute rien à des théories qu’aucun antisémite radical n’a encore été en situation d’appliquer et, en 1925, rien ne laisse penser que Hitler le sera un jour.




  Le Juif à l’intérieur, la France à l’extérieur, tels sont les deux « ennemis mortels » que les nationalistes désignent à l’Allemagne depuis Napoléon. Le passage qui suit montre comment Hitler greffe son discours obsessionnel sur les émotions populaires : il récupère l’instrumentalisation des troupes coloniales françaises envoyées occuper la rive gauche du Rhin – par provocation autant que pour démobiliser plus vite les soldats métropolitains – et la retourne en complot juif visant à contaminer l’Allemagne par « un afflux de sang nègre » : « […] l’ennemi mortel, l’ennemi impitoyable du peuple allemand est et reste la France. […] C’est uniquement en France que l’on remarque aujourd’hui un accord secret, plus parfait qu’il ne l’a jamais été, entre les intentions des boursiers, intentions dont les Juifs sont les représentants, et les vœux d’une politique nationale inspirée par le chauvinisme. Et c’est précisément cette identité de vues qui constitue un immense danger pour l’Allemagne. C’est pour cette raison que la France est, et reste, l’ennemi que nous avons le plus à craindre. Ce peuple, qui tombe de plus en plus au niveau des nègres, met sourdement en danger, par l’appui qu’il prête aux Juifs pour atteindre leur but de domination universelle, l’existence de la race blanche en Europe. Car la contamination provoquée par l’afflux de sang nègre sur le Rhin, au cœur de l’Europe, répond aussi bien à la soif de vengeance sadique et perverse de cet ennemi héréditaire de notre peuple qu’au froid calcul du Juif, qui y voit le moyen de commencer le métissage du continent en son centre et, en infectant la race blanche avec le sang d’une basse humanité, de poser les fondations de sa propre domination.




  Le rôle de la France, aiguillonnée par sa soif de vengeance et systématiquement guidée par les Juifs, joué aujourd’hui en Europe, est un péché contre l’existence de l’humanité blanche et déchaînera un jour contre ce peuple tous les esprits vengeurs d’une génération qui aura reconnu dans la pollution des races le péché héréditaire de l’humanité. »




  La revanche de la Grande Guerre est annoncée sans détours : « Il faut pourtant se rendre compte que nous ne pourrons rentrer en possession des territoires perdus […] que par la force des armes. » À partir de 1929 et de son ascension électorale, Hitler deviendra plus évasif et insistera sur la nécessité de récupérer pacifiquement les « territoires perdus ».




  À côté de ces thèmes récurrents de la droite völkisch apparaît un concept sur lequel Hitler s’est jusque-là peu exprimé, le Lebensraum, l’espace vital. « [Pour] assurer au peuple allemand le territoire qui lui revient dans ce monde […] nous autres nationaux-socialistes […] nous commençons là où l’on avait fini il y a six cents ans. Nous arrêtons l’éternelle marche des Germains vers le sud et vers l’ouest de l’Europe et nous jetons nos regards vers l’Est. […] Si nous parlons aujourd’hui de nouvelles terres en Europe, nous ne saurions penser d’abord qu’à la Russie et aux pays limitrophes qui en dépendent. »




  Les projets d’expansion de Hitler diffèrent peu des plans élaborés par les militaires et les pangermanistes depuis 1914 mais, tirant toutes les conséquences de la théorie du darwinisme social, il ajoute l’idée que le Lebensraum donnera aux Allemands le moyen de la conquête universelle : « Nous sentons tous que, dans un avenir éloigné, les hommes rencontreront des problèmes que, seul, pourra être appelé à résoudre un maître-peuple de la plus haute race, disposant de tous les moyens et de toutes les ressources du monde entier. » Aboutissement de la lutte des races et « fin de l’histoire », l’ordre naturel engendrera la paix, « garantie par l’épée victorieuse d’un peuple de maîtres qui met le monde entier au service d’une civilisation supérieure96 ». Qu’adviendra-t-il des peuples soumis ? Hitler rejette évidemment l’idée de les assimiler et enrobe ses intentions d’euphémismes, un mode d’expression appelé à devenir une des caractéristiques de la « langue du IIIe Reich » : « Les armes les plus cruelles devenaient les plus humaines, car elles étaient la condition d’une victoire plus rapide et aidaient à assurer à la nation la dignité de la liberté97 », écrit-il à propos de la Grande Guerre. La « cruauté humanitaire », cet oxymore qui semble tout droit sorti de 198498, figurera plus tard dans l’arsenal des arguments justifiant les massacres de Juifs.




  Mein Kampf s’achève sur la promesse d’une hégémonie universelle : « Un État qui, à une époque de contamination des races, veille jalousement à la conservation des meilleurs éléments de la sienne, doit devenir un jour le maître de la terre99. » Trente ans plus tard, à la veille de se tirer une balle dans la tête, Hitler rédigera son Testament politique, où il revient dans des termes très proches sur la plupart des thèmes développés dans Mein Kampf : après douze années de dictature soldées par l’anéantissement du « Reich de mille ans », sa pensée n’aura pas bougé d’un iota.




  La priorité de Mein Kampf n’est pas tant d’exposer les thèses du fascisme radical allemand que de démontrer pourquoi Hitler est le seul homme capable de les faire triompher. Car en ces temps où il prophétise de sa prison que l’Allemagne dominera un jour le monde, le chef du NSDAP reste un quasi-inconnu en dehors de la Bavière. Comment les Allemands reconnaîtront-ils l’homme désigné entre tous par la providence pour devenir leur Führer ? La réponse se trouve dans l’autobiographie mythifiée de Hitler dont chaque épisode depuis sa naissance à la frontière austro-allemande est présenté comme une allégorie de la destinée des Allemands. Comme eux, il a connu la guerre et la trahison – « Ceux qui n’ont pas alors pris part au combat, ce furent les escarpes parlementaires, toute cette canaille faisant une politique de parti. Au contraire, pendant que nous combattions […] ces traîtres compromettaient la victoire par leurs clabauderies et leurs appels à la révolte, si bien qu’enfin Siegfried succomba, poignardé dans le dos pendant qu’il combattait100. » –, car tel Jésus partageant la condition humaine, le Führer a grandi dans le peuple et en connaît l’âme : « Ainsi un idéal éternel doit malheureusement, pour servir d’étoile conductrice à l’humanité, accepter les faiblesses de cette même humanité pour ne pas faire naufrage dès le départ à cause de l’imperfection humaine. À celui qui a reçu la révélation, il faut adjoindre celui qui connaît l’âme du peuple qui extraira du domaine de l’éternelle vérité et de l’idéal, ce qui est accessible aux humbles mortels et qui lui fera prendre corps101. » « Loi naturelle », « révélation », « étoile conductrice », l’hitlérisme est d’abord une affaire de croyance et se défie de la rationalité. Mein Kampf explique d’ailleurs longuement pourquoi l’instinct doit primer sur la raison et pourquoi le Führer ne peut être un de ces intellectuels, « hyper cultivés, bourrés jusqu’à la bonde de savoir et d’intelligence, mais dénué de sain instinct et privés de toute énergie et de toute audace102 […] ».




  Hitler n’oublie pas que le titre de Führer est alors passablement galvaudé dans l’extrême droite allemande, qui en compte des dizaines. C’est pourquoi, avec un aplomb étonnant quand on pense à sa situation de l’époque, il se taille sur mesure un statut de « grand homme », sorte de Trinité incarnée dont le Führer-messie n’est que l’une des trois personnes : « […] la réunion du théoricien, de l’organisateur et du Führer en une seule personne est la plus rare qu’on puisse trouver sur cette terre : cette réunion produit le grand homme. » Néanmoins, à l’heure où il dicte sa profession de foi, l’horizon du « grand homme » s’arrête aux murs d’enceinte de sa prison. À l’extérieur, le parti nazi, comme l’ensemble du mouvement völkisch, fond comme neige au soleil de la reprise économique. Malgré sa foi dans son étoile, Hitler laisse percer une inquiétude : « […] la loi naturelle veut que le plus fort soit désigné pour remplir la plus haute mission. Mais les autres hommes ne reconnaîtront le plus souvent que très tard que cet homme, et lui seul, était l’homme prédestiné. Au contraire, tous s’imaginent avoir autant de droits que lui et être également désignés pour résoudre le problème. Quant aux contemporains, ils sont, en général, incapables de distinguer celui d’entre eux qui, seul apte à accomplir de grandes choses, mérite, seul, d’être soutenu par eux tous103. »




  Même avec le recul du temps et en tenant compte de ce qu’il connaît la suite de l’histoire, le lecteur contemporain reste perplexe devant la grossièreté du propos : comment est-il possible que Mein Kampf n’ait pas dégoûté les Allemands de Hitler ? Mais d’abord, l’ont-ils lu ?




  La réponse est clairement « non » pour ce qui est de la masse des électeurs.




  Jusqu’en 1929, qui se serait astreint à lire ce pavé indigeste écrit par le chef d’un petit parti extrémiste ? Les chiffres sont éloquents : 23 000 exemplaires du premier tome et 13 000 du second vendus jusqu’en 1929, soit une moyenne de 7 000 par an, presque tous acquis par les adhérents du NSDAP. Les tirages augmentent avec les premiers succès électoraux, mais ce n’est qu’après janvier 1933, lorsque Mein Kampf devient la bible officielle du régime, qu’ils s’envolent pour atteindre le chiffre record de dix millions, rapportant au passage un véritable pactole à l’auteur. Mein Kampf est-il lu pour autant ? Klaus Mann, fils de Thomas Mann, intellectuel engagé contre le nazisme, n’en découvre le texte qu’en 1933, après la prise de pouvoir104 ; Melita Maschmann, cadre des Hitlerjugend (Jeunesses hitlériennes), affirme ne l’avoir pas lu, comme la plupart de ses collègues105, et il y a fort à parier que les jeunes mariés à qui l’État faisait cadeau de ces deux gros volumes les rangeaient sur une étagère pour ne plus les en retirer. Un livre partout présent et rarement ouvert, c’est ainsi que les témoignages évoquent Mein Kampf.




  Cependant, les dizaines de milliers d’acheteurs d’avant 1933, quand il serait encore temps de réaliser quelle tragédie annonce ce livre, ne sont pas tous nazis. Des leaders d’opinion, des journalistes, des hommes politiques, allemands ou étrangers, ont lu Mein Kampf. Les adversaires de Hitler en citent souvent des passages pour dénoncer le danger nazi. Comment se fait-il que le credo de l’ancien putschiste n’ait pas pesé plus lourd dans le débat politique ?




  Mein Kampf ne devient l’objet de débats, pour contester la biographie romancée de Hitler ou ses thèses politiques, qu’à l’orée des années 1930, lorsque le NSDAP et son chef amorcent leur ascension électorale. Encore les controverses restent-elles limitées à un cercle restreint : « Le petit nombre des écrivains qui s’étaient vraiment donné la peine de lire le livre de Hitler, au lieu de s’occuper sérieusement de son programme, raillaient l’enflure de sa méchante prose106 », atteste Stefan Zweig.




  Les nazis crient à la falsification quand leurs adversaires relèvent les passages outrancièrement antisémites ou bellicistes, tandis qu’eux-mêmes ne se réfèrent qu’aux thèmes sur lesquels la majorité des Allemands partage les idées de Hitler : le rejet du « système » de Weimar, la certitude d’être un peuple injustement persécuté, la nécessité d’effacer au plus vite le traité de Versailles… Quant à l’emphase, elle n’est pas réservée aux nationalistes. À lire aujourd’hui la rhétorique agressive du SPD de l’époque, on pourrait croire à un parti révolutionnaire, ce qui était loin d’être le cas. Un des effets de l’escalade sémantique qui culmine au début des années 1930 est de banaliser la violence verbale et de persuader les Allemands qu’il y a loin de la parole aux actes. Les précédents ne manquent pas : Karl Lueger, maire de Vienne au temps où Hitler y vivait, prônait l’extermination des Juifs ; l’a-t-il fait ? Les a-t-il seulement persécutés ? D’ailleurs, si Hitler avait vraiment l’intention de mettre ses idées à exécution, les dévoilerait-il ainsi ?




  Tout était annoncé, dit-on aujourd’hui. Mais qui aurait pu imaginer une seconde en lisant dans Mein Kampf : « L’Allemagne sera une puissance mondiale, ou bien elle ne sera pas107 », que Hitler serait un jour en mesure d’entraîner son pays dans l’autodestruction pour empêcher qu’il lui survive ?




  Peu d’électeurs ont une idée précise du contenu de Mein Kampf et peu s’en inquiètent, considérant qu’il s’agit d’un écrit de jeunesse et non d’un véritable programme. S’il en avait été autrement, jamais Hitler n’aurait rassemblé tant de suffrages : même parmi les militants bruns, beaucoup reculeraient à l’idée de traduire en actes les imprécations de Mein Kampf.




  À l’étranger, en Europe et aux États-Unis, les premières traductions n’apparaissent qu’après l’arrivée des nazis au pouvoir et elles ne commencent à se vendre en nombre qu’en 1938. En France, pays directement concerné par le texte, la première édition intégrale date de 1934, dix ans après la rédaction du manuscrit. Le Führer a déjà commencé à mettre en œuvre certaines promesses de Mein Kampf, mais les ministres et les diplomates estiment qu’on ne peut reprocher au dirigeant d’un grand État des propos tenus douze ou quinze ans plus tôt, quand il n’était qu’un « agitateur de brasserie ».




  Les personnages animés de noirs desseins les dissimulent habituellement sous des paroles lénifiantes. Hitler, qui s’apprête à plonger l’humanité dans le pire cauchemar qu’elle ait vécu, prend la peine d’expliquer sans détours ses intentions. Cette impudence ne lui causera aucun préjudice. On peut dire que l’impact de Mein Kampf sur l’électorat d’Adolf Hitler sera à peu près nul.




  L’explication hitlérienne du processus historique passé, présent et futur repose sur une « vision du monde » strictement pyramidale, laquelle doit être plus ou moins dévoilée aux Allemands en fonction de leur degré d’initiation au national-socialisme.




  Le programme du NSDAP, « accessible au commun des mortels » selon l’expression de Hitler, est à destination du peuple allemand, base de la pyramide. Le Führer, qui répugne à s’engager par écrit, ne peut toutefois se passer d’un programme électoral. Celui du NSDAP prévoit de faire de l’Allemagne une Volksgemeinschaft national-socialiste : nationale, donc purgée de tous les éléments étrangers ; socialiste, c’est-à-dire égalitaire et protectrice. La dose de « national » et de « socialiste » varie selon les publics. Les thématiques des discours également. Quand la victoire électorale sera en vue, les orateurs nazis éviteront dans leurs discours les arguments bellicistes, anticléricaux, ou trop violemment antisémites. Hitler bâtit son succès en édulcorant les thèses national-socialistes et non sur l’idéologie de Mein Kampf.




  Mein Kampf s’adresse aux militants nazis, niveau intermédiaire entre le peuple et les initiés. À ses débuts, le NSDAP attire beaucoup de soldats démobilisés. Au moment où Hitler rédige son livre, ils forment le gros de l’encadrement du parti et de la SA. Mein Kampf répond aux aspirations de cette « Vieille Garde » nostalgique de l’armée, qui hait la république bourgeoise et appelle de ses vœux une société militarisée, populiste et raciste. Une fois Hitler chancelier, Mein Kampf devient le bréviaire de tous les Allemands : « Le livre de notre Führer contient pour le présent et pour l’avenir les principes définitifs des conceptions national-socialistes, explique le journal du NSDAP en décembre 1933 ; il est indispensable à tout Allemand et à quiconque veut pénétrer les arcanes de notre doctrine ; il constitue l’essence même du national-socialisme et doit devenir désormais la bible du peuple allemand108. » Ce n’est d’ailleurs pas le moindre paradoxe du national-socialisme que d’avoir autant emprunté au judaïsme et au christianisme. « Nous devons tendre à ce que les Congrès de Nuremberg soient organisés avec le même éclat qu’une fête de l’Église catholique », insiste Hitler109. Vu de l’extérieur, le nazisme présente les apparences d’une religion d’État comme l’histoire en a connu tant, célébrant le culte du chef et usant d’une profusion de symboles, de rituels et de cérémonies destinées au peuple. Mais son vrai dessein est caché. Mein Kampf ne dévoile qu’une partie du projet nazi, qui ne sera jamais révélé qu’à un nombre restreint de « grands initiés ». Hitler, qui en connaît toutes les implications, ne précisera que peu à peu sa pensée à un cercle étroit de fidèles, tout en veillant à ne jamais la livrer en totalité.




  Les conséquences que les grands initiés du nazisme tirent de la « lutte des races » feraient blêmir la plupart des adhérents du NSDAP et fuir l’électorat tout entier. Militants et électeurs sont séduits par les appels à dépasser les appartenances régionales, culturelles, de classe ou religieuses, pour restaurer la conscience nationale et bâtir la « communauté du peuple allemand ». Ils ne peuvent deviner combien Hitler méprise ce « peuple des seigneurs », qu’il considère abâtardi : « Un tiers de héros, un tiers de poltrons et un tiers de traîtres », dit-il en privé. Dès 1923, le Führer ne raisonne plus en termes de peuple ou de nation, mais de race110. Tandis qu’ils continuent à vanter la Volksgemeinschaft et la « solidarité nationale » aux masses, Hitler et les plus illuminés de ses acolytes envisagent rien moins, dans le secret de leurs conciliabules, qu’une mutation humaine au terme d’une sélection sans trêve. Une fois les étrangers extirpés, le Volk allemand sera purgé de ses éléments faibles : handicapés, vieillards dépendants, malades chroniques, sujets non conformes et à l’ascendance douteuse, familles porteuses d’un risque héréditaire, etc. Les spécialistes de la race pensent régénérer le sang germanique avec le pur sang aryen des Scandinaves tandis que certains peuples du Reich tels les Bavarois, plutôt petits et bruns, de type « dinarique », devront être impitoyablement épurés avant de pouvoir intégrer la Volksgemeinschaft. Les grands initiés prévoient d’élever progressivement les critères d’élimination jusqu’à ce qu’émerge la véritable « race des maîtres » appelée à dominer une humanité transformée en « fourmilière », selon le mot de Hitler.




  La Weltanschauung pyramidale implique le principe de l’obéissance absolue au chef (Führerprinzip). Outre le charisme et les dons d’orateur de Hitler, plusieurs raisons ont poussé ses seconds à lui conférer sans réticence le statut de Führer : leur culture militaire, l’exemple du Duce, et l’efficacité de la personnalisation à des fins de propagande. Il en résulte une concentration du pouvoir qui s’autoalimente mécaniquement, car, afin de s’attirer les faveurs du chef omnipotent, ses lieutenants rivalisent de zèle pour l’élever encore plus. Le serment des adhérents au parti comporte bientôt cette phrase : « Le Führer a toujours raison », et le culte de Hitler prend une tournure religieuse qui indispose certains baroudeurs. Mais une fois accomplie l’identification du parti nazi à sa personne, un retour en arrière serait politiquement désastreux.




  Au sommet de la pyramide, les lieutenants de Hitler111 agissent-ils par conviction idéologique ?




  Certainement pas le chef de la SA, Ernst Röhm, le plus ancien compagnon, borné, sanguin, amateur d’éphèbes et de beuveries. L’ex-capitaine de la Reichswehr, héros de la Grande Guerre à la trogne couturée de cicatrices, un de ceux qui ont mis le pied à l’étrier à l’informateur famélique nommé Adolf Hitler, est d’abord un soldat en mal d’armée. L’idéal politique de Röhm, c’est une dictature militaire dirigée par Hitler et dont il commanderait l’armée populaire.




  Pour le seconder à la tête du NSDAP et prendre sa succession en cas de besoin112, Hitler a d’abord placé Rudolf Hess, dont l’adhésion au national-socialisme passe avant tout par une adoration sans bornes pour son Führer. On connaît mal les convictions intimes de son successeur, Martin Bormann, l’éminence grise des dernières années du Reich, qui se définissait lui-même comme un « partisan borné ». Bormann aurait probablement servi n’importe quel pouvoir avec le même fanatisme.




  Hermann Göring, successeur désigné du Führer à partir de 1933, ne s’intéresse guère aux subtilités idéologiques : « J’ai adhéré au parti parce que j’étais révolutionnaire et non à cause de quelque imbécillité idéologique113 », dira-t-il plus tard. Rusé, égocentrique, cynique, brutal, cupide, dénué de scrupules, Göring aurait pu lui aussi s’adapter à n’importe quel régime, pourvu qu’il ne fût pas spartiate. L’appétit de pouvoir et d’argent lui tient lieu d’idéologie. Il restera le dauphin en titre malgré ses échecs et sa transformation progressive en satrape morphinomane.




  Ralliés au NSDAP après 1930, les « bourgeois », Joachim von Ribbentrop – négociant en vins devenu ministre des Affaires étrangères – et l’architecte Albert Speer, qui se hisse jusqu’au cercle des intimes en profitant de la passion de Hitler pour l’urbanisme, se consacrent à leur ambition et ne s’occupent pas d’idéologie.




  Joseph Goebbels lui-même ne prend pas Mein Kampf au sérieux. Russophile dans sa jeunesse, il a manifesté la plus grande estime pour ses professeurs juifs et a choisi l’un d’eux comme directeur de thèse pour son doctorat de philosophie. Son premier amour était une jeune fille juive. C’est par haine de la société bourgeoise qui n’a pas pris en considération son œuvre théâtrale qu’il adhère au NSDAP. À l’instar de nombreux militants, Goebbels vient à l’antisémitisme actif par le nazisme, et non l’inverse. Hitler croit fanatiquement à ce qu’il dit alors que le fanatisme du ministre de la Propagande n’est qu’opportunisme. Goebbels sera le seul dignitaire à suivre volontairement Hitler dans la mort. Il est celui qui le comprend le mieux. Autant le dictateur est inculte, irréaliste, enfermé dans sa bulle, autant le ministre est cultivé, pragmatique et jouisseur114. Le « fidèle et inébranlable écuyer », comme l’appelle parfois Hitler, conçoit et organise le culte d’un Führer quasi divin. Il transforme les visions fumeuses de Hitler en religion païenne. De ses transports extatiques et de ses imprécations furibondes, il sait tirer des slogans et des mots d’ordre d’une redoutable efficacité. Malgré sa supériorité intellectuelle sur l’auteur de Mein Kampf, Goebbels lui voue une adoration sans bornes. Il lui adresse de véritables déclarations d’amour et se demande, dans son Journal intime, si Hitler est « le Christ, ou seulement saint Jean115 ». Comme l’ex-clochard, le petit homme affligé d’un pied bot – qu’il fait passer pour une blessure de guerre –, prend dans l’aventure nazie une fantastique revanche sur la vie. Remarquable orateur, celui qu’on a toujours moqué vibre de son pouvoir sur les foules. Il se délecte de la crainte haineuse qu’il suscite chez ses ennemis et en est éperdument reconnaissant à Hitler.




  De tous les chefs nazis, seul Reinhard Heydrich pourrait incarner le modèle aryen décrit par le théoricien raciste Hans Günther116 : « Blond, grand, dolichocéphale, visage étroit, menton bien dessiné, nez mince s’implantant très haut, cheveux clairs et lisses, yeux clairs et enfoncés, peau d’un blanc rosé117. » Intelligent et cruel, prototype du surhomme selon les canons nazis, le « fauve blond » en possède tous les caractères physiques et psychologiques. Seule ombre au tableau, sa grand-mère paternelle, Ernestine Heydrich, ayant épousé en secondes noces un dénommé Gustav Süss118, ses rivaux entretiennent la rumeur que le chef du redouté SD (Sicherheitsdienst, Service de sécurité de la SS) aurait du sang juif. Conscient de sa supériorité sur le médiocre Himmler, Heydrich déploiera dans l’ombre sa stratégie personnelle, constituant des dossiers sur tous les dirigeants, Hitler inclus. Lui non plus n’est pas un idéologue de la race, mais juste un être amoral et dévoré d’ambition. On ne sait où se serait arrêtée son ascension si un commando de partisans ne l’avait stoppée net, un jour de mai 1942 sur la route de Prague.




  Alfred Rosenberg, prussien de vieille souche malgré son nom à consonance juive, croit dur comme fer aux théories racistes, mais Rosenberg n’est pas un homme d’action et Hitler méprise les théoriciens en chambre. Il est caractéristique que l’« idéologue du parti » n’ait joué qu’un rôle secondaire dans le IIIe Reich.




  Un dirigeant de haut rang au moins communie sans arrière-pensée avec Hitler dans la religion nazie : Heinrich Himmler. Sa parfaite docilité et son attachement pathologique au Führer valent un avancement fulgurant à ce personnage falot, ancien éleveur de poulets, fils d’un helléniste renommé, intronisé le 17 juin 1936 chef des services de police du Reich et Reichsführer-SS. Avec l’autonomisation progressive de la SS, le terne Himmler, aiguillonné par le brillant Heydrich, poursuivra son ascension au cœur de l’État idéologique. Hybride de gestionnaire froid et de mystique délirant, l’homme le plus craint du Reich met ses compétences de technicien avicole consciencieux au service de l’amélioration de la race aryenne. Rationnel et efficace, il transforme en quelques années la SS en un véritable État occulte au sein de l’Allemagne hitlérienne, puis organise la Solution finale (Endlösung) avec méthode. Ce fanatique prépare en secret le futur empire grand-germanique. Il s’y est réservé un « État souverain de Bourgogne ». « Le parti national-socialiste n’y aura aucune autorité, prévient-il en mars 1943. Seule la SS gouvernera et le monde sera à la fois stupéfait et émerveillé par cet État où les conceptions du monde SS se trouveront appliquées119. » Himmler prévoit de transformer son État SS en une ferme géante où l’Ordre noir pratiquant « l’élevage d’un nouveau type humain [sur des] terrains d’expérimentation raciale » régénérera le « sang germanique » selon les « lois biologiques fondamentales ». Celui qui se croit la réincarnation de l’empereur Henri Ier et pratique quantité de rites loufoques, introduit dans la SS tout un cérémonial cultuel inspiré de la mythologie germanique. Hitler, qui ne tolère d’autre culte que le sien, se méfie et se moque de la « mystique confuse du fidèle Heinrich », bien qu’il reconnaisse l’efficacité de ses méthodes.




  Violents, pervers, amoraux, les dignitaires du premier rang ont en commun un appétit de pouvoir effréné mais leur degré d’orthodoxie idéologique présente de fortes disparités. Presque tous sont des êtres faibles ou déséquilibrés que le nazisme a tirés d’une existence morne. Hitler ne se soucie aucunement de leurs convictions intimes. Ses lieutenants peuvent devenir des hommes puissants, craints et intouchables à une seule condition : faire preuve d’une fidélité totale à sa personne.
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  117 . Cité par FEST (Joachim C.), Les Maîtres du IIIe Reich, op. cit., p. 68.




  118 . Nom de famille juif qui est aussi le titre d’un film nazi de propagande antisémite : Le Juif Süss.




  119 . Cité par HILLEL (Marc), Au nom de la race, Fayard, 1975, p. 140.




  V. LE PARTI NAZI SURVIT ENTRE DEUX CRISES


   (1924-1929) 




  C’est à l’occasion du procès des conjurés de novembre 1923 que l’Allemagne fait véritablement la connaissance d’Adolf Hitler. Les débats s’ouvrent à Munich, le 26 avril 1924. Le scénario rocambolesque du putsch et la présence du général Ludendorff, qui comparaît libre, transforment les audiences en tribune nationale pour le Führer du NSDAP. Il est aidé en cela par la bienveillance manifeste des magistrats, par l’effacement de Ludendorff et par la piteuse prestation des témoins von Kahr, von Lossow et von Seisser, qui font figure de « traîtres » séparatistes alors que les nazis protestent avec véhémence de leur bonne foi patriotique. Les effets de manche et les provocations du chef nazi inspirent aux journaux des titres sensationnels.




  Le jour du verdict, la police à cheval disperse la foule qui acclame les hommes du 9 novembre à leur sortie du tribunal. Malgré la gravité des faits – quatre policiers tués, des milliards de marks-papier dérobés, des destructions et des prises d’otages –, Hitler est condamné à la peine minimale, cinq ans de forteresse dont il n’effectuera que neuf mois. Presque tous ses complices sortent libres. En quelques semaines, le leader du NSDAP est passé du statut d’agitateur de province à celui de martyr de la cause nationaliste.




  La prison est une nouvelle chance pour Hitler. Le procès, la détention en forteresse et l’incapacité des leaders du mouvement völkisch à s’entendre en son absence renforcent son prestige à l’extrême droite. Rosenberg, à qui il a confié la direction du NSDAP pendant son incarcération, ne parvient pas à s’imposer face à Ernst Röhm, Julius Streicher120 ou Gregor Strasser121. Les rangs du parti se sont éclaircis, mais l’autorité de Hitler s’est renforcée. Il profite des quelques mois durant lesquels il se trouve écarté de l’arène politique pour faire opérer au NSDAP un virage stratégique à 180 degrés : il renonce à la prise du pouvoir par la force au profit de la voie légale. Jamais Hitler n’aurait pu imposer « à chaud » un tel retournement à ses partisans, tant l’idée de se plier aux règles de la démocratie abhorrée répugne aux anciens des corps francs.




  Arriver au pouvoir en gagnant les élections semble une gageure. En dépit de l’impopularité des gouvernements successifs, ni l’extrême droite ni l’extrême gauche ne parviennent à réaliser de percée électorale. L’inflation est jugulée depuis l’été 1924, Stresemann a obtenu des Français l’évacuation de la Ruhr et le pays s’engage dans la reconstruction et l’établissement de rapports pacifiques avec ses voisins. La société allemande, rassurée par le retour de la stabilité économique et politique, se détourne des extrémistes.




  Le décès de Friedrich Ebert, consécutif à une péritonite, provoque des élections présidentielles en mars 1925, trois mois après la sortie de prison de Hitler. Le NSDAP présente Erich Ludendorff. À l’issue du premier tour, Karl Jarres, le leader du Reichsblock – la droite gouvernementale – soutenu par les nationaux-allemands122, arrive en tête avec 38,8 % des voix. Viennent ensuite le candidat du SPD (29,1 %), celui du Zentrum catholique (14,5 %), le communiste Ernst Thälmann (7 %), le représentant du DDP (5,8 %) et celui du Parti populaire bavarois (Bayerische Volkspartei, BVP) avec 3,7 %. Dernier de la liste, le prestigieux général Ludendorff totalise 1,1 % des suffrages exprimés.




  Avant l’élection, Ludendorff surpassait largement Hitler en popularité auprès des électeurs völkisch. L’ancien caporal a su exploiter la vanité du général pour le persuader de se présenter. Le verdict des urnes le comble. Le score piteux de Ludendorff porte un coup fatal à ses ambitions politiques et Hitler apparaît dorénavant comme le seul point de ralliement aux militants des partis, ligues et groupuscules éparpillés à l’extrême droite.




  Les principaux « partis de Weimar » (SPD, Zentrum et DDP) totalisent plus de 49 % des votes. Ils s’entendent entre les deux tours pour faire bloc derrière Wilhelm Marx, le représentant du Zentrum, en comptant sur le report des voix bavaroises et communistes pour barrer la route aux nationaux-allemands. La victoire semble promise à ce « bloc populaire » (Volksblock), mais deux coups de théâtre viennent brouiller les cartes. Conscients de leur défaite annoncée, les soutiens de Karl Jarres se mettent en quête d’un candidat plus charismatique et ils persuadent le vieux maréchal Hindenburg, véritable mythe patriotique, de sortir de sa retraite et de se présenter au deuxième tour – comme la constitution l’autorise – afin de mener le Reichsblock à la victoire. Hindenburg accepte après avoir obtenu l’approbation de l’ex-empereur Guillaume II depuis son exil hollandais. La droite tout entière se rassemble autour du « vainqueur de Tannenberg123 ». Elle reçoit le renfort du Parti populaire bavarois ainsi que des milieux luthériens, par haine du Zentrum catholique. Sur ces entrefaites, le comité central du KPD ruine les espoirs du Volksblock en annonçant qu’il ne choisira pas entre un « dictateur civil » et un « dictateur militaire » et qu’il maintient la candidature de Thälmann afin de « révéler clairement le caractère du SPD, aile modérée du fascisme et frère jumeau du fascisme hitlérien124 ».




  Hindenburg remporte l’élection avec 48,3 % des suffrages contre 45,3 % à Wilhelm Marx et 6,4 % à Thälmann. Le parti communiste a fait pencher la balance du côté du représentant de l’aristocratie réactionnaire. Âgé de 77 ans, grand propriétaire terrien, luthérien et monarchiste convaincu, le feld-maréchal Hindenburg est l’un des principaux artisans du complot contre la paix à l’été 1914, puis l’inventeur avec Ludendorff de la légende du « coup de poignard dans le dos », fin 1918. Entre ces deux dates, il a commandé les armées du Reich, refusé toutes les ouvertures de pourparlers et poussé à la guerre totale. Il a couvert les exécutions d’otages dans les régions occupées, le bombardement des objectifs civils et l’emploi des gaz. C’est donc un criminel de guerre et un ennemi de la démocratie que les Allemands ont élu à la présidence de la République. Personne ne peut encore le savoir, mais un pas décisif vers l’accession de Hitler au pouvoir vient d’être franchi.




  Tant que l’Allemagne poursuit son redressement économique, les métastases du nazisme restent en sommeil. Loin de disparaître, elles se disséminent dans toutes les couches de la société.




  Les manifestations ouvertes d’antisémitisme se font plus rares, mais l’ostracisme envers les Juifs se banalise dans les milieux de droite, jusqu’au Zentrum. Le Diktat de Versailles entretient un autre point de fixation. Les plaies de la guerre commencent pourtant de cicatriser : l’Allemagne signe le traité de Locarno et entre dans la Société des nations ; son inamovible ministre des Affaires étrangères, Gustav Stresemann, reçoit le prix Nobel de la paix en même temps que le français Briand, le 10 décembre 1926. Mais les arguments utilisés pendant la campagne électorale ont montré que les braises revanchardes couvent toujours.




  L’élection du maréchal monarchiste révèle le peu d’attachement des Allemands à la démocratie parlementaire. Malgré la paix retrouvée et l’amélioration du niveau de vie depuis 1924125, malgré le progressisme de la Constitution de Weimar, l’hostilité à la république rassemble un large spectre politique, des électeurs de Hindenburg à ceux de Thälmann. À droite, les monarchistes, les nazis et les tenants d’une « révolution conservatrice » sont partisans d’une dictature. La classe dominante, patronat, généraux, grands propriétaires et haut clergé, aspire à l’avènement d’un État fort. À l’extrême gauche, ni les communistes qui rêvent d’une « Allemagne soviétique » ni les révolutionnaires décidés à « dynamiter le système » n’entendent lever le petit doigt pour défendre un régime fondé sur la trahison d’août 1914, qui s’est allié aux corps francs pour massacrer les ouvriers et qui prêche la paix sociale pour le plus grand bénéfice des patrons et des actionnaires. Enfin, dans les milieux intellectuels, les pourfendeurs de la « démocratie bourgeoise » se montrent beaucoup plus nombreux et virulents que ses défenseurs.




  Dominées par la personnalité de Gustav Stresemann, les trois premières années de la présidence Hindenburg voient se succéder les coalitions gouvernementales. Faute de majorité, le maréchal-président prononce la dissolution du Reichstag le 31 mars 1928. Avec 29,8 % des voix, le SPD sort grand vainqueur des élections du 20 mai. En dépit de son aversion pour les sozis, le président Hindenburg doit appeler à la chancellerie leur leader, Hermann Müller, qui forme un gouvernement dit « cabinet des personnalités », allant des socialistes aux populistes. Parmi les autres formations, le Zentrum a perdu des voix et le KPD en a gagné, passant de 9 % à 10,6 % des suffrages. Les électeurs du centre et de la droite se sont dispersés entre les petits partis traditionnels et des listes d’intérêts particuliers. Les nationalistes régressent. Le NSDAP végète : neuf ans après l’entrée en politique de Hitler, le parti nazi ne rassemble que 2,6 % des suffrages.




  Les stratégies successives du Führer nazi pour s’emparer du pouvoir, par la force ou par les élections, semblent avoir échoué. Cependant, en dépit de l’interdiction de parler en public qui a frappé son chef jusqu’en 1927, en dépit des salles à moitié vides et des difficultés financières – car les donateurs ne se bousculent pas pour investir dans une formation apparemment sans avenir –, le NSDAP n’est pas abattu. Malgré les apparences, au cours de sa traversée du désert, le parti de Hitler s’est doté d’atouts qui se révéleront déterminants lorsque les circonstances et ses adversaires lui fourniront l’occasion de se remettre en selle.




  Nonobstant ses revers électoraux, le mouvement hitlérien est plus fort fin 1928, à la veille de la grande crise économique, que lors du putsch de la Brasserie, cinq ans auparavant. Depuis 1925, le nombre des adhérents a doublé, atteignant les cent mille, et il augmente toujours. Le NSDAP commence à recruter dans des milieux – les universités en particulier – où il n’avait jamais percé. Beaucoup de jeunes se sentent attirés vers ce parti si différent des autres, auquel le culte du chef permet de rester soudé en attendant son heure alors que les formations völkisch se débandent et s’épuisent en rivalités internes. Plus nombreux, les militants nazis sont aussi mieux dirigés : aux durs à cuire de l’époque héroïque se sont joints des cadres plus « politiques », tels Gregor Strasser et son ancien secrétaire, Joseph Goebbels.




  Depuis le départ de Röhm en Bolivie (avril 1925), Franz Pfeffer von Salomon, autre officier passé par les corps francs, a pris la tête de la SA. Hitler lui a donné pour mission de transformer la milice en une armée populaire mais disciplinée, qui impressionne les masses. Le Führer entend faire de la SA la cheville ouvrière de sa nouvelle stratégie de prise du pouvoir par les urnes. Fini les conjurations et les attentats, les Sections d’assaut seront désormais une force de frappe au service du parti, et rien d’autre : « Ce n’est pas dans le cadre de conventicules secrets que nous devons travailler, mais dans celui de puissantes manifestations de masses, prévient Hitler ; ce n’est pas le poignard, le revolver ou le poison qui ouvrira la voie au mouvement, mais la conquête de la rue126. » Les bataillons bruns marchant en rangs serrés doivent exprimer la foi du mouvement nazi dans son invincibilité. « La force intérieure de cette cause incitera l’Allemand à en conclure qu’elle est juste : car seul ce qui est juste, honorable et bon peut susciter une force authentique127 », affirme Pfeffer von Salomon. Le successeur de Röhm renforce considérablement la SA mais sans parvenir à convaincre les prolétaires de la milice brune de se plier aux ordres des « bourgeois » de la direction politique. En conséquence, Hitler, méfiant, étoffe la garde d’élite qui lui est personnellement assermentée, la SS.




  Le Führer exerce une autorité vigilante sur le mouvement nazi. Gregor Strasser – leader de la tendance « socialiste » du NSDAP – et Goebbels – qui tient à l’époque un discours « national-bolchevique » – ont tenté d’organiser en 1925 un « Cercle de travail » rassemblant des Gauleiter (« chefs de district ») du Nord et de l’Ouest opposés à la dictature des Bavarois sur le parti, alors en plein marasme. Les membres du Cercle prétendaient renverser les priorités du mouvement en privilégiant le « socialisme » par rapport au « national » et ils mettaient en doute les qualités de chef de Hitler. Une seule réunion suffit au Führer pour obtenir l’allégeance de Strasser, le retournement de Goebbels et la dissolution du Cercle. Depuis, une loi non écrite interdit aux dirigeants nazis de se réunir sans l’autorisation de Hitler.




  Ce dernier n’a en rien changé ses habitudes de travail et de vie. Il a grossi durant ses neuf mois d’oisiveté forcée à Landsberg et s’est définitivement converti au végétarisme afin de retrouver la ligne. Une fois levée l’interdiction de parler en public, Hitler a repris son rôle d’oracle, laissant à ses seconds, notamment à Gregor Strasser, le soin de restructurer le NSDAP pour en faire une machine à gagner les élections.




  Comment rassembler une majorité électorale en partant de 2,6 % des suffrages ? Situé à l’extrême droite de l’échiquier politique, le NSDAP, pour progresser, doit d’abord attirer les électeurs de la droite nationaliste. Celle-ci est dominée par un adversaire de taille, le richissime Alfred Hugenberg, ancien directeur de Krupp, homme lige de l’industrie, propriétaire de la plus grosse chaîne de journaux du pays et de la plus grande société de cinéma, l’UFA128 (Universum Film). « Il ne se passe pas un jour sans que ses journaux ne publient un article contre la France ou la Pologne, contre la Société des Nations ou contre Gustav Stresemann, écrit alors le journaliste français George Blun. La calomnie, l’altération systématique de la vérité, les faux caractérisés, sont les armes principales de Hugenberg et de sa presse. […] Cet homme néfaste qui est à la fois un danger national et un péril international travaille pour la guerre avec la même ferveur et la même ténacité que le paisible entomologiste s’acharne à pourchasser les papillons et insectes dont il veut enrichir ses collections129. » En octobre 1928, le DNVP (Deutschnationale Volkspartei), principal artisan de l’élection de Hindenburg, est tombé sous sa coupe. Appuyé sur l’association d’anciens combattants « Casque d’acier » (Stahlhelm130) et ses 900 000 paramilitaires, l’homme d’affaires ambitionne de rassembler sous sa houlette toute la droite nationaliste, monarchiste, revancharde, antidémocratique et antisémite. Le NSDAP ne pèse pas lourd face à pareille puissance : s’il refuse l’alliance que lui propose Hugenberg, il se condamne à l’isolement ; s’il l’accepte, il risque de se diluer dans un vaste ensemble où Hitler sera relégué au rang de faire-valoir. Le Führer décide finalement de composer avec le politicien millionnaire, en préservant soigneusement la spécificité de son mouvement qui est de n’avoir jamais trempé dans le « système » honni de Weimar, au contraire du DNVP et de ses alliés. Si une crise comparable à celle de 1923 venait à ébranler la république, le national-socialisme doit apparaître comme la seule solution nouvelle.




  En dépit des états d’âme de ses troupes, Hitler maintient le cap de sa stratégie électorale en attendant que le vent tourne et gonfle enfin les voiles du drakkar nazi. La déconfiture des élections de 1928 recèle malgré tout des indices prometteurs. Aussi décevant qu’il puisse paraître au regard de la débauche d’énergie et de propagande fournie par les militants, le score du parti de Hitler – 809 771 voix – est tout de même trois fois supérieur à celui de Ludendorff en 1925. Il dépasse les 5 % en Franconie (8 %), en Haute-Bavière (6 %) et en Souabe (6 %). Dans certaines régions rurales sinistrées par la crise agricole, il atteint des niveaux spectaculaires – jusqu’à 36,8 % dans les Süderdithmarschen131. Le système proportionnel permet au NSDAP d’envoyer douze députés au Reichstag132. « Nous sommes les loups dans la bergerie […] un commando de saboteurs [dans] ce tas de fumier puant133 », exulte Goebbels. Les députés nazis bénéficient de l’immunité parlementaire ainsi que des appointements et avantages liés à leur mandat. Ce ballon d’oxygène financier tombe à pic, car la campagne électorale a vidé les caisses et le congrès de 1928 a dû être annulé. Le besoin d’argent n’est pas le moindre des arguments qui poussent Hitler à accepter l’alliance avec Hugenberg.




  Des nuages menaçants s’amoncellent au-dessus de l’Allemagne au printemps 1929. À l’approche du 1er mai, le chef social-démocrate de la police de Berlin, Karl Friedrich Zörgiebel, annonce qu’il maintient l’interdiction de manifester prise depuis plusieurs mois afin d’enrayer la montée de la violence politique. Pour le KPD, pour l’extrême gauche, il ne peut être question de rester les bras croisés en cette journée internationale de lutte des travailleurs alors que le chômage repart à la hausse – 2,7 millions de chômeurs en mars 1929 –, que les files s’allongent devant les soupes populaires et que les nazis recrutent toujours plus de prolétaires désespérés. Sautant sur l’occasion de pousser les « sociaux-traîtres » à la faute, les chefs communistes décident de passer outre. La foule en colère élève des barricades. Après l’assaut de la police, on relève près de 200 blessés. Il y a 32 morts. Les sociaux-démocrates crient à la provocation délibérée et le ministre de l’Intérieur prussien, Severing, fait interdire le Roter Frontkämpferbund (Front rouge des combattants), la formation paramilitaire du KPD, sur tout le territoire du Reich. Thälmann réplique en organisant un mois plus tard le congrès du parti dans le quartier populaire de Wedding, où ont eu lieu les affrontements les plus meurtriers.




  Le 7 juin, les négociations de Paris sur la question toujours pas réglée des réparations de guerre aboutissent au plan Young134, qui prévoit le paiement d’annuités sur une durée de presque soixante ans. Bien qu’il présente des avantages par rapport au précédent – le plan Dawes – et qu’il prévoie l’évacuation anticipée de la Rhénanie135, ce nouveau plan relance l’agitation patriotique. Hugenberg, qui cherche à asseoir son leadership sur la droite forme aussitôt un « Comité du Reich pour l’initiative populaire allemande » afin de dénoncer le « mensonge de la culpabilité dans le déclenchement de la guerre » et d’exiger un plébiscite sur le plan Young. Le Stahlhelm, la Ligue pangermaniste et des représentants de la grande industrie s’associent à la campagne. Alléché par les moyens gigantesques mis à la disposition du comité, Hitler, dédaignant les critiques de ses lieutenants sur cette alliance contre nature avec les capitalistes, accepte de rejoindre la coalition menée par le chef du DNVP.




  La campagne est une aubaine pour le NSDAP, au bord de l’asphyxie financière. Grâce à la presse de Hugenberg, à laquelle ils peuvent accéder gratuitement, les nazis se font entendre dans tout le pays au moment où les masses prêtent à nouveau l’oreille aux discours radicaux. Les adhérents affluent. Le parti atteint les 130 000 membres.




  Du 1er au 4 août, le rassemblement du NSDAP à Nuremberg attire 35 000 militants, dont 25 000 SA et 1 300 jeunes des Hitlerjugend. Les invités, industriels, intellectuels et personnalités emblématiques – Winifred Wagner figure parmi les hôtes du Führer –, sont impressionnés par la mise en scène de Goebbels. Hitler, hiératique, tenant dans sa main droite le « drapeau de sang » (Blutfahne136), remet d’abord leurs étendards aux 24 nouveaux régiments SA. Ensuite, ce sont les discours, scandés par les slogans et les acclamations sauvages de la foule. Enfin, le Führer monte dans sa voiture noire pour saluer les formations qui s’ébranlent dans un ordre impeccable. Les SA en chemise brune marchent en tête, suivis des Hitlerjugend, au son des fifres et des tambours. Les 280 SS conduits par Heinrich Himmler, chef de la garde personnelle du Führer depuis le début de l’année, ferment la marche. Hitler ne quitte pas des yeux les hommes qui défilent devant lui : « Chacun, dit-il, doit être convaincu qu’il a été personnellement distingué par le Führer137 ». Ce jour-là, Goebbels a donné toute sa mesure, transformant le rassemblement en une liturgie païenne à la gloire du dieu vivant vers lequel convergent les regards et les espoirs des milliers de militants. Décidément, ce parti ne ressemble pas aux autres.




  Lorsqu’il a bien profité des largesses de Hugenberg, Hitler reprend sa liberté. Le vote sur le plébiscite se solde par un échec cuisant : le 22 décembre 1929, 13,8 % du corps électoral se déplace pour soutenir le « Projet de loi contre l’asservissement du peuple allemand », qui prévoit de rejeter le plan Young. Le NSDAP, quant à lui, a désormais le vent en poupe : la crise tant attendue déferle enfin sur l’Allemagne.




  Le jeudi 24 octobre 1929, la bulle boursière résultant du gonflement monstrueux du crédit a crevé, entraînant l’effondrement de Wall Street. L’onde de choc vient frapper de plein fouet une économie allemande convalescente qui dépend des prêts américains à court terme pour la reconstruction et le paiement des réparations. Gustav Stresemann, l’homme fort de Weimar, a succombé à une crise cardiaque trois semaines auparavant138.




  En décembre, le nombre de chômeurs atteint 2,9 millions. En janvier, l’Allemagne compte 4,5 millions de travailleurs précaires et 3,2 millions de sans-emploi, soit 14 % de la population en âge de travailler. Le NSDAP enregistre des gains significatifs à chaque élection partielle, municipale ou régionale. Le premier nazi à accéder à un poste ministériel, Wilhelm Frick, nommé ministre de l’Intérieur du Land de Thuringe en janvier 1930, donne un aperçu de ce que deviendra la liberté d’expression si les hitlériens parviennent au pouvoir en prenant un décret « contre la culture nègre et pour la tradition germanique » qui met à l’index des œuvres avant-gardistes – la musique de Stravinsky –, pacifistes – À l’Ouest rien de nouveau – et « bolcheviques » – les films d’Eisenstein. La violence envahit à nouveau les rues. De retour au pays après quelques mois passés en Amérique du Sud, l’anarchiste Augustin Souchy est frappé par la détérioration du climat social : « De nombreux indices portaient à croire qu’au pays des poètes et des penseurs, la démocratie partait à la dérive. Les partis légalistes et parlementaires ne semblaient plus accorder confiance aux institutions légales. Chacun créait sa propre organisation extra-parlementaire et paramilitaire en vue d’une éventuelle guerre civile : les SA et les SS, les Casques d’acier, l’Union des combattants du Front Rouge et le Front de fer. Les nationaux-socialistes, les nationalistes allemands, les communistes et même les sociaux-démocrates se préparaient à l’ultime bataille. La lutte pour le pouvoir se déplaçait à vue d’œil du Parlement vers la rue, où dominaient toujours plus les bataillons bruns d’Hitler139. »




  L’antisémitisme investit à nouveau l’espace public. L’amalgame : crise = banques = Juifs, fonctionne à plein. Klaus Mann décrit dans Le Tournant un meeting à Munich, durant l’été 1929 : « Le lieu du spectacle : une tente gigantesque, dressée sur la Theresenwiese, en bordure de la ville sur l’Isar. Sous la tente le peuple se presse – vingt mille, trente mille personnes. Il fait sombre ; seule la tribune des orateurs est violemment éclairée. Et de là, de l’estrade illuminée, vient la voix – l’ignoble hurlement d’un chien enragé.




  “Les juifs ! aboie l’horrible voix. Les cochons de juifs sont coupables. Et personne d’autre !”




  Un jeune gaillard, juste à côté de nous, braille soudain, comme si une tarentule l’avait piqué : “Au poteau ! Qu’on les pende ! Au poteau la racaille juive !” Sur quoi, la voix se fait doucereuse, facétieuse : “Un peu de patience camarade ! Tout vient à point à qui sait attendre !”




  La foule rugit, hennit, se tord dans une explosion de gaieté sanguinaire140. »




  Hindenburg cherche à déboucher sur une réforme constitutionnelle ouvrant la voie à un régime autoritaire. Le 27 mars 1930, les partis de la « Grande Coalition » qui soutiennent le gouvernement social-démocrate ne parvenant pas à s’entendre sur la réforme de l’assurance chômage, il contraint le cabinet Müller à la démission et appelle Heinrich Brüning, le leader du Zentrum, à la chancellerie. Hostile à la démocratie parlementaire, Brüning constitue un cabinet d’experts, où deux directeurs du trust IG Farben détiennent les portefeuilles des Finances et du Commerce141, et gouverne avec le soutien des partis conservateurs et des nationaux allemands. Jamais la droite n’a exercé une telle hégémonie depuis la guerre. Puis, comme la politique déflationniste du nouveau cabinet ne trouve pas de majorité au Reichstag, Hindenburg, sur la proposition de Brüning, prononce la dissolution de l’assemblée. L’un comme l’autre savent qu’ils s’exposent à une percée des nazis, dopés par la crise et qui remportent succès sur succès aux élections locales. Leur hâte de substituer au régime parlementaire un système de gouvernement par décrets présidentiels les convainc d’en courir le risque.




  Les conservateurs décident de regrouper leurs forces pour écarter le SPD et gouverner seuls. Des nazis, il n’est pas encore question. La participation de Hitler à la coalition dirigée par Hugenberg contre le plan Young a ouvert une première brèche dans le cordon sanitaire que la droite parlementaire avait jusqu’ici tendu entre les hitlériens et elle, mais la mauvaise réputation des « bruns » et leur faible poids électoral excluent leur participation à un gouvernement. À l’autre extrémité du paysage politique, l’affrontement entre communistes et sozis a pris un tour nouveau depuis que le VIe congrès du Komintern tenu à Moscou, pendant l’été 1928, a diagnostiqué que le capitalisme entrait dans sa phase terminale. Selon les dirigeants de l’Internationale communiste, la crise qui s’annonce va provoquer une guerre civile révolutionnaire au terme de laquelle les prolétariats des pays capitalistes et de leurs colonies, conduits par les partis communistes, imposeront leur dictature. Le Komintern doit préparer la lutte finale en commençant par écraser la social-démocratie. Qualifiée de « social-fasciste », celle-ci devient l’ennemi prioritaire, car non seulement sa politique de collaboration de classe l’apparente au nazisme, mais son réformisme détourne la classe ouvrière de la lutte révolutionnaire.




  Contrairement à une idée répandue, la théorie du « social-fascisme » n’est pas une invention de Staline. Le 9 janvier 1924, quelques jours avant la mort de Lénine, le présidium de l’exécutif du Komintern avait adopté une motion dans ce sens : « Les dirigeants de la social-démocratie ne sont qu’une fraction du fascisme qui se dissimule sous le masque du socialisme142. » Zinoviev l’a développée par la suite dans son rapport au Ve congrès intitulé : « La social-démocratie, une aile du fascisme ». Mais pourquoi Staline exhume-t-il cette théorie quatre ans plus tard, alors que le danger fasciste monte de toute part ? Pourquoi ne pas, au contraire, organiser des « fronts populaires » afin d’éviter que se renouvelle le désastre italien ?




  Cette stratégie, qui va s’avérer suicidaire en Allemagne, est dictée par des considérations auxquelles l’idéologie, comme souvent avec Staline, sert de paravent. La raison principale pour laquelle l’autocrate soviétique interdit les fronts populaires contre le fascisme est d’ordre géopolitique : la politique étrangère des socialistes allemands depuis 1918 consiste en priorité à établir une paix durable avec les Franco-Britanniques et Staline craint que le retour au pouvoir du SPD n’amarre définitivement l’Allemagne aux démocraties occidentales. L’assimilation de la social-démocratie au fascisme lui fournit de plus un argument idéologique contre ses derniers opposants. Après s’être débarrassé successivement de Trotski, Zinoviev et Kamenev, Staline cherche à éliminer ses alliés de la veille, le courant dit « de droite » du PCUS (Parti communiste d’union soviétique), rassemblé autour de Nikolaï Boukharine. Boukharine et les derniers compagnons de Lénine, sous couvert de s’opposer à la collectivisation forcée de l’agriculture et à la priorité absolue donnée à l’industrie lourde, luttent à présent pour leur survie. Le dictateur, qui craint que les résultats catastrophiques de sa politique se retournent contre lui, est pressé d’en finir. La ligne du social-fascisme induit que toute opposition à Staline fait « objectivement » le jeu du fascisme. Les opposants « de droite » comme ceux « de gauche » seront pareillement accusés d’être des agents de la Gestapo au moment des procès de Moscou : « Le pouvoir entendait supprimer les équipes de rechange à la veille de la guerre et châtier les boucs émissaires afin de trouver des responsables à la famine, à la désorganisation des transports, à la misère dont il était lui-même le responsable, écrit Victor Serge. Les premiers bolcheviks assassinés, il fallait évidemment assassiner tous les autres, devenus des témoins incapables de pardonner. Il fallut aussi, après les premiers procès, supprimer ceux qui les avaient montés et en connaissaient les dessous, afin que la légende forgée devînt croyable143. »




  Le KPD reçoit l’ordre de combattre en priorité le « social-fascisme » à l’été 1928. La campagne contre le plan Young vient de commencer. Pour contrer le gouvernement Müller, qui cherche à négocier avec les Occidentaux, le parti communiste se lance dans une nouvelle escalade patriotique qui apporte de l’eau au moulin de Hitler et désoriente les militants internationalistes. Pourtant, malgré les nombreux griefs des communistes envers les dirigeants sozis, Thälmann peine à entraîner sa base dans la politique voulue par Staline, car les ouvriers des deux partis combattent souvent côte à côte sur le terrain. Les morts du « 1er mai sanglant » de 1929 tombent à point pour démontrer la justesse de la ligne du social-fascisme qui renvoie sozis et nazis dos à dos.




  Tandis que la gauche se déchire, le NSDAP lance toutes ses forces dans la bataille électorale. « Le mouvement de Hitler balayait le pays comme un raz de marée, faisant disparaître les partis du centre », explique l’agent du Komintern Richard Krebs. « Parce que c’était mon travail de le combattre dans les réunions, dans les usines, dans les rues et sur les bateaux, j’étudiais ses méthodes.




  Les nazis lançaient leurs campagnes avec un courage et une brutalité sans limites, avec un fanatisme cynique. […] La propagande hitlérienne était prompte comme l’éclair. Elle se saisissait de toutes les erreurs commises par les autres groupes politiques. En parallèle à cette propagande on trouvait une terreur incomparablement organisée. […] Au cours de leurs expéditions punitives, les chemises brunes, dressées dans la technique de la répression, bâtonnaient, poignardaient et mitraillaient quotidiennement les opposants. Nous adoptâmes un nouveau slogan : “Frappez le nazi partout où vous le rencontrez !” Mais ce fut un but secondaire pour nous. L’objectif principal du parti communiste demeurait toujours la destruction du parti social-démocrate, le principal ennemi bloquant la route à une Allemagne soviétique144. »




  À côté de Hitler, le visionnaire extatique, et de Goebbels, l’intellectuel doctrinaire, le NSDAP possède un autre orateur de talent en la personne de Hermann Göring. Le physique, le style et le passé de l’ex-capitaine de la Luftwaffe lui assurent une popularité certaine parmi les militants et les sympathisants nazis, surtout auprès des anciens combattants. À Brême, durant la campagne, Richard Krebs s’introduit à la tête d’un groupe de perturbateurs dans une réunion publique dont Göring est la tête d’affiche : « Le gros homme s’avança, fixant durement l’assistance du regard. Sa large figure musclée luisait sous les feux de la rampe. Une jolie fille blonde présenta au chef nazi un bouquet de roses large comme une roue. Le capitaine Göring en huma le parfum et sourit. Puis il enleva sa veste et la jeta d’un air désinvolte sous la table derrière lui. Relevant ses manches de chemise, il desserra sa ceinture. Des rires d’approbation se mêlèrent aux applaudissements. Göring balança ses bras et les acclamations s’enflèrent en un vacarme étourdissant. Après quoi il parla.




  Son discours fut dur et vigoureux, dénué de formules de politesse et si simple qu’un enfant aurait pu le comprendre. Il convainquait cependant ses auditeurs moins par ses paroles que par l’impression d’honnêteté personnelle truculente et brutale qu’il créait. Il allait et venait sur la scène les poings serrés, ses bras velus balayant l’espace et la figure couverte de sueur. Sa voix devint une tempête menaçante. Il se mit dans une fureur noire. Il hurlait, montrait les dents, vitupérait, grondait, se pavanait dans des explosions violentes d’indignation, et attaquait tout, depuis Dieu jusqu’aux nudistes ; seule l’armée trouva grâce à ses yeux. Il donna libre cours à une crise de haine sauvage qui électrisa l’auditoire. Je fus étonné de voir cette masse de lourds Allemands plus excités qu’une foule d’Espagnols aux courses de taureaux. J’essayais de rester calme, de prendre des notes sur ce que j’avais l’intention de dire lorsque le capitaine Göring aurait terminé ; mais bientôt je cessai d’écrire. L’homme me fascinait145. »




  La proclamation des résultats fait l’effet d’une bombe : les nazis multiplient leur score par huit – de 800 000 à 6,4 millions ; 18,3 % des voix – et envoient 107 députés en chemise brune au Reichstag. Les communistes progressent de 10,6 à 13,1 % des votes, et de 54 à 77 sièges. Tous les autres partis chutent. Le DNVP de Hugenberg perd un tiers de ses électeurs au profit du NSDAP. La participation s’élève à 82 %. Les suffrages de la classe moyenne sont plutôt allés vers le parti nazi et ceux des chômeurs – ils sont plus de 3 millions – vers le KPD.
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  121 . Gregor Strasser, adhérent du parti nazi depuis 1920, le quitte pendant l’emprisonnement de Hitler, pour fonder avec Ludendorff le Mouvement national-socialiste de la liberté allemande (NSFB), qui envoie 32 députés au Reichstag aux élections de 1924. Pour le convaincre d’abandonner le NSFB, Hitler lui offre, en 1925, la direction du NSDAP d’Allemagne du Nord et l’organisation politique du parti. Violemment raciste, Strasser défend une ligne « socialiste » au sein du mouvement nazi. Il ne sacrifiera jamais véritablement au culte du Führer et sera l’une des victimes de la nuit des Longs Couteaux, après avoir été exclu du NSDAP en 1932.




  122 . Rassemblement de l’extrême droite monarchiste et antidémocratique, proche de l’organisation paramilitaire d’anciens combattants Stahlhelm (Casque d’acier), qui compte 900 000 adhérents en 1928.
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VI. LA RÉSISTIBLE ASCENSION D’ADOLF HITLER


  VERS LE POUVOIR


   (1930-1933) 





  Après l’élection du 14 septembre 1930, des voix fortes s’élèvent pour appeler le peuple allemand à la raison. Le plus célèbre des écrivains allemands, Thomas Mann, prix Nobel de littérature en 1929, prononce dans la salle Beethoven de Berlin un « Discours allemand » (Deutsche Ansprache) dans lequel, malgré les cris hostiles, il adjure la bourgeoisie de faire cause commune avec la social-démocratie pour barrer la route à Hitler. Le socialiste Otto Braun, ministre-président prussien, lui a répondu par avance en souhaitant, dès le lendemain du scrutin, « une grande coalition des esprits raisonnables ».




  Mais la situation semble inextricable, comme le montrent les séances des 17 et 18 octobre au Reichstag. Quelques jours auparavant, le SPD a annoncé son intention de soutenir le cabinet minoritaire du chancelier Brüning pour « préserver les intérêts vitaux des masses laborieuses ». Les sociaux-démocrates entendent pratiquer la « tolérance » à l’égard de ce gouvernement ouvertement réactionnaire afin de « sauvegarder la démocratie dans un parlement à forte majorité anti-parlementaire ». Les 107 députés nazis se présentent vêtus des chemises brunes de la SA. Gregor Strasser rappelle que les nationaux-socialistes restent « antiparlementaires par principe » et il explique la ligne du NSDAP : défendre la constitution de Weimar contre une « dictature bourgeoise », conquérir le pouvoir par la voie démocratique et s’y maintenir « sur la base de cette démocratie, aussi longtemps que nous le voudrons ». Quant au représentant du KPD il en appelle au jour « où les masses laborieuses, où les chômeurs, conduits par le Parti communiste, disperseront ce parlement des patrons et des fascistes. Il cédera la place à des soviets allemands et l’on instaurera la dictature du prolétariat, pour remplacer cette société bourgeoise pourrie et cette république de famine par une Allemagne socialiste, soviétique et libre146 ».




  La collaboration entre la bourgeoisie et la social-démocratie est un état de fait depuis longtemps. À présent, les socialistes doivent résoudre la quadrature du cercle. S’ils refusent de s’allier à la droite, elle risque de tomber dans les bras de Hitler, mais, en soutenant Brüning, ils repoussent vers les extrêmes les masses frappées par la récession. L’incapacité des gouvernements successifs issus des combinaisons parlementaires entre les « partis de Weimar » à résoudre la crise a discrédité tous ceux qui y ont participé et, avec eux, la république. Le grand mouvement populaire démocratique espéré par Thomas Mann et Otto Braun ne verra jamais le jour. Trop peu d’Allemands sont prêts à défendre la démocratie bourgeoise et de nombreux apprentis sorciers, à droite comme à gauche, comptent sur les trublions nazis pour créer une situation dont ils tireront profit.




  Depuis les élections de septembre 1930, quelques membres de la camarilla qui gravite autour du vieux Hindenburg échafaudent un plan qu’ils croient diabolique : installer au pouvoir celui qu’ils appellent entre eux le « petit Charlot », le temps d’en finir une bonne fois pour toutes avec la social-démocratie et Weimar. À gauche, les dirigeants du KPD se réjouissent ouvertement des succès du NSDAP, qui préludent à la confrontation annoncée par Staline entre le prolétariat rangé sous la bannière communiste et la bourgeoisie montrant son vrai visage. Aucun accord n’est envisagé avec le « social-fascisme ». Confortés par leur succès électoral, les communistes ont encore haussé le ton contre les sozis. En apparence, ils réclament un « Front unique à toutes les occasions147 ». En réalité, comme l’explique le député Hermann Remmele148 à Richard Krebs : « […] on ne désirait aucun front unique sans direction communiste. Le but était l’unité avec les troupes socialistes, contre la volonté de leurs chefs. Ceci, que l’on appelait le Front unique à la base, devait créer une scission entre les chefs rivaux et leurs masses, et diviser les syndicats. Toutes les propositions communistes étaient à dessein libellées de façon à être rejetées par les chefs socialistes. Ces propositions se terminaient invariablement par l’appel : “Défendez l’Union soviétique, la patrie de tous les travailleurs”. » Peu après, Krebs entend un représentant du comité central présenter la stratégie du KPD à une réunion de fonctionnaires du parti : « Sans l’aide du parti social-démocrate, la bourgeoisie allemande ne peut pas survivre, explique l’orateur. Avec la liquidation des sociaux-fascistes, nous préparons le terrain pour la guerre civile. Nous donnerons alors notre réponse à Hitler sur les barricades », conclut-il. « À partir de ce moment-là, poursuit Krebs, malgré la cruauté sans cesse croissante de leurs affrontements, le Parti communiste et le mouvement de Hitler joignirent leurs forces pour couper la gorge aux démocraties déjà vacillantes. C’était une alliance étrange qui ne fut jamais proclamée officiellement ou reconnue par la bureaucratie rouge ou brune ; mais elle constituait un fait patent, sinistre. Beaucoup parmi les membres du Parti résistèrent obstinément. Trop disciplinés pour dénoncer ouvertement le Comité central, ils commencèrent une campagne silencieuse de résistance passive, pour ne pas dire de sabotage. Cependant, les éléments les plus loyaux, dont je faisais partie, appliquèrent énergiquement ces dernières directives. Des trêves furent conclues d’un commun accord entre partisans de Staline et de Hitler chaque fois qu’il y eut à opérer une razzia ou à briser les réunions et manifestations du front démocratique. Durant la seule année 1931, je participai à des douzaines d’entreprises terroristes de ce genre avec les éléments nazis les plus douteux. » La collaboration entre nazis et communistes ne se limite pas à des coups de main. Lorsque les nationalistes réclament un référendum pour faire tomber le gouvernement social-démocrate de Prusse, les communistes reçoivent de Dimitrov, représentant du Komintern en Allemagne, l’ordre de « […] balayer les traîtres socialistes des postes du gouvernement. Ainsi, affirme Krebs, tandis que les groupes de terreur nazis et communistes s’affrontaient dans des bagarres nocturnes, les communistes allèrent loyalement aux urnes donner leurs votes et leur soutien à une campagne lancée par un monarchiste, Hugenberg, et un fasciste, Hitler149 ». Le 9 août 1931, le référendum donne 37,1 % des voix à la coalition rouge-brun.




  Ces manœuvres douteuses n’empêchent pas les militants communistes et nazis de se combattre sans pitié. Afin de briser l’emprise des rouges sur les quartiers populaires, les SA y ont ouvert des Sturmlokalen, locaux qui tiennent lieu à la fois de bistrot, de salle de réunion et de permanence. Le KPD lance contre eux ses troupes de choc. En un an, de décembre 1930 à décembre 1931, la bataille des Sturmlokalen fait 79 morts chez les nazis et 103 chez les communistes. Ces derniers faisant figure d’agresseurs, la police prussienne aux ordres des sozis est souvent amenée à protéger les locaux du NSDAP et à tirer sur les assaillants, ce qui envenime encore, si possible, les relations entre les deux partis. Le gouvernement doit menacer le KPD d’interdiction pour que l’offensive s’arrête. « Berlin était en état de guerre civile, écrit Christopher Isherwood150, alors professeur d’anglais : […] La haine explosait brusquement, sans préavis, de n’importe où […] Des couteaux jaillissaient, des coups étaient assenés au moyen de bagues armées de pointes, de pots à bière, de pieds de chaise ou de cannes plombées ; des balles lacéraient les annonces des colonnes d’affiches, rebondissaient du toit de fer des latrines. Au beau milieu d’une rue pleine de monde, un jeune homme se trouvait attaqué, dépouillé de ses vêtements, rossé, laissé tout sanglant sur le pavé151 ; en quinze secondes tout était terminé et les agresseurs avaient disparu152. »




  Trente ans de collaboration de classe ont ancré l’appareil du SPD dans le légalisme à tout prix. Les militants de terrain ont beau sonner l’alarme – comme ce Johannes Stelling, qui déclare début 1931 à Northeim (Basse-Saxe) : « Si jamais on laisse cette bande entrer au gouvernement, la démocratie sera perdue », et qui périra en juin 1933, assassiné par la SA153 –, les dirigeants repoussent l’idée de s’opposer par la force à l’accession de Hitler au pouvoir.




  Daniel Guérin, alors membre de l’aile gauche de la SFIO154, entreprend en 1932 un voyage à pied à la rencontre de la classe ouvrière allemande : « Après une si longue période d’inaction stérile, dans un vieux pays dégénéré, je vais peut-être enfin me trouver au cœur de l’action, dans cette Allemagne jeune, moderne et dynamique que, depuis ma jeunesse, je n’ai cessé d’admirer. C’est ici que triomphera le socialisme, ou nulle part. » Il déchante vite : « Du pont de Kehl à l’entrée de la Saxe […] une impression dominante ; la population a déjà basculé du côté des nazis155. » Incrédule, le jeune Français constate chaque jour à quel point la haine entre socialistes et communistes paralyse la résistance contre la « peste brune ». Les militants du KPD suivent les consignes du comité central, même s’ils confient souvent leur désarroi en aparté : « À vrai dire, résume Guérin, je n’ai pu trouver durant tout mon voyage un seul communiste qui, mis en confiance après un moment de conversation, s’affirme vraiment d’accord avec la tactique du Parti. » De leur côté, les « bonzes » sociaux-démocrates, « routiniers, obtus, passifs » ne veulent à aucun prix sortir de l’attentisme, malgré les protestations des jeunes adhérents. Guérin sent que ligne de démarcation entre la gauche et les nazis devient floue : « Il est des nazis et des communistes que rapprochent la haine commune de la social-démocratie et le slogan empoisonné de la “libération nationale”. Il est des socialistes et des fascistes que rapproche le mythe d’une économie dirigée, d’un syndicalisme d’intérêt général intégré dans l’État. » Un soir, dans une auberge de jeunesse, alors qu’ouvriers nazis et communistes échangent des regards haineux, un « rouge » glisse à l’oreille du voyageur français cette inquiétante confidence : « Nous sommes dressés les uns contre les autres […] mais nous voulons au fond la même chose, un monde nouveau, radicalement différent de celui d’aujourd’hui […]. Mais l’un croit dur comme fer qu’Hitler le lui donnera et l’autre que ce sera Staline. Il n’y a entre nous que cette différence. » Daniel Guérin entend souvent dire par les militants : « Nous allons tout droit à un “national-bolchevisme”156. »




  L’extrême gauche trotskiste, libertaire ou « conseilliste », réclame l’organisation d’une résistance unitaire à la base, mais elle ne peut s’entendre ni avec le SPD allié au gouvernement Brüning ni avec le KPD stalinien, et l’emprise de ces deux partis sur la classe ouvrière est telle que ses initiatives restent marginales : « Au début des années trente, explique Augustin Souchy, alors que le danger nazi grandissait, l’idée surgit dans ce cercle [du café Adler, à Berlin, NDA] de former un front de lutte contre le fascisme et le national-socialisme, auquel se joignirent les organisations de gauche du KPD, compagnons de Otto Rühle157 et Franz Pfemfert158, communistes conseillistes, syndicalistes et anarchistes. Notre but n’était pas vraiment de défendre la république de Weimar, qui pour nous ne représentait guère un ordre socio-politique idéal. C’est contre le national-socialisme montant, dans lequel nous voyions l’ennemi numéro un, que nous nous unissions. À la vérité, il nous fut bien impossible de contenir le flot hitlérien159. » Ernst Toller, vétéran de la Räterepublik, écrit dans le Weltbühne un article au titre prémonitoire : « Hitler, chancelier du Reich », mais les révolutionnaires sont partagés sur l’analyse du phénomène hitlérien. Erich Mühsam, autre vétéran de la Räterepublik et future victime des nazis, accueille leur victoire électorale de 1930 comme une « vraie bénédiction ». Si la droite leur confie quelques strapontins ministériels, affirme-t-il, les hitlériens démontreront en peu de temps leur incompétence et leur nature réactionnaire160.




  Klaus Mann témoigne du désarroi des intellectuels progressistes : « Notre monde était menacé. Par qui ? Quel était le nom de ce danger ? Nous nous refusions encore à admettre qu’un parti politique quelconque, une bande d’aventuriers et de fanatiques, qui se qualifiaient avec forfanterie de national-socialistes, pût être en mesure de remettre en question la totalité des valeurs et des traditions de l’Occident161. » C’est le mépris des intellectuels pour l’homme inculte qu’était Hitler qui les a aveuglés, analysera plus tard Stefan Zweig : « Les grands journaux démocratiques, au lieu de mettre en garde leurs lecteurs, les rassuraient quotidiennement : ce mouvement, qui en vérité ne finançait qu’à grand-peine son énorme agitation avec les fonds de l’industrie lourde et en s’enfonçant jusqu’au cou dans les dettes, devait inévitablement s’effondrer de lui-même le lendemain ou le surlendemain. Mais peut-être n’a-t-on jamais bien compris, à l’étranger, la raison pour laquelle l’Allemagne a, à tel point, durant ces années, sous-estimé et minimisé la personne et la puissance croissante de Hitler : l’Allemagne n’a pas toujours été seulement un État formé de classes séparées. Avec cet idéal de classes, elle a toujours été affectée d’une surestimation et d’une déification inébranlable de la “culture”. […] Rien n’a autant aveuglé les intellectuels allemands que l’orgueil de leur culture en les engageant à ne voir en Hitler que l’agitateur des brasseries qui ne pourrait jamais constituer un danger sérieux, alors que depuis longtemps, grâce à ses invisibles tireurs de ficelles, il s’était déjà fait des complices puissants dans les milieux les plus divers. Et même quand, en ce jour de janvier 1933, il fut devenu chancelier, la grande masse et même ceux qui l’avaient poussé à ce poste le considérèrent comme un simple intérimaire et le gouvernement national-socialiste comme un simple épisode162. »




  Brüning gouverne en bénéficiant de la « tolérance » du SPD. Sa politique aggrave la situation des chômeurs et des travailleurs pauvres tandis que les profits des actionnaires continuent de gonfler. Le KPD et le NSDAP, chacun se présentant comme l’unique recours contre le grand capital, dénoncent l’impéritie du Reichstag et l’alliance des partis bourgeois de droite et de gauche. Le 5 juin 1931, le président Hindenburg, profitant de ce que les débats du Parlement sont ajournés pour six mois, promulgue un décret-loi qui diminue les allocations d’assurance chômage, les pensions des invalides, des mutilés de guerre, et les salaires des fonctionnaires. Cette fois, le SPD joint sa voix au tollé et somme Brüning de convoquer le Reichstag. Le chancelier réplique en menaçant de dénoncer la coalition qui permet aux sociaux-démocrates de gouverner le Land de Prusse et ses 40 millions d’habitants – près des deux tiers de la population allemande. Le SPD s’incline une fois de plus, provoquant la sécession de son aile gauche, qui crée le Sozialistische Arbeiterpartei (Parti socialiste ouvrier, SAP ou SAPD).




  L’économie mondiale continue de s’enfoncer dans la « grande dépression ». L’idée que la crise va durer et qu’elle n’a pas encore atteint son paroxysme commence à s’imposer. Dans les premiers jours d’octobre, Hugenberg invite Hitler à participer au « front de Harzburg ». Ce rassemblement préfigure celui sur lequel compte s’appuyer Hindenburg pour liquider la république. On y retrouve les membres de la coalition qui a combattu le plan Young : outre le NSDAP, il y a là le DVP, qui vient de lâcher Brüning, le DNVP, le Stahlhelm, le Reichslandbund 163, la Ligue pangermaniste, deux des fils de Guillaume II, une brochette de généraux et d’amiraux, ainsi que des représentants des milieux d’affaires tel Hjalmar Schacht, l’ancien président de la Reichsbank, ou l’industriel Fritz Thyssen. Hindenburg se méfie du « socialisme » du NSDAP, mais Hugenberg le rassure : il a la situation bien en main. De son côté, Hitler est décidé à faire monter les enchères pour obtenir la seule chose qui l’intéresse : la chancellerie. Lors de la grande manifestation du « front » à Bad Harzburg, le 11 octobre, le Führer nazi quitte ostensiblement la tribune après avoir assisté au défilé de la SA et avant celui du Stahlhelm, afin de bien montrer sa force et son mépris de la vieille droite. Il refuse de participer au repas de clôture en prétextant qu’il ne peut se livrer à des agapes tandis que ses partisans vont le ventre vide. Une semaine plus tard, à Brunswick, Hitler passe en revue 104 000 SA et SS, la plus imposante démonstration paramilitaire jamais organisée par le NSDAP.




  La création du front de Harzburg annonçant l’offensive d’une coalition fasciste, le SPD se sent obligé de poursuivre son soutien à Brüning, lequel en profite pour durcir encore sa politique de régression sociale.




  Au début de l’année 1932, le SPD et les partis du centre tentent tout de même d’unir leurs forces pour endiguer le flot nazi. Ils baptisent leur cartel d’un nom guerrier : le Front de fer. Leur plan consiste à contrer les hitlériens par une propagande aussi massive et déterminée que la leur, tout en restant dans la légalité. Le Front de fer est immédiatement pris entre deux feux : « Le Front de fer n’eut pas plus tôt lancé sa contre-offensive que toutes les cellules du Parti communiste reçurent des instructions en vue de saboter à chaque occasion les entreprises du nouveau mouvement, écrit Richard Krebs. Les détachements de propagande du Front de fer se voyaient délestés de leurs armes et des tracts qu’ils devaient distribuer. Nous désorganisions leurs réunions en entassant à l’avance dans les salles des communistes et des sections d’assaut164. » Malgré le soutien des services d’ordre syndicaux, les militants du Front de fer ne sont pas de taille à affronter à la fois les SA et les groupes de combat du KPD. La tentative fait long feu.




  Pendant ce temps, la classe politique prépare la fin du septennat de Hindenburg. Par qui le remplacer ? À sa droite immédiate se trouvent les mouvements ouvertement fascistes. À sa gauche, aucun leader des « partis de Weimar » ne peut espérer devancer Hitler. À 84 ans, le vainqueur de Tannenberg devra-t-il se succéder à lui-même ?




  Alors que les voix du KPD pourraient faire pencher la balance en faveur d’un candidat démocrate, la tactique fixée par le Komintern demeure inchangée : « Dans le but de décevoir les masses, les sociaux-démocrates proclament délibérément que l’ennemi principal de la classe ouvrière est le fascisme. Il n’est pas vrai que le fascisme de type hitlérien représente l’ennemi principal165 », professe Manuilsky, le porte-parole de Staline. Le KPD présente donc derechef Ernst Thälmann. Le « candidat ouvrier rouge » espère bien profiter de l’exaspération de la classe ouvrière contre le soutien du SPD à Brüning. De plus, si les socialistes finissent par se rallier à Hindenburg, comme il l’escompte, leur électorat risque de déserter en masse.




  Les sociaux-démocrates, en effet, se trouvent à nouveau devant un pénible dilemme : soutenir Hindenburg ou présenter un candidat au risque de laisser Hitler arriver en tête au premier tour. Le 26 février 1932, dernier jour de la session du Reichstag, le bureau directeur du SPD publie son appel à voter pour le maréchal-président : « Battez Hitler ! Pour cela, votez Hindenburg ! » La longue suite de renoncements initiée dès avant la Grande Guerre a finalement amené les socialistes allemands à s’effacer du combat politique pour soutenir un maréchal ultra-réactionnaire, l’un de ceux qui les ont manœuvrés en août 1914, précipitant l’Allemagne et l’Internationale socialiste dans une catastrophe dont elles ne se sont jamais relevées.




  Brüning espère réunir l’ensemble des forces conservatrices et nationalistes derrière le maréchal-président. Il doit déchanter : ni Hugenberg ni Hitler n’entendent laisser la place, surtout à un candidat soutenu par les « rouges ». Les nationaux-allemands présentent le colonel Theodor Duesterberg166, numéro deux du Stahlhelm, et le NSDAP l’ex-caporal Hitler, fraîchement naturalisé167. Sur quatre candidats à la présidence de la république, aucun n’est républicain et trois proviennent de l’extrême droite.




  Le président sortant frôle la majorité absolue dès le premier tour, avec 49,6 % des voix. Hitler en obtient 30,1 %, Thälmann 13,2 % et Duesterberg 6,8 %. Le candidat du Stahlhelm se retire en recommandant l’abstention. Thälmann se maintient et totalise 10,2 % des suffrages au second tour. Hitler atteint 36,8 %. Hindenburg, qui déteste les catholiques et plus encore les sociaux-démocrates, est élu le 10 avril 1932 par 53 % des électeurs, dont près des trois quarts sont « noirs » ou « rouges ».




  La plupart des Allemands retournent aux urnes deux semaines plus tard pour les élections au Landtag. Les nazis remportent de nouveaux succès, notamment en Prusse, où la « coalition de Weimar » perd la majorité. Déjà, en 1931, le gouvernement « rouge-noir » (SPD-Zentrum) dirigé par le Premier ministre social-démocrate Braun avait failli être renversé par une alliance entre le KPD, le NSDAP et le Casque d’acier. Désormais, une coalition « brun-noir » peut le remplacer, comme en Hesse. Mais Brüning, en position d’infériorité face aux nazis, qui ont recueilli 36,5 % des suffrages, n’a pas l’intention de faire ce cadeau à Hitler. Faute d’une majorité de rechange, Braun, démissionnaire, continue d’administrer les affaires courantes.




  Dix jours auparavant, Brüning, soutenu par son ministre de la Guerre et de l’Intérieur, le général Groener, a obtenu de Hindenburg la dissolution de la SA et de la SS que demandaient les ministres des principaux Länder, effrayés par l’agressivité de cette milice forte à présent de 400 000 hommes. Décidé à jouer à fond la carte de la légalité pour récupérer l’électorat conservateur, Hitler interdit à Röhm168, rentré de Bolivie, d’opposer la moindre résistance aux perquisitions menées par la police.




  Ces deux décisions de Brüning, le refus de s’allier aux nazis en Prusse et l’interdiction de leurs milices, montrent que le chancelier, tout à son rêve de succéder au maréchal à la tête d’un État conservateur, reste un obstacle à une participation du NSDAP au gouvernement. Or, depuis les élections d’avril, des tractations secrètes sont en cours, avec l’aval de Hindenburg, entre Hitler et le général-politicien Kurt von Schleicher, qui voudrait obtenir le soutien des nazis à un gouvernement national-allemand. Les conditions posées par Hitler sont la dissolution du Reichstag suivie de nouvelles élections, ainsi que l’annulation de la mesure qui frappe la SA et la SS.




  Von Schleicher, qui a l’oreille du fils de Hindenburg, Oskar, et du commandant en chef de l’armée, von Hammerstein-Equord, pense remplacer la république par une dictature militaire encadrée par la Reichswehr et appuyée sur une base populaire que lui fournira la SA. Il sape la position de Brüning en commençant par contraindre le général Groener à la démission, sous prétexte qu’il renâcle à appliquer à la Reichsbanner – une formation paramilitaire dominée par les socialistes – la même mesure qu’aux milices nazies. L’occasion de se débarrasser du chancelier survient peu de temps après, quand le ministre Schlange-Schöningen fait approuver par le gouvernement un projet prévoyant d’installer des chômeurs sur des terres obérées et en friche des régions orientales. Aussitôt, la puissante organisation des grands propriétaires fonciers de l’est de l’Elbe, le Reichslandbund, entreprend le siège de Hindenburg contre ce projet qualifié de « bolchevisme pur et simple ». Le président du Reich, qui tient plus que tout à son statut de Junker et à son domaine seigneurial de Neudeck, se montre réceptif à leurs arguments : une mesure touchant à l’ordre féodal et corrompu des provinces orientales ne peut que susciter son ire.
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