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  Introduction




  Dans l’hommage qu’il prononce au lendemain de la mort de Cohen, Paul  Natorp brosse le tableau d’un homme qui a toujours centré sa réflexion philosophique sur l’idée de système  : «  Homme entier, Cohen cherchait à atteindre la totalité de ce qui est humain ; philosophe, il aspirait donc à un système. Ce qui le caractérise, du premier au dernier pas de son parcours, et comme nul autre durant les cinquante dernières années et même au-delà, c’est cette aspiration au système. Durant la première moitié de son œuvre, c’est le système de la philosophie kantienne qui a constitué son objectif, et, durant la seconde, le système de la philosophie  »1. Ce tableau masque pourtant un trait fondamental de la philosophie de Cohen  : qu’en est-il de sa philosophie religieuse ? De ses derniers travaux – ceux qui, précisément, ne font pas partie du System der Philosophie ? Cohen y abandonne-t-il le souci du système, ou bien ces travaux sont-ils liés au système, et aux concepts et divisions qu’il a élaborés ?




  Cette omission de la philosophie religieuse de Cohen doit être rapportée à cette autre affirmation  : «  la personnalité de cet homme, poursuit Natorp, a d’abord trouvé son expression dans sa philosophie. Elle n’a pu s’enraciner que dans ce qu’il avait de plus singulier, puisque, inversement, c’est sa philosophie qui comblait tout à fait ce qui était le plus singulier chez lui  »2. Or, à cet accent mis sur le lien de l’homme et de sa philosophie, ne faudrait-il pas ajouter celui de l’homme et de son judaïsme ? Cohen reçoit en effet, dès son plus jeune âge, une éducation biblique et talmudique solide3. A l’issue de ses études secondaires au Gymnasium de Dessau (1854‑1859), il entre au Jüdisch-Theologische Seminar de Breslau (1859‑1861), séminaire fondé et dirigé par Zacharias Fränkel, réformateur modéré qui cherche une voie médiane entre la néo-orthodoxie représentée par S.  R.  Hirsch et le réformisme plus radical d’un A.  Geiger. A partir de 1861, Cohen étudie la philosophie aux Universités de Breslau, Berlin et Halle, et présente, en 1865, une thèse en latin sur «  Les doctrines philosophiques concernant l’antinomie de la nécessité et de la contingence  »4. Il rejoint le mouvement philosophique dirigé par Lazarus et Steinthal dont le «  manifeste  » – publié en 1860 dans le premier tome de leur revue, Die Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft – insiste sur la nature sociale de l’homme, et la nécessité de fonder, à côté de la psychologie individuelle, une psychologie des peuples, soit une psychologie de l’homme social. Les premiers articles de Cohen, publiés, eux aussi, dans la Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft, s’inspirent de cette orientation générale5.




  La parution, en 1871, de Kants Theorie der Erfahrung, inaugure le commentaire, par Cohen, de l’œuvre critique de Kant6. En 1873, il devient privat dozent de philosophie à l’Université de Marbourg, où il est nommé professeur en 1876, en remplacement de F.  Lange. Il consacre, jusqu’en 1889, une large part de ses recherches au calcul infinitésimal, et publie notamment, en 1883, Das Prinzip der Infinitesimal-Methode und seine Geschichte. Dans le même temps, il poursuit son commentaire des Critiques de Kant  : en 1877 paraît Kants Begründung der Ethik, et en 1889, Kants Begründung der Ästhetik. Dans ces commentaires se dessine déjà le System der Philosophie de Cohen, dont les trois parties répondent aux articulations des trois Critiques  : Logik der reinen Erkenntnis (1902), Ethik des reinen Willens (1904) et Ästhetik des reinen Gefühls (1911). Chef de file de l’École de Marbourg qui devient, à partir des années 1890, l’une des principales écoles philosophiques d’Allemagne7, Cohen demeure à Marbourg jusqu’à sa retraite, en 1912. A partir de cette date, qui marque son départ pour Berlin, où il rejoint la Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, Cohen se consacre essentiellement à la philosophie de la religion. Il publie, en 1915, La religion dans les limites de la philosophie im System der Philosophie, et les cours qu’il donne à la Hochschule serviront de matériau à l’élaboration de son dernier ouvrage, publié en 1919, quelques mois après sa mort  : Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums8.




  Dès 1880, Cohen consacre certains articles à la «  question juive  ». En réaction aux prises de position antisémites de l’historien berlinois H. von Treitschke9, il publie notamment, à cette date, une lettre dénonçant l’antisémitisme ambiant10. En 1888, il est requis à titre d’expert par le tribunal régional de Marbourg et chargé de présenter une interprétation du Talmud sur la question des obligations contractées par les Juifs à l’égard des non‑Juifs11. Il rédige, à cette occasion, une étude du Talmud et de son éthique, publiée sous le titre «  L’amour du prochain dans le Talmud  » (1888)12. A partir des années 1890, Cohen intervient régulièrement sur les questions touchant au judaïsme – qu’il s’agisse de questions politiques ou purement religieuses. Il entretient également un dialogue constant avec le monde protestant, et en particulier avec son collègue à Marbourg, et ami, W.  Herrmann. La «  statistique juive  » réalisée en 1916 à l’initiative du gouvernement du Reich, et suivant laquelle la proportion de soldats juifs blessés ou engagés sur le front ne correspondrait pas au pourcentage normal du reste de la population, a sans doute contribué au «  repli  » de Cohen sur des questions d’ordre religieux13.




  
«  Retour à Kant  » et Méthode transcendantale





  La démarche philosophique de Cohen s’inscrit sous le mot d’ordre, prononcé par E.  Zeller, d’un «  Retour à Kant !  »14. H.  Dussort relève, dans son étude inachevée sur l’École de Marbourg, que ce «  retour  » a d’abord été accompli en réaction à la métaphysique hégélienne – y compris chez Lange, dont on sait l’influence qu’il a eue sur le jeune Cohen  : «  Aussi bien Zeller, – qui précède à Marbourg même l’École de Marbourg, ancien hégélien qu’une étude précise de la philosophie grecque détache de la philosophie hégélienne de l’histoire et de l’histoire de la philosophie – que Liebmann – qui critique, dans son Kant und die Epigonen de 1865, toutes les métamorphoses spéculatives de la Chose en soi en autant de Savoirs absolus – que Lange, – qui confronte patiemment les exigences scientifiques et sociales de son époque avec le conservatisme philosophique et politique de l’hégélianisme comme système clos – ne se présentent pas comme des kantiens “orthodoxes” (l’orthodoxie est “anti-kantienne”), mais d’abord comme antihégéliens. (…) Cohen s’inscrit dans le sens même de ce retour progressiste, et son exégèse de Kant vise en sourdine à déraciner le colosse hégélien dont l’ombre domine encore la pensée allemande  »15. La forme que prend chez Cohen ce «  retour à Kant  », doit néanmoins nous conduire à dégager d’autres implications.




  En premier lieu, il faut ajouter à l’opposition à la métaphysique de Hegel, une autre opposition  : celle au matérialisme. Le retour à Kant opéré par Cohen est pour ainsi dire encadré par ce double refus. C’est ce que relève Natorp qui, partant des motifs les plus manifestes – l’appel de «  retour à Kant  », la controverse entre K.  Fischer et Trendelenburg au sujet de l’interprétation de l’«  Esthétique Transcendantale  »16 – en vient aux motivations profondes et essentielles qui conduirent Cohen à consacrer une large part de ses recherches à l’interprétation de la philosophie kantienne  : «  Kant avait (…) imaginé placer la philosophie sur la voie sûre d’une science”, la ramener des “tours élevées” de la spéculation où “le vent souffle si fort” vers la “plaine féconde“ (l’ici-bas) de l’expérience. Mais on ne l’avait pas suivi. Les uns sont restés plus attirés par les “hautes tours”, les autres se sont trouvés si bien dans l’“ici-bas fertile”, qu’ils n’avaient plus le moindre besoin de philosophie, et se contentaient de leur “expérience” (…)  »17.




  Revenir à Kant signifie enfin retrouver, par-delà les dévoiements dont elle a pu faire l’objet, une interprétation authentique de la philosophie kantienne  : plus urgente encore que la tâche de défendre Kant contre Hegel «  est celle de le défendre… contre ses propres partisans, c’est-à-dire contre les deux grandes lignées qui se réclament de Kant  : la Métaphysique fichtéenne du Sujet, et l’interprétation anthropologique qui voit dans l’a priori kantien la structure psychologique, l’“organisation” de l’être humain (…)  »18. Dès lors, le «  retour à Kant  » apparaît comme une tentative, non de sauver la philosophie kantienne de l’oubli, mais plutôt de la retrouver dans son authenticité, contre la manière dont elle a pu être interprétée par ceux-là mêmes qui se réclament de l’héritage kantien.




  A partir du triple refus qu’il implique, se dessinent donc les motifs fondamentaux du «  retour à Kant  » tel qu’il est investi par Cohen  : contre les partisans de l’empirisme et du matérialisme, la philosophie cohénienne se veut idéaliste ; contre l’idéalisme absolu de Hegel, elle sera critique ; contre les interprétations jugées infidèles de la philosophie kantienne, elle se voudra authentique, cette authenticité s’exprimant notamment par la place centrale accordée à la «  méthode transcendantale  »19.




  La filiation kantienne ne peut en effet renvoyer qu’à une méthode, qu’à une certaine «  manière de philosopher  »  : elle ne peut se comprendre comme l’adhésion à des thèses fondamentales, à des «  dogmes  », dans la mesure où «  l’orthodoxie est anti-kantienne  »20. Cohen en a conscience très tôt, puisqu’il souligne, dès son Introduction à la Geschichte des Materialismus  de Lange, que «  lorsque, pour notre vue d’ensemble, nous nous réclamons de la méthode critique de Kant, nous nous sentons, se faisant, libres de toute dépendance dogmatique  »21. Ainsi, ce que relève E.  Dufour à propos de Kants Theorie der Erfahrung restera vrai pour l’ensemble de l’œuvre de Cohen  : la référence à Kant «  relève moins du contenu, c’est-à-dire des thèses soutenues par le fondateur du criticisme et souvent critiquées par les marbourgeois, que d’une certaine conception de la recherche philosophique, c’est-à-dire d’une certaine manière de poser et de traiter les problèmes  »22. Comprendre authentiquement l’héritage kantien implique de comprendre qu’il détermine une orientation de méthode et non un contenu de pensée  : comme tel, il est partagé par l’ensemble des «  néo-kantiens  »23. Cette «  manière de philosopher  », qui consiste à vouloir placer la philosophie sur «  le chemin sûr d’une science  »24, Cohen la découvre dans la méthode transcendantale, qui donne sa cohérence à la philosophie cohénienne et, plus largement, à l’École de Marbourg25.




  Cohen va étendre la méthode transcendantale, que Kant avait limitée à la critique de la raison pure, au système de la philosophie dans son ensemble, et en premier lieu à l’éthique, partant du principe que «  si l’éthique doit être une science, elle relève alors, au même titre que la théorie de la connaissance, de la méthode transcendantale  »26. Logique et éthique obéissent à des démarches analogues  : «  de même que, abstraction faite de toute supposition sur l’origine des représentations, c’est la possibilité de leur forme logique et les conditions de cette possibilité qui [dans la logique] étaient en question, il s’agit, [pour l’éthique], d’établir les conditions auxquelles la maxime de l’acte volontaire particulier doit nécessairement être conforme, si tant est qu’elle prétend à une validité universelle dépassant la singularité contingente de ce qui est à chaque fois voulu  »27.




  La méthode transcendantale se définit à partir du principe énoncé par Kant dans la Critique de la raison pure, suivant lequel si toute connaissance commence avec l’expérience, cela ne signifie pas qu’elle dérive toute entière de l’expérience28  : la tâche de la philosophie consiste donc à partir du fait d’expérience afin d’en dégager les conditions a priori de possibilité29. Lorsque l’on couple cette idée de tâche et celle de systématicité évoquée plus haut, la philosophie apparaît comme tâche infinie30. L’idéalisme critique de Cohen se distingue des autres formes d’idéalisme par cette dimension d’ouverture, cette capacité d’intégration que recèle l’idée de «  tâche infinie  ». L’idéalisme critique considère tout donné comme un problème31  : la méthode transcendantale est «  progressive, évolutive, susceptible d’une évolution infinie ; elle n’est nullement immuable, figée dans l’immobilisme du monde éléatique (…). Ce que signifie pour nous la philosophie comme “méthode”, c’est précisément ceci  : tout “être” fixe doit, pour cette philosophie, se transformer en “processus”, en mouvement de la pensée  »32. En tant qu’il se fonde sur la méthode transcendantale, le système cohénien pourra être véritablement ouvert  : parce qu’il n’enferme pas la connaissance et la réalité dans une totalité close, mais les étend entre une origine infinie et une tâche également infinie, il est en mesure d’intégrer des éléments toujours nouveaux, et notamment la religion. L’unité à la base du système est purement méthodologique, ce qui signifie que le système est fondé, pour reprendre une expression de H.  Holzhey, sur «  un concept faible de l’unité de la raison  »33, qui lui confère son ouverture et sa capacité d’intégration  : par système, il faut entendre «  non une totalité close, mais ce trait fondamental de la philosophie d’être architectonique, de comporter un ordre strict de problèmes, à l’intérieur d’une même problématique d’ensemble, la problématique transcendantale  »34. Quelle y est donc la place de la religion ?




  La Place de la Religion





  Alors que l’on pourrait attendre – dans la perspective d’une unification du système – la psychologie annoncée par Cohen comme quatrième partie du système de la philosophie, Cohen consacre ses derniers ouvrages à une philosophie de la religion. Pourtant, le System der Philosophie de Cohen rapporte le concept de religion, à sa dissolution dans l’éthique, suivant une perspective kantienne. Dans Ethik des reinen Willens, Cohen compare ainsi le rapport entre religion et morale au rapport entre état de nature et état de droit, et affirme que la religion n’est que la première étape menant à une morale qui en constitue l’achèvement  : «  l’éthique ne peut en aucune manière reconnaître l’indépendance de la religion (…). Donc, elle peut seulement reconnaître la religion comme un état de nature, dont la maturité culturelle apparaît dans l’éthique  »35. Il faut alors, affirme Cohen, résorber la religion dans la morale, dans la mesure où deux législations ne sauraient légiférer sur le même territoire. La position de Cohen évolue à partir de 1907 – date à laquelle il publie un article consacré aux rapports de la religion et de la moralité 36 – pour conduire à la publication, en 1915, de La religion dans les limites de la philosophie  : on passe alors de la dissolution à une spécificité clairement affirmée de la religion par rapport à l’éthique. La Religion de la raison opère à nouveau un tournant essentiel, qui conduit de la problématique du «  concept de religion  » à celle de la «  religion de la raison  » 37.




  Cette évolution a été, dans une certaine mesure, initiée par les objections que W.  Herrmann, philosophe protestant, collègue à Marbourg et ami de Cohen, a adressées à ce dernier38. Pour Herrmann, Cohen a négligé la caractéristique principale de la religion, à savoir sa relation avec l’individu, avec la réalité existentielle, concrète39. Les objections de Herrmann sont centrées sur la concrétude de l’expérience existentielle et de la relation personnelle à Dieu, qui constituent pour lui le seul vrai sujet de la religion. C’est sur ce principe qu’est fondée son affirmation de l’irréductibilité de la religion à l’éthique et à la philosophie en général. Herrmann reproche à Cohen de négliger le caractère spécifique de la religion, à savoir sa référence à la réalité concrète de l’homme comme individu, et de vider la religion de son contenu en cherchant à la réduire à l’éthique. Dans l’Introduction à la seconde édition d’Ethik des reinen Willens, Cohen fait lui-même référence aux objections de W.  Herrmann  : il tente alors de s’y opposer, plutôt que de les accepter40. En revanche, dans ses derniers travaux, il reconnaîtra à la religion une spécificité par rapport à l’éthique. Il continuera néanmoins de rejeter cet aspect de l’approche de Herrmann qui refuse que l’expérience individuelle que nous découvre la religion puisse être traduite en termes philosophiques, et qui voit dans cette expérience existentielle la source de la religion.




  En outre, s’il faut reconnaître les profondes convictions religieuses de Cohen, il importe de préciser que son choix a toujours été celui de la spéculation philosophique. Ce choix, Cohen l’a lui-même exprimé dans une lettre datée du 27 mars 1907 à Leo Munk  : «  Mon destin est d’une sorte spéciale. S’il y a des hommes qui font le sacrifice de leur intellect, je fais celui de mon sentiment.  Vous savez comme je suis attaché, profondément dans mon cœur et dans les sentiments les plus intimes de mon esprit, à la vie intérieure de notre religion, mais même là mon destin est une abstraction, et seule la pureté peut me comprendre et me tolérer  »41. A partir de là, sa pensée religieuse ne saurait en aucune façon se réduire à être l’expression d’une expérience personnelle de la foi.




  L’idée d’une dissolution de la religion dans l’éthique laisse donc la place, sous la plume de Cohen, à l’affirmation d’une spécificité de la religion. Comment interpréter alors cette évolution de la position de Cohen concernant le statut de la religion par rapport à l’éthique – et donc au sein du système de la philosophie ? Cette question a, fondamentalement, donné lieu à deux axes de réponse, selon que l’on a placé les derniers travaux de Cohen dans la perspective d’une rupture ou d’un prolongement de son System. En 1924, F.  Rosenzweig publie une Introduction aux textes de Hermann Cohen rassemblés sous le titre Jüdische Schriften, dans laquelle il interprète la philosophie religieuse de Cohen comme une rupture avec l’idéalisme philosophique, et une entrée dans le pensée existentielle42. En 1962, A.  Altmann s’oppose explicitement à Rosenzweig, en proposant, dans un article consacré au concept de «  corrélation  » chez Hermann Cohen43, une autre ligne d’argumentation  : loin d’être en rupture avec le système de la philosophie et l’idéalisme, la philosophie religieuse de Cohen – qui repose fondamentalement sur le concept de corrélation – s’inscrirait dans le prolongement de son System. A partir de ces deux axes de réponse s’ordonne l’essentiel des interprétations qui ont été données de l’œuvre religieuse de Cohen.




  Dans son Introduction aux Jüdische Schriften, Rosenzweig interprète les derniers travaux de Cohen sur la philosophie de la religion comme un abandon de la philosophie critique pour une philosophie existentielle44. Cohen entend conférer à la religion une place dans le système de la culture  : dans La religion dans les limites de la philosophie, cette place consiste dans le refus d’une indépendance de la religion – comme branche indépendante de la culture, à côté de la logique, l’éthique et l’esthétique – et dans la reconnaissance d’une spécificité de la religion par rapport aux trois aires fondamentales de la culture45. Pour Rosenzweig, néanmoins, la reconnaissance de cette spécificité revient à placer la religion hors du système. Le concept fondamental (Grundbegriff), sur lequel se fonde toute la philosophie de la religion de Cohen, et qui produit pour Rosenzweig cette rupture par rapport à sa pensée antérieure, est celui de «  corrélation  » (Korrelation)46. La corrélation de Dieu à l’homme et de Dieu au monde implique en effet, suivant Rosenzweig, que la différence ontologique entre ces termes ne puisse être dépassée, et brise ainsi «  le cercle magique de l’idéalisme  » duquel Cohen se trouvait jusqu’alors prisonnier47. En outre, le fait que, dans la Religion de la raison, Cohen définisse la raison comme création de Dieu constitue également un dépassement de l’idéalisme48. Enfin, la reconnaissance, par Cohen, de l’homme comme individu, et de Dieu comme son interlocuteur, ouvre la voie à la pensée dialogique49. Dès lors, pour Rosenzweig, les derniers travaux de Cohen sont en nette rupture avec le reste de son œuvre et permettent de considérer Cohen comme le précurseur de la «  pensée nouvelle  » que développera Rosenzweig lui-même.




  A cette ligne d’interprétation se rattachent en partie les thèses développées par S.  Ucko dans son ouvrage sur le concept de Dieu chez Cohen50. Ucko ne centre pas tant son étude sur le concept de corrélation que sur celui de Dieu51, et montre que, contrairement à la plupart de ses contemporains, Cohen ne part pas de l’expérience religieuse de l’homme pour arriver à la considération du concept de Dieu, mais commence par ce dernier, qui joue déjà un rôle central dans Ethik des reinen Willens52. Pour Ucko, la possibilité d’une philosophie de la religion s’ouvre, chez Cohen, avec la découverte d’une incapacité de l’éthique à comprendre l’homme comme individu absolu. Le fossé est comblé par la philosophie de la religion, qui établit l’unicité (Einzigkeit) de l’homme en corrélation avec l’unicité de Dieu53. Or, la signification des termes de la corrélation n’est pas, selon Ucko, épuisée par la corrélation. Ces termes sont indépendants dans leur origine, et émergent de problèmes différents  : le concept d’individu concret naît d’une «  modification à l’intérieur du champ de l’éthique  »54, et sa signification est, dès lors, fondamentalement éthique ; le concept de Dieu est, quant à lui, lié à un problème qui, bien que lié à l’éthique, précède cette dernière55. A partir de là, Ucko montre que, chez Cohen, le concept de Dieu comme garantie de la conservation éternelle de la nature pour la réalisation de la moralité n’est pas seulement un principe méthodologique, ni un postulat moral – c’est-à-dire un fondement nécessaire de la possibilité de la moralité dans son aspect subjectif56 – mais une idée, une hypothèse, qui établit l’unité de deux ordres de l’être, celui de la nature et celui de la moralité. A partir de là, les derniers ouvrages de Cohen constituent, pour Ucko, un tournant décisif, dans la mesure où le concept de Dieu y prend une valeur ontologique57.




  Dans son article consacré au «  concept de corrélation chez Hermann Cohen  »58, A.  Altmann dégage, contre la position adoptée par Rosenzweig, le caractère méthodique, formel, du concept de corrélation, ouvrant la voie à une interprétation qui envisage la philosophie religieuse de Cohen en continuité avec ses œuvres antérieures. A.  Altman montre que le concept de corrélation se détermine à travers la relation de la religion à la logique, à l’éthique, à l’esthétique et à la psychologie, en même temps qu’il permet de lire et comprendre cette relation. La thèse d’Altmann consiste principalement à affirmer, contre Rosenzweig, que l’usage que Cohen fait du concept de corrélation reste toujours dans les limites de l’idéalisme, et donc que la philosophie religieuse de Cohen ne franchit jamais les limites de sa pensée idéaliste, formelle, méthodologique, et n’implique pas, comme le voudrait Rosenzweig, une ouverture à la pensée dialogique et à une conception de la relation entre Dieu et l’homme comme relation interpersonnelle. Si le concept de corrélation joue déjà un rôle méthodologique dans les œuvres antérieures de Cohen, c’est seulement avec Der Begriff der Religion et Religion der Vernunft qu’il devient un concept fondateur (Grundbegriff)59, dans la mesure où il constitue le moyen méthodologique par lequel Cohen élabore son nouveau concept de religion. A partir de la définition de la corrélation comme réciprocité des concepts de Dieu et d’homme60, Altmann en distingue deux sens  : un sens théorique et un sens éthique61. En son sens éthique, la corrélation signifie celle de Dieu et de l’humanité. Elle s’élargit (erweitert sich) dans la religion en devenant celle de Dieu et de l’homme62, tout en demeurant dans les limites méthodiques de l’éthique et de l’idéalisme critique. On a pu voir dans le concept de Dieu comme «  Etre unique  » (einzigen Seins) et dans celui d’individu comme «  individu absolu  » un saut au-delà de l’idéalisme, vers la métaphysique. Pourtant, selon A.  Altmann, ces deux concepts sont toujours déployés par Cohen dans la perspective de la corrélation, comme Idées, et non comme entités métaphysiques. Les frontières de l’idéalisme et du formalisme pur ne sont par là nullement dépassées  : la religion demeure religion de la raison. Elle est construite, et non reçue  : elle s’inscrit toujours dans le «  cercle magique  » (Zauberkreis) de la philosophie idéaliste et critique63.




  Dans son interprétation de la «  philosophie critique  » de Hermann Cohen, A.  Poma soutient, avec Altmann, que la philosophie religieuse de Cohen s’inscrit dans le prolongement de son système de la philosophie  : le concept de «  philosophie critique  » permet précisément d’assurer la cohérence de l’œuvre de Cohen64. Poma fait en premier lieu valoir la conviction, exprimée par Cohen lui-même, suivant laquelle il est légitime de placer sa pensée religieuse au sein du système65. Le 5 février 1918, deux mois avant sa mort, il écrit à la mère de F.  Rosenzweig, Adele  : «  C’est une bonne chose pour nous que, dans cette confusion, nous ayons toujours une ligne sûre de pensée, dont l’avantage consiste dans le fait que notre philosophie de la culture est entièrement en accord avec notre religion  »66. Le titre même de l’ouvrage de 1915, La religion dans les limites de la philosophie, indique clairement que Cohen entend définir la spécificité de la religion à l’intérieur du système et non pas hors de lui  : si la religion ne prenait place dans le système, elle ne pourrait être comprise rationnellement par la philosophie, et la possibilité même d’une philosophie religieuse s’en trouverait ruinée67. L’examen par Poma des concepts fondamentaux de la pensée religieuse de Cohen à la lumière du concept de «  philosophie critique  » lui permet de montrer que si la religion se situe à la limite de la raison, elle n’est cependant pas au-delà de cette limite. La raison pratique se trouve placée devant le problème-limite de l’unité de l’être et du devoir-être  : à partir de là, la réflexion sur ce problème limite mène certainement, pour Poma, la raison au-delà de son usage scientifique, mais non au-delà de la limite elle-même68. La corrélation de Dieu et de l’homme doit être alors considérée, non comme une rupture avec la philosophie critique, mais comme une extension finale, nécessaire, de la réflexion critique en direction de la limite. La religion étend et enrichit le concept éthique d’homme – en cela consiste sa spécificité  –, mais cette contribution reste dans le champ de la méthode idéaliste et critique, et diffère seulement de l’éthique par le fait qu’elle abandonne les conditions imposées à cette dernière par son caractère scientifique69. De même si Cohen conçoit la raison comme «  création  » de Dieu, la relation créateur – créature n’est pourtant pas, comme le laisse entendre Rosenzweig, conçue par Cohen comme relation de cause à effet, mais comme corrélation70. On reste donc bien dans le contexte de l’idéalisme critique. Partant, il serait erroné, pour Poma, d’interpréter l’évolution de la position de Cohen entre Ethik des reinen Willens et Der Begriff der Religion, puis Religion der Vernunft, comme un renoncement à l’idéalisme critique pour la pensée existentielle.




  La thèse de la «  continuité  » était déjà avancée par certains interprètes contemporains de Cohen et de Rosenzweig. C’est le cas de J.  Gutmann qui, dans le chapitre de son Histoire des philosophies juives qu’il consacre à Cohen, soutient que «  fidèle aux principes de son système, [Cohen] n’ajoute pas la religion comme un nouvel élément du système (…)  »71. Même Dieu, qui constitue le «  but ultime de la pensée de Cohen  », demeure, selon Guttmann, une idée  : «  de s’être tourné vers la religion a modifié le contenu de l’idée de Dieu, mais non son caractère méthodologique  »72. Dans un article consacré au concept de religion chez Cohen73, E.  Bréhier soutient également la thèse de la continuité, en référence à l’exigence cohénienne de rationalité dans la sphère religieuse. Brehier observe qu’une lacune de cet aspect rationnel placerait la religion hors du champ de la culture, la réduisant à un dogme et une superstition  : «  si on isole les affirmations de la conscience religieuse du reste de la nature humaine, elles ne sont plus que le résultat d’un parti pris obstiné, qui se refuse à toute discussion  »74. Cette identification de l’horizon à l’intérieur duquel la philosophie de la religion de Cohen doit être située, permet à Bréhier de mettre en évidence sa continuité et son appartenance au système, compris comme philosophie de la culture  puisque «  la seule manière de résoudre la question est de chercher si la religion a ou non une place nécessaire dans la culture  »75. Il est, ainsi, également en mesure de montrer l’importance de la position de Cohen dans la lutte contre les tendances de l’époque qui s’orientent vers le subjectivisme et le relativisme, et conduisent au scepticisme et à l’athéisme  : «  la grande tâche de M.  Cohen est de montrer l’unité de la conscience dans les différentes formes de la culture. Il ne veut pas que notre cité intellectuelle soit cette “vache multicolore” dont parle Nietzsche  »76. Parmi les commentateurs postérieurs, E.  Fackenheim77 et H.  Graupe78 se rattachent également à la thèse de la continuité. Graupe argumente principalement contre les thèses présentées par Ucko sur le caractère métaphysique du concept de Dieu dans les derniers travaux de Cohen. Tout en acceptant nombre des arguments d’Ucko, il critique le résultat final de son interprétation. Par l’analyse des concepts fondamentaux de la philosophie de la religion de Cohen, il entend établir que ces concepts prennent, dans les dernières œuvres de Cohen, un sens nouveau, mais qui ne doit pas être compris comme une nouvelle position ontologique  : le caractère méthodique des concepts de Dieu et d’homme assure pour Graupe la continuité de la pensée de Cohen avec ses positions antérieures.




  M. de Launay va plus loin encore que la simple affirmation d’une continuité, et montre que non seulement la religion ne brise pas le cercle de l’idéalisme mais, au contraire, que Cohen a constamment chercher à la mettre en accord avec les thèses développées dans Logik der reinen Erkenntnis, et en particulier avec la «  méthode de pureté  ». Ainsi, selon lui, l’intégration systématique générale sous l’égide de cette méthode de pureté «  ne pouvait s’interrompre, sauf à ébranler toute la force démonstrative des œuvres antérieures, lorsque Cohen a commencé de repenser la religion à partir de l’éthique, en cherchant à établir une spécificité de la religion par rapport à la morale, tout en affirmant que la méthode propre à la religion ne pouvait être différente  »79.




  Certaines interprétations échappent, enfin, à cette classification. Celle développée par H.  Wiedebach, qui offre une lecture transversale de l’œuvre de Cohen à partir du concept de nationalité80. Celle, également, que propose Natorp dans son commentaire critique de La religion dans les limites de la philosophie, qui relève chez Cohen une tension entre l’affirmation forte d’une intégration de la religion au système et l’incapacité de Cohen à fonder cette intégration. Cohen lui-même affirme que l’unicité de Dieu, tout comme celle de l’individu humain constituent une «  importante contradiction vis-à-vis de la logique, et de tout son être  ». Or, Cohen ne nous apprend pas comment cette contradiction se résoudrait  : «  elle n’est absolument pas censée se résoudre, et pourtant la religion doit rester… méthodique  »81. C’est donc l’unicité définie comme individualité absolue de l’homme et de Dieu, qui constitue, pour Natorp, le cœur du problème  dans la mesure où Cohen l’affirme, sans la justifier  : «  pour lui, elle échappe très explicitement aussi bien à la logique, en tant que théorétique, qu’à l’éthique comprise comme pure méthodologie  »82.




  G.  Motzkin se démarque lui aussi des tenants de la continuité comme de ceux de la rupture. La thèse qu’il développe dans son article sur le problème de la connaissance dans la philosophie de la religion de Cohen83 avance la thèse suivant laquelle Cohen a insisté sur le caractère singulier de l’expérience religieuse, parce qu’il voulait préserver la science comme expérience générale. Il a développé sa pensée religieuse, non pour sauver la religion dans un âge de science, mais parce qu’il voulait sauver la science dans un âge de religion. A une époque où grandissaient l’irrationalisme et le scepticisme à propos de la science, le problème était de savoir comment étendre la science à l’irrationnel sans réduire l’irrationnel à une question morale – pour Motzkin, on trouve d’ailleurs la même problématique chez M.  Weber et S.  Freud. La position particulière de Cohen consiste dans l’idée que ce problème concerne la religion liée à la connaissance, et non l’anthropologie.




  Le Concept de «  Spécificité  »





  Par rapport à ces interprétations, la lecture que nous proposons de la Religion de la raison doit permettre d’apporter un éclairage nouveau sur cette question de l’articulation de la philosophie religieuse de Cohen à son système de la philosophie. Elle repose sur le concept central de «  spécificité  », qui a été, jusqu’alors, négligé par les commentateurs, qui ont centré, pour l’essentiel, leur attention sur le concept de «  corrélation  ». Cette lecture se fonde sur l’hypothèse d’une vaste analogie – soit d’une identité de rapports – qui traverse l’ensemble de la philosophie religieuse de Cohen, entre d’une part le statut de la religion par rapport au système de la philosophie – statut essentiellement déterminé par sa relation à l’éthique, d’autre part le statut du peuple juif par rapport à l’humanité, enfin le statut de l’individu par rapport à la communauté.




  Notre interprétation de cette analogie mobilise trois concepts  : la dissolution, la spécificité, l’indépendance. Le concept de dissolution renvoie à une perspective suivant laquelle la religion se dissout, en dernière instance, dans l’éthique  : le concept de religion devrait être rapporté à un «  noyau  » éthique qui lui conférerait sa teneur rationnelle, conceptuelle, et qui constituerait son accomplissement. Dans cette perspective, le peuple juif n’a pas de statut spécifique hors de son appartenance à l’humanité, et cette dissolution dans l’humanité constituera l’un des moments forts de l’analyse cohénienne du messianisme. Enfin, l’individu éthique se dissout dans la communauté formelle et abstraite des sujets éthiques, et n’a d’existence que par son appartenance à cette communauté. Or, La religion dans les limites de la philosophie et la Religion de la raison opèrent un tournant décisif dans la mesure où le concept qui doit désormais permettre de lire l’analogie n’est plus celui de dissolution mais celui de spécificité. La «  religion de la raison  » y est envisagée comme complément spécifique de l’éthique et, dès lors, le peuple juif acquiert une spécificité au sein de l’humanité, dans la mesure même où Cohen entend tirer la religion de la raison des sources du judaïsme – ce qui implique une réflexion sur le statut du peuple juif et sa mission dans l’Histoire. Enfin, l’individu ne se dissout plus dans la communauté universelle des sujets éthiques  : la religion de la raison crée les concepts de Mitmensch et d’individu absolu. C’est, dès lors, toute la problématique de l’inscription de l’individu au sein d’une communauté qui s’en trouve renouvelée à la lumière du concept de spécificité. La question est alors de savoir si cette spécificité se mue en indépendance de la religion, et si le système de la philosophie éclate sous l’impulsion de la religion.




  L’entreprise de Cohen dans Religion der Vernunft se fonde sur la possibilité de soumettre la religion à l’interrogation transcendantale. Dans Der Begriff der Religion et Religion der Vernunft, l’interrogation change de terrain par rapport aux œuvres antérieures de Cohen, puisqu’elle ne porte plus sur un fait de science, mais sur un fait de culture non-scientifique. L’alternative est la suivante  : soit le concept de religion est impossible, comme semble le laisser entrevoir une approche historique de la question, soit il faut dénier à certaines manifestations historiques le statut de religion, à partir du concept de religion élaboré a priori et conformément aux exigences de la raison. Quelle légitimité y a-t-il cependant à vouloir construire a priori le concept d’un fait de culture ? Nous affirmons que cette question assure le passage de la problématique de 1915, celle du «  concept de religion  » (Der Begriff der Religion) à la problématique de 1919, celle de la «  religion de la raison  ». Etant donné, qu’«  il n’y a qu’une philosophie  : la philosophie systématique  »84, la question du concept de religion est corrélative de celle de la place et du statut de ce concept au sein du système de la philosophie. Faut-il renoncer à l’achèvement systématique si l’on veut pouvoir envisager le concept de religion sur un mode autre que la dissolution ? Ou bien faut-il penser différemment cet achèvement, pour qu’il ne soit plus synonyme de clôture et qu’il présente une authentique capacité d’intégration ? Le pari de Cohen est celui d’une intégration sans dissolution  : la spécificité implique une indépendance relative – au sein d’une affiliation de la religion au système de la philosophie.




  Méthodologiquement, pourtant, qu’est-ce qui autorise à vouloir tirer la religion de la raison des sources du judaïsme ? Comment concilier en effet, sur un plan méthodologique, l’universalité de la religion de la raison et la particularité de la source historique dont Cohen prétend la dériver ? Pourquoi Cohen ne cherche-t-il pas plutôt à dériver a priori la religion de la raison, garantissant ainsi son universalité ? La seule légitimation possible d’une telle démarche doit consister à montrer que le judaïsme ne se limite pas à être la religion particulière d’un peuple historique. C’est dans cette perspective qu’il sera envisagé, dans son essence, comme monothéisme  : le judaïsme apparaît alors comme source originelle mais non exclusive de la religion de la raison.




  S’il veut placer le monothéisme juif à la source de la religion de la raison, Cohen doit établir son universalité, au-delà de sa particularité historique. Cet enjeu concerne non seulement les sources littéraires juives, mais aussi le statut du peuple juif. Or, nous affirmons que la tension entre le statut particulier du peuple juif et son aspiration à l’universalité se résout uniquement si l’on porte cette particularité à son paroxysme pour en faire une singularité absolue  : Israël est singulier parmi les peuples, absolument différent ; Israël est le peuple unique. Pour cette raison, il est en lutte avec tous les autres peuples, et c’est dans la mesure seulement où cette singularité est absolue qu’elle peut être porteuse d’universalité. Nous verrons que cette universalité s’enracine dans le fondement même du monothéisme – le principe d’unicité de Dieu – qui garantit l’universalité du commandement d’amour du prochain, lui-même confirmé par la reconnaissance de l’homme en l’étranger. La vocation universelle du peuple juif s’accomplit dans le messianisme, où Israël apparaît comme représentant symbolique de l’humanité. Dans la perspective messianique, peuple juif et humanité se rejoignent suivant un mouvement d’universalisation et d’extension à l’humanité du peuple juif idéalisé dans le «  Reste d’Israël  ». Le concept de Messie fait pourtant surgir à nouveau la tension du particularisme et de l’universalité, qui se résout par une idéalisation universalisante du particulier  : suivant l’interprétation cohénienne, le Messie, à l’origine descendant de David, devient représentant de l’humanité souffrante, et dans l’ère messianique, il n’a plus la signification d’une personne particulière, mais de l’humanité réconciliée avec elle-même. Le statut d’Israël au regard de l’humanité apparaît alors comme analogue à celui de la religion par rapport à l’éthique, et cette analogie se saisit grâce au concept de spécificité  : la spécificité du peuple juif – son particularisme – ne peut se comprendre qu’en référence à son universalité. Et, de même que la religion permet de sortir de l’abstraction éthique, de même Israël, peuple historique, incarné, doit permettre de sortir de l’abstraction du concept d’humanité pour devenir le «  support  » historique, concret et vivant, de ce concept. Dans le concept de spécificité, le lien à l’humanité est toujours affirmé et, à l’horizon, humanité et peuple juif, représentation conceptuelle et réalité historique, se fondent dans l’ère messianique.




  L’examen de la «  corrélation religieuse  », corrélation de l’homme à l’homme et de l’homme à Dieu, constitue, enfin, le point d’entrée vers la question de la spécificité de contenu de la religion de la raison. Ce sont d’abord les insuffisances de la conception éthique qui laissent entrevoir la nécessité de la corrélation religieuse. L’éthique procède à une idéalisation de l’individu en «  moi de l’humanité  ». Elle n’admet aucune relativité – c’est là la condition de sa validité comme science pure – et n’est donc pas en mesure de reconnaître l’homme autrement que sous l’espèce de l’humanité. Quel est alors l’apport effectif de la «  religion de la raison tirée des sources du judaïsme  » quant à cette problématique ? Cet apport se saisit à travers le concept de «  corrélation  », qui découvre le Mitmensch et l’individu absolu. La figure du pauvre constitue le lieu privilégié du passage du «  il  » impersonnel de l’éthique au «  tu  », au Mitmensch. Comme Mitmenschen, le «  je  » et le «  tu  » ne sont plus les «  il  » impersonnels et abstraits de l’éthique, mais des êtres uniques et singuliers. Ils sont, néanmoins, postérieurs à leur relation  : ils sont des individus relatifs, le «  je  » est relatif au «  tu  » dans la mesure où il naît de sa relation avec le «  tu  », et vice-versa. Le problème du Mitmensch, de l’être-en-relation, doit dès lors être complété par celui du Moi-individu  : le péché et, surtout, la perspective d’une délivrance du péché, permet à l’individu de s’élever vers une unicité analogue à l’unicité divine. Cet individu religieux rejoint alors le «  moi  » éthique  : à la connaissance de ses péchés par l’individu doit répondre le repentir, qui passe par l’effort incessant pour atteindre une unicité pleine et entière du comportement moral, en laquelle s’atteste, une fois encore, le lien de la religion à l’éthique.




  Cet individu religieux constitue le point culminant à partir duquel la religion est en mesure de redescendre vers la communauté et d’élargir cette communauté jusqu’à l’humanité. Dans le messianisme en effet, l’idéal éthique d’une humanité réconciliée avec elle-même devient l’objectif en direction duquel s’oriente la religion et au sein duquel s’affirme son apport spécifique. Le contenu de l’idéal messianique se déploie dans plusieurs directions  : celle de la victoire universelle du monothéisme, celle du règne de la justice sociale, celle de la paix universelle excluant tout recours à la violence. Chacune de ces orientations de l’idéal messianique constitue l’accomplissement des corrélations de l’homme à l’homme et de l’homme à Dieu découvertes par la religion de la raison.




  Note sur l’état des recherches portant


  sur la philosophie religieuse de Cohen





  En ce qui concerne les ouvrages et articles parus récemment en France, le premier chapitre de l’étude de P.  Bouretz, Témoins du futur. Philosophie et messianisme porte intégralement sur la philosophie religieuse de Cohen85, à laquelle la Revue d’Histoire des Religions a également consacré l’une de ses parutions86. Hormis ces publications, l’essentiel des recherches portant, en France, sur l’œuvre de Hermann Cohen sont consacrées à l’École de Marbourg et au «  néo-kantisme  ». Der Begriff der Religion et Religion der Vernunft n’y sont, souvent, évoqués qu’en conclusion, et envisagés dans leur rapport aux œuvres antérieures de Cohen. On retiendra notamment les publications suivantes  : A.  Bouganim, Hermann Cohen, le maître de Marbourg87 ; E.  Dufour, Hermann Cohen, introduction au néokantisme de Marbourg88 ; A.  Philonenko, l’École de Marbourg  : Cohen, Natorp, Cassirer89. Il s’agit d’ouvrages introductifs à la pensée et à l’œuvre de Cohen. La seule monographie entièrement consacrée au Cohen «  berlinois  » est celle de S.  Zac, La philosophie religieuse de Hermann Cohen90. Cet ouvrage a été publié en 1984, avant que ne soient disponibles les traductions françaises de Der Begriff der Religion et de Religion der Vernunft  : son objet est, avant tout, de faire découvrir Religion der Vernunft – dont il reprend la progression linéaire – aux lecteurs non germanistes. Relevons également la parution, non en France mais en Suisse, l’étude de M. de Launay  : Hermann Cohen, une reconstruction rationnelle du judaïsme91, transcription d’une conférence prononcée à Lausanne en 2002, et qui développe, pour l’essentiel, les éléments qu’avait envisagés M.  de Launay dans son article «  Hermann Cohen  : de la pureté au pardon  »92. Pour ce qui est de la période «  marbourgeoise  », outre les ouvrages mentionnés d’A.  Philonenko et d’E.  Dufour, a été publiée la thèse – inachevée – d’H.  Dussort sur L’École de Marbourg93 ; dans L’héritage kantien et la révolution copernicienne94, J.  Vuillemin consacre, enfin, un chapitre à l’interprétation cohénienne de la doctrine kantienne.




  Paradoxalement, les ouvrages et articles de Cohen se référant au judaïsme et à la religion ont été traduits en français dans leur quasi intégralité, alors que le reste de l’œuvre de Cohen ne l’a été que très partiellement95  : une traduction de Der Begriff der Religion im System der Philosophie par M. de Launay et C.  Prompsy, est parue en 1990 aux éditions du Cerf, sous un titre – La religion dans les limites de la philosophie – qui fait problème de par son écart avec le titre original, et rappelle La religion dans les limites de la simple raison de Kant. A suivi la traduction, en 1994, de Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, par M. de Launay et A.  Lagny, parue aux Presses Universitaires de France. Certains articles de Cohen ont été traduits dans le cadre de revues ou de recueils de textes, notamment, «  Deutschtum und Judentum  »96, «  Spinoza über Staat und Religion, Judentum und Christentum  »97, et «  Autonomie und Freiheit  »98. En 1994, une partie des articles consacrés par Cohen au judaïsme a également été traduite et publiée aux éditions du Cerf, sous le titre L’Éthique du Judaïsme99.




  L’essentiel de la recherche concernant l’œuvre de Cohen s’effectue dans les pays germanophones – Allemagne et Suisse alémanique en particulier100. Elle repose, en grande partie, sur les travaux de H.  Holzhey101, ainsi que sur ceux de H.  Wiedebach102 Sous la direction H.  Holzhey, une édition complète de l’œuvre de Cohen est en cours de publication aux éditions G.  Olms, accompagnée d’un important appareil critique103. Signalons, enfin, la publication des actes du Colloque international consacré à Hermann Cohen, organisé en 1996 à Jérusalem104. Le fait qu’un colloque ait été entièrement consacré à la philosophie religieuse de Cohen marque le tournant qui s’est opéré sur la scène internationale  : Cohen n’est plus seulement reconnu comme fondateur de l’École de Marbourg, mais également comme l’auteur d’une philosophie religieuse qui suscite désormais, et de plus en plus, l’attention des chercheurs.




  Chapitre premier





  Religion de la raison


  et système de la philosophie




  Le projet de Cohen évolue entre 1915 et 1919 puisque de la problématique du «  concept de religion  », on passe à celle de la «  religion de la raison tirée des sources du judaïsme  »  : comment ce projet s’articule-t-il à la philosophie systématique, telle que Cohen l’a développée dans son System der Philosophie ? Dans cette première partie, nous nous appuierons essentiellement sur une lecture serrée des premières pages de La religion dans les limites de la philosophie et de la Religion de la raison, afin d’examiner les questions d’ordre méthodologique soulevées par le projet qui sous-tend la philosophie religieuse de Cohen. Il ne s’agit pas, pour le moment, d’examiner ce en quoi consiste la «  religion de la raison  » à proprement parler, mais plutôt de s’interroger sur la démarche de Cohen, afin de la situer dans le contexte de la philosophie systématique. C’est seulement lorsque nous aurons envisagé cette démarche dans toutes ses implications, que nous pourrons aborder des questions plus concrètes  : celle l’interprétation cohénienne du judaïsme, celle de la corrélation religieuse, celle de l’apport de la religion de la raison à l’éthique. Cette première section traite donc essentiellement de questions méthodologiques, et constitue le socle sur lequel s’ancre la lecture de la philosophie religieuse de Cohen que nous proposons dans la suite de cette étude.




  Méthode transcendantale et Concept de religion





  Dans La religion dans les limites de la philosophie et la Religion de la raison, Cohen met en place les conditions d’une application de la méthode transcendantale à la religion. Cette démarche prend son sens si on la rapporte à l’exigence de systématicité philosophique, qui implique l’affirmation suivant laquelle «  tous les faits de culture sont des manifestations d’une raison qui est une et indivisible  »105. Cette interrogation change néanmoins de terrain par rapport au System der Philosophie, puisqu’elle ne porte plus sur un fait de science ou sur un mode pur de conscience mais sur un fait de culture106. Dès le premier paragraphe du premier chapitre de La religion dans les limites de la philosophie, l’objet de l’investigation est clairement défini  : il s’agira de déterminer le «  concept de religion  » et, comme l’indique déjà le titre, cette détermination devra se faire «  au sein du système de la philosophie  »107.




  Comment déterminer néanmoins le concept d’«  un fait de la culture spirituelle, dont le caractère scientifique est douteux  »108 ? L’investigation doit, en effet, prendre pour point de départ la reconnaissance du fait que la religion ne relève pas du domaine de la science mais de celui, plus large, de la culture. Dans l’Introduction de la Religion de la raison, Cohen lie ainsi la religion à l’ensemble des «  institutions  » et des «  orientations spirituelles de la culture humaine  », «  les sciences seules exceptées  »109  : alors qu’il avait, au tout début de l’ouvrage, présenté la religion comme une «  exception  » par rapport aux sciences110, ce sont à présent les sciences qui font figure d’exception. Au contraire, la religion fait partie de l’ensemble, d’un ensemble constitué par toutes les orientations culturelles, hormis les sciences  : «  Il en va de la religion comme de toutes les institutions et de toutes les orientations de la culture humaine, les sciences seules exceptées. Nombreux sont les mœurs, les systèmes juridiques et les États différents, ce qui suscite la question de savoir si tous ces phénomènes culturels n’auraient pas en commun de quoi permettre, malgré toute leur diversité, d’y reconnaître un concept unificateur  »111. Il est d’ailleurs à noter que les trois autres «  orientations spirituelles  » de la culture que cite Cohen ne sont pas fortuites  : «  les mœurs, les systèmes juridiques, les États  ». Par cette illustration, il renvoie à la moralité, au droit, à la politique, c’est-à-dire à trois orientations qui relèvent d’une seule et même articulation du système de la philosophie – à savoir l’éthique. Cohen n’a pas cité l’art, par exemple, qui aurait fait référence à la troisième articulation du système – l’esthétique. Il a choisi de ne mentionner que des orientations spirituelles relevant de l’éthique  : si l’on garde à l’esprit la question qu’il pose dans ces quelques lignes – à savoir celle d’un concept unificateur de ces orientations de la culture humaine – on entrevoit déjà le lien privilégié que la religion entretiendra avec l’éthique.




  Parce que la religion se rapporte à un fait de culture, son caractère «  scientifique  » apparaît comme «  douteux  », dans la mesure d’abord où il lui manque l’unité propre aux sciences. On a coutume en effet, souligne Cohen au début de Religion de la raison, dans une formule qui rappelle le début de la Préface à la seconde édition de la Critique de la raison pure, de désigner par le vocable de «  religion  » des productions de la culture humaine tout à fait diverses et contradictoires  : «  Il n’existe qu’une mathématique, tandis qu’il existe plusieurs religions, du moins semble-t-il  »112. La réserve qu’émet Cohen en fin de phrase est hautement significative  : à première vue, il existe plusieurs religions. Pourtant, ces manifestations historiques que l’on désigne habituellement comme «  religions  » méritent-elles ce statut ? C’est précisément ce que l’examen transcendantal de la religion devra permettre de déterminer. L’analyse des premières pages de Religion de la raison fait ainsi apparaître une double orientation du questionnement  : puisque, manifestement, la religion n’est pas une discipline scientifique, il s’agit d’abord de se demander comment la philosophie doit l’aborder, dans la diversité qui est la sienne. Cette première interrogation implique, en outre, de poser la question de savoir si, malgré la diversité des religions, on ne peut y reconnaître un concept unificateur, qui confèrerait à la religion la marque de la scientificité.




  S’il faut poser l’interrogation transcendantale à propos de la religion, c’est dans la mesure où «  il n’est pas légitime de procéder autrement qu’on ne l’a fait lorsqu’il s’est agi de tous les autres piliers de la culture (…). Les mathématiques et la physique ont nécessairement dû se soumettre à cette inquisition transcendantale, tout autant que le droit et l’État, et pour finir ce fait de culture qu’est l’art113  : puisque la religion est un fait de ce type, pourquoi la contourner et lui éviter d’avoir à répondre à la légitimité de son existence (Bestehen) et de sa survie (Bestand) ?  »114. Toujours est-il que sur la base de la dichotomie entre science et culture se pose un problème de méthode  : comment poser l’interrogation transcendantale à propos d’une manifestation de la culture humaine qui n’est pas une science ? Comment aborder le contenu de la religion, si ce n’est par l’observation empirique, en d’autres termes par l’histoire, et, en l’occurrence, par l’histoire des religions ? Le contenu d’une science peut être déduit a priori puisque, suivant la formule de Kant, il n’y a de scientifique dans une science que ce qu’il y a, en elle, d’a priori. Au contraire, pour les autres productions de la culture humaine – dont la religion – une telle déduction a priori est impossible, et le seul recours semble être l’observation historique et la méthode inductive115. Ainsi, «  c’est l’histoire qui aborde la religion  »116, et qui semble être seule en mesure de définir le concept de religion en examinant son contenu, en observant empiriquement les différentes formes qu’elle a pu prendre. Est-ce à dire cependant que la méthode propre à l’observation historique, l’induction, soit seule valable pour la religion ? La réponse de Cohen est négative, c’est seulement en dégageant de manière forte l’insuffisance de la méthode historico-inductive qu’il sera en mesure de faire surgir l’urgence d’un autre type d’interrogation à propos de la religion – l’interrogation transcendantale. C’est donc d’abord dans sa confrontation à la démarche historico-inductive que Cohen aménage la méthode transcendantale, afin de lui permettre de déterminer le concept, non plus d’une science, mais d’un fait de la culture spirituelle.




  Critique de la méthode historique de l’induction




  Les premières pages de La religion dans les limites de la philosophie et de Religion de la raison pourraient laisser croire à une condamnation de la méthode d’investigation historico-inductive. Une lecture rigoureuse de ces pages fait néanmoins apparaître qu’il ne faut pas se fier à l’apparence d’un désaveu, par Cohen, de la méthode inductive, à laquelle il opposerait une méthode rationnelle et transcendantale  : un autre objectif est ici visé. La conséquence première du déplacement de l’interrogation transcendantale du «  fait de science  » au «  fait de culture  » implique, nous l’avons vu, que l’on doive écarter le projet d’une détermination entièrement a priori du concept de religion. Il faut donc renoncer, d’emblée, à une méthode transcendantale «  pure  » pour compter avec un élément nouveau – les manifestations historiques. La question qui se pose est donc de savoir quelle figure doit prendre la méthode de détermination du concept de religion. S’agit-il de chercher dans la religion quelque chose d’analogue à la science malgré son caractère non-scientifique – l’unité malgré sa diversité apparente – ou bien de l’étudier de façon scientifique, en substituant l’unité à sa diversité empirique ? S’agit-il, en d’autres termes, de chercher la «  véritable  » religion, les autres étant fausses, ou de montrer qu’au sein de toutes les religions, il y a un concept unificateur sans lequel elles ne seraient pas des religions ? Ces deux axes sont indissociables  : c’est seulement en étudiant scientifiquement la religion, que l’on pourra y découvrir un concept unificateur et, du même coup, déterminer ce qui doit être appelé religion.




  Insuffisance de la méthode historico-inductive




  L’hypothèse dont part Cohen est celle de l’induction, qui «  considère le concept comme un but général auquel la collection des faits peut et doit tendre, dans les limites de leur matériau  »117  : suivant cette hypothèse, seule l’histoire serait capable, à partir de l’étude de manifestations historiques, d’atteindre par induction le concept. Pourtant, si l’on se réfère à la distinction développée par Kant au début de la Critique de la Raison pratique entre le général et l’universel118, il apparaît d’emblée que la méthode inductive doit renoncer à toute prétention au concept. Si le concept est, en effet, de l’ordre, non du général, mais de l’universel, s’il est «  l’universel auquel incombe de classer, selon la perspective de l’extension, le matériau recherché que sont les faits  »119, il doit alors précéder l’étude des faits, puisque c’est seulement à partir de lui, et donc d’une compréhension a priori, que l’extension peut être déterminée, soit, en d’autres termes, que les faits peuvent être abordés et étudiés120. La difficulté qui réside dans la différence de nature entre le général et l’universel pointe donc vers une insuffisance radicale de la méthode inductive. L’analyse du début de la Religion de la raison permet néanmoins d’établir que cette insuffisance n’exclut pas la nécessité méthodologique du recours à l’histoire.




  La démarche historique renferme une contradiction, dans la mesure où elle doit présupposer ce qu’elle pose pourtant comme ne pouvant être découvert que par la recherche même. Si l’entreprise historique se propose d’étudier l’évolution de la religion à travers les époques et les peuples, quel est alors, s’interroge Cohen, l’élément destiné à subir une évolution ? Préalablement à toute observation, l’historien doit déterminer cet élément. Or, l’étude comparée de la manière dont les sciences expérimentales – en particulier la biologie – et les sciences humaines – en particulier l’histoire – traitent la notion d’évolution laisse apparaître l’insuffisance de la méthode inductive telle que l’histoire la met en œuvre  : la biologie – et en elle l’anatomie surtout – se fonde «  sur des notions tirées de l’étude descriptive qui permettent de reconstituer ensuite l’organisme dans son évolution  »121. En d’autres termes, l’embryon contient effectivement déjà en germe l’organisme tout entier, et il est donc possible de partir d’une étude descriptive pour reconstituer l’évolution de cet organisme. Or, les sciences humaines, lorsqu’elles tentent de plaquer à leur objet cette méthode, s’imaginent «  pouvoir prendre pour point de départ une représentation floue, tout à fait imprécise, de la religion, non pas, par exemple, pour n’exposer que cette représentation à travers ses manifestations historiques, mais pour définir à partir d’elle le concept de religion  »122. C’est donc dans sa prétention à l’objectivité, à la scientificité, au concept, que la méthode historique fait fausse route  : son erreur consiste à vouloir dériver d’une «  représentation floue  » un concept.




  La critique cohénienne de la méthode inductive, en tant que cette dernière tente de dériver l’universel du général, de l’empirique, de l’a posteriori, se double donc d’une critique plus «  constructive  »  : la méthode historique en appelle d’elle-même, pour pouvoir s’appliquer, à être complétée par une autre méthode – celle qui consiste en la détermination a priori du concept. Parce que sa critique laisse intacte la démarche historique de l’étude descriptive, en même temps qu’elle en montre les insuffisances, Cohen est en mesure de dégager à partir d’elle sa propre méthode d’investigation, qui consistera, dès lors, en un équilibre dynamique entre la démarche «  rationnelle  » et la démarche «  historique  ».




  Concept de religion et méthode historico-inductive




  La méthode historique d’observation pose donc la question du concept de religion, tout en étant dans l’incapacité de la prendre en charge. Cette question n’est pas tant, pour le moment, celle de la valeur objective de la religion, que celle de l’objectivité de la méthode qui doit nous permettre d’aborder la religion afin d’en déterminer le concept.  Il apparaît néanmoins que, dans la perspective critique qui est celle de Cohen, ces deux lignes de questionnement sont inséparables  : seule une méthode adéquate permettra d’élaborer le concept de religion, et donc d’élever cette dernière à l’objectivité.




  L’insuffisance de la méthode historique ne met donc pas en cause la tentative même d’élaborer un concept de religion. Pourtant, si l’on s’en tient à l’observation des manifestations historiques de la religion – et pour l’instant on ne peut s’appuyer sur rien d’autre  –, la possibilité de découvrir un concept unificateur semble vouée à l’échec. En effet, «  la diversité des manifestations de ce qu’on prétend être la religion et l’abondance des contradictions de toutes sortes qu’on y observe inclineraient davantage à croire impossible l’élaboration d’un tel concept applicable à tous ces phénomènes, plutôt qu’à garantir à l’induction la perspective d’aboutir à un universel considéré comme l’achèvement de sa taxinomie  »123.




  Il faut relever le tournant décisif qui s’opère ici dans la critique que Cohen adresse à la méthode historique d’induction. Il a d’abord mis en évidence l’impossibilité de dériver l’universel du général. Puis, il a avancé l’idée selon laquelle la méthode historique est obligée, de par sa carence même, de partir d’une représentation floue qu’elle érige en concept, outrepassant ainsi les compétences qui sont les siennes. La critique s’oriente à présent différemment, en même temps qu’elle s’approfondit  : l’étude historique des manifestations de la religion ne nous permet pas d’apercevoir la perspective d’un concept unificateur qui viendrait les subsumer ces manifestations, tant elles sont diverses et contradictoires. En outre, comme le souligne S.  Zac124, l’histoire ne contient en elle-même aucun critère pour établir le degré de validité d’une religion. Ainsi, l’histoire des religions ne définit pas un concept de religion conforme aux exigences de la raison  car elle ne possède aucun critère qui lui permette de reconnaître ce qui mérite d’être appelé religion.




  Davantage d’ailleurs que leur contradiction, c’est leur caractère contraire à la raison qui pose problème lorsque l’on aborde les manifestations historiques de la religion  : «  il n’est pas de rejet de l’entendement et de la raison, pas d’insulte à la moralité humaine au sens le plus large, qui n’aient pu constituer le pilier d’une quelconque religion  »125. C’est ici la possibilité même du concept de religion qui est en question, non plus en tant que concept unificateur par rapport à la diversité empirique contradictoire, mais dans la mesure où, comme concept, il doit s’accorder aux exigences de la raison. Dès lors, le concept acquiert, en sus de son rôle unificateur, une tâche nouvelle  : il est ce qui doit permettre de réguler l’expérience. Se dessine ainsi l’alternative suivante  : soit le concept de religion est impossible, comme semble le laisser entrevoir une approche historique de la question, soit il faut dénier à certaines manifestations historiques le statut de religion, comme le laisse entendre Cohen lorsqu’il parle de «  la diversité des manifestations de ce qu’on prétend être la religion  »126, ce qui implique d’avoir au préalable déterminé le concept de religion.




  L’analyse de la critique adressée par Cohen à la méthode inductive permet donc d’en dégager l’enjeu fondamental, qui concerne la question de la légitimité de la religion. Cette légitimité, l’histoire est incapable de la fonder ni de la garantir, puisqu’elle expose au contraire la religion à un reproche d’illégitimité, qui ruine ses prétentions  : au vu des contradictions inhérentes à ce que l’on prétend être la religion, dans ses manifestations historiques, on peut être tenté de lui refuser «  la moindre valeur intellectuelle  »127. Cette dénégation de la valeur intellectuelle de la religion semble même être la conséquence inéluctable d’une méthode historique et inductive d’investigation  : la seule légitimité que la méthode historique soit en mesure de reconnaître est en effet celle du fait historique. Reste à déterminer le statut de la méthode qui doit venir compléter la démarche inductive, donc le statut de la raison par rapport à l’histoire.




  Méthode rationnelle et méthode historique




  Aux paragraphes  7‑8 du premier chapitre de La religion dans les limites de la philosophie, Cohen établit une analogie entre, d’une part, le concept de religion et l’éthique, et, d’autre part, l’histoire des religions et la sociologie  : le concept de religion entretient avec l’histoire des religions un rapport analogue à celui que l’éthique entretient avec la sociologie. L’analyse de cette analogie fait apparaître deux points fondamentaux. En premier lieu, l’affirmation de l’indépendance de la religion par rapport à l’histoire des religions – corollaire de l’insuffisance de la perspective historique. En second lieu, le fait que la religion requiert cependant l’histoire des religions comme ce qui lui fournit son matériau – là où elle produit le concept  : en cela consiste cette nécessité du recours à la démarche historique que nous évoquions. Sans l’histoire des religions, il n’y aurait pas de problématique du concept de religion ; de même, sans faits de société, il n’y aurait pas de problème éthique128. L’histoire des religions fournit le matériau et, en ce sens, joue le rôle de «  condition préalable négative  »  : sans elle, il n’y aurait pas de recherche conceptuelle possible, mais elle est en elle-même insuffisante pour mener à bien cette recherche. Que les faits soient la condition préalable de toute recherche conceptuelle ne signifie en effet pas que ce soit à partir d’eux que l’on doive, positivement, dévoiler le concept. Dans la Religion de la raison, Cohen reprend d’ailleurs une idée analogue à travers la métaphore du fleuve  : «  (…) il faut que le concept soit à la source ; il n’est jamais légitime de le considérer comme l’embouchure vers laquelle convergeraient les affluents inductifs qui se jetteraient en lui pour s’y confondre  »129. Or, c’est à la raison, prise en son sens le plus large comme «  source des concepts  », qu’il incombe d’élaborer le concept de religion. Le problème qui se pose est donc, fondamentalement, celui du rapport de la raison et de l’histoire et c’est dans une perspective clairement post-hégélienne que Cohen traite ce problème.




  Au paragraphe 4 de l’Introduction de la Religion de la raison, Cohen pose la raison dans son indépendance et sa primauté par rapport à l’histoire. A la description historique s’oppose la conceptualité rationnelle, dont l’indépendance et la primauté peuvent être saisies à travers le concept d’affranchissement. Ainsi, écrit Cohen, la raison a pour tâche «  d’affranchir (unabhänging machen) la religion des descriptions qu’en donne l’histoire des religions  »130. Il s’agit d’un affranchissement par rapport à l’histoire, et ce terme est très fort dans la mesure où il implique l’idée de libération d’une aliénation  : il ne s’agit pas seulement, pour la religion et son concept, de montrer leur indépendance par rapport à l’histoire, mais d’accéder à l’être, à la reconnaissance et à l’autonomie par cette libération même.




  Face à cette idée d’une indépendance de la raison conceptuelle par rapport à l’histoire, Cohen avance l’objection – d’une veine hégélienne – qui «  ferait grief de ce que la raison dût régner partout dans l’histoire  »131, niant ainsi l’indépendance du concept par rapport au fait historique. Si la raison doit régner partout dans l’histoire, alors, de fait, les manifestations historiques de la religion sont aussi rationnelles. Dès lors, non seulement c’est uniquement à travers la description historique que l’on pourrait atteindre le concept de religion, mais surtout, en retour, on ne serait pas fondé à dénier aux représentations historiques toute valeur conceptuelle. Cette objection opère pourtant un renversement de primauté  : elle implique que ce soit l’histoire qui détermine ce en quoi consiste la raison. Pour y répondre, Cohen doit donc en revenir au statut a priori de la raison. Il ne cherche pas à récuser l’objection en tant que telle, en tant qu’elle implique une détermination rationnelle de l’histoire, mais plutôt à en dénoncer le vice de forme  : il ne faut pas confondre en effet l’idée d’une détermination rationnelle de l’histoire, et celle d’une détermination historique de la raison. La raison est première par rapport à l’histoire  : c’est là la condition même de son caractère universel, a priori. Dès lors, si les manifestations historiques de la religion peuvent apparaître comme rationnelles, ce n’est néanmoins pas d’elles que l’on peut tirer le concept de religion de la raison. Au contraire, c’est seulement à l’aune de ce dernier que l’on pourra déterminer le caractère rationnel de telle ou telle manifestation historique, et, du même coup, son statut  : «  ce n’est pas l’histoire qui, en tant que telle, détermine ce qu’est la raison. Au concept de raison, et à lui seul, incombe d’élaborer le concept de religion  »132. Le parallélisme formel de la phrase133 insiste sur l’idée que le passage ne peut se faire que de concept à concept, et non de fait à concept. Ainsi, le concept de religion, en tant qu’il est issu de la raison, est premier en un double sens  : d’abord en tant qu’a priori, et il s’agit ici d’une primauté logique, rationnelle qui est aussi indépendance par rapport à l’empirique ; ensuite, au sens où il doit être le préalable et non le résultat de l’observation de l’évolution historique. Dès lors, «  la problématique du concept, parce qu’elle est autonome, doit toujours prendre le pas sur la question de l’évolution historique, et en être le présupposé nécessaire  »134. Si l’histoire a bel et bien sa place, elle ne peut néanmoins venir qu’après la raison.
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