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    Préliminaires

  




  

    Résumé

  




  

    Le capitalisme n’est pas né de la transformation interne des grandes sociétés tributaires antiques qu’étaient l'Égypte et la Chine, mais à la périphérie de ces civilisations. Aujourd’hui, l'aspect principal de la contradiction dans le système capitaliste universel est celui qui oppose son centre développé et dominant — principalement l’Europe occidentale, les États-Unis, le Japon — à sa périphérie sous-développée et dépendante — ce qu’on appelle en général le Tiers Monde. Mais c’est encore une fois à partir de la périphérie, confinée dans les limites d’un développement de plus en plus inégal, que pourrait s’amorcer une transformation décisive de la société.

  




  

    Introduction

  




  

    Il a fallu attendre la fin du XIXe siècle pour que commence à se constituer une civilisation planétaire. Cependant, au cours des soixante-dix années du XXe, caractérisées par l’accélération de l’histoire, la division du monde en « pays développés » et « sous-développés » ne s’est pas atténuée; au contraire, l’écart ne cesse de s’accentuer et a provoqué les premières crises du système capitaliste qui venait à peine de se constituer en système mondial.

  




  

    La révolution russe dès 1917, celle de la Chine, qui s’étale de 1930 à 1950, celle du Vietnam et celle de Cuba marquent les étapes d’un dépassement qui se proclame socialiste. Les craintes que Marx éprouvait au milieu du siècle dernier, selon lesquelles l’Europe socialiste risquait de se heurter au capitalisme montant en Asie, ne se sont pas vérifiées. C’est l’inverse qui a eu lieu. Cependant, au centre même du système, c’est-à-dire dans les pays capitalistes développés, une remise en cause globale se fait jour à travers mille voies détournées et inattendues.

  




  

    Cette remise en cause des fondements du système des valeurs sur lequel s’est édifié le système capitaliste mondial met à son tour en question la science sociale conventionnelle, celle de l'Establishment et des Universités. La sociologie conventionnelle — fonctionnaliste ou structuraliste — qui s’est constituée en réponse au matérialisme historique a le même fondement idéologique et cherche elle aussi à justifier l’ordre établi par les « harmonies universelles ». La science politique oscille entre le journalisme et le formalisme. Quant à la psychologie sociale, elle continue d’éluder son problème (comment construire le pont qui unit l’individuel au social), Wilhelm Reich constituant là l’exception d’un pionnier peu suivi. La faiblesse des pseudos « disciplines fondamentales », conçues dans l’isolement l’une de l’autre, entraîne celle de leur confluence pluridisciplinaire, la géographie et l’histoire. Les géographes se contentent de juxtaposer, alors que la question fondamentale de leur discipline (comment les conditions écologiques agissent sur les formations sociales) reste à peu près sans réponse.

  




  

    L’histoire demeure anecdotique : elle n’est rien si elle ne peut être tout. Et si, dans cette carence, l’économie conventionnelle paraît la moins mal pourvue des disciplines sociales, elle doit ce privilège à deux raisons majeures : la première est que la dominance de l’instance économique dans le mode de production capitaliste donne à l’« économisme » le caractère de l’idéologie dominante; la seconde est que la gestion du système social du capitalisme est principalement, et pour cette raison même, une gestion économique.

  




  

    C’est la critique de l’économie du développement qui nous a conduit à présenter la thèse qui va suivre, et selon laquelle un système n’est pas dépassé à partir de son centre mais à partir de sa périphérie. Deux exemples l’illustreront : la naissance du capitalisme à partir de la périphérie des systèmes des grandes civilisations précapitalistes, et sa crise actuelle.

  




  

    Le premier chapitre traitera de la genèse du capitalisme; les quatre autres de la naissance du socialisme. Le chapitre II présente les lois du système capitaliste central et le suivant celles du capitalisme périphérique. Armé de cette double analyse, nous démonterons, au chapitre IV, les mécanismes de la dépendance et éclairerons le processus du « développement du sous-développement » avant de dresser, au chapitre V, le bilan des formations sociales capitalistes périphériques.

  




  

    I. Les formations précapitalistes

  




  

    I. Les modes de production

  




  

    Le concept de « mode de production » est un concept abstrait qui n’implique aucun ordre de succession historique pour toute la période de l’histoire des civilisations qui s’étend des premières formations différenciées jusqu’au capitalisme. Nous proposons de distinguer cinq modes de production : 1) le mode de production « communautaire primitif », antérieur à tous les autres; 2) le mode de production « tributaire », qui adjoint à la persistance de la communauté villageoise un appareil social et politique d’exploitation de celle-ci sous la forme de la ponction d’un tribut; ce mode de production tributaire est la forme la plus courante, qui caractérise les formations de classes précapitalistes; nous en distinguerons : a) les formes précoces, et b) les formes évoluées, comme le mode de production « féodal », où la communauté villageoise perd la propriété éminente du sol au profit des maîtres féodaux, la communauté subsistant comme communauté de familles; 3) le mode de production « esclavagiste », qui constitue une forme plus rare, quoique dispersée; 4) le mode de production « petit marchand simple », qui constitue une forme fréquente mais qui ne caractérise jamais entièrement une formation sociale, et, 5) le mode de production « capitaliste ».

  




  

    Les modes de production communautaires constituent les premiers modes de production fondant une distinction de classe embryonnaire. Ils assurent le passage du communisme primitif aux sociétés de classes achevées. Ce communisme primitif se définit comme la « négation primitive » — selon la formule de Guy Dhoquois — de la division du travail et du surproduit. Parce que ce passage du négatif (absence de classes) au positif (société de classes) est lent et progressif, les modes communautaires sont variés et nombreux et déterminés par les conditions écologiques. Mais les modes de production de la communauté primitive sont tous caractérisés par : 1) l'organisation du travail, partie sur une base individuelle (celle de la « petite famille »), partie sur des bases collectives (celle de la « grande famille », du clan, du village), le moyen de travail essentiel, la terre, étant la propriété collective du clan, son usage libre à tous ses membres, mais selon des règles précises (utilisation de parcelles distribuées aux familles, etc.); 2) l’absence d’échanges marchands et, corrélativement, 3) la distribution du produit à l’intérieur de la collectivité selon des règles en relation étroite avec l’organisation de la parenté.

  




  

    L’accès à la terre dans les communautés n’est pas nécessairement égalitaire. Il l’est dans les plus primitives de ces communautés, mais, dans les autres, cet accès est hiérarchisé, certaines familles ou clans ayant droit à de meilleures parcelles, mieux situées par exemple, ou plus vastes. C’est à partir de ce moment qu’on saisit un embryon de distinction de classes. Cette hiérarchie est généralement en relation étroite avec celle du pouvoir politique et religieux. L’Afrique noire présente une gamme variée de ces modes de production, les uns relativement fort peu hiérarchisés — notamment dans le domaine bantou —, les autres fortement inégalitaires, comme chez les Toucouleurs de la vallée du Sénégal, les Ashanti du Ghana, les Haoussa du nord du Nigeria, etc. Mais, dans tous les cas, le paysan a accès à la terre : du fait même de son appartenance à un clan, il a droit à une parcelle du terroir de celui-ci. Dès lors, le processus de prolétarisation, c’est-à-dire de séparation du producteur de ses moyens de production, est impossible.

  




  

    Le mode de production tributaire est caractérisé par la séparation de la société en deux classes essentielles : la paysannerie, organisée en communautés, et la classe dirigeante, qui monopolise les fonctions d’organisation politique de la société et perçoit un tribut (non marchand) sur les communautés rurales. Cependant, le mode de production tributaire évolué tend presque toujours à se féodaliser, c’est-à-dire que la classe dirigeante se substitue à la communauté dans la propriété éminente privative du sol.

  




  

    Le mode de production féodal comporte : 1) l’organisation de la société en deux classes, celle des maîtres du sol (dont la propriété est inaliénable) et celle des tenanciers-serfs, 2) l’appropriation du surplus par les maîtres du sol par voie de droit et non en vertu de rapports marchands, 3) l’absence d’échanges marchands internes au « domaine » qui constitue la cellule élémentaire de la société. Ce mode de production est menacé de désagrégation si, pour une raison quelconque, le seigneur féodal se débarrasse d’une partie de ses tenanciers, « libère » ses serfs, c’est-à-dire les prolétarise. En revanche, le droit fondamental à l’accès à l’usage de la terre du paysan appartenant à la communauté dans le mode de production tributaire rend cette désagrégation impossible.

  




  

    Le mode de production esclavagiste fait du travailleur, esclave, le moyen essentiel de production. Le produit de ce travail servile peut entrer dans le circuit des transferts non marchands propres à la communauté (esclavage patriarcal) ou dans des circuits marchands (cas de l’esclavage gréco-romain).

  




  

    Le mode de production marchand simple se caractérise à l’état pur par l’égalité de petits producteurs libres et l’organisation d’échanges marchands entre eux. Aucune société n’a jamais été fondée sur la dominance de ce mode de production marchand simple. Mais, fréquemment, il existait une sphère régie par des rapports marchands simples, en particulier la sphère de la production artisanale quand elle était suffisamment dissociée de la production agricole.

  




  

    Au sortir de la communauté, le mode de production tributaire est l’issue la plus normale, la règle. Elle se caractérise par la contradiction : permanence de la communauté/négation de la communauté par l’État. Elle se caractérise aussi, de ce fait, par la confusion entre la classe supérieure qui s’approprie le surplus et la classe dominante politique. Ce fait interdit de réduire les rapports de production aux rapports juridiques de propriété et oblige à donner aux rapports de production leur pleine signification d’origine : rapports sociaux à l’occasion de l’organisation de la production. Précisons que ce mode de production tributaire, quelquefois appelé improprement « asiatique », existe en fait sur quatre continents : en Asie, certes (Chine, Inde, Indochine, Mésopotamie et Orient classique, etc.), mais aussi en Afrique (Égypte et Afrique noire), en Europe (dans les sociétés préclassiques : Crète et Étrurie) et en Amérique indienne (Incas, Aztèques, etc.).

  




  

    Le mode de production féodal y apparaît comme un cas limite, dans lequel la communauté est particulièrement dégradée, puisqu’elle perd la propriété éminente du sol. Ce caractère-limite nous permettra d’appeler les formations féodales « périphériques » par rapport aux formations tributaires « centrales ». Le mode de production esclavagiste se situe de la même façon aux frontières des formations tributaires et n’apparaît qu’exceptionnellement, dans une séquence qui n’est pas centrale, mais périphérique, ce qui est aussi le cas du mode de production petit marchand simple.

  




  

    II. Formations sociales

  




  

    Aucun de ces modes de production n’a jamais existé à l’état pur : les sociétés historiques sont des « formations » qui d’une part combinent des modes de production et d’autre part organisent les relations entre la société locale et d’autres sociétés, qui se manifestent par l’existence de rapports de commerce lointain.

  




  

    Les formations sociales sont donc des structures concrètes, organisées, caractérisées par un mode de production dominant et l’articulation autour de lui d’un ensemble complexe de modes de production qui lui sont soumis. Ainsi peut-on voir le mode de production petit marchand simple articulé sur un mode de production tributaire (précoce ou féodal) dominant, sur un mode de production esclavagiste ou même sur un mode de production capitaliste. De même, le mode de production esclavagiste peut-il être non dominant, ce qui est la règle lorsqu’il s’articule à un mode tributaire dominant (ou même au mode capitaliste, comme aux États-Unis jusqu’en 1865), et exceptionnellement constituer le mode dominant (comme dans les formations de l’Antiquité classique).

  




  

    Toutes les sociétés précapitalistes sont des formations sociales combinant les mêmes éléments, caractérisées par : 1) la dominance d’un mode de production communautaire ou tributaire; 2) l’existence de rapports marchands simples dans des sphères limitées; 3) l’existence de rapports de commerce lointain. Lorsque le mode de production féodal est absent, ou embryonnaire, ainsi que les rapports marchands simples internes, la formation, réduite à la combinaison d’un mode de production communautaire ou tributaire peu évolué et de rapports de commerce lointain, est du type « africain ».

  




  

    Le commerce lointain n’est pas un mode de production, mais le mode d’articulation entre des formations autonomes, C’est en cela qu’il se distingue du commerce intérieur à une formation sociale donnée, lequel est constitué par les échanges marchands caractéristiques des modes de production petit marchand simple ou esclavagiste, qui sont des éléments de la formation en question, mais peut aussi être le prolongement vers l’intérieur du commerce lointain.

  




  

    Celui-ci mettant en rapport des sociétés qui s’ignorent, c’est-à-dire des produits pour lesquels chacune des sociétés ignore le coût de production chez l’autre, des produits rares, non substituables, les groupes sociaux qui s’y livrent occupent une position de monopole dont ils tirent profit. Ce commerce lointain jouera un rôle décisif lorsque le surplus que les classes dominantes locales peuvent tirer des producteurs à l’intérieur de la formation est limité, en raison du niveau de développement moins avancé des forces productives et de conditions écologiques difficiles ou en raison de la résistance de la communauté villageoise. Dans ce cas, le commerce lointain permet, par le profit de monopole qu’il autorise, le transfert d’une fraction du surplus d’une société à une autre. Pour celle qui en bénéficie, ce transfert peut être essentiel et constituer l’assise principale de la richesse et de la puissance de ses classes dirigeantes. La civilisation peut alors dépendre tout entière de ce commerce et le déplacement des circuits d’échanges faire tomber dans la décadence telle région ou au contraire créer les conditions d’un épanouissement, sans qu’au niveau des forces productives on ait assisté à une régression ou à une progression notable.

  




  

    L’analyse d’une formation sociale concrète doit donc s’organiser autour de celle du mode de génération du surplus caractéristique de cette formation, des transferts éventuels de surplus en provenance ou en direction d’autres formations, et de la distribution interne de ce surplus entre les différentes parties prenantes (classes et groupes sociaux). La condition d’existence même d’une formation de classes est que le développement des forces productives (donc le degré de division du travail qui l’accompagne) soit suffisant pour qu’apparaisse un « surplus », c’est-à-dire un excédant de la production sur la consommation nécessaire pour assurer la reconstitution de la force de travail. Ce concept de surplus prend, selon les modes de production, des formes différentes, soit non marchandes (tribut, rente en nature, etc.), soit marchandes; dans ces derniers cas, on utilisera le terme de « plus-value ». Dans le mode de production capitaliste, le « profit » est la forme spécifique que la plus-value prendra lorsqu’elle sera redistribuée en proportion des capitaux avancés. Comme une formation sociale est un complexe organisé de plusieurs modes de production, le surplus généré dans cette formation n’est pas homogène : il additionne des surplus d’origine différente. Une première question essentielle est de savoir pour telle ou telle formation concrète quel est le mode de production prédominant, donc la forme prédominante du surplus. Une seconde question est de savoir dans quelle proportion la société vit du surplus généré par elle-même et du surplus transféré en provenance d’une autre société, autrement dit quelle est la place relative qu’occupe pour elle le commerce lointain. La distribution de ce surplus entre les classes sociales définies en rapport avec les différents modes de production caractéristiques de la formation et les groupes sociaux dont l’existence est en rapport avec les modes d'articulation de ces modes de production donne à la formation son vrai visage.

  




  

    Ainsi l’analyse d’une formation concrète exige-t-elle que soit élucidée la question du mode de dominance d'un mode de production sur les autres et celle du mode d’articulation de ces modes de production.

  




  

    La famille des formations la plus courante dans l’histoire des civilisations précapitalistes est celle des formations à dominance tributaire. Au sortir du communisme primitif, les communautés se constituent puis évoluent vers des formes hiérarchisées. C’est cette évolution qui engendre le mode de production tributaire. Les modes de production esclavagiste et marchand simple s’articulent sur le mode tributaire dominant et occupent dans la société une place plus ou moins importante selon l’importance relative du surplus ponctionné sous forme de tribut. Si les conditions naturelles et sociales (degré de développement des forces productives) sont favorables, le tribut est volumineux. La classe-État qui le perçoit, la cour, en redistribue une bonne part en faisant vivre des artisans qui lui fournissent les produits de luxe qu’elle consomme. Ces artisans sont souvent des petits producteurs marchands. La production artisanale-industrielle peut être également organisée dans le cadre d’entreprises dont la main-d’œuvre est servile ou libre (salariée) et dont le produit est marchand. Une classe de marchands s’interpose entre l’État, les communautés villageoises, les artisans et les entrepreneurs (esclavagistes ou non), qui organisent ces circuits marchands. L’articulation de ces modes de production seconds sur le mode tributaire dominant doit donc être analysée — comme l’a fait François Quesnay — en termes de circulation du surplus d’origine, circulation sur laquelle se greffe la génération possible de surplus seconds (dans le cas d'entreprises dont la main-d’œuvre est servile ou salariée). C’est aussi sur cette circulation du surplus que se greffe éventuellement le transfert en provenance de l’extérieur, si le commerce lointain existe et est dominé par les marchands de la formation étudiée. Dans le cas où le tribut (d’origine interne) est faible, la société tributaire devrait être pauvre. Mais elle peut, exceptionnellement, être riche, si le surplus d’origine externe dont elle bénéficie est important. C’est le cas de sociétés fondées sur le contrôle des circuits du commerce lointain. L’existence et la prospérité de ces sociétés dépendront donc de ce contrôle monopolisé des relations que d’autres formations (où est généré un surplus d’origine transféré) entretiennent par son intermédiaire. Nous aurons ici des formations « tributaires-commerçantes ». Les relations peuvent même aller jusqu’à être inversées : à l’échelle de la formation, le surplus transféré alimente les circuits seconds (de production marchande simple, etc.) et un tribut peut être ponctionné sur ce surplus transféré par l'État-classe dominant.

  




  

    La première sous-famille des formations tributaires, celle des formations tributaires riches (fondées sur un surplus interne volumineux), est celle de toutes les grandes civilisations millénaires, et particulièrement de l’Égypte et de la Chine. La seconde sous-famille, celle des formations tributaires pauvres (caractérisées par le volume faible du surplus interne), est celle de la grande majorité des civilisations antiques et médiévales. La troisième, celle des formations tributaires-commerçantes, se manifeste ici et là, pour des périodes plus ou moins durables selon les vicissitudes des routes du commerce : la Grèce ancienne, le monde arabe à son apogée, certains États de la savane d’Afrique noire, en sont les exemples les plus frappants.

  




  

    Par rapport à cet ensemble de formations à dominance tributaire (et, en marge, tributaire-commerçante), les formations à dominance esclavagiste et marchande simple apparaissent comme des exceptions.

  




  

    La dominance esclavagiste n’a aucune vocation générale et elle n’est pratiquement nulle part à l’origine des différenciations de classes. Le mode de production esclavagiste n’acquiert de l’ampleur qu’en relation avec l’épanouissement d’échanges marchands, en Grèce et à Rome. En Grèce, on trouve le commerce lointain à l’origine de la civilisation. Les bénéfices de ce commerce alimentent une production esclavagiste marchande qui transfert le centre de gravité de la formation. Au début, le surplus principal est d’origine externe; avec l’épanouissement de l’esclavage, le surplus interne occupe une position croissante et les produits marchands de la production esclavagiste deviennent en partie l’objet d’exportations. L’empire d’Alexandre, puis son successeur romain, étendront l’espace géographique de cette formation exceptionnelle. Son extension en direction de l’est, où elle se heurte aux formations tributaires solides, sera difficile, et son centre de gravité se déplacera vers le nord et l’ouest, où la ponction tributaire restera plus faible. Mais, même dans cette zone impériale où l’esclavage, la production marchande simple, le commerce interne et extérieur prendront des dimensions exceptionnelles, les modes de production communautaires (à l’ouest) et tributaires (à l’est) persisteront. La dépendance de la formation à l’égard de l’extérieur, où elle doit notamment puiser ses esclaves, marque sa fragilité. Comparativement aux millénaires des civilisations égyptienne ou chinoise, le petit millénaire esclavagiste romain est court. Des décombres de sa destruction par les Barbares renaîtra une formation tributaire, celle de l’Europe féodale.

  




  

    La dominance du mode de production marchand simple est encore plus exceptionnelle. On ne la découvre qu’en Nouvelle-Angleterre (de 1600 à 1750), en Afrique du Sud boer (de 1600 à 1880), en Australie et en Nouvelle-Zélande (des origines de la colonisation blanche à l’épanouissement du capitalisme contemporain). Ces sociétés de petits fermiers et d’artisans libres, où le mode de production marchand simple n’est pas greffé sur une production tributaire ou esclavagiste, mais constitue le mode principal d’organisation de la société, ne s’expliqueraient pas si l’on ignorait qu’elles sont le sous-produit de la désagrégation des rapports féodaux en Angleterre (et accessoirement dans les Pays-Bas et en France). L’émigration des pauvres — prolétarisés par cette désagrégation — et le modèle idéal qu’ils constituent sur les terres neuves traduisent cette filiation exceptionnelle. En fait, ces formations ont une forte tendance à se transformer en formations capitalistes achevées.

  




  

    Le concept de formation sociale est donc bien un concept historique. Le progrès technologique — le niveau de développement des forces productives — est cumulatif. Comme l’ont souligné Darcy Ribeiro et Silva Michelena, il se poursuit dans le cadre d’une formation et permet de dater l’histoire.

  




  

    Cependant, cette succession historique des formations n’est pas unique. La ligne principale, prédominante, voit se succéder les formations communautaires, puis les formations tributaires. Mais cette ligne principale se « bloque » relativement, en ce sens que le progrès technologique peut s’opérer à l’intérieur de la formation tributaire, quoique lentement. La ligne seconde, marginale, voit se succéder les formations communautaires puis les formations féodales (qui sont un type-limite de la famille des formations tributaires), avec une note marchande marquée (esclavagiste-marchande et/ou marchande simple non esclavagiste) qui témoigne de son originalité, autrement dit, de son caractère périphérique. Dans cette ligne, le développement des forces productives entre à nouveau en conflit avec les rapports sociaux et débouche sur les formations du capitalisme.

  




  

    La succession historique des formations opposée à l’absence de succession des modes qu’elles combinent signifie qu’il est absurde d’instituer une analogie quelconque entre des modes de production identiques intégrés dans des formations d’âge différent, par exemple entre l’esclavage africain ou romain et celui des États-Unis au XIXe siècle.

  




  

    Les formations capitalistes sont toutes caractérisées par la dominance du mode de production capitaliste. Tous les produits y sont des marchandises, alors que seuls les produits dans lesquels s’incorpore le surplus des modes antérieurs pouvaient auparavant revêtir cette forme. Dans tous les modes précapitalistes, les subsistances ne font pas l’objet d’échanges (d’où le caractère d’« économies de subsistance » des formations précapitalistes) et le surplus est souvent l’objet d’une circulation non marchande (tribut, rente en nature). En outre, alors que les formations précapitalistes sont caractérisées par une coexistence stable de modes différents, articulés et hiérarchisés, le mode capitaliste, qui a tendance à devenir exclusif, détruit les autres. Cependant, la condition de cette tendance à l’exclusivité est, on le verra, qu’il soit fondé sur l’élargissement et l’approfondissement du marché interne. C’est le cas des formations capitalistes centrales, non des formations périphériques. Dans celles-ci, le mode capitaliste, dominant, soumet les autres et les transforme, leur ôte leur fonctionnalité propre pour la soumettre à la sienne, sans pour autant les détruire radicalement.

  




  

    La dominance du mode de production capitaliste s’exprime également sur un autre plan. Il constitue en effet un système mondial, où toutes les formations (centrales et périphériques) sont ordonnées en un seul système organisé et hiérarchisé. Ainsi, il n’y a pas deux marchés mondiaux, le marché capitaliste et le marché socialiste, mais un seul, le premier, auquel participe marginalement l’Europe de l’Est.

  




  

    III. Les classes sociales, l’articulation des instances

  




  

    L’analyse d’une formation sociale, qui consiste à élucider les problèmes de la génération et la circulation du surplus dans cette formation, éclaire la question des « classes » et « groupes sociaux ». Chaque mode de production de classe définit une paire de classes antagonistes-unies : classe-État et paysans dans le mode tributaire, maîtres et esclaves dans le mode esclavagiste, féodaux et serfs dans le mode féodal, bourgeois et prolétaires dans le mode capitaliste. Chacune de ces classes se définit par les fonctions qu’elle occupe dans la production. Cette référence essentielle au processus de production ne peut pas être réduite à la « propriété » des moyens de production (le droit). La classe-État dans le mode tributaire n’est pas propriétaire du sol, qui appartient aux communautés. Le féodal n’a que la propriété éminente du sol, la communauté conservant sur lui le droit d’usage. Mais la classe-État, comme le féodal, organisent et planifient la production, et à ce titre « dominent » le processus productif. Les modes de production communautaire et marchand simple définissent chacun une classe de producteurs, qui est en fait une classe sociale, c’est-à-dire un groupe qui se définit par référence au processus productif : la classe des paysans communautaires et celle des petits producteurs marchands libres (paysans et artisans). Par référence au processus de circulation du surplus, lorsque cette circulation est marchande, on peut définir une classe, celle des marchands. Lorsque la circulation du surplus n’est pas marchande, c’est la classe dominante du mode qui assume directement cette fonction : ponction du tribut par les agents de la classe-État ou versement direct de la rente en nature des paysans au seigneur.

  




  

    Une formation étant un ensemble de modes de production, toute société présentera l’allure d’un ensemble complexe de plus de deux classes : féodaux, paysans serfs, paysans libres, artisans marchands, marchands dans l’Europe féodale; cour impériale et gentry de fonctionnaires, paysans communautaires, artisans petits producteurs libres, artisans salariés et entrepreneurs marchands, marchands en Chine impériale; maîtres d’esclaves et esclaves, petits paysans libres ou communautaires, marchands dans l’Antiquité classique; bourgeois, prolétaires et petits producteurs marchands dans le monde capitaliste moderne.

  




  

    Une société ne saurait être réduite à son infrastructure. L’organisation de celle-ci, c’est-à-dire de sa vie matérielle, impose que soient remplies des fonctions politiques et idéologiques en rapport avec le mode de production dominant et l’articulation des modes propre à la formation. Ces fonctions peuvent être remplies directement par les classes définies plus haut ou par des groupes sociaux qui en dépendent. La structure sociale concrète réelle de la société sera profondément marquée par ces groupes. Le plus important d’entre eux est la « bureaucratie », qui assure le fonctionnement de l’État : bureaucratie civile (percepteurs du tribut, policiers et juges), militaire, religieuse, etc. Mais il ne faut pas confondre la bureaucratie ainsi définie (même au sens large) avec la classe-État du mode tributaire ou la bourgeoisie d’État du capitalisme d’État. La bureaucratie ne remplit pas les fonctions de domination directe du processus productif; la classe-État le dirige elle-même, directement : c’est elle qui planifie et ordonne, comme on le voit en Chine et en Égypte. Il en est de même dans le capitalisme d’État, où la bourgeoisie d’État dirige les entreprises, décide quoi produire et comment. Les luttes intestines entre le « clan des technocrates » et celui des « bureaucrates » en Russie reflètent bien cette distinction.

  




  

    Cet exemple de conflit, entre une classe et le groupe qui est censé la servir, montre qu’il reste à élucider un problème : celui des rapports entre les différentes « instances » d’un mode de production. Puisque la société ne peut être réduite à son infrastructure, comment se définissent les rapports entre celle-ci (l’instance économique) et la superstructure (l’instance politico-idéologique)? Ces rapports ne sont pas identiques d’un mode de production à l’autre. Certes, quel que soit le mode de production, l’instance économique est déterminante en dernier ressort, si l’on accepte cette réalité que la vie matérielle conditionne tous les autres aspects de la vie sociale, c’est-à-dire que le niveau de développement des forces productives, en déterminant le volume relatif du surplus, conditionne la civilisation. Mais il importe de distinguer cette détermination en dernière instance de la dominance de l’instance économique ou du politico-idéologique.

  




  

    Dans tous les modes de production précapitalistes, la génération et l’emploi de surplus sont transparents. Les producteurs ne peuvent donc accepter la ponction de ce surplus qu’ils produisent et dont ils se savent être les producteurs que s’ils sont « aliénés » et croient cette ponction nécessaire pour la survie de l’ordre social et « naturel ». L’instance politico-idéologique prend donc nécessairement la forme religieuse et domine la vie sociale. Dans ces cas, d’ailleurs, si le surplus ponctionné n’est plus utilisé « correctement », c’est-à-dire pour maintenir, reproduire et développer l’État et la civilisation, s’il est « gaspillé » par des envahisseurs pillards ou un « mauvais roi », les producteurs se révoltent pour imposer un « gouvernement juste », l’ordre naturel et les lois divines ayant été violés. Lorsque, d’un autre côté, le maintien et le développement de cet ordre social exigent le bon fonctionnement de groupes sociaux spécifiques, comme la bureaucratie civile ou militaire ou la théocratie au service de la classe-État tributaire, ces groupes occupent une place centrale dans l’histoire politique de la société. L’observateur empiriste de l’histoire, quand il croit y voir la résultante de luttes idéologiques (conflits religieux) ou politiques (conflits de clans), est victime de la même aliénation que la société qu’il étudie.

  




  

    Au contraire, dans le mode de production capitaliste, la génération du surplus est opaque. C’est là certainement, comme l’a signalé Marx lui-même, l’apport essentiel du Capital : la transformation de la plus-value en profit. Les « économistes » étroits ont vu dans cette transformation une contradiction formelle (la prétendue contradiction entre le livre I et le livre III du Capital). Cela montre seulement qu’ils sont eux-mêmes victimes de l’aliénation économiste. Car cette transformation fait disparaître l’origine du profit (la plus-value), fait apparaître le « capital » (un rapport social) comme une « chose » (les équipements dans lesquels s’incorpore ce pouvoir social) et dote cette chose d’un pouvoir surnaturel : celui d’être « productif ». Le qualificatif de « fétichisme » que Marx attribue à ce processus mérite bien son nom. Au plan des apparences, dans le mode capitaliste, le capital parait donc productif, comme le travail; le salaire semble être la rémunération « juste » du travail (alors qu’il représente la valeur de la force de travail), comme le profit la compensation de « services » rendus par le capital (risque, épargne-abstinence, etc.). La société ne maîtrise plus l’évolution de sa vie matérielle : celle-ci apparaît comme la résultante de « lois » qui s’imposent à elle comme des lois physiques, naturelles. Les « lois économiques » — l’offre et la demande de marchandises, de travail, de capital, etc. — sont le signe de cette aliénation. C’est pourquoi la « science économique » sera idéologie — l’idéologie des « harmonies universelles » — et réduira les « lois sociales » au statut de lois de la nature indépendantes de l’organisation sociale. Si l’instance économique est mystifiée, en revanche, la politique est démystifiée : elle n’est plus religion. La vraie religion de la société capitaliste, c’est l'« économisme », en termes vulgaires le « porte-monnaie », c’est-à-dire le consumismo, le culte de la consommation pour elle-même, sans référence aux besoins. La crise de la civilisation contemporaine se retrouve tout entière ici, dans la mesure où cette idéologie raccourcit l’horizon temporel de la société et lui fait perdre de vue la perspective de son devenir. En même temps, la politique devient champ de rationalité affirmée. Les groupes sociaux qui remplissent des fonctions au niveau de cette instance sont naturellement et clairement au service de la société; ils n’apparaissent à aucun moment comme ses maîtres.

  




  

    L’analyse de l’articulation des instances complète celle des formations sociales. Prises ensemble, elles permettent de comprendre la dynamique des classes et groupes sociaux. L’analyse empirique repère des « catégories » sociales, en nombre arbitraire : deux (les « riches » et les « pauvres »), ou trois (en y ajoutant les « intermédiaires »), ou quinze ou vingt (catégories socio-professionnelles ou strates de revenus arbitraires) et, à l’extrême, une catégorie par individu, retrouvant à ce stade l’exigence individualiste de l’idéologie qui tient lieu de science sociale. La dynamique de la société devient alors incompréhensible.

  




  

    IV. Les nations et les ethnies

  




  

    L’étude d’une formation sociale conduit nécessairement à poser le problème de la nation, de la définition de cet ensemble social aux contours définis qui constitue une formation sociale donnée. La science sociale conventionnelle élude le problème : le fondement mystique mystérieux du fait national ne nous avance guère. Staline réduit cette réalité sociale au monde capitaliste moderne en posant comme l’une des exigences de la nation l’existence d’un marché capitaliste intégré. Cette formule est inacceptable : il est visible en effet que la Chine impériale ou l’Égypte à travers les millénaires ne constituent pas des conglomérats de peuples, qu’elles sont de ce point de vue fort différentes de la Gaule ou de la Germanie barbares autant que de l’Inde civilisée.

  




  

    Nous définirons quant à nous deux concepts : celui d’ « ethnie » et celui de « nation ». L’ethnie suppose une communauté linguistique et culturelle et une homogénéité du territoire géographique et, surtout, la conscience de cette homogénéité culturelle, quand bien même celle-ci serait imparfaite, les variantes dialectales différant d’une « province » à l’autre, ou les cultes religieux. La nation suppose l’ethnie, mais la dépasse. Selon Saad Zahran, elle apparaît en effet si, de surcroît, une classe sociale, qui contrôle l’appareil central d’État, assure une unité économique à la vie de la communauté, c’est-à-dire si l’organisation par cette classe dominante de la génération du surplus comme celle de sa circulation et de sa distribution solidarisent le sort des provinces.

  




  

    Ainsi, dans les régions où le contrôle de l’irrigation exige la centralisation administrative et la planification de la production à l’échelle de l’ensemble du pays, la classe-État dominante transforme l’empire en nation, s’il est déjà ethnie homogène. Les cas de la Chine (malgré ses variantes régionales marquées) ou, mieux, de l’Égypte, sont les plus probants. Si la condition d’homogénéité ethnique n’est pas remplie, ou celle d’unité économique, il y a empire, non nation, comme en Inde.

  




  

    Cette classe-État n’est pas la seule classe précapitaliste qu’on trouve à l’origine de faits nationaux. Celle des marchands dans les formations tributaires-marchandes ou esclavagistes-marchandes peut remplir la même fonction. L’unité est assurée ici par la circulation du surplus. La Grèce antique ou le monde arabe constituent des exemples de nations de ce type. En Grèce, notamment, il y a nation malgré l’absence de pouvoir politique central, réduit à l’état d’embryon, qui s’exprime dans les confédérations et alliances de cités helléniques. Dans le monde arabe, l’homogénéité ethnique — c’est-à-dire la langue et la culture communes —, à l’existence près de minorités enclavées dans l’empire national, est renforcée par l’unité économique, qui se manifeste à la grande époque par la circulation des marchandises, des idées et des hommes, sous l’impulsion de la classe dirigeante des marchands et des cours militaires, fusionnée en une seule classe de marchands-guerriers. Il existe bien alors une nation arabe.

  




  

    Les nations ainsi fondées sur la classe des marchands sont fragiles lorsque l’est le substrat tributaire. C’est pourquoi nous dirons que, si la nation est un phénomène social qui peut apparaître à toutes les étapes de l’histoire, s’il n’est pas nécessairement lié au mode de production capitaliste, le phénomène national est réversible : il peut s’épanouir ou disparaître selon que la classe unificatrice renforce son pouvoir ou le perd. Dans ce dernier cas, la société régresse vers un conglomérat d’ethnies qui risquent d’évoluer vers une différenciation croissante. Ici encore, le cas du monde arabe est éclairant. Parce que l’essentiel du surplus y provient des bénéfices du commerce à longue distance, qu’il n’est donc pas généré à l’intérieur de la société, ses vicissitudes seront celles de la civilisation et de la nation arabe. La décadence du commerce entraîne celle de la classe des marchands-guerriers. Une série d’événements historiques majeurs jalonnent cette régression nationale : les Croisades et le transfert du centre de gravité du commerce des villes arabes à celles de l’Italie, la chute de Bagdad sous les coups des Mongols au XIIIe siècle, puis la conquête ottomane au XVIe, le transfert du commerce de la Méditerranée à l’Atlantique à la même époque et, corrélativement, le contact direct établi par l’Europe avec l’Asie des moussons et l’Afrique noire, qui retire aux Arabes leur rôle d’intermédiaires.

  




  

    On découvre en Afrique noire des phénomènes semblables. Dans toute la savane en bordure méridionale du Sahara, des formations tributaires-marchandes sont à l’origine des grands États historiques, le Ghana, le Mali, le Songhay, les cités haoussa. On trouve ici au moins l’embryon de nations en formation. Mais celles-ci se sont rapidement défaites avec la fin du commerce saharien et la traite esclavagiste atlantique.

  




  

    La disparition de la nation arabe a redonné vie à celle des nations qui pouvait survivre de la seule génération interne d’un surplus important : l’éternelle nation égyptienne. La classe sociale qui contrôle la renaissance de la nation égyptienne est l’aristocratie foncière bureaucratique. Dès le XVIIIe siècle, avec Ali Bey, mais surtout le XIXe avec Mohamed Ali, cette classe-État assume de nouveau les fonctions de direction et de planification de l’économie, l’organisation de la circulation du tribut qu’elle ponctionne, c’est-à-dire les formes de l’unité économique de la nation.

  




  

    Ailleurs dans le monde arabe, notamment au Maroc et en Tunisie à partir du XVe siècle, en Algérie avec Abdel Kader au XIXe, au Soudan avec le mahdisme, au Yémen ou au Liban, les tentatives de constitution nationale ne vont pas loin, dans certains cas parce qu’elles tombent sous les coups de l’étranger (en Algérie et au Soudan, par exemple), mais surtout parce que le niveau de développement des forces productives locales n’y permet pas la ponction d’un surplus suffisant poux asseoir une classe qui pourrait entreprendre une constitution nationale. Le sort de cette classe dépend alors de sa capacité de capter, par le grand commerce, un surplus d’origine externe, donc de circonstances externes à la société. Le surplus, faible, n’exige pas d’unification économique; il circule peu, et la société reste un conglomérat de régions insuffisamment intégrées pour être national.

  




  

    C’est la même raison qui empêche les États africains au sud du Sahara de survivre, serait-ce comme nations embryonnaires, après la disparition du commerce saharien.

  




  

    Les formations de l’Europe féodale ne connaissent pas non plus le fait national. Le surplus d’origine interne est ici relativement important, mais il ne circule presque pas en dehors du fief, tout au moins pendant tout le haut Moyen Age. Cependant, à partir du XIIIe siècle, et surtout du XVIe, en Europe atlantique (Angleterre, France, Espagne et Portugal), le commerce lointain élargit le volume du surplus en y ajoutant les transferts d’origine extérieure. La rente en nature cède la place à la rente en argent; celle-ci alimente une production marchande simple (artisanale) prospère qui se greffe sur ce commerce. Les monarchies absolues des quatre pays cités centralisent une part grandissante du surplus, en assurent la circulation en s’appuyant sur les marchands de l’époque mercantiliste et rassemblent en nation les terres du royaume.

  




  

    Si donc le fait national est bien antérieur au capitalisme, le mode de production capitaliste n’en joue pas moins, un rôle considérable dans son développement. Le degré de centralisation économique y est en effet porté à un niveau supérieur par la généralisation de la forme marchandise du produit tout entier (et non plus seulement du surplus), par la forme marchandise que le travail acquiert, assurant — par la mobilité de la population — une plus grande intégration humaine, enfin par la forme marchandise que prend lui-même le capital, assurant l’intégration du marché (notamment la centralisation de la gestion monétaire de la société) et la circulation de la richesse.

  




  

    La nation implique donc que la classe dominante puisse prétendre à l’hégémonie nationale dans la société, qu’elle soit constituée en une classe intégrée au niveau national, organisée et hiérarchisée à ce niveau, par opposition aux classes dominantes constituées d’égaux juxtaposés et autonomes. Cette intégration est le cas pour la classe-État des systèmes tributaires riches, exceptionnellement pour la classe des marchands dans les périodes de grande prospérité des sociétés dominées par elle, et surtout pour la bourgeoisie, tout au moins dans les formations capitalistes centrales.

  




  

    V. Commerce lointain et désagrégation des rapports féodaux

  




  

    Le débat sur les origines du capitalisme oppose deux écoles. Pour les uns, il est né des effets des grandes découvertes du XVIe siècle et du commerce atlantique; pour les autres, de la désagrégation des rapports féodaux.

  




  

    En réalité, les conditions nécessaires au développement du capitalisme sont essentiellement au nombre de deux; la prolétarisation et l'accumulation du capital-argent. Si l’accumulation du capital-argent se retrouve dans toutes les sociétés marchandes orientales, antiques et féodales, elle n’a jamais conduit au développement de relations capitalistes parce qu’il n’existait pas une main-d’œuvre libre et disponible. Ce processus de prolétarisation — c’est-à-dire, pratiquement, d’exclusion d’une partie de la population rurale de la communauté villageoise — trouve son explication, pour l’Europe, dans la désagrégation des rapports féodaux. Mais la conjonction de ces deux conditions est nécessaire, et c’est son absence qui interdit de parler de « capitalisme antique » ou « oriental ».

  




  

    L’expression de « capitalisme mercantiliste » pour décrire la période qui s’étend en Europe de la Renaissance à la révolution industrielle (1600-1800) est peut-être à l’origine de bien des erreurs d’analyse. Car l’expression est ambiguë : cette période est en réalité une période de transition. Elle apparaîtra, après coup, à nos yeux, comme celle de la transition au capitalisme. Mais, jusqu’à la révolution industrielle, le mode de production capitaliste n’existe pas encore en fait. La période est caractérisée en réalité par : 1) la persistance de la dominance du mode de production féodal dans les formations de l’époque; 2) l’épanouissement du commerce lointain (commerce atlantique, pour l’essentiel); 3) la réaction de cet épanouissement sur le mode de production féodal, qui se désagrège. C’est ce troisième caractère, et lui seul, qui lui donne la nature d’une transition. Et c’est parce que le mode féodal est un mode tributaire particulier que le commerce lointain peut le désagréger.

  




  

    L’argent et le commerce sont bien antérieurs au capitalisme. Ils apparaissent, dès que les producteurs disposent d’un surplus et que la division du travail rend possible l’échange des produits dans lesquels ce surplus s’incorpore. Tous les échanges ne sont pourtant pas marchands : la masse principale, notamment les échanges qui se font entre petits producteurs (communautaires ou libres) à l’intérieur de la même société (paysans et artisans du même village), dans les époques précapitalistes se passe de tout intermédiaire commerçant spécialisé et souvent même de l’instrument monétaire.

  




  

    Cependant, dès lors qu’une fraction importante du surplus est centralisée dans les mains de classes privilégiées puissantes (féodaux, cours royales, etc.), celui-ci peut devenir l’objet de commerce lointain, c’est-à-dire le plus souvent d’un échange contre d’autres produits de luxe, provenant d’autres sociétés. Un intermédiaire marchand met alors à profit sa situation de monopole pour tirer un bénéfice de cette mise en contact. Mais son bénéfice, fondé sur la différence des valeurs subjectives (utilités sociales) appréciées inégalement dans les deux sociétés qui s’ignorent, c’est-à-dire qui échangent des produits rares dont elles ignorent les coûts sociaux de production, ne doit pas être confondu avec le profit du capital commercial.

  




  

    C’est seulement en effet dans le mode de production capitaliste que le commerce devient une activité capitaliste comme la production industrielle et que, partant de là, le capital commercial apparaît comme une fraction du capital social. Dès lors, le capital commercial participe à la péréquation générale des profits. Le profit du capital commercial provient donc de la redistribution de la plus-value générée à l’intérieur de la formation, de la transformation de cette plus-value dans sa forme spécifique : le profit du capital. Le marchand précapitaliste, lui, tire son bénéfice d’un monopole. Dans le commerce lointain, ce monopole permet un transfert de surplus d’une société à l’autre. C’est précisément parce qu’il s’agit d’un monopole que cette fonction est remplie si souvent par des couches particularisées : des castes ou des ethnies (« peuples-classes ») spécialisées, comme les juifs dans l’Europe médiévale, ou les Dioula en Afrique occidentale. Des cités peuvent constituer des sociétés qui remplissent ces fonctions d’intermédiaires entre des formations diverses, plus ou moins voisines ou lointaines : les villes phéniciennes, grecques, celles de l’Italie du XIIe au XVIe siècles, celles de la Hanse, par exemple. Lorsque les marchands ne sont pas groupés en cités indépendantes, en castes, ou différenciés par leur ethnie ou leur religion, ils s’organisent en groupes fermés, comme le seront les corporations de l’Europe, les merchant-adventurers ou les corporations qu’on retrouve en Chine.

  




  

    Ce monopole est d’autant plus solide que le commerce est plus lointain et porte sur des produits plus rares. S’il existe des échanges marchands internes à la formation qui passent par le canal de commerçants spécialisés, ceux-ci tendent eux aussi à s’organiser en monopoles; mais ces monopoles restent fragiles et ne rapportent pas les énormes bénéfices du commerce lointain.

  




  

    Celui-ci entraîne toujours la concentration de la richesse-argent, la centralisation de fortunes-trésors. Pourtant, cette concentration n’est pas du capitalisme. C’est dans la mesure où l’histoire conventionnelle a commencé par confondre monnaie et capital, commerce et capitalisme, qu’elle découvre ensuite du capitalisme partout : en Chine ancienne, chez les Phéniciens, les Grecs et les Romains, les Arabes au Moyen Age, etc. Puis elle se demande pourquoi seul le « capitalisme européen » a abouti : on invoque alors la religion (le protestantisme, selon Max Weber) ou la race (les qualités spécifiques de démocratie chez les Germains, ou, plus subtilement, l'« héritage grec » des Européens).

  




  

    En fait, la concentration de la richesse-argent des marchands ne débouche pas naturellement sur le capitalisme. Pour cela il faut qu’en outre la désagrégation du mode précapitaliste dominant dans la formation sur laquelle se greffe le commerce lointain engendre une prolétarisation, c’est-à-dire la séparation des producteurs de leurs moyens de production et par conséquent ouvre la voie à un marché du travail libre. Cette désagrégation a eu lieu en Europe, mais pas en Chine, ni dans le monde arabe, ni ailleurs. Pourquoi et comment?

  




  

    La réponse à la première question invite à approfondir l’analyse du caractère spécifique du mode de production féodal. Parce que l’Europe barbare est arriérée par rapport aux régions de civilisation ancienne, un mode de production tributaire achevé ne parvient pas à s’y établir; c’est donc sous la forme embryonnaire, inachevée, de celui-ci que se constitue le féodalisme. L’absence d’un pouvoir central puissant qui centralise le surplus donne aux maîtres féodaux locaux un pouvoir plus direct sur les paysans. Aussi la propriété éminente du sol leur revient-elle alors que, dans le mode tributaire achevé des grandes civilisations, l'État protège sur ce plan les communautés villageoises. C’est seulement durant les périodes de décadence, lorsque le pouvoir central s’affaiblit, que la société se féodalise et cette féodalisation apparaît comme une régression, une déviation par rapport au modèle idéal : les révoltes paysannes rétablissent l’ordre tributaire en reconstituant la centralisation étatique par la destruction des féodaux, mettant ainsi un terme à leurs « abus ».

  




  

    Le caractère arriéré de la société féodale a également pour conséquence une plus grande autonomie des secteurs marchands. Les paysans qui fuient la tyrannie féodale, plus tard ceux que les maîtres du sol chassent pour moderniser l’organisation de la production, constituent dans des villes libres un prolétariat à la disposition des marchands qui contrôlent ces villes. Une production marchande artisanale libre et une production marchande qui utilise le travail salarié s’épanouissent, dominées toutes deux par les marchands.

  




  

    Ceux-ci pourront donc, dans le domaine du commerce lointain, aller au-delà des réalisations de leurs homologues des formations tributaires. A partir du XVIe siècle, le commerce atlantique organisera en Amérique la périphérie du système mercantiliste nouveau. Il n’ira pas seulement chercher des produits que lui offrent les sociétés locales, il se soumettra directement ces sociétés pour y organiser la production des produits dont il assurera l’écoulement en Europe. Il trouvera, pour réaliser cet objectif, l’appui des monarchies centrales naissantes, dont il soutiendra ainsi les ambitions en facilitant — par l’aisance financière que son épanouissement entraîne — le recrutement d’armées de métier et la centralisation administrative.

  




  

    L’offre de richesses nouvelles qu’alimente ce commerce — s’appuyant sur une production américaine dépendante — agit à son tour sur les secteurs féodaux de la formation. Elle y accélère la désagrégation des rapports féodaux. Pour accéder à ces produits, les maîtres féodaux doivent moderniser leur exploitation, dégager un surplus plus volumineux, lui donner la forme monétaire. Cette modernisation les conduit à expulser du sol le trop-plein de population, comme le montrent les enclosure en Angleterre. La rente en nature est remplacée peu à peu par la rente en argent.

  




  

    L’agriculture féodale évolue donc vers une agriculture capitaliste : soit que les propriétaires féodaux se transforment en propriétaires capitalistes, soit que la libération des paysans fasse apparaître une nouvelle classe, celle des « koulaks ». C’est l’ensemble de ces phénomènes sociaux importants qui semble confirmer la thèse selon laquelle l’évolution interne de la société rurale européenne serait à l’origine du capitalisme, sans que le rôle du commerce atlantique ait été déterminant.

  




  

    Pour comprendre la nature de ces transformations, il est nécessaire de montrer, après P.-P. Rey, comment les formations capitalistes intègrent la propriété foncière et en transforment la signification. Le mode de production capitaliste pur n’implique que deux classes, bourgeois et prolétaires, et les deux revenus qui leur correspondent, profit du capital et salaire du travail, de même que le mode féodal implique deux classes, maîtres du sol et paysans travailleurs, et deux revenus, rente et revenu du paysan. Mais les lois qui déterminent pour chacun de ces modes la génération et la distribution des éléments du produit social ne sont pas similaires. Le profit suppose le capital, c’est-à-dire l’appropriation privative exclusive de moyens de production, qui sont eux-mêmes les produits du travail social, tandis que la rente découle du contrôle exclusif de classe des moyens naturels, qui ne sont pas, eux, les produits du travail social. Le capital suppose le travail salarié, c’est-à-dire libre, un marché du travail et la vente de la force de travail. La rente suppose au contraire la servitude du paysan travailleur, son attachement à la glèbe. Ce lien ne prend pas nécessairement la forme d’une limitation juridique imposée à sa liberté, mais, plus généralement, que soit préservé l’accès aux conditions naturelles de production : l’accès à la terre. Le capital est par essence mobile et Marx en déduit la transformation de la valeur en prix de production qui assurent une égale rémunération des capitaux individuels, tandis que l’appropriation des facteurs naturels est par essence immobile et la rente inégale d’une terre à l’autre. Le mode de production capitaliste pur suppose donc l’accès libre des capitalistes aux moyens naturels et Marx insiste, notamment dans la Critique du programme de Gotha, sur le caractère non capitaliste de la propriété foncière. Cependant, les formations capitalistes ne se sont pas développées dans le vide, à partir de rien; elles se sont constituées d’abord au sein des formations antérieures, dans les secteurs nouveaux (l’industrie) non régis par les relations propres aux modes antérieurs. Ensuite, lorsque le capitalisme est devenu dominant à l’échelle de la formation d’ensemble, il a parachevé la transformation de l’agriculture, où la propriété foncière constituait pour lui un handicap. A partir de là, le propriétaire (ou sa fonction) a perdu le rôle déterminant dans l’agriculture au bénéfice du fermier capitaliste (ou de sa fonction, lorsque le propriétaire l’assume lui-même). Dans les formations capitalistes avancées, il n’y aura plus de « propriétaires » (au sens féodal, précapitaliste du terme), il n’y aura plus que des capitalistes agraires.

  




  

    Ainsi donc les deux éléments — commerce à longue distance et désagrégation des rapports féodaux — réagissent l’un sur l’autre pour engendrer le mode de production capitaliste. La concentration de la richesse-argent à un pôle engendre un capital potentiel : cette concentration se fait chez les marchands à l’origine, chez les nouveaux capitalistes ruraux ensuite. Mais ce capital potentiel ne devient capital réel que parce que la désagrégation des rapports féodaux libère la main-d’œuvre et prolétarise les paysans. Ceux-ci deviendront ouvriers salariés chez les nouveaux industriels comme chez les propriétaires et fermiers capitalistes ruraux.

  




  

    VI. Le blocage des formations commerçantes : le monde arabe et l’Afrique noire

  




  

    On voit mieux la signification du processus d’interréaction entre le commerce lointain et la désagrégation des rapports précapitalistes si l’on compare l’évolution européenne à celle des autres formations précapitalistes.

  




  

    Le monde arabe constitue l’exemple d’une formation caractérisée par l’importance exceptionnelle qu’y occupe le commerce à longue distance, lequel pourtant n’a pas engendré un capitalisme autochtone. Pourquoi?

  




  

    Le monde arabe s’étend sur plusieurs milliers de kilomètres, dans la bordure semi-aride qui coupe en ceinture l’Ancien Monde, de l’Atlantique à l’Asie des moussons. Il occupe dans cette région une zone isolée de l’Europe par la Méditerranée, de l’Afrique noire par le Sahara, des mondes turc et persan par les massifs montagneux du Taurus, du Kurdistan et de l’Iran occidental. Il ne se confond pas avec le monde de l’islam, lequel occupe cependant en gros la totalité de cette ceinture semi-aride partagée entre quatre ensembles de peuples : les Arabes, les Turcs, les Persans et les Indo-Afghans, et n’a débordé que marginalement vers l’Asie des moussons (Bengale, Indonésie) puis, à une époque récente, vers certaines zones de l’Afrique noire (savane de l’Afrique de l’Ouest et côte orientale de ce continent). Pas plus qu’ailleurs, le monde arabe ne saurait non plus se confondre avec un phénomène ethno-racial, car l’arabisation a brassé ici des peuples nombreux, différents par leur origine et leurs composantes. Le monde arabe n’a constitué une entité politique relativement centralisée que pendant une période fort courte de son histoire : deux siècles. Encore, à l’époque (celle des Omeyyades et des premiers Abbasides, de 750 à 950), l’unification linguistique était-elle infiniment moins avancée qu’elle ne l’est aujourd’hui. Il a ensuite éclaté en entités politiques régionales relativement stables, qui n’ont été réunifiées — superficiellement — que sous le joug ottoman, donc étranger.

  




  

    Du point de vue des structures de leurs formations sociales précoloniales, les pays arabes ne constituent pas un ensemble homogène. Le monde arabe était très différent de l’Europe du Moyen Age. On y a toujours distingué trois zones fort dissemblables par leurs structures sociales et leur organisation politique et économique : l’Orient arabe (al Mashraq), qui groupe l’Arabie, la Syrie (c’est-à-dire les États actuels de Syrie, Liban, Jordanie et Israël) et l’Iraq; les pays du Nil (Égypte et Soudan); l’Occident arabe (al Maghreb) qui s’étend de la Libye à l’Atlantique et rassemble les États actuels de Libye, Tunisie, Algérie, Maroc et Mauritanie. Dans cet ensemble, seule l’Égypte, qui coupe le monde arabe en deux, a toujours été une civilisation paysanne. Ailleurs, dans cette zone semi-aride, la vie agricole reste précaire et le surplus qui peut être prélevé sur les agriculteurs demeure dans l’ensemble fort léger. Les techniques de production agricoles sont nécessairement peu évoluées, la productivité du travail agricole faible, le niveau de vie du monde des agriculteurs proche de la subsistance et, par conséquent, les formes d’organisation sociale nécessairement marquées de collectivisme primitif. Il n’existe pas là de base suffisante pour permettre la ponction d’un surplus autorisant une structure de classe féodale ou même une civilisation brillante.

  




  

    Et pourtant le Mashraq (et aussi le Maghreb, quoique à un degré moindre) a été le lieu de civilisations riches, et nettement urbaines. Comment ce « miracle » a-t-il été possible? Comment s’explique que la riche Égypte, la seule grande oasis de cette zone aride, ait toujours été paysanne, relativement peu urbanisée jusqu’à la période contemporaine, même aux grandes époques de sa civilisation millénaire, tandis que le Mashraq, qui a connu des époques aussi brillantes dans son histoire, a toujours été un pays de grandes villes?

  




  

    On doit, pour le comprendre, replacer le monde arabe dans son environnement réel : celui d’une zone de passage, de plaque tournante, entre les grandes zones de civilisation de l’Ancien Monde. Cette zone semi-aride isole trois zones de civilisation à vocation agraire : l’Europe, l’Afrique noire, l’Asie des moussons. Elle a donc toujours rempli des fonctions commerciales, mettant en rapport des mondes agraires qui s’ignoraient. Les formations sociales sur la base desquelles ses civilisations ont été construites ont toujours été des formations commerçantes. Par là nous entendons que le surplus sur lequel vivaient ses villes importantes ne provenait généralement pas de l’exploitation de son monde rural, mais des bénéfices du commerce lointain que le monopole de sa fonction d’intermédiaire lui rapportait, c’est-à-dire de revenus provenant en dernière analyse des surplus ponctionnés par les classes dirigeantes des autres civilisations sur leurs paysanneries.

  




  

    Ce modèle de formation commerçante caractérise le Mashraq jusqu’à la guerre de 1914. Ensuite, l’intégration de cette région dans l’aire impérialiste, qui n’avait été que superficielle à l’époque ottomane, apportera des modifications décisives aux structures de classes de l’Iraq, mais seulement des modifications mineures en Syrie et en Palestine. A l’autre extrémité, au Maghreb, ce modèle de formation caractérise la région jusqu’à la colonisation française. Mais celle-ci, plus ancienne et plus profonde que celle à laquelle a été soumis le Mashraq, apportera au Maghreb moderne des modifications décisives. Entre les deux régions, l’Égypte continuera à représenter l’exception d’une formation tributaire paysanne fortement intégrée dans le système capitaliste mondial.

  




  

    L’islam est né en Arabie, dans le désert, au sein d’une population de nomades organisés en fonction du grand commerce entre l’empire romain d’Orient et la Perse d’une part, l’Arabie du Sud, l’Éthiopie et l’Inde d’autre part. Ce sont les bénéfices tirés de ce commerce qui permettent la survie des républiques marchandes urbaines du Hedjaz. La domination exercée par ces villes sur de micro-zones rurales d’oasis, soumises à une exploitation semi-servile, ne constitue nullement la ressource essentielle des classes dominantes marchandes. Quant à l’économie pastorale de subsistance des nomades, elle reste juxtaposée à l’activité marchande, à laquelle elle fournit des hommes et des bêtes, mais qui ne ponctionne sur elle aucun surplus. La civilisation du désert suppose donc celle de l’Orient romain et des pays des moussons qu’elle met en relations. Que, pour une raison ou une autre, le surplus qui alimente à l’origine le commerce lointain vienne à être réduit, ou que les routes commerciales se modifient, le désert se meurt. Cela est arrivé maintes fois dans l’histoire, et chaque fois les hommes du désert ont tenté de survivre en devenant conquérants.

  




  

    La première région du « monde civilisé » conquise par les Arabes a été le Croissant fertile : les pays de la Syrie et de l’Iraq, en bordure septentrionale du désert d’Arabie. Les Arabes se retrouvaient là en pays de connaissance. Car les sociétés de l’Orient ancien avaient dans l’ensemble été des sociétés marchandes intermédiaires du même type que le leur. Il y avait bien sûr des paysans dans cette zone semi-aride, alors qu’il n’y en avait pratiquement pas plus au sud. Mais il s’agissait de paysans montagnards, accrochés aux flancs des montagnes du Liban, des Alaouites, du Taurus et du Kurdistan, et bénéficiant d’une pluviométrie juste suffisante pour assurer leur survie. Ces zones rurales étaient trop pauvres — en dépit de ce qualificatif de « fertile » — pour fournir le surplus nécessaire à une civilisation brillante. Elles étaient pour cela demeurées « primitives » — organisées en communautés villageoises — et relativement isolées, défendant d’ailleurs jalousement leur indépendance. La civilisation était née en bordure, dans deux zones exceptionnelles : la Mésopotamie et le littoral méditerranéen. En Mésopotamie s’était développée la première civilisation agricole véritable, grâce aux conditions naturelles exceptionnelles offertes par le Tigre et l’Euphrate, S’y était constituée une organisation analogue à celle de l’Égypte, fondée sur le surplus ponctionné par les cités sur les campagnes avoisinantes. Comme toutes les civilisations agricoles situées en bordure du désert, celle-ci a vécu dans la menace perpétuelle des Barbares. Elle sera d’ailleurs écrasée par les invasions turco-mongoles des Xe et XIe siècles, pour ne renaître qu’après 1918, à l’ombre de la pax britanica. A l’ouest, en bordure de la mer, le miracle agricole n’étant pas possible, les États-cités de Phénicie et de Syrie ne tirèrent jamais leurs ressources que du commerce lointain, maritime et caravanier. Les Arabes venus du désert allaient donc se retrouver là comme chez eux et, en plaçant leur nouvelle capitale, celle des Omeyyades, à Damas, transporter vers le nord la civilisation commerçante de Médine. Ayant ainsi repris en main le contrôle des voies de communication, ils vont pouvoir de nouveau tirer les bénéfices du grand commerce et ranimer la civilisation.

  




  

    L’unité du Croissant fertile ne sera véritablement brisée qu’à l’issue de la première guerre mondiale. Mais c’était une unité dans la diversité. Diversité qui n’a jamais été « culturelle », encore moins ethnique : le brassage des peuples y est si ancien qu’il est vain de chercher à opposer les uns aux autres sur une base aussi fragile. Le propre d’une zone de civilisation de ce type — dont l’essence est la fonction commerciale, la mise en relation des zones qu’elle isole — est d’être dialectiquement unificatrice-dislocatrice. Unificatrice parce qu’elle amène les hommes à se déplacer sans arrêt, les coutumes et les religions à se transmettre, une lingua franco, de voyageurs à s’imposer. Mais aussi dislocatrice parce qu’elle est fondée sur la concurrence de cités marchandes rivales. Peu importe ici l’imposition ou l’absence d’un pouvoir politique formel unique. Si celui-ci est puissant, il imposera à la concurrence des cités marchandes des limites, souvent assurera la prééminence de la capitale. Tel fut l’État des Omeyyades, centré sur Damas, puis celui des Abbasides, centré sur Bagdad. Pour assurer sa puissance, l’État est obligé de disposer d’une armée de mercenaires, recrutés chez les nomades voisins. Quant aux paysans, ils cherchent à rester isolés dans leurs montagnes et ne tombent dans la dépendance semi-servile des propriétaires — toujours urbains, absentéistes (marchands, hommes de cour, etc.) — que dans les zones sub-urbaines ou, exceptionnellement, dans le Bas Iraq, aménagé en plantations marchandes-esclavagistes du type « romain ». Pendant douze siècles, de 700 à 1900, le Croissant fertile a été ainsi à la fois unifié et divisé, connaissant successivement des périodes brillantes et d’autres de décadence, au gré des circuits commerciaux reliant l’Europe byzantine et occidentale à l’Orient indien et chinois.

  




  

    Le Croissant fertile est très vite devenu arabe. Déjà, à la veille de l’invasion islamique, chrétien, il était unifié linguistiquement par l’araméen. Langue sémite, l’araméen cédera sans grande difficulté la place à l’arabe. L’unité linguistique de la région est pratiquement totale depuis des siècles — si l’on veut bien ne pas considérer comme différents des parlers qui ne se distinguent que par l’accent et quelques expressions populaires. On y parle un arabe très pur et, de Jérusalem aux confins turcs, c’est le même accent, dit « syrien », qui le caractérise. La Palestine est un morceau de ce Mashraq, rien de plus.

  




  

    Mais l’unité culturelle profonde du Mashraq n’implique pas l’absence de diversité : diversité entre les villes, diversité des micro-mondes ruraux. Les campagnes sont ici en effet, et resteront douze siècles, isolées les unes des autres, sans grande importance économique et politique. Au pouvoir impérial qui tente de les soumettre, elles opposent une résistance armée et religieuse. C’est ainsi que dans le Mashraq les seules régions véritablement rurales sont toutes irrédentistes du point de vue religieux : les montagnes du Liban, partagées entre chrétiens maronites et musulmans chiites, le Djébel Alaouite et le Djébel Druse en Syrie, tous deux chiites, le Bas Iraq, également chiite. L’« hérésie » chiite, qui a très tôt divisé le monde musulman, a en effet trouvé dans les communautés libres de montagnards un terrain favorable. Il y a développé un esprit beaucoup plus libre, critique, voire égalitariste, que n’exprime pas le sunnisme officiel. C’est aussi la raison pour laquelle il a été l’idéologie des paysans-esclaves révoltés du Bas Iraq au temps de la révolte des Qarmates.

  




  

    On ne peut pas parler ici de « féodalisme », même si des formes « semi-féodales » se sont développées aux périodes de décadence du grand commerce, dans les campagnes de plaines que les gens des villes pouvaient dominer plus facilement et qui permettaient de compenser par un surplus imposé aux paysans la contraction des revenus du commerce lointain. Les plaines de la Bekaä, de Palestine, de Homs, de Hama, du Moyen Iraq ont été de la sorte soumises parfois à des propriétaires avides, notamment pendant la période ottomane (à partir de 1500), qui fut une longue époque de décadence commerciale. Beaucoup plus tard, à partir des années 30 de notre siècle, la mise en valeur moderne de zones agricoles, rendue possible par les travaux d’irrigation, étendra les zones de latifundia.

  




  

    Mais l’essentiel ici n’est pas la campagne, c’est la ville. Des villes énormes, monstrueuses quand le commerce vient à péricliter. Des villes qui furent parmi les plus populeuses de l’Antiquité, du Moyen Age et des temps modernes jusqu’au capitalisme, beaucoup plus importantes que celles de l’Occident. Alep, Damas, Bagdad, Basra, Antioche ont eu des centaines de milliers d’habitants. Aux grandes époques, elles regroupaient la majorité de la population de la région, laquelle dépassait cinq millions d’habitants : plus qu’elle n’en aura au début du XXe siècle. Des villes qui ont toujours été des centres de cours, de marchands et, autour d’eux, de la foule des artisans et des clercs. Des villes marchandes, comme celles de l'Italie qui leur faisaient écho en Occident au Moyen Age, ou comme celles de la Hanse. L’accumulation de la richesse y traduisait le brillant de la civilisation; mais cette accumulation n’a pas débouché sur le capitalisme précisément parce que les campagnes — isolées — n’étaient pas féodales. Conservant un caractère marchand, les villes du Mashraq constituaient des petits mondes concurrents, le débouché de leur artisanat avancé, étant le marché lointain où s’aventuraient leurs marchands. L’unité culturelle de ce monde urbain dominant sera marquée par les centres de la culture arabo-islamique, les citadelles de l’orthodoxie sunnite.

  




  

    A l’autre extrémité du monde arabe, au Maghreb, on retrouve les mêmes structures. Nomades et agriculteurs se disputaient là de temps immémoriaux un territoire étroit, serré entre la mer, la montagne et le grand désert. La pax romana, en construisant une série de postes fortifiés tout le long du limes, avait repoussé plus au sud la zone des agriculteurs berbères, au détriment des terrains de parcours des nomades et semi-nomades, berbères eux aussi. Déjà, avant l’arrivée des Arabes, la décadence de l’Empire avait permis aux nomades de reprendre du terrain aux paysans. Lorsque survinrent les Arabes, ils rencontrèrent chez les agriculteurs des massifs montagneux les mêmes résistances que d’autres avaient rencontré avant eux, mais ils se contentèrent de contourner ces régions et fondèrent des villes dans les plaines.

  




  

    Celles-ci, comme en Orient, n’auraient pu subsister ni prospérer si elles n’avaient trouvé dans le grand commerce lointain des ressources que lui refusait la difficulté de ponctionner les agriculteurs. Cette recherche de débouchés amenait les Arabes à aller toujours plus loin, à traverser la Méditerranée, ou le Sahara vers le sud. Ils rencontraient là des grands nomades berbères, qui avaient les mêmes objectifs : devenir les caravaniers d’un commerce florissant. Ces Berbères-là s’arabiseront beaucoup plus vite que les paysans, lesquels ne s’intéressaient que peu à la civilisation arabe urbaine. Ibn Khaldoun a parfaitement analysé la nature de ces formations sociales du Moyen Age maghrébin. Avec une intelligence et une précision que pourraient lui envier beaucoup d’historiens et de sociologues du monde arabe contemporain, il définit ces formations comme fondées, non sur le surplus ponctionné sur les paysans de la région, mais sur les bénéfices du grand commerce. C’est ainsi que tous les grands États maghrébins furent établis sur le commerce de l’or, lequel provenait de l’Afrique de l’Ouest. Pendant des siècles, jusqu’à la découverte de l’Amérique, l’Afrique de l’Ouest sera le fournisseur principal du métal jaune pour toute la partie occidentale de l’Ancien Monde : l’empire romain puis l’Europe du Moyen Age, l’Orient ancien, puis arabe. Ce commerce a ainsi alimenté, au nord du Sahara, les États almoravide, almohade, etc., et, au sud, ceux du Ghana, du Mali, du Songhaï. Les structures de ces formations sociales sont identiques et Ibn Khaldoun, comme les voyageurs arabes de l’époque (Ibn Batouta, par exemple) les assimilent au même modèle.

  




  

    L’alliance villes-nomades et l’exclusion de la paysannerie de l’État civilisé constitue une caractéristique essentielle de la civilisation maghrébine, comme dans le Croissant fertile. Des idéologues de la colonisation française du Maghreb ont tenté d’expliquer ces structures en termes d’opposition de races — Berbères paysans contre Arabes nomades — et d’expliquer la décadence du Maghreb par les ravages des nomades arabes, destructeurs de l’agriculture et de ses aménagements. Des explications analogues ont été données pour l’Orient arabe : la décadence serait là aussi le résultat des dégâts causés par les nomades. Cependant, on constate que les périodes brillantes de la civilisation arabe, en Orient comme au Maghreb, ne sont nullement caractérisées par de grandes réalisations agricoles, mais par la prospérité du commerce et des villes et souvent, en relation avec la prospérité du commerce, la domination de grandes tribus nomades au détriment de la paysannerie, qui n’a jamais beaucoup compté ici.

  




  

    La décadence vient avec le détournement des routes commerciales, A mesure qu’elles se déplacent d’ouest en est, on vérifie le déplacement parallèle des États civilisés, tant au nord qu’au sud du Sahara. Ainsi, à la période la plus ancienne correspondent les États du Maroc au nord, ceux du Ghana et du Mali au sud; plus tard, ce sera par Tunis puis l’Égypte que passeront les routes de l’or, et au sud s’épanouiront les États songhaï et haoussa. Ht, de même qu’en Orient arabe les réduits paysans — arabisés linguistiquement — tenteront de conserver leur autonomie dans la dissidence religieuse, au Maghreb c’est dans le maintien de la langue et de la culture berbère que s’exprimera cette résistance.

  




  

    Tout autre est l’histoire de l’Égypte. Sur l’un des plus vieux peuples paysans du monde un énorme surplus pouvait être ponctionné par les classes dirigeantes, assurant ainsi la base de la civilisation. La centralisation étatique, précoce et extrême, s’imposait ici à la fois pour des raisons « naturelles » (les grands travaux d'irrigation) et pour défendre cette oasis contre la menace des nomades. Pour survivre, l’Égypte a toujours essayé de vivre repliée sur elle-même, comptant sur le nombre pour repousser les invasions. Quand elle a conquis des territoires au-delà de la Vallée, ce fut pour mieux défendre sa civilisation paysanne en allant installer des garnisons au cœur des pays nomades et semi-nomades : à l’est au Sinaï et en Syrie, à l’ouest en Libye. Mais, en Égypte même, il n’y eut jamais, jusqu’à l’époque hellénistique, de véritables grandes villes commerçantes. Les capitales pharaoniques sont installées au milieu des champs, dans des campagnes très peuplées.

  




  

    Le type même de la formation sociale traditionnelle en Égypte est donc constitué sur des bases fort différentes de celles de l’Orient et du Maghreb. Les réduits paysans de l’Orient et du Maghreb sont autonomes, peu intégrés dans la civilisation, et le niveau de développement des forces productives y est faible; aussi demeurent-ils dans l’ensemble organisés en communautés villageoises. La paysannerie égyptienne a oublié cette origine il y a plus de quatre mille ans. La formation sociale n’y est pas du type à dominance marchande-urbaine, mais rurale-tributaire, où les paysans ne sont pas opprimés en groupes, conservant l’autonomie relative de leur communauté villageoise, mais individuellement, par petites familles. Elle évolue donc d’elle-même vers un type de féodalisme véritable. Celui-ci — que nous préférons appeler formation tributaire évoluée —, analogue d’ailleurs à celui de la Chine, ne diffère du féodalisme d'Occident que par la centralisation étatique, du fait de l’organisation de la classe dirigeante qui perçoit le surplus.

  




  

    A partir de l’invasion d’Alexandre, l’Égypte entre comme province dans les empires fondés sur le grand commerce : telle fut sa place dans le monde hellénistique, puis byzantin, comme dans le monde arabe. Aux périodes brillantes de ces empires, quand le commerce lointain est florissant, elle connaît la civilisation urbaine marchande. Mais celle-ci reste « étrangère », installée dans des villes de cours et de marchands, qui ne s’égyptianisent véritablement que lorsque le commerce lointain dont elles vivent vient à péricliter. Telle fut Alexandrie à l’époque grecque, Fostat, puis Le Caire à l’époque arabe. Le monde rural égyptien reste en dehors de ces péripéties. Pour lui, simplement, le surplus qu’il payait à sa classe dirigeante nationale pharaonique est passé à des cours étrangères.

  




  

    L’Égypte s’est pourtant arabisée, sur le plan linguistique, mais tardivement, précisément lorsque l’empire commerçant des Arabes a commencé à perdre sa raison d’être. Le pays dut alors se replier sur lui-même et les classes dirigeantes arabes s’égyptianiser et s’intéresser davantage aux paysans. Ceux-ci ont adopté — lentement — l’islam et la langue arabe : il a fallu plusieurs siècles avant que le copte ne disparaisse. Mais, en s’arabisant, le peuple égyptien a conservé un net sentiment de sa particularité. Il ne s’est jamais dit « arabe » — le terme demeurait pour lui synonyme de « barbare » —, mais « égyptien ». Et c’est sur ce plan qu’il conserve son originalité : non sur le plan linguistique mais sur celui de la culture et des valeurs, qui sont ici des valeurs paysannes.

  




  

    Au sud de l’Égypte, le Soudan appartient à la fois à l’Afrique noire et au monde arabe. Dans sa partie septentrionale, des tribus nomades arabes, venues de l’est, de la côte de la mer Rouge, qui se sont métissées avec les populations noires d’origine, ont reconstitué une civilisation d’élevage nomade. Accessoirement, ces nomades — non seulement islamisés mais arabisés linguistiquement — ont rempli des fonctions d’intermédiaires commerçants entre l’Égypte et les pays du sud. Les régions centrales du Soudan ont conservé en revanche leur civilisation agraire traditionnelle, fondée sur la communauté villageoise-clanique commune à toute l’Afrique noire. Exceptionnellement, ces peuples noirs ont été arabisés linguistiquement, alors qu’ailleurs, en Afrique de l’Ouest, ils ont été seulement islamisés sans être arabisés. L’arabisation s’explique sans doute par la domination longue et profonde que les nomades arabes du nord ont exercé sur ces communautés. Plus tard, au XIXe siècle, les conquêtes égyptiennes — depuis celles de Mohamed Ali (1810-1848) et des Khédives qui lui succédèrent jusqu’à l’occupation anglaise (1882) et à la révolte du Mahdi (1882-1898) — ont surimposé à cette domination celle de la bureaucratie militaire égyptienne. Mais les paysans noirs arabisés soumis ont conservé ici jusqu’à nos jours leur organisation villageoise autonome, oubliée en Égypte. C’est beaucoup plus tard, dans certaines régions de mise en valeur coloniale au temps des Anglais, notamment dans le Gezlreh, que s’est constitué un véritable capitalisme agraire, au profit de chefs nomades auxquels le pouvoir colonial a donné les terres mises en valeur par les travaux d’irrigation, les paysans étant prolétarisés. En somme, c’est un processus analogue à celui de l’Iraq de la même époque, celle du mandat britannique, qui engendre ici une économie agraire, moderne (capitaliste) et étrangère à la tradition, tant africaine qu’arabe.

  




  

    Le sud de la péninsule arabique constitue un ensemble de formations sociales qui appartient bien à la tradition arabe. L’agriculture n’a jamais ici joué un rôle décisif dans le développement de la civilisation : sauf sur les hauteurs du Yémen, où les pluies de mousson ont permis à une communauté paysanne de survivre — assez péniblement, d'ailleurs —, la civilisation est ici urbaine-marchande. L'« empire » maritime de Mascate-Zanzibar en est le modèle : État commerçant, urbain, tirant ses ressources de son rôle d'intermédiaire entre le monde méditerranéen, l’Afrique noire orientale et l’Inde. Encerclés par les nomades au service des marchands de la mer, les paysans yéménites, comme ceux du Croissant fertile, ont sauvegardé une autonomie relative en se réfugiant dans l’opposition religieuse : comme les Alaouites de Syrie, ils sont chiites.

  




  

    Tel est le monde arabe : fondamentalement un ensemble commerçant, l'Égypte constituant la seule exception paysanne. Dans ce monde, la classe dirigeante est urbaine, constituée d’hommes de cour, de marchands, d’hommes de religion et, autour d’eux, de tout ce peuple d’artisans et de petits clercs qui caractérise les villes orientales. La classe dirigeante constitue le ciment de l’ensemble : elle véhicule partout la même langue, la même culture profondément islamique — orthodoxe, d’ailleurs : sunnite. Elle est en effet d’une mobilité extrême, pouvant se déplacer de Tanger à Damas sans ressentir de dépaysement. C’est cette classe qui a fait la « civilisation arabe ». Sa prospérité tient à celle du commerce lointain. Celui-ci est à l’origine de son alliance avec les tribus nomades — ses caravaniers —, comme de l’isolement des zones agricoles, qui conservent une personnalité propre — soit linguistique (Berbères), soit religieuse (chiisme) — mais ne jouent pas de rôle important. Sauf en Égypte, la paysannerie entre peu dans le système, n’est soumise qu’épisodiquement et faiblement à une ponction tributaire. Ce monde arabe est donc à la fois divers et profondément unifié par sa classe dirigeante. Rien de comparable avec l’Europe féodale du Moyen Age, profondément paysanne. C’est sans doute la raison pour laquelle l’Europe devait évoluer vers la constitution de nations différentes, car les classes dirigeantes, vivant du surplus ponctionné par les paysans, y devaient accentuer la diversité des peuples. A l’opposé, dans le monde arabe, parce que les paysans ne jouent pas ce rôle, l’unité est préservée. Mais, d’un autre côté, la fragilité de la civilisation arabe tient également à ce caractère. Car il suffira que périclite le commerce pour que périssent les États, ainsi que les villes sur lesquelles ils sont fondés; et que la misère d’un monde de nomades pauvres et de petites communautés paysannes isolées et misérables donne l’image de décadence.
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